Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2014 


http://archive.org/details/obrascompletasOOriva 


OBRAS  COMPLETAS 


DEL 


DUQUE  DE  RIVAS 


OBRAS  COMPLETAS 

IDE 

D,  ÁNGEL  DE  SAAVEDRA 


HDTTQTJE  ZDIE  EIVAS 


DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 


Il-u.stra,&a,s  con  diTo-cujos  de  APELES  ME3TBES 


TOMO  PRIMERO 


BAFiCELO  ZCÑT-A. 

MONTANER  Y  SIMON,  EDITORES 


CALLE  DE  ARAGON',  NUMEROS  309  Y  311 
1884 


ES  PROPIEDAD  DE  LOS  EDITORES 


PROLOGO 


Non  pastor,  non  lioc  trivial]  more  viator, 
Sed  Deus  ipse  canit:  nihil  amiéntale  resultat: 
Non  montana  sacros  distinguunt  jubila  versus. 
T.  Calpurnio  Sículo.  -  Egl.  I. 


Tiempo  há  que  los  amantes  de  las  letras  deseaban 
ver  reunidas  y  publicadas  con  algún  esmero  y  cor- 
rección las  Obras  completas  del  Duque  de  Rivas, 
suma  y  compendio  de  las  varias  modificaciones  que 
durante  medio  siglo  lia  experimentado,  en  sus  dotes 
más  peculiarmente  características,  la  literatura  cas- 
tellana. Al  darlas  boy  á  luz,  el  editor,  no  sólo  sa- 
tisface una  necesidad  generalmente  sentida,  sino 
rinde  tributo  á  la  merecida  fama  del  esclarecido 
historiador  y  gran  poeta  (cuyo  mérito  celebran,  al 
par  de  nosotros,  las  demás  naciones  cultas),  y  da 
feliz  comienzo  á  la  noble  empresa  de  difundir,  en 
elegantes  tipos,  los  más  notables  productos  debidos 
al  saber  ó  al  ingenio  de  nuestros  compatriotas. 
Ocioso  fuera,  por  lo  tanto,  encarecer  la  importan- 
cia de  esta  publicación ;  ocioso  aducir  las  razones 
<pie  el  editor  ha  tenido  presentes  para  dar  con  ella 
principio  á  su  Biblioteca. 

Si  la  gran  celebridad  del,  Duque  de  Rivas  no 
abonase  desde  luego  elección  tan  acertada,  justifi- 
caríaula  sobradamente,  ya  los  varios  géneros  de 
escritos  en  que  ha  ejercitado  su  pluma  el  ilustre 
autor  de  Don  Alvaro  y  de  El  Moro  expósito,  ya  el 
singular  mérito  que  los  distingue,  ya  lo  mucho  que 
el  estudio  de  todos  ellos  puede  facilitar  el  conoci- 
miento de  un  período  literario  fecundo  en  prove- 
chosas lides  intelectuales,  y  rara  vez  apreciado  con 
justicia.  Merced  á  esta  última  consideración,  y 
agrupadas  discretamente  en  cada  uno  de  los  volú- 
menes de  que  ha  de  constar  la  obra  todas  las  que 
pertenecen  á  un  mismo  género,  el  editor  ha  estima- 
do indispensable  establecer  el  órdeu  cronológico 
dentro  de  cada  ramo  especial,  y,  basta  donde  era 
posible,  con  relación  al  conjunto.  De  este  modo,  no 
.sólo  se  podrá  venir  en  conocimiento  de  la  influencia 
que  ha  ejercido  en  el  alma  del  poeta  el  espectáculo 
de  la  sociedad  en  que  ha  vivido,  sino  se  verá  pal- 
pablemente de  qué  manera  se  ha  ido  efectuando  el 
íntimo  desarrollo  de  sus  facultades,  y  hasta  qué 
punto  los  azares  de  la  fortuna  y  el  torbellino  de  los 
sucesos  han  modificado  ó  transformado  sus  gustos 
y  sus  tendencias. 

Esta  elaboración  intelectual,  que  hace  brotar  de 
una  misma  fuente  raudales  de  la  más  diversa  índo- 
le, y,  sin  darse  cuenta  de  ello,  descubre  el  miste- 
rioso eslabón  que,  por  un  procedimiento  lógico  y 
natural,  enlaza  en  el  espíritu  de  un  solo  hombre  las 
más  opuestas  ideas  y  los  más  contradictorios  prin- 
cipios, es  por  extremo  curiosa  y  ofrece  ancho  campo 
á  la  meditación,  sobre  todo  cuando  se  verifica  en 
seres  destinados  por  la  Providencia  á  dejar  rastros 
luminosos  eu  este  mundo.  Ni  hay  tarea  más  agra- 
dable y  fructuosa  que  la.  de  examinar  prolijamente 
cómo  el  ingenio  superior  lucha  con  las  preocupa- 
ciones de  su  tiempo  ó  con  los  falsos  sistemas  con- 
sagrados por  la  práctica  del  mayor  número,  mode- 
lándose en  ocasiones  al  tenor  de  sus  antojos,  burlán- 
dose otras  veces  de  sus  caprichos,  ó  subyugándolos 
al  imperio  de  su  fuerza  creadora. 

Por  mucho  que  el  vago  espíritu  de  la  moda  influ- 
ya en  los  cánticos  del  poeta;  por  mucho  que  con 
las  ideas  y  formas  artísticas  suceda  loque  con  otros 
objetos  ménos  abstractos,  esto  es,  que  varían  en 
sus  condiciones  de  éxito  según  las  mudanzas  que 
experimentan  los  caprichos  de  la  muchedumbre 
predominante  en  lo  que  se  denomina  opinión  pú- 
blica, no  por  eso  es  ménos  cierto  que,  a  despecho 
de  las  arbitrarias  mutaciones  del  gusto,  la  inspira- 
ción verdaderamente  hija  del  alma,  la  que  es  fruto 
de  un  sentimiento  arraigado  en  lo  más  profundo 
del  corazón,  ó  de  una  viva  creencia,  subsiste  por 
sí  sola;  prevalece  en  el  mundo  de  la  fama,  cuando 
la  moda  cambia  de  faz  y  arrastra  por  el  polvo  el 
numeroso  cortejo  de  creaciones  pegadizas  (pie  fin- 
gen amor,  fe,  patriotismo,  cuantos  caracteres  logra 
.  enaltecer  y  profanar  (siquiera  sea  momentánea- 
1  mente)  el  audaz  superficialismo  de  todas  las  épocas. 

Tomo  i 


En  este  caso  se  encuentran  las  obras  del  Duque 
de  Rivas.  Ricas  en  inspiración,  engendradas  en  un 
alma  de  poeta,  vivificadas  al  calor  de  sentimientos 
verdaderos,  viven  y  vivirán  para  el  buen  gusto,  á 
despecho  de  las  pasajeras  exigencias  de  la  moda,  y 
sean  cuales  fueren  los  lunares  que  puedan  empañar 
á  veces  sus  perfecciones.  Pasaron  afortunadamente 
los  tiempos  en  que  el  loco  espíritu  de  partido,  no 
ménos  fanático  en  literatura  que  en  religión  y  en 
política,  hacia  exclamar  al  ilustrado  editor  de  El 
Moro  expósito,  que  el  distinguido  ingenio  que  nos 
ocupa  hubiera  querido  reunir  todos  los  ejemplares 
de  los  dos  tomos  de  poesías  que  publicó  en  Madrid 
en  1820  para  entregarlos  á  las  llamas,  para  hacerles 
purgar  el  crimen  de  manifestar  «la  tirauica  influen- 
cia del  gusto  llamado  clásico,»  de  no  haberse  atre- 
vido á  desamparar  «la  senda  arbitrariamente  mar- 
cada por  los  preceptistas.»  Semejante  exageración, 
justificada  hasta  cierto  punto  en  1834,  no  seria 
disculpable  en  manera  alguna  veinte  años  después, 
cuando  el  espíritu  crítico,  llevado  muchas  veces  á 
un  escepticismo  deplorable,  ha  venido  á  reemplazar 
la  ardiente  fe  del  espíritu  revolucionario.  Este  es- 
píritu crítico  que  analiza  y  define  todas  las  cosas; 
que  aspira  incesantemente  á  desentrañar  el  genuino 
sentido  de  las  creaciones  del  arte;  que  descubre  la 
recóndita  generación  de  las  ideas  y  el  móvil  de  los 
afectos,  cuando  no  desconfia  de  sí  mismo,  cuando 
no  llévala  duda  á  los  términos  de  la  incredulidad, 
cuando  no  se  arroja  eu  brazos  del  fanatismo  de  sec- 
ta, ó  del  cálculo  egoísta,  que  sacrifica  la  verdad  en 
aras  de  su  provecho,  contribuye  poderosamente  á 
sublimar  la  belleza,  acrisolando  en  el  concepto  de 
las  gentes  el  valor  del  mérito  positivo.  Ensancha- 
dos los  límites  de  su  horizonte,  borradas  las  siste- 
máticas preocupaciones  de  escuela,  que  graduaban 
con  arreglo  á  una  misma  pauta  el  precio  de  las  obras 
de  índole  ménos  conforme,  la  crítica  no  pide  hoy  á 
los  frutos  del  ingenio,  respecto  á  la  forma  exterior 
que  los  determina,  sino  lo  que  se  les  puede  razona- 
blemente exigir,  atendido  el  carácter  y  circunstan- 
cias del  pueblo  y  de  la  época  que  los  produce.  Por 
esta  causa  me  parece  en  alto  grado  plausible  que  no 
haya  realizado  el  Duque  de  Rivas  el  propósito  que 
en  1834  le  atribuía  su  editor,  acerca  de  sus  prime- 
ras composiciones,  y  juzgo  que  ha  hecho  muy  bien 
en  encabezar  con  ellas  esta  Colección,  destinada,  sin 
duda  alguna,  á  dar  á  conocer  todas  las  faces  de  su 
ingenio,  á  trasmitir  á  las  generaciones  futuras  los 
nobles  fundamentos  de  su  fama  literaria. 

La  frase,  tan  afortunada  entre  los  críticos,  y  algo 
ménos  exacta  que  afortunada,  de  que  en  Góngora 
hay  dos  hombres,  uno  claro,  fácil,  natural,  sencillo, 
y  otro  oscuro,  pedantesco,  extravagante,  incom- 
prensible, puede  aplicarse  con  mayor  exactitud  al 
Duque  de  Rivas,  bien  que  por  conceptos  muy  dis- 
tintos, y  sin  que  hayamos  de  echarle  en  cara  las  ma- 
las prendas  que  afearon  á  su  famoso  paisano  el  autor 
de  las  tenebrosas  Soledades.  El  Duque  de  Rivas,  jó- 
Ten,  soldado,  imitador  de  los  antiguos,  clásico,  en 
una  palabra,  tal  como  durante  algún  tiempo  ha  sido 
interpretada  "esta  denominación,  difiere  singular- 
mente del  Duque  de  Rivas  emigrado,  oscurecido, 
despierto  á  la  luz  de  nuevas  teorías  y  de  nuevos  gér- 
menes, hallando  en  el  recuerdo  de  la  patria  la  ori- 
ginalidad y  la  fuerza,  uno  siempre  en  la  elevación 
de  sentimientos,  en  la  pureza  de  doctrinas,  en  el 
amor  á  lo  bello,  á  lo  generoso  y  á  lo  grande.  No 
parece  sino  que  D.  Angel  Pérez  de  Saavedra,  hijo 
segundo  de  los  ¡lustres  Duques  de  Rivas,  y  de  un 
mérito  en  realidad  secundario  (con  relación  á  Quin- 
tana y  á  Gallego)  eu  la  esfera  de  la  poesía  clásica, 
ó,  lo  que  es  lo  mismo,  en  sus  primeros  albores,  de- 
bía ascender,  al  heredar  el  titulo  de  sus  padres  y 
colocarse  en  primera  línea  en  la  más  alta  condición 
jerárquica  del  país,  á  rango  más  elevado  en  la  je- 
rarquía de  la  inspiración  y  del  talento;  á  ocupar  un 


puesto  entre  los  más  esclarecidos  varones  que  han 
ilustrado  los  fastos  de  la  vida  intelectual  de  nuestra 
patria.  Descartadas  las  obras  de  su  primera  juven- 
tud, el  conocimiento  del  poeta  seria  incompleto,  y 
aun  más  incompleta  la  idea  que  por  él  hubiésemos 
de  formar  de  las  tendencias  literarias  predominan- 
tes en  las  diferentes  épocas  de  su  vida.  Celebramos, 
pues,  el  buen  acuerdo  con  que  nuestro  autor  ha  pro- 
cedido, á  pesar  de  lo  indicado  por  su  editor  pari- 
siense, y  hagámonos  cargo  de  las  circunstancias 
que  concurren  en  las  pobres  víctimas  expiatorias 
condenadas  ála  hoguera,  y  salvadas  por  el  trascur- 
so de  los  años,  que  modifica  los  juicios  y  desacalora 
los  afectos,  para  gozo  de  los  que  no  tributan  home- 
naje á  ningún  género  de  exclusivismo. 

No  entraré  á  enumerar  los  hechos  en  que  ha  figu- 
rado como  actor  el  Duque  de  Rivas,  ó  que  han  sido 
parte  á  decidir  de  los  prósperos  y  adversos  destinos 
de  su  existencia.  Semejante  empeño,  tan  superior  á 
mis  fuerzas,  ha  sido  acometido  y  llevado  á  cabo  por 
persona  más  competente,  en  el  más  gallardo  estilo, 
y  con  gran  copia  de  noticias  interesantes:  testigo 
es  de  ello  el  estudio  biográfico,  por  don  Nicomedes 
Pastor  Diaz,  inserto  á  continuación  del  presente 
Prólogo.  Sin  embargo,  reservándome  apuntar  cuan- 
to conduzca  á  mi  propósito  de  dar  una  ligera  idea 
de  las  obras  que  ha  de  comprender  esta  Colección, 
añadiré,  para  corroborar  lo  que  he  dicho  en  párra- 
fos anteriores,  que  sin  salir  del  presente  volúmen 
podemos  apreciar  con  exactitud  los  diversos  rasgos 
que  caracterizan  las  dos  épocas,  ó,  si  se  quiere,  los 
dos  hombres  que,  según  la  metáfora  ya  citada,  cons- 
tituyen la  personalidad  poética  del  Duque  de  Rivas. 

Si  como  algunos  aseguran  es  deber  de  buen  senti- 
do, inexcusable  para  vivir  en  la  sociedad,  transigir 
con  el  espíritu  que  la  anima  y  resignarse  á  las  con- 
diciones que  establece,  aunque  se  mezcle  en  ellas  la 
levadura  de  algunos  vicios,  harta  disculpa  merece 
el  escritor  que  respirando  aires  deletéreos  no  acier- 
ta á  librarse  del  contagio.  Y  si  hay  para  esto  indul- 
gencia, bien  que  yo  no  esté  completamente  de 
acuerdo  con  tal  doctrina,  ¿cuánto  más  disculpable 
no  ha  de  ser  el  poeta  que,  educado  en  tradiciones 
que  estima  justas  y  autorizadas,  nutrido  eu  bellos 
ejemplos,  sigue  el  sendero  por  donde  van  todos,  y 
tuerce,  sin  siquiera  percibirlo,  el  raudal  de  su  índo- 
le nativa,  para  buscar  expansión  á  sus  facultades 
en  una  atmósfera  que  no  es  la  suya?  Nada  sofoca 
tanto  los  naturales  impulsos  de  la  imaginación  como 
el  someterla  á  un  sistema:  eu  este  caso  se  encuen- 
tran las  primeras  producciones  del  Duque  de  Rivas; 
bajo  este  punto  de  vista  deben  ser  juzgadas,  si  se 
las  ha  de  comprender  y  apreciar  en  términos  razo- 
nables. 

Nacido  don  Angel  Saavedra  en  1791,  pasó  les 
primeros  años  de  su  infancia  en  los  encantados  ver 
jelcs  que  rodean  á  Córdoba,  hasta  que  fué  t  raslada 
do  á  Madrid  á  recibir  educación  en  el  Seminario  de 
Nobles.  En  él  se  hallaba,  sometido  á  la  dirección  de 
don  Demetrio  Ortiz  y  don  Manuel  de  Valbuena, 
cuando  empezó  á  escribir  para  el  público  en  1806,dos 
años  después  de  muerto  el  célebre  Scbil ler,  fundador 
y  padre  del  moderno  teatro  alemán. Entonces  no  pre- 
sentía nuestro  poeta  que  pasados  veintinueve  años 
habría  de  ser  en  cierto  modo  para  Kspaña  lo  que  ha- 
bía sido  aquel  para  Alemania;  y  cediendo  al  influjo 
de  las  lecciones  de  sus  maestros  y  de  las  doctrinas 
reputadas  únicas  cu  las  aulas,  procuraba  seguir  es- 
trictamente las  huellas  de  los  antiguos  ó  el  ejemplo 
de  nuestros  líricos  renombrados  del  siglo  xvi.  Si  á 
veces  la  natural  independencia  de  su  fantasía  le  lle- 
vaba á  imitar  los  vuelos  más  atrevidos  de  Quintana 
y  de  Cienfuegos  (el  primero  de  los  cuales  supera,  en 
mi  opinión,  á  todos  los  antiguos  líricos  españoles), 
pronto  ¡llegaba  las  alas  de  su  entusiasmo  y  descen- 
día al  carril  estrecho  de  la  imitación  horadan»  ó 
anacreóntica,  que  era  por  aquellos  dias  el  sumum  bo- 
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num  de  la  belleza  poética.  Entonces  la  poesía  lo  imi- 
taba todo  menos  la  naturaleza;  por  eso  en  la  mayor 
parte  de  los  versos  de  aquel  tiempo  encontramos  con 
frecuencia  sentimientos  estereotipados  y  descrip- 
ciones moldeadas,  faltos  los  unos  de  calor,  faltas 
las  otras  de  verdad,  nulos  todos  para  comunicar  á 
los  lectores  un  fuego  que  habia  desperdiciado  el 
poeta  en  operación  material  tan  infecunda. 

Pero  véase  hasta  qué  extremo  es  eñcaz  el  poderío 
de  las  facultades  ingénitas  de  cada  uno,  y  cómo  sere- 
velan  siempre.por  mas  que  el  freno  de  la  educación, 
de  las  costumbres  ó  de  las  circunstancias  especiales 
déla  sociedad  procure  confundirlas  ó  desnaturali- 
zarlas. El  jóveu  educado  en  las  tradiciones  de  la  es- 
cuela exclusivamente  clásica,  para  la  cual  era  impío 
cuanto  no  fuese  rendir  tributo  á  los  líricos  latinos 
ó  á  sus  imitadores  y  secuaces ;  el  joven  que  habiá 
respirado  al  nacer  el  aire  de  una  regeneración  imi- 
tadora, y  á  quien  se  habia  presentado  sin  cesar  como 
única  fuente  de  belleza  ese  mismo  principio  de  imi- 
tación servil,  fundado  en  las  estrechas  reglas  pro- 
clamadas por  Boileau  ;  el  joven  que  al  empezar  á 
discurrir  por  sí  propio  no  veia  mas  espectáculo  que 
el  de  una  corte  corrompida,  y  no  recibía  de  la  pro- 
saica y  monótona  sociedad  de  aquellos  tiempos  nin- 
guno ile  los  poderosos  estímulos  que  vigorizan  la 
imaginación  y  la  empujan  al  sendero  de  la  origina- 
lidad, ó  peculiarmente  suya,  ó  encarnada  en  los 
elementos  nacionales  del  pueblo  á  que  pertenece, 
tuvo  bastante  fuerza  intuitiva  para  demostrar,  des- 
de el  primer  sonido  de  su  lira,  que  sus  inspiraciones 
jamás  podrían  templarse  al  compás  de  la  imitación 
exótica  hasta  el  grado  de  perder  toda  su  propia 
energía,  y  que,  pensando  acatar  el  dominio  de  las 
convenciones  apellidadas  preceptos,  hallaría  modo 
de  seguir  el  rumbo  de  la  musa  genuinameute  espa- 
ñola, impregnándose  en  la  savia  de  los  antiguos 
romances.  Así  vemos  que  la  primera  producción 
del  discípulo  de  Horacio,  del  clásico  alumno  del 
Seminario  de  Nobles,  es  un  romance  morisco,  escrito 
con  numerosa  gallardía,  aunque  ménos  rico  en  imá- 
genes y  de  mucho  más  tímido  plan  que  los  buenos 
de  su  especie.  Esta  primera  tentativa  es  ta  espon- 
tánea expresión  de  las  inclinaciones  del  poeta,  mo- 
dificada y  enflaquecida  por  el  hábito  de  la  imitación 
convencional,  y  por  la  fuerza  del  ejemplo,  casi  siem- 
pre incontrastable.  Ella  indica  elocuentemente, 
para  los  que  saben  ver  en  las  cosas  algo  más  que  la 
exterioridad  de  las  cosas  mismas,  el  rumbo  en  que 
el  poeta  ha  de  encontrar  tonos  propios,  no  bien 
crezca  en  aliento  para  romper  las  ligaduras  del  ser- 
vilismo de  escuela. 

Por  lo  demás,  nuestro  autor,  sin  levantarse  del 
suelo  en  que  se  agitan  casi  todos  los  poetas  sus  con- 
temporáneos, cauta  á  las  zagalejas  del  valle  como 
pudiera  hacerlo  un  pastorcillo  de  la  Arcadia,  ó 
habla  del  amor  como  del  hijo  querido  de  Vénus, 
sin  que  se  le  ocurra  mayor  desgracia  para  el  dia  en 
que  falte  á  su  cariño  (que  trasciende  a  sensual  y 
pagano  desde  una  legua)  que  la  de  que 

«Maldiga  Pan  sus  ovejas, 
Maldiga  sus  corderillos.» 

¡  Lamentable  aberración  de  los  tiempos  y  de  los 
hombres,  desconocer  que  cada  siglo  y  cada  nación 
tiene  su  modo  particular  de  ser,  y  que  las  inspira- 
ciones del  alma  deben  estar  en  armonía  con  las 
condiciones  características  de  cada  civilización,  y, 
sobre  todo,  con  los  fundamentos  esenciales  de  cada 
creencia !  Pero  los  maestros  hubieran  excomulgado 
al  discípulo  que,  consagrando  sus  ocios  á  la  poesía, 
no  hubiese  apelado  á  Mavorte,  al  hablar  de  guerra, 
ó  hubiera  desatendido  las  Dríadas  y  llamad  riadas, 
al  hablar  del  campo; y  como  podían  presentar  bellos 
modelos  de  esta  especie,  y  hacían  comprender  á 
la  juventud  que  no  era  posible  hallar  bondad  fuera 
de  semejante  amaneramiento,  el  anacronismo  triun- 
faba del  buen  sentido  y  las  mejores  disposiciones 
se  perdían  cuando  no  eran  bastante  fuertes  para 
quebrantar  el  círculo  de  hierro  en  que  se  las  en- 
cerraba. 

Nuestros  preceptistas  antiguos  y  modernos,  sobre 
todo  los  que  se  educaron  cuando  las  doctrinas  clá- 
sicas trasplantadas  á  nuestro  suelo  por  la  dinastía 
borbónica  ejercían  absoluto  imperio  en  el  mundo 
de  la  poesía,  no  acertaban  á  comprender  que  á  los 
bellos  tipos  que  nos  ha  legado  la  antigüedad  podían 
añadirse  tipos  nuevos,  no  ménos  abundantes  en 
belleza.  Y,  sin  embargo,  en  la  esfera  misma  del 
clasicismo  encontramos  diferencias  muy  notables, 
ora  entre  la  escuela  herreriana  y  la  de  Melendez, 
ora  entre  la  sequedad  y  prosaísmo  de  los  Iriartés 
y  el  grandilocuente  arrebato  y  la  viril  energía  de 
nuestro  admirable  Quintana.  Estas,  como  todas 
las  escuelas,  me  parecen  aceptables  y  hasta  plau- 
sibles, no  sólo  mando,  rindiendo  culto  á  la  verdad, 
realizan  la  belleza,  sino  cuando  se  mueven  en  su 
propia  esfera  de  acción  sin  aspirar  al  despótico 
dominio  de  todos  los  gustos  é  inteligencias.  Por  el 
contrario,  cuando  se  empeñan  en  falsear  el  natural 
desarrollo  de  los  ingenios  para  hacer  prevalecer  las 
prescripciones  de  un  dogma  falible,  sujeto  á  mil 
intercadeneiaa  sociales;  cuando  proscriben  y  ana- 
tematizan todo  lo  que  no  se  ajusta  y  concierta  al 
tenor  de  sus  caprichos;  cuan :1o  sofocan  el  vivo  im-  I 


pulso  de  los  sentimientos  del  alma  para  encajarlos 
en  una  forma  de  expresión  más  ó  ménos  atildada, 
más  ó  ménos  erudita,  y  muchas  veces  opuesta  á  la 
que  les  hubiera  dado  la  inspiración  entregada  á  la 
fecunda  libertad  de  su  razonable  albedrío,  lo  que 
pudo  ser  saludable  se  convierte  en  pernicioso,  y  los 
rigores  del  sistema  acaban  por  anular  y  confundir 
á  los  que  no  son  gigantes. 

De  que  el  Duque~de  Rivas  habia  de  llegará  serlo 
algún  dia  tenemos  más  de  un  ejemplo  en  la  prime- 
ra parte  de  este  volúmeu.  Si  no  hubiesen  existido 
en  él  tales  gérmenes  no  habría  podido  salir  de  la 
nulidad  en  que,  viciada  su  propia  índole  y  desna- 
turalizadas las  condiciones  esenciales  de  su  ingenio, 
habría  llegado  á  sucumbir,  como  sucumbe  el  pez 
fuera  del  agua,  como  sucumbe  el  hombre  sumergi- 
do en  la  inmensidad  de  los  mares.  Pero  el  arranque 
de  su  numen  era  superior  á  estas  cadenas,  y  sólo 
necesitaba  el  estímulo  de  un  gran  móvil  para  dar 
cuenta  de  sí  mismo,  demostrando  que,  aun  sin  salir 
del  estrecho  círculo  trazado  por  sus  maestros,  aun 
sin  abandonar  la  forma  tradicional,  por  decirlo 
así,  que  se  le  habia  recomendado  como  única  sus- 
ceptible de  perfección,  era  capaz  de  remontarse  á 
mucha  altura,  merced  á  los  vivos  ímpetus  del  co- 
razón abrasado  en  el  noble  fuego  del  patriotismo. 

Hé  aquí  de  qué  modo  se  expresa  al  ver  el  magní- 
fico espectáculo  que  ofrecen  las  provincias  de 
España  armadas  al  grito  de  independencia  contra 
el  artero  invasor  que  quiso  amarrar  nuestra  patria 
al  carro  de  sus  victorias : 

«Cuerpos  armados  y  armaduras  brota 
El  espacioso  campo  de  Castilla: 
Las  tumbas  de  los  héroes  se  estremecen: 
En  Sagunto  y  Numancia  resplandecen 
Los  españoles  de  la  edad  remota, 

Y  lumbre  celestial  en  ellos  brilla. 
Los  hijos  de  Sevilla 
Sobre  la  invicta  espada 
Del  gran  Fernando,  horror  del  agareno, 
De  constancia  y  honor  henchido  el  seno, 
Juran  vengar  la  patria  profanada; 

Y  recuerda  su  arrojo  y  alta  gloria 
De  Alfonso  y  de  las  Navas  la  memoria. » 

Y  más  adelante,  al  cantar  la  Victoria  de  Bailen, 
exclama; 

«Guerra  en  el  monte,  en  la  llanura  hay  guerra, 
Y  guerra  por  do  quier:  desde  la  frente 
De  la  enriscada  sierra 
Hasta  el  mar  de  occidente, 
Que  azota  el  alto  muro  gaditano, 
La  lívida  Belona 

Con  sangriento  clarin  guerra  pregona. » 

Ni  se  limita  á  implorar  el  favor  de  las  deidades 
que  la  fraseología  poética  del  clasicismo  emplea 
simbólicamente,  y  que,  dando  esmalte  en  ocasio- 
nes al  lenguaje  de  la  fantasía,  son  de  todo  punto 
ineficaces  para  expresar  los  verdaderos  ímpetus  del 
corazón.  Arrebatado  en  alas  del  patriotismo,  guia- 
do por  el  sentimiento  religioso,  que,  enlazado  al  de 
la  independencia  nacional,  fué  á  principios  de  este 
siglo  origen  de  tantos  gloriosos  hechos,  de  tantas 
acciones  heroicas,  se  olvida  de  Júpiter,  de  Marte, 
de  todos  los  simbolos  mitológicos  que  le  habian 
enseñado  á  invocar  en  las  escuelas,  y  grita  con  el 
vigor  de  quien  siente  arder  fuego  divino  en  su  alma: 

Alzad  á  Dios  las  manos,  ¡  oh  naciones ! 
A  quien  de  sangre  y  de  dolor  y  espanto 
■Cubrió  el  bárbaro  atroz.  Vuestro  enemigo 
También  lo  es  de  su  nombre  sacrosanto. 

Y  con  fragor  tremendo 
Del  huracán  sobre  las  negras  alas 
El  carro  del  Señor  viene  corriendo, 

Y  rásganse  las  nubes,  y  agitando 
El  mar  hinchado  sus  bramantes  ondas, 
El  enojo  de  Dios  está  anunciando. 
Pálido  el  sol  suspende  el  movimiento, 

Y  se  estremece  el  alto  firmamento; 
Que  Jehová  empuña  la  trisulca  llama, 

Y  por  los  rudos  vientos  se  derrama 
Su  acento,  semejante 
Al  trueno  retumbante 
Abortador  de  rayos, 

Y  al  estruendo  de  carros  y  caballos 
Que  corren  á  la  lid.  y  dice:  «Sea 
Castigado  el  soberbio, 

Y  confundida  su  impiedad  se  vea.  » 

En  estos  acentos  prorumpe  al  ver  á  Napoleón  des- 
tronado. De  este  modo  patentiza  el  error  de  los  que 
aseguran  que  la  poesía  se  alimenta  exclusivamente 
de  ficciones.  Tan  cierto  es  que  no  existe  móvil  de 
inspiración  semejante  á  la  exaltación  de  los  senti- 
mientos verdaderos. 

Vemos,  pues,  que  los  más  gratos  acordes  de  la 
lira  de  nuestro  poeta,  los  que  á  mayor  altura  lo 
levantan  y  más  vivamente  impresiona  el  ánimo  de 
los  lectores,  en  este  su  primer  período,  son  los  que 
le  inspira  la  muso  del  patriotismo;  los  que,  sin 
abandonar  todavía  la  forma  clásica,  participan  en 
I  cierto  modo  del  vigor  natural  característico  en  la 


escuela  á  que  después  se  ha  dado  el  nombre  de 
romántica.  Y  ya  que  he  tocado  en  este  asunto, 
permítaseme  apuntar  algunas  ideas  no  del  todo 
ajenas  al  propósito  de  estos  renglones. 

En  mi  concepto  la  escuela  clásica,  lo  mismo  que 
la  romántica,  lo  mismo  que  todas  las  escuelas,  se 
halla  subordinada  á  condiciones  de  que  ninguna 
puede  prescindir,  y  que,  en  último  resultado,  di- 
viden los  productos  del  saber  y  del  ingenio,  sean 
cuales  fueren  su  índole  y  circunstancias,  en  dos 
grandes  secciones,  únicas  bien  definidas  y  por  na- 
turaleza inmutables.  Para  establecer  esta  división, 
que  alcanza  á  todos  los  sistemas  y  que  no  excluye 
ningún  género  de  originalidad,  basta  un  criterio 
recto,  desapasionado,  libre  de  exclusivismo  tiráni- 
co, apto  para  examinar  las  cosas  á  su  verdadera 
luz,  fuerte  para  no  ceder  á  exigencia  de  ninguna 
clase,  bastante  imparcial,  en  una  palabra,  para 
discernir  lo  bueno  de  lo  malo  bajo  todos  sus  carac- 
teres posibles,  condenando  sin  piedad  lo  segundo  y 
enalteciendo  íealmente  lo  primero.  Esta  división, 
que  nadie  puede  rechazar,  porque,  bien  mirado, 
no  hay  otra  lógica  y  razonable,  es  el  faro  que  debe 
servir  de  guía  á  la  crítica  actual  en  el  flujo  y  reflu- 
jo de  gustos  y  de  sistemas  que  se  han  disputado  el 
cetro  de  la  poesía  de  ochenta  años  á  esta  parte.  No 
es,  pues,  caprichoso  ni  arbitrario  el  condenar  la 
aplicación  que  de  los  rigurosos  preceptos  llamados 
clásicos  se  ha  hecho  en  ciertas  y  determinadas  épo- 
cas, sofocando  la  originalidad  de  ingenios  templa- 
dos para  otra  cosa.  El  clasicismo,  en  cuanto  á  la 
forma  de  expresión,  tiene  exigencias  que  se  fundan 
en  los  más  sanos  principios  y  que  deben  ser  siem- 
pre acatadas.  No  podemos  ni  queremos  negarle 
esta  excelencia,  que  ha  dado  muchas  veces  larga 
vida  á  pensamientos  triviales.  Pero  semejantes  exi- 
gencias, justas  hasta  cierto  punto  con  relación  á  la 
forma,  no  deben  ascender  á  la  región  de  la  idea; 
porque  si  se  da  tal  latitud  al  principio  de  imita- 
ción, haciendo  que  los  escritores  sean  unos  reflejo 
de  otros  y  obligándolos  á  marchar  juntos  por  igual 
sendero,  la  monotonía  que  no  puede  ménos  de  pro- 
ducir la  continua  repetición  de  unas  mismas  cosas, 
acabará  por  empalagar  á  todo  el  mundo. 

La  gran  dificultad  del  arte  consiste  en  hermanar 
el  fondo  con  la  forma,  de  suerte  que  la  idea  resulte 
vaciada  en  el  molde  que  mejoría  determine;  consis- 
te, más  principalmente  aún,  en  expresar  la  verdad, 
sin  alterar  su  naturaleza  en  nada,  con  los  encantos 
seductores  de  la  poesía.  Dígalo,  sino,  Quintana;  dí- 
galo Gallego,  cuya  forma  de  expresión  es  de  una 
belleza  insuperable;  dígalo  el  Duque  de  Rivas;  dí- 
ganlo, en  fin,  cuantos  poetas  sintieron  agitado  su 
corazón  y  exaltada  su  fantasía  al  grito  regenerador 
de  independencia:  grito  que  habia  de  levantar 
nuestra  raza  de  la  postración  en  que  se  hallaba,  á 
efecto  de  la  esclavitud  en  que  habia  yacido  por  es- 
pacio de  tres  siglos,  y  que,  presentido  por  Quinta- 
na, dió  por  resultado  la  vigorosa  poesía  que  pudié- 
ramos llamarle  la  guerra  déla  independencia,  ad- 
mirable por  la  verdad,  sublime  en  ocasiones  por  la 
clásica  belleza  de  la  expresión,  eterna  en  la  historia 
de  nuestra  patria  por  el  calor  en  cierto  modo  ro- 
mántico de  sus  libres  y  elevados  pensamientos  (1). 

Ménos  atrevido  que  en  estas  composiciones,  don 
Angel  Saavedra  (para  quieu  la  historia  de  la  Edad 
media  era  fuente  inagotable  de  poesía,  bien  que  no 
acertase  aún  á  comprender  toda  la  que  encerraban 
los  elementos  fundamentales  de  aquella  civilización 
recoustructora),  se  limita  en  El  Paso  honroso,  mi- 
niatura de  epopeya  caballeresca,  cuyo  héroe  es  el 
famoso  D.  Suero  de  Quiñones,  á  combinar  unas 
cuantas  descripciones  de  encuentros  y  reencuentros, 
llenas  á  veces  de  verdad,  no  tan  variadas  como  fue- 
ra de  apetecer,  escritas  en  octavas  donde  la  más  fá- 
cil y  gallarda  elocución  suele  verse  deslustrada  por 
la  flojedad  y  el  prosaísmo,  así  en  la  dicción  como  en 
los  versos.  Pero  aunque  el  asunto  del  poema  raya  en 
insignificante  de  puro  sencillo:  aunque  en  él  no 
falta  el  amanerado  sueño,  de  rigor  en  esta  clase  de 
obras;  aunque  las  visiones  que  la  fantasía  del  poeta 
presenta  á  la  de  D.  Suero  no  pasan  de  ser  paráfra- 
sis más  ó  ménos  acertada  de  la  bellisima/ú¿!/?«  del 
Oenil  del  antequerano  Espinosa,  no  por  eso  des- 
agrada su  lectura,  ni  hubiera  sido  justo  condenar  al 
fuego  la  casta  pintura  del  tímido  amor  del  héroe,  y 
de  la  esquivez,  más  aparente  que  real,  de  la  hermo- 
sa por  quien  suspira. 

De  igual  timidez  en  la  contextura  del  plan  y  en 
las  imágenes  y  pensamientos  participan  las  demás 
composiciones  de  nuestro  autor  anteriores  á  la  que 
se  titula  El  Desterrado,  escrita  en  1824  á  bordo  de 
un  buque  inglés,  en  el  momento  de  abandonar  á 
pesar  suyo  la  madre  patria.  En  ellas  se  encuentra 
cierta  vigorosa  espontaneidad  y  cierta  frescura  de 
color  que  son  comunes  á  todas  las  producciones  an- 
tiguas y  modernas,  clásicas  y  románticas  del  Duque 
de  Rivas.  Pero  exceptuadas  las  patrióticas  que  he 
citado,  y  alguna  que  otra  animada  del  mismo  gene- 
roso espíritu,  casi  ninguna  se  sostiene  á  la  altura 
conveniente,  y  pecan,  ya  eu  amaneradas,  ya  en  vul- 


(1)  Entre  estos  poetas  merecen  especial  mención 
el  Duque  de  Frías,  Lista  y  Arriaza,  á  quiene<  el  pa- 
triotismo arrancó  también  cánticos  inmortales. 
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gares,  ya  en  desaliñadas  ¿  incorrectas.  En  todas, 
sin  embargo,  se  descubren  destellos  de  la  luz  que, 
andando  el  tiempo,  habia  «le  convertirse  en  fanal  de 
una  revolución  literaria.  En  todas  se  ven  rastros  del 
antagonismo  latente  entre  el  espíritu  liberal,  ingé- 
nito en  el  poeta,  y  la  subordinación  á  los  preceptos 
que  habiau  sido  norma  constante  de  sus  trabajos,  y 
que  iban  insensiblemente  perdiendo  gran  parte  de 
su  fuerza,  á  medida  que  arraigaban  en  nuestro  sue- 
lo, vigorizadas  por  la  lucha,  las  ideas  políticas  des- 
tinadas providencialmente  a  regenerarlo. 

Se  lia  dicho  más  de  una  vez,  y  por  motivos  muy 
diferentes,  que  la  virtud  se  acrisola  en  la  desgra- 
cia; que  los  varios  accidentes  de  la  vida  son  la  me- 
jor enseñanza  del  hombre.  Lo  mismo  sucede  con  el 
ingenio.  Para  que  la  imaginación  no  se  malogre  en 
esfuerzos  impotentes  es  necesario  alimentarla  cou 
impresiones  variadas,  herirla  y  exaltarla  natural- 
mente en  el  espectáculo  del  mundo,  no  exigirle  que 
saque  de  sí  misma  todos  los  recursos  que  haya  de 
poner  en  acción,  ni  que  pinte  afectos  cuya  influen- 
cia jamás  haya  experimentado.  Una  vida  tranqui- 
la y  uniforme  rara  vez  da  por  resultado  las  enérgi- 
cas concepciones  que  nacen  de  la  sincera  expresión 
ile  los  sentimientos  combatidos  en  el  mar  tempes- 
tuoso de  la  sociedad  y  sujetos  alternadamente  á  di- 
versas aventuras.  De  esta  verdad  son  elocuentes 
pregoneros  la  composición  arriba  citada,  El  Sueño 
del  proscrito  y  Florinda,  poemas  engendrados  en 
el  destierro,  y  en  los  cuales,  méuos  sumiso  á  los 
preceptos  de  escuela  y  á  la  estricta  imitación,  el 
poeta  demuestra  más  originalidad  y  osadía  y  em- 
pieza á  escribir  con  inspiración  propia.  Una  obser- 
vación lo  dará  á  conocer  en  cuauto  es  posible,  ya 
que,  por  la  índole  misma  de  este  escrito,  me  veo 
privado  de  examinar  detalladamente  las  diversas 
obras  que  componen  la  Colección  que  me  ocupa. 

Sin  salir  de  una  sola  de  las  citadas,  del  poema 
que  se  titula  Florinda,  hallaremos,  comparándolo 
con  otro  anterior  de  la  misma  especie,  que  hay  una 
gran  exactitud  en  lo  que  más  arriba  he  dicho.  Y 
sino,  parangónese  su  plan  con  el  de  El  Paso  honro- 
so, que  también  tiene  aspiraciones  épicas  ;  examí- 
nense los  recursos  de  que  el  autor  se  vale  para 
desenvolver  y  graduar  el  interés  de  la  acción  en 
ambos  poemas  ;  véanse  los  elementos  humanos  que 
los  constituyen,  y,  sin  tocar  en  la  mayor  novedad 
y  grandeza  de  los  símiles,  en  la  intensión  con  que 
están  bosquejados  los  caracteres,  en  la  variedad  de 
las  descripciones,  en  los  resortes  sobrenaturales,  en 
el  número  y  oportunidad  de  las  sentencias,  y,  muy 
principalmente,  en  la  mayor  fluidez  y  lozanía  de  la 
versificación,  se  comprenderá  desde  luégola  inmen- 
sa distancia  que  separa  á  Florinda  de  El  Paso  hon- 
roso. En  una  cosa,  no  obstante,  se  identifican  estas 
dos  obras:  en  la  severa  unidad  que  las  distingue, 
fruto  de  la  clareza  de  términos  cou  que  en  ellas  está 
distribuida  y  desenvuelta  la  acción.  Esta  cualidad, 
que  tanto  avalora  los  productos  del  entendimiento, 
y  que,  en  mayor  ó  menor  grado,  resplandece  en  to- 
das las  producciones  del  Duque  de  Rivas,  es  indu- 
dablemente consecuencia  de  su  educación  clásica, 
y  sólido  fundamento  de  grandes  aciertos  y  perfec- 
ciones en  el  segundo  periodo  de  su  existencia  poé- 
tica. 

Si  es  cierto  que  la  belleza  es  hija  muchas  veces 
de  los  contrastes,  no  hay  duda  en  que  el  autor  ha 
acertado  á  realizarla,  presentando  algunos  en  su 
poema  dignos  del  mayor  elogio:  tal  es,  entre  otros, 
el  que  resulta  cuando  Florinda  abrasada  en  impuro 
amor,  luchando  con  la  acerba  idea  de  haber  deshon- 
rado á  su  padre,  busca  alivio  á  sus  tempestuosos 
dolores  en  la  soledad  de  los  campos,  á  la  tibia  cla- 
ridad de  la  luna,  y  llega  providencialmente  á  pre- 
senciar el  espectáculo  del  sencillo  amor  de  dos  al- 
mas puras ;  del  encanto  inefable  de  la  felicidad 
pastoril,  que  se  agrada  y  satisface  en  el  cultivo  de 
los  tiernos  sentimientos ;  de  la  serena  paz  de  la  con- 
ciencia, id  envidiosa  ni  envidiada  por  los  poderosos, 
envidiadísima  en  aquel  momento  por  la  infeliz  cria- 
tura destinada  fatalmente  á  originar  la  perdida  de 
su  patria.  Esta  manera  de  concebir  el  arte  revela 
que  el  ingenio  del  autor  se  ha  engrandecido  y  acri- 
solado en  el  destierro,  y  que  la  enseñanza  de  las 
propias  amarguras  y  el  libre  ejercicio  de  la  inteli- 
gencia, en  pueblos  más  ilustrados  y  civilizados  que 
lo  era  el  nuestro,  no  han  sido  perdidos  para  su  al- 
ma. También  merecen  especial  mención  la  pintura 
de  la  llegada  del  conde  D.  Julián  á  la  barca  de  los 
pescadores,  en  la  que,  á  pesar  de  las  justas  re- 
flexiones de  estos  y  de  la  deshecha  borrasca  que 
aeita  tumultuosamente  las  olas, 

('Huye  de  España,  sin  saber  k  dónde;» 

la  de  Rodrigo  en  el  castillo  de  Hércules  habitado 
por  Rubén,  fantástica  y  digna  del  enérgico  pincel 
de  Shakespeare;  y,  por  último,  la  aparición  de 
Mahoma  á  Muza,  descrita  en  estas  hermosas  oc- 
tavas : 

«Armas,  despojos,  rayos  de  la  guerra, 
Famas  de  altas  naciones  y  fortuna 
Huellan  sus  piés,  que  estriban  en  la  tierra, 
Mientras  su  frente  escóndese  en  la  luna. 


Arde  el  Coran,  que  al  universo  aterra, 
En  medio  de  su  pecho,  cual  laguna 
De  encendidos  metales,  y  parece 
Que  á  su  presencia  el  orbe  se  estremece. 

»Muza  pasmado  la  rodilla  inclina, 
Postrando  contra  el  suelo  su  semblante, 
Cuando  la  colosal  diestra  encamina 
El  gran  espectro,  y  le  ase  del  turbante; 
Y,  las  nubes  hendiendo,  le  avecina 
A  Ahila  peñascoso  en  corto  instante, 
Y  párase  con  él  en  la  alta  cumbre, 
Que  temblando  abortó  tartárea  lumbre.» 

¡  Cuáu  otro  es  este  poeta  del  que  invocaba  cando- 
rosamente al  dios  Pan,  ó  seguía  de  cerca  los  giros 
y  pensamientos  de  nuestros  antiguos  clásicos !  En 
el  presente  poema  no  se  ven  ya  copias  de  copias, 
estrictamente  ajustadas  á  un  mismo  tono,  sino 
estudio  de  la  naturaleza  y  del  corazón,  tonos  ver- 
daderos, tan  clásicos  como  se  quiera,  pero  que 
tienen  vida  propia ,  que  son  clásicos  por  si  mismos, 
no  por  el  prestado  reflejo  de  otros  escritores.  En 
suma,  Florinda,  cuyo  plan  es  harto  diminuto  con 
relación  á  la  magnitud  del  sujeto,  no  sólo  supera 
en  importancia  á  las  anteriores  producciones  de 
nuestro  autor,  sino  declara  palmariamente  que  su 
espíritu  empezaba  á  encontrar  el  camino  donde  la 
madurez  de  los  años  y  nuevos  y  más  liberales  estu- 
dios, unidos  al  amoroso  recuerdo  del  suelo  natal, 
habían  de  ofrecerle  poco  después  ancho  campo  de 
inspiraciones  originales,  y  cosecha  nada  escasa  de 
laureles  imperecederos.  Claro  es  que  Florinda,  dis- 
ta mucho  de  llegar  á  las  condiciones  de  una  verda- 
dera epopeya,  para  lo  cual  el  asunto  se  prestaba 
maravillosamente;  pero  hasta  la  elección  misma  de 
este  asunto  prueba  que  el  poema  á  que  se  alude, 
terminado  durante  la  permanencia  del  autor  en  la 
isla  de  Malta,  es  el  punto  en  que  se  refunden  las 
antiguas  y  las  nuevas  doctrinas  del  poeta,  así  como 
aquella  roca,  denominada  por  algunos/Zo?-  del  mun- 
do, sirve  de  punto  de  transición  y  de  enlace  entre 
la  Europa  y  el  Africa. 

La  permanencia  del  Duque  de  Rivas  en  Malta  fué 
importantísima  para  su  ingenio,  porque  contribuyó 
poderosamente  á  despertar  en  él  los  gérmenes  que 
hasta  entonces  habían  estado  sofocados  ó  adorme- 
cidos ;  gérmenes  en  cuya  expansión  se  cifraba  su 
gloria  futura,  y  que  alentaron  y  convirtieron  á  su 
verdadero  centro  de  actividad,  ya  los  ilustrados 
consejos  de  Mr.  Frere,  ya  el  estudio  de  modelos 
como  Shakespeare,  Byron  y  Walter  Scott.  Fruto  de 
las  ideas  debidas  al  trato  frecuente  con  las  obras 
de  estos  inmortales  maestros  son,  no  solamente  las 
composiciones  tituladas  El  faro  de  Malta,  La  som- 
bra del  Trovador,  La  maledicencia,  A  mi  hijo  Gon- 
zalo, y  cuantas  brotaron  en  la  fantasía  de  nuestro 
D.  Angel  hasta  1833,  sino  su  interesante  poema- 
leyenda  titulado  El  Moro  expósito,  y  gran  parte  de 
sus  bellísimos  Romances  históricos.  En  aquel,  en 
estos,  y,  más  que  en  todo,  en  su  admirable  drama 
D.  Alvaro,  es  donde  el  Duque  de  Rivas  se  remonta 
á  la  esfera  de  los  más  altos  ingenios;  donde,  sobre- 
poniéndose á  toda  imitación  servil,  encuentra  la 
verdadera  originalidad,  no  fundada,  como  algunos 
ignorantes  suponen,  en  decir  lo  que  nadie  ha  dicho, 
sino  en  combinar  los  elementos  que  existen  en  la 
naturaleza,  en  la  historia,  ó  en  el  mundo  de  las 
ficciones  consagradas  por  la  fama,  infundiéndoles 
nuevo  ser,  haciéndolos  servir  á  distintos  fines,  y 
revistiéndolos  de  un  carácter  cuyos  elementos  vita- 
les sean  hijos  exclusivamente  del  poeta. 

Pero  dejemos  para  más  adelante  el  hacernos  car- 
go de  estas  obras  (aunque  la  circunstancia  de  ir  cada 
sección  de  ellas  acompañada  de  un  juicio  critico 
particular  me  obligue  á  restringir  el  mío  á  muy 
breves  términos),  y  vengamos  á  las  demás  compo- 
siciones que  completan  y  coronan  este  volumen, 
cuyo  sumario  examen  es  el  principal  objeto  del 
presente  Prólogo. 

El  autor,  que  en  Malta  habia  tenido  ocasión  de 
familiarizarse  con  las  grandes  creaciones  del  ro- 
manticismo inglés,  y  que  habia  aprendido  en  tal 
escuela  á  estimar  debidamente  el  alto  mérito  de 
nuestros  admirables  dramáticos  del  .siglo  XVII,  ca- 
lumniados y  escarnecidos  por  los  aristarcos  pre- 
ceptistas de  la  manera  imitatoria,  dejó  aquella  isla 
para  trasladarse  á  Francia,  cuando  la  revolución 
poética  iniciada  en  Alemania  por  Klopstock,  Wie- 
land  y  Lessing-;  llevada  á  su  mayor  apogeo  por 
Goethe  y  Sehiller,  y  canonizada  y  reducida  á  fór- 
mula preceptiva  por  Federico  y  Augusto  Guillermo 
Schlegel,  acababa  de  estallar  con  inaudito  vigor 
en  los  cantos  de  Víctor  Hugo  y  Lamartine  y  en  los 
dramas  de  Diunas,  merced  á  las  semillas  oportuna- 
mente derramadas  por  Chateaubriand,  Constant  y 
Madama  Stacl ;  gracias  á  los  tímidos  pero  progre- 
sivos ensayos  de  algunos  otros  autores.  Esta  revo- 
lución, que  lia  ejercido  tanta  influencia  en  Europa, 
y  á  la  que  en  realidad  debemos  los  españoles  la 
libertad  del  ingenio  y  la  emancipación  de  la  críti- 
ca: esta  revolución  que  ha  puesto  en  movimiento  y 
hecho  circular  por  el  mundo  literario  ideas  libera- 
les que  cu  los  siglos  anteriores  se  hubieran  estima- 
do sacrilegas  ;  esta  revolución  que,  aceptando  la 
multiforme  variedad  de  los  gustos  nacionales, 


abolía  pan  siempre  el  absurdo  principio  de  la  imi- 
tación y  favorecía  el  desarrollo  poético  de  la  ver- 
dad, no  podia  ínénos  de  herir  vivamente  la  imagi- 
nación de  nuestro  poeta,  templado  como  el  que 
más  para  comprender  y  seguir  el  impulso  de  su 
corriente  regeneradora. 

No  seré  yo  de  los  que  pongan  en  tela  de  juicio, 
y  mucho  ménos  en  este  lugar,  la  debatida  cuestión 
de  clásicos  y  románticos.  Aceptando  estas  denomi- 
naciones (porque  es  imposible  revocar  la  existen- 
cia de  lo  que  realmente  ha  sido),  y  conociendo 
cuánto  hay  de  perjudicial  y  de  erróneo  en  la  exa- 
geración de  los  principios  que  pretenden  ser  abso- 
lutos, creo,  como  ya  lo  dejo  indicado,  que  por  to- 
dos los  caminos  se  puede  llegar  á  la  realización  de 
la  belleza;  que  todas  las  formas  son  buenas  cuando 
expresan  bien  el  pensamiento;  pero  creo  también 
que  cada  ingenio  tiene  su  índole  peculiar,  en  ar- 
monía con  el  fin  á  que  la  Providencia  lo  destina,  y 
que  la  del  Duque  de  Rivas,  llamado  á  regenerar 
con  nuevo  aliento  nuestra  poesía  y  nuestra  escena, 
debia  inflamarse  y  enriquecerse  con  el  fogoso  cau- 
dal de  las  teorías  y  creaciones  románticas  que  lu- 
chaban á  la  sazón  por  el  predominio  en  aquel  gran 
centro  de  la  civilización  del  mundo.  Allí,  no  sólo 
admiró  el  espíritu  que  animaba  á  los  grandes  re- 
generadores franceses,  tan  injustamente  denosta- 
dos por  la  critica  sistemática,  sino  acabó  de  com- 
prender el  verdadero  rumbo  que  debia  seguir  para 
llegar  á  la  originalidad  que  nunca  muere,  siendo 
profundamente  español,  buscando  y  hallando  en 
el  estudio  de  nuestros  antiguos  romanceros  y  can- 
cioneros, en  nuestra  caracterizada  y  enérgica  poe- 
sía popular,  torpemente  desatendida  por  el  fana- 
tismo y  la  ignorancia,  tesoros  inagotables. 

Consecuencia  de  este  modo  de  ver  las  cosas,  de 
las  hondas  impresiones  recibidas  al  visitar  nueva- 
mente los  lugares  donde  habian  corrido  los  verdes 
años  de  su  juventud,  y  de  la  plácida  embriaguez 
que  experimentaba  su  imaginación  bajo  el  hermo- 
so cielo  de  Nápoles,  son  las  poesías  que  componen 
el  último  tercio  de  este  primer  tomo:  poesías  que 
salieron  á  luz  en  1851  bajo  el  título  de  El  crepús- 
culo de  la  tarde,  acompañadas  de  la  preciosa  leyen- 
da titulada  La  azucena  milagrosa,  y  que  (escritas 
muchas  de  ellas  en  medio  del  estruendo  de  la  re- 
volución italiana  de  184S)  son  las  mejores  del  autor 
por  el  pensamiento,  la  sobriedad,  el  sentimiento  y 
el  estilo.  Lástima  que  no  sean  todas  igualmente 
correctas,  y  que  las  deslustre  á  veces  la  suma  lla- 
neza del  lenguaje  ó  lo  escabroso  y  duro  de  algunos 
versos:  pero  esto  es  producto  de  la  extremada  faci- 
lidad y  abundantísima  vena  del  poeta,  de  su  nin- 
gún apego  á  corregir  lo  que  engendra  y  formula  de 
un  solo  arranque  su  siempre  joven  fantasía. 

En  estas  composiciones  se  advierte,  no  sólo  que 
el  autor  campea  en  terreno  conocido  y  goza  de  la 
misma  libertad  que  ha  conquistado  su  patria,  sino 
que,  encargado  de  representarla  en  uno  de  los  paí- 
ses más  poéticos  del  globo,  sabe  utilizar  gallarda- 
mente su  poesía,  enriqueciendo  su  paleta  con  colo- 
res de  singular  brillantez  y  elevándose  á  contem- 
placiones filosóficas  de  la  mayor  trascendencia. 
Además,  el  intimo  consorcio  de  las  lenguas  italiana 
y  española,  y  el  ejemplo  de  líricos  tan  ilustres  co- 
mo Manzoni,  Campagna  y  Leopardi  (el  último  de 
los  cuales  excede  á  Píndaro  en  grandeza  y  arreba- 
to) habian  necesariamente  de  influir  de  un  modo 
beneficioso  en  las  inspiraciones  de  nuestro  poeta, 
despertando  en  su  corazón  peregrinas  armonías, 
haciéndole  prorumpir  en  cánticos  animados  por  la 
llama  que  siempre  vive.  Díganlo,  entre  otras  com- 
posiciones, la  Meditación  ,  dirigida  al  célebre  poeta 
Campagna;  la  Fantasía  nocturna,  abundante  en 
riqueza  descriptiva  y  en  profundos  pensamientos; 
La  Vejez,  de  admirable  unidad  en  su  gráfica  va- 
riedad, y  rebosando  en  conocimiento  de  la  socie- 
dad y  de  los  hombres:  y,  por  último,  la  original  y 
animada  elegía  titulada  Elvira,  de  austera  moral 
y  rica  en  maravillosos  rasgos  de  ternura.  Todas 
ellas  son  lo  que  hoy  debe  ser  la  poesía  lírica:  sen- 
timiento individual,  y  al  mismo  tiempo  expresión 
legítima  y  verdadera  de  la  civilización  que  la  pro- 
duce. Todas  se  encuentran  análogamente  á  la  altu- 
ra de  las  más  levantadas  creaciones  de  nuestro 
antiguo  parnaso.  Todas  acreditan  que  el  Duque  de 
Rivas  no  es  un  poeta  vulgar,  y  que  pueden  apli- 
cársele exactamente  los  versos  de  Calpuruio  colo- 
cados á  la  cabeza  de  estas  lineas: 

«Non  pastor,  non  hoc  triviali  more  viator. 
Sed  Deus  ipse  canit:  nihil  amiéntale  resultat: 
Non  montana  sacros  distinguunt  jubila  versus.» 

Ya  hemos  visto  de  qué  modo  el  que  habia  derra- 
mado su  sangre  por  la  patria,  combatiendo  prime- 
ro por  la  independencia,  luchando  después  por  la 
libertad,  y  mereciendo  siempre  el  renombre  de  ga- 
lán, valiente  y  discreto  con  que  distinguió  Mira  de 
Mescua  al  héroe  de  una  comedia  famosa,  consiguió 
(aleccionado  por  la  adversidad  y  engrandecido  su 
espirita  en  los  azares  de  la  proscripción)  hallar  el 
secreto  de  su  propia  fuerza  en  el  libre  desahogo 
de  la  fantasía  y  en  el  castizo  vigor  de  un  acendra- 
do españolismo.  Sin  embargo,  esta  última  cualidad, 
la  mas  importante  acaso  de  nuestro  poeta,  la  que 
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más  ha  contribuido  á  que  fructificase  su  ejemplo, 
no  podrá  ser  apreciada  en  toda  su  latitud  ,  si  nos 
concretamos  á  buscarla  exclusivamente  en  la  poesía 
lírica,  destinada  por  naturaleza  á  satisfacer  la  ne- 
cesidad que  experimenta  el  alma  de  contemplarse 
en  la  expresión  de  sus  propios  sentimientos;  inefi- 
caz para  recorrer  de  un  vuelo  el  vasto  y  complica- 
do conjunto  de  los  afectos  é  intereses  populares 
de  una  gran  nación;  personalísima,  como  resulta- 
do de  la  emoción  particular  de  un  solo  individuo. 
Por  el  contrario,  el  poema,  la  leyenda,  el  romance 
histórico  y  el  drama  contienen  elementos  que  pue- 
den darnos  á  conocer  latamente  lo  que  la  lírica  nos 
revela  de  un  modo  exiguo.  Apelemos,  pues,  á  ellos, 
y  veremos  con  cuánta  razón  ocupa  el  Duque  de 
Rivas  el  primer  lugar  entre  los  regeneradores  de  la 
poesía  española  de  nuestros  tiempos. 

Su  obra  poética  de  más  importancia  y  magnitud, 
descartadas  las  dramáticas,  es,  sin  duda  alguna, 
El  Moro  expósito,  poema-leyenda  escrito  bajo  el 
influjo  de  las  nuevas  teorías  y  destiuadoá  servir  de 
bandera  en  la  revolución  literaria,  consecuencia 
natural  de  la  revolución  política  realizada  no  bien 
dejó  de  existir  Fernando  VII.  Esta  obra,  empezada 
en  Malta  y  concluida  en  Paris,  es  única  de  su  espe- 
cie en  nuestro  parnaso:  no  se  parece  á  nada  de  lo 
que  laha  precedido;  está  muy  por  encima  de  cuanto 
se  ha  escrito  después  en  tradiciones  análogas.  Mucho 
siento  que  los  estrechos  límites  de  un  proemio  no 
me  permitan  examinarla  detenidamente,  ya  que  el 
brillante  prólogo  de  D.  Antonio  Alcalá  Galiano  con 
que  salió  á  luz  por  primera  vez,  y  que  ha  de  acom- 
pañarla en  la  presente  edición,  es,  más  que  exámen 
detenido  de  sus  bellezas  y  defectos,  apreciación  ge- 
neral de  doctrinas  y  de  sistemas.  Pero  aun  á  riesgo 
de  dar  en  prolijo  y  de  parecer  difuso,  he  de  apun- 
tar algunas  ideas  de  las  que  ha  despertado  en  mí  su 
lectura,  bien  que  fuera  necesario  dilatarse  en  graves 
consideraciones  para  valorar  con  exactitud  los  qui- 
lates de  su  mérito. 

Término  medio  entre  la  epopeya  y  la  novela;  en- 
galanado alternativamente  con  los  atributos  de  am- 
bos géneros,  y  ostentando  rasgos  líricos  de  belleza 
extraordinaria,  El  Moro  expósito  se  halla  revestido 
de  un  carácter  part  icular,  no  bien  definido  todavía, 
aunque  propios  y  extraños  lo  hayan  examinado  y 
juzgado  repetidas  veces.  Ligado  á  la  verdad  divina 
porel  espíritu  providencial  que  locoroua;  ála  verdad 
humana  por  la  pintura  y  desarrollo  de  los  caracté- 
res  y  pasiones;ála  verdad  circunscrita  déla  historia 
por  el  colorido,  y  á  la  verdad  poética  por  las  des- 
cripciones é  imágenes,  el  poema  en  cuestión  (nove- 
la en  cuanto  á  la  distribución  de  los  sucesos,  y  de 
un  interés  y  movimiento  dramático  más  activos  de 
lo  que  exige  la  epopeya)  difiere  extraordinariamen- 
te de  los  poemas  antiguos,  y  satisface,  no  obstante, 
las  condiciones  de  tal  epopeya,  presentando  el  con- 
junto de  las  creencias,  hábitos,  ^costumbres  é  ideas 
de  la  España  del  décimo  siglo.  Epico  en  la  unidad 
del  asunto;  en  las  variadas  personificaciones  de  dos 
razas  incesantemente  en  pugna;  en  el  fiel  retrato 
de  la  vida  íntima  y  de  los  elementos  sociales  de  dos 
pueblos  diferentes,  y  en  el  contraste  que  resulta  de 
dos  civilizaciones  distintas  (hijas  de  dos  religiones 
diversas),  desarrollándose  simultáneamente  en  un 
mismo  suelo,  falta  á  lo  que  exige  este  linaje  de  poe- 
mas, en  la  carencia  de  concentración  de  sus  funda- 
mentos esenciales  y  en  la  demasiada  independen- 
cia relativa  de  las  partes  de  que  se  compone.  Sin 
embargo,  los  caractéres  de  los  personajes  que  inter- 
vienen en  la  fábula  se  hallan,  generalmente,  indi- 
vidualizados con  raro  acierto,  y  las  pasiones  están 
pintadas,  hasta  en  sus  menores  detalles  fisiológi- 
cos, con  la  elocuente  verdad  de  la  naturaleza.  Por 
eso  al  leer  esta  interesante  producción,  basada  en  el 
trágico  suceso  de  los  siete  infantes  de  Lara  y  en  el 
castigo  providencial  de  Ruy-Velazquez,  nos  senti- 
mos transportados  á  las  remotas  edades  que  pone 
en  relieve,  y  se  nos  fignra  haber  nacido  con  Mu- 
daría entre  la  pompa  oriental  de  los  Califas,  en  las 
feraces  campiñas  de  Córdoba,  ó  asistido,  en  medio 
de  la  aridez  y  pobreza  de  Castilla,  al  hogar  de  aque- 
llos hombres  de  hierro,  tan  duros  é  implacables  en 
sus  venganzas. 

■  No  diré  yocomoundist¡nguidocríticofrancés(l), 
acaso  el  que  más  imparcialmente  y  elevándose  á 
más  altas  consideraciones  ha  analizado  esta  obra, 
que  bien  examinado  su  desenlace  (rápido,  imprevis- 
to, y,  en  su  concepto,  como  en  el  de  algunos  críti- 
cos españoles,  poco  motivado  y  mal  traído),  halla- 
remos que  la  Fatalidad  se  muestra  en  él  bajo  un  ca- 
rácter particular,  y  que  lo  más  incontestablemente 
bello  de  El  Moro  expósito  es  la  parte  lírica.  Conce- 
diendo. porqueesjusto,quelaaccioncareceen  cierto 
modo  de  una  gradación  lógica  bien  determinada,  y 
prescindiendo  de.la  primacía  que  se  otorga  á  los 
rasgos  líricos  del  poema  (  porque  es  cuestión  de 
gusto,  para  ventilada  en  otra  arena  con  mayor  es- 
pacio), debo  asegurar,  restaurando  los  hechos  á  su 
verdadera  luz,  que  semejante  apreciación  del  des- 
enlace de  esta  obra  es  completamente  equivoca- 


(1)  Mr.  CAri.os  de  Mazade.  Véase  la  Jlevue 
des  deux  mondes  perteneciente  al  15  de  Enero 
de  1816. 


da.  Donde  el  crítico  francés  no  ha  visto  sino  efectos 
de  la  ciega  mano  de  la  Fatalidad;  donde  críticos 
españoles  de  nombradla  notan  falta  de  preparación 
y  de  acierto,  podrá  encontrar  cualquiera  que  fije  en 
ello  la  consideración  detenidamente,  no  sólo  una 
peripecia  dramática  muy  verosímil,  sino  el  com- 
plemento racional  de  la  idea  generadora  del  con- 
junto, reducida  á  manifestar  simbólicamente  la 
justiciera  sabiduría  de  la  Providencia. 

Este  simbolismo,  que  no  han  sabido  ó  querido  ver 
los  censores,  y  al  que  ha  llegado  el  autor,  quizá  sin 
previa  deliberación  de  hacerlo,  por  una  rara  intui- 
ción de  la  filosofía  del  arte,  es  tanto  más  perceptible, 
de  tantamayor  trascendencia,  cuanto  que  se  pone  á 
cada  paso  de  manifiesto  por  medios  naturales  y  sen- 
cillos, sacados  las  más  veces  del  libre  ejercicio  de 
las  pasiones  humanas.  Para  descubrirlo  basta  sim- 
plemente querer  verlo,  ya  en  el  errado  flechazo  del 
diestro  esclavo  de  Giajar;  ya  en  la  infelicidad  domés- 
tica de  Ruy-Velazquez  ó  en  la  pérdida  de  su  hijo, 
abrasado  en  el  incendio  de  su  palacio;  ya  en  el  frus- 
trado envenenamiento  de  Mudarra;  ya  en  las  impre- 
caciones de  Elvida,  que  roban  serenidad  y  esfuerzo 
al  Si\  de  Barbadillo;  ya  en  la  peripecia  linal,  que 
arrebata  el  enamorado  mancebo  la  dicha  de  enla- 
zarse con  la  que  adora,  á  cuyo  padre  ha  dado  muer- 
te. Esta  especie  de  remordimiento  que  nace,  crece 
y  sofoca  por  un  momentáneo  arranque  de  respeto 
filial  (único  modo  de  lograrlo)  una  pasión  verdade- 
ra; este  voluntario  sacrificio  tributado  por  Kerima 
á  la  memoria  de  su  padre  (causa  de  sus  desventu- 
ras, pero  padre  suyo  al  fin  y  muerto  á  manos  del 
que  idolatra),  es  de  gran  belleza  moral  y  deja  hon- 
da impresión  en  el  ánimo  de  los  lectores. 

Por  lo  demás,  apartando  el  prosáico  amanera- 
miento en  que  el  autor  se  deja  caer  algunas  veces; 
la  exuberancia  de  lirismo  con  que  otras  embaraza 
la  narración;  la  viciosa  contracción  de  los  diptongos 
en  que  incurre  con  frecuencia,  dando  ocasiona  ver- 
sos duros  y  malos;  la  excesiva  prolijidad  de  varias 
descripciones,  y  el  poco  partido  que  ha  sacado  de 
ciertos  contrastes,  apénas  indicados  someramen- 
te; la  poética  diversidad  de  tonos  que  emplea  y  el 
tacto  exquisito  con  que  busca  y  encuentra  el  origen 
de  lo  maravilloso  en  un  resorte  peregrino,  en  la  su- 
perstición, tan  general  en  el  pueblo  de  aquellos 
tiempos,  imprimen  en  este  poema  (aun sin  pararnos 
en  el  espíritu  profundamente  español  que  lo  anima 
en  la  esencia  y  en  la  forma)  un  carácter  exclusiva- 
mente suyo,  sean  cuales  fueren  las  ráfagas  de  aires 
extraños  que  hayan  podido  mezclarse  á  la  atmósfe- 
ra que  le  da  vida.  En  resumen:  El  Moro  expósito  es 
la  síntesis  de  la  Edad  media  española ,  en  uno  de 
sus  periodos  más  laboriosos  de  lucha  y  de  recon- 
quista, juzgada  con  severa  imparcialidad,  resucita- 
da, por  decirlo  así,  con  sus  vicios  y  virtudes,  con  sus 
preocupaciones  y  creencias,  con  su  heroísmo  y  su 
barbarie,  con  toda  su  poesía.  ¿Qué  espectáculo  más 
ingenioso,  más  patriótico,  más  eficaz  para  despertar 
de  su  letargo  á  los  que  por  tantos  años  habiau  dor- 
mido el  sueño  de  la  imitación  exótica? 

Y  si  de  El  Moro  expósito  pasamos  á  las  obras  re- 
presentables,  cuya  influencia  en  el  público  es  más 
inmediata  y  activa  que  la  de  todos  los  demás  géneros 
literarios  (como  que  se  dirige  á  la  vez  á  gran  núme- 
ro de  personas),  aun  nos  parecerá  más  clara  la  dife- 
renciaque  se  advierte  entre  el  Duque  de  Rivas  clá- 
sico y  elromántico,  entre  el  imitador  y  el  que  vuela 
con  libre  impulso;  aún  se  hará  más  perceptible  á 
los  ojos  del  ménos  perspicaz  el  influjo  provechoso 
y  decisivo  de  su  ejemplo  en  el  cambio  de  las  doctri- 
nas dramáticas,  en  el  nuevo  rumbo  seguido  por  los 
ingenios  consagrados  al  cultivo  de  la  escena. 

Las  obras,  ó,  hablando  con  más  propiedad,  los 
ensayos  teatrales  de  la  primera  época  denuestroau- 
tor,  que  han  llegado  á  mi  noticia,  consisten  en  las 
tragedias  Ataúlfo,  Aliatar,  Doña  Blanca,  El  Du- 
que de  Aquitania,  y  Malek-Adhel,  escritas  des- 
de 1811  á  1821,  y  publicadas  las  dos  últimas  en  el 
tomo  segundode  la  segunda  edición  de  sus  Poesías, 
que  dió  á  luz  en  Madrid  este  mismo  año  (2). 
En  1822  entregó  al  fallo  del  público  de  la  corte  una 
nueva  tragedia,  Lanuza,  que  fué  extraordinaria- 
mente aplaudida,  y  durante  su  permanencia  en 
Malta  (de  1825  á  1830)  escribió  otra  que  no  conoz- 
co, Arias  Gonzalo,  y  la  comedia  Tanto  vales  cuanto 
tienes,  cimentada  en  el  mismo  pensamiento  de  la 
que  se  titula  Oros  son  triunfos  (también  imitada  ó 
medio  traducida  de  una  extranjera),  y  mediana- 
mente clásica. 

No  hablaré  de  las  tres  primeras  tragedias  de  que 
hago  mérito,  porque  no  tengo  á  la  vista  ni  Ataúlfo 
ni  Aliatar,  y  el  autorperdió  enlos  desastres  políticos 
de  1823  el  manuscrito  de  Doña  Blanca.  Pero  basta 
para  formar  juicio  de  sus  calidades  conocer  lo  que 
escribia  en  15  demarzo  de  1819  uno  de  los  hombres 
más  autorizados  entonces  por  su  erudición  y  buen 
criterio,  don  Antonio  Ranz  Romanillos,  distinguido 
traductor  de  las  Vidas  paralelas  de  Plutarco  (3). 


(2)  La  primera  se  hizo  en  Cádiz  en  1813,  y  el 
primer  tomo  de  la  segunda  se  imprimió  también  en 
Madrid  en  1820. 

(3)  Los  lectores  agradecerán  sin  duda  que  les 
trascriba  á  continuación  parte  de  la  carta  á  que  se 


Comparando  el  benévolo  dictámeu  de  este  sabor 
crítico  de  la  escuela  clásica  con  las  dotes  que  real- 
mente caracterizan  á  El  duque  de  Aquitania,  Ma- 
lek-Ad.hel  y  Lanuza,  se  puede  fácilmente  venir  en 
conocimiento  de  la  limitada  importancia  de  tales 
ensayos,  en  los  que,  sin  fuerzas  aún  para  salir  del 
angosto  cauce  de  la  imitación,  aspira  el  poeta  á 
conseguir  cierta  originalidad,  presintiendo  instin- 
tivamente el  verdadero  destino  de  sus  facultades. 
No  quiere  esto  decir  que  las  obras  trágicas  á  que 
aludo  sean  relativamente  inferiores  á  la  generalidad 
de  las  que  entonces  se  escribían  ;  pero  ni  alcanzan 
el  vigor  y  pintoresco  estilo  de  las  de  Cienfuegos,  ni 
rayan  á  la  altura  del  Pelayo,  de  Quintana,  ni  la 
más  popular  y  aplaudida  de  todas  ellas,  la  que 
tiene  cierto  calor  verdadero,  debido  al  espíritu  pa- 
triótico que  la  produjo,  llega  á  competir  con  La 


alude  en  el  texto,  que  todavía  se  halla  inédita.  El 
señor  Ranz  Romanillos,  respondiendo  desde  Cádiz 
á  una  consulta  del  autor,  se  expresa  del  siguiente 
modo: 

«Todo  lo  demás  que  V.  dice  sobre  el  sistema  que 
ha  adoptado  para  escribir  tragedias  que  no  sean 
calcadas  sobre  un  particular  modelo,  siuo  que  lle- 
ven consigo  cierta  originalidad,  guardando  en  ellas 
escrupulosamente  la  verosimilitud,  contrastando 
los  caractéres,  observando  las  reglas  de  las  unida- 
des, acrecentando  el  interés  en  la  proporción  del 
progreso  de  la  fábula,  disponiendo  un  desenlace  el 
ménos  artificioso  posible,  tomando  del  teatro  fran- 
cés y  del  italiano  lo  que  respectivamente  es  lauda- 
ble en  cada  uno,  y  cuidando  de  que  el  lenguaje  sea 
puro,  correcto  y  adornado  convenientemente  según 
el  género  de  poesía  que  se  cultiva:  todo  esto  repito 
á  V.  que  está  maravillosamente  pensado,  y  también 
vuelvo  á  decir  que  hallo  en  V.  grandísima  disposi- 
ción para  ejecutarlo,  hasta  donde  á  nuestra  limita- 
ción le  es  dado  alcanzar.  Por  tanto,  léjos  de  acon- 
sejar á  V.  que  se  contente  con  los  ensayos  hasta 
aquí  hechos,  le  exhorto  cuanto  puedo,  á  que  prosi- 
ga sudando  eu  esta  arena  con  la  esperanza  de  ser 
coronado. 

»Eu  las  muestras  que  V.  ha  dado,  las  acciones 
están  bien  conducidas;  no  hay  escenas  supéríluas: 
el  diálogo  es  animado,  fluido  y  muy  sostenido;  y  si 
hay  descuidos,  no  son  de  los  muy  reparables  en  que 
se  falta  á  las  reglas  del  arte,  que  ya  es  muchísimo. 
Del  principio  trascendentalísiino  de  no  perder  de 
vista  la  verosimilitud,  se  derivan  las  más  de  ellas, 
y  V.  es  cuidadosísimo  en  guardarla,  lo  que  dará 
siempre  mucho  valor  á  sus  composiciones.  Las  re- 
glas, empero,  más  se  ocupan  eu  precaver  defectos 
que  en  prescribir  bellezas.  Dicen,  cuando  más  en  la 
parte  positiva,  que  tales  y  tales  lances,  como  los 
reconocimientos  y  mudanzas  de  fortuna,  bien  pre- 
parados y  manejados  hacen  maravilloso  efecto;  pero 
no  señalan  ni  pueden  señalar  el  momento  oportuno 
de  su  uso,  y  eu  esto  está  toda  la  dificultad.  Asi  las 
reglas  no  abren  ni  despejan  el  buen  sendero:  notan, 
sí,  muy  bien  los  malos  pasos  donde  ya  se  ha  trope- 
zado. Las  bellezas  las  ha  de  sacar  cada  uno  de  su 
propio  fondo;  y  por  esta  razón  se  diversifican  tanto 
en  las  obras  de  ingenio  los  que  trabajan  en  un  mis- 
mo género,  y  aun  sobre  un  mismo  argumento. 

»Pasaudo  ya  á  hablar,  sobre  este  fundamento, 
de  las  dos  tragedias,  en  las  que  desea  V.  sea  yo  su 
Aristarco,  le  aseguro  con  toda  la  verdad  que  á  mi 
entender  en  la  de  Doña  Blanca  ha  sacado  V.  del 
asunto  todo  el  partido  que  era  posible.  La  historia 
es  conocida,  y  V.  se  ha  valido  con  maestría  de  to- 
das sus  circunstancias,  haciéndolas  servir  para  dar 
realce  á  la  acción,  sobre  todo,  la  aparición  del  pas- 
tor está  muy  bien  traída  y  manejada.  Tales  sucesos 
son  muy  propios  para  acrecer  el  terror;  y  en  este 
drama,  cuando  la  historia  no  le  hubiera  ofrecido, 
era  preciso  haberle  inventado,  porque  faltan  todos 
los  otros  medios  teatrales  de  grande  efecto.  Los  ca- 
racteres, que  son  los  que  la  historia  da  á  los  prin- 
cipales personajes,  están  bien  pintados  y  sostenidos. 
Con  todo,  «en  Doña,  Blanca,  dice  V.,  me  descon- 
tenta el  que  esta  infelice  reina  no  interesa  tanto 
como  yo  quisiera;»  y  no  extraño  que  V.  se  expli- 
que asi,  porque  yo  observo  también  que  no  interesa 
según  mi  deseo.  Contribuye  en  alguna  parte  á  dis- 
minuir el  interés  en  esta  tragedia  el  que  la  protago- 
nista no  puede  haberse  más  que  pasivamente  en 
toda  ella,  no  pudieudo  poner  nada  de  su  parte  ni 
para  mejorar  ni  para  empeorar  su  suerte.  Las  situa- 
ciones apuradas  de  los  personajes  principales,  sus 
deliberaciones  y  sus  acciones  consiguientes  á  los 
riesgos  que  les  amenazan,  dan  mucho  calor  al  dra- 
ma, y  ponen  á  los  espectadores  en  una  proporcio- 
nal agitación.  Aquí  esta  infeliz  princesa  nada  tiene 
que  hacer,  y  sólo  la  consideramos  como  una  corde- 
ra inocente  caida  eu  las  garras  de  un  lobo,  en  cuyo 
favor  se  trabaja  para  que  este  no  acabe  de  despe- 
dazarla. Reflexione  V.  que  estas  situaciones,  pura- 
mente pasivas,  de  los  principales  personajes,  de 
suyo  son  poco  trágicas;  á  no  que  con  ellos  hayan 
de  padecer  otros  que  puedan  tomar  actitud  activa, 
como  son  los  que  tienen  un  deudo  natural  muy  in- 
mediato; en  el  cual  caso  toman  estos  también  la 
calidad  de  personajes  principales,  que  es  lo  que 
sucede  en  el  sacrificio  de  Iligenia  con  sus  padres.» 
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viuda  de  Padilla,  de  Martínez  de  la  Rosa,  escrita 
á  impulsos  del  misino  espíritu  alusivo  de  circuns- 
tancias. No  obstante,  Lauuza  (aunque  en  realidad 
de  verdad  histórica  nada  tenga  que  ver  con  el  jus- 
ticia de  Aragón,  victima  de  su  entereza)  se  ha  sos- 
tenido con  éxito  en  nuestros  teatros  hasta  hace 
/  poco.  Yo  mismo  la  he  visto  cu  mis  primeros  años 
causar  gran  sensación  en  el  público,  merced  á  las 
alusiones  políticas  en  que  abunda  y  que  tan  bien 
respondían  á  los  sentimientos  de  la  multitud,  em- 
briagada de  placer  en  los  primeros  dias  de  la  res- 
tauración liberal  de  1834. 

Las  demás  se  encuentran,  poco  más  ó  menos,  en 
el  mismo  caso  que  El  duque  de  Aquitania,  cuyo 
principal  personaje  es  la  milésima  trasmigración 
del  espíritu  de  Orestes  (desnudo  de  la  majestad  y 
grandeza  con  que  brilla  en  la  sublime  creación  del 
trágico  griego),  y  cuyo  plan  es  tan  demasiadamente 
sencillo,  como  gastados  los  resortes  que  originan 
las  peripecias,  y  amanerado  en  su  entonada  com- 
postura el  lenguaje  de  los  interlocutores. 

Cuando  el  principe  de  nuestros  oradores  políti- 
cos, el  terso  y  abundante  Galiano,  escribía  en  Pa- 
rís el  sesudo  proemio  de  El  Moro  expósito,  anali- 
zando con  sagacidad  y  clareza  nada  comunes  lo  que 
entre  nosotros  había  sido  el  clasicismo  importado, 
y  los  frutos  que  iban  dando  en  otras  naciones  las 
ideas  románticas,  norma  del  duque  de  Rivas  al  es- 
cribir su  poema ;  cuando  Toreuo,  Burgos,  'Prueba 
y  Cossío,  Martínez  de  la  Rosa,  el  mismo  duque  de 
Rivas,  Galiano,  Canga-Arguelles  y  muchos  otros  es- 
pañoles ilustres  endulzaban  las  amarguras  de  la 
emigración  preparando  con  estudios  y  trabajos  úti- 
les el  renovamíento  moral  y  político  de  nuestra  pa- 
tria, un  escritor  sabio,  modesto,  lleno  de  entusias- 
mo por  el  arte,  levantaba  su  voz  en  el  silencio  ge- 
neral, en  medio  del  abatimiento  en  que  yacía  la 
inteligencia  dentro  de  los  límites  de  la  Península, 
aventajando  en  elevación  de  miras  á  cuantos  le  ro- 
deaban, para  deslindar  con  profundo  conocimiento 
filosófico  las  diferencias  esenciales  de  las  doctrinas 
clásica  y  romántica,  predicando  arrojadamente  la 
libertad  en  el  corazón  del  más  sofocante  absolutis- 
mo ;  abriendo  camino  á  la  independencia  del  teatro 
cu  los  momentos  en  que  para  juzgar  las  comedias 
eran  buscados  los  teólogos. 

Este  hombre,  cuyo  Discurso  sobre  él  influjo  que  ha 
tenido  la  crítica  moderna  en  la  decadencia  del  Tea- 
tro Antiguo  Esjxciiol,  y  sobre  el  modo  con  que  debe 
ser  considerado  para  juzgar  convenientemente  de  su 
mérito  peculiar  (1)  encierra  en  muy  breves  páginas 
lo  más  fundamental  y  sustancioso  de  las  teorías  re- 
generadoras ;  este  hombre,  ménos  popularmente 
aplaudido  que  el  inimitable  Fígaro,  aunque  de  más 
alcance  crítico  y  de  mayor  solidez  y  profundidad 
en  materias  filosófico-literarias,  no  sólo  fué  el  ver- 
dadero precursor  de  la  nueva  escuela,  anticipándo- 
se á  todos  en  la  predicación  de  sus  doctrinas,  sino 
rayó  en  una  altura  donde  no  consiguieron  rayar 
después  ni  el  mismo  célebre  Larra,  ni  ninguno  de 
los  que  al  estallarla  revolución  poética  se  encarga- 
ron de  dirigir  la  opinión  ó  de  aleccionar  é  instruir 
á  los  fervorosos  cuanto  inexpertos  sectarios  de  la 
nueva  ley.  Sin  los  esfuerzos  heroicos,  no  bien  apre- 
ciados todavía,  de  D.  Agustín  Durán,  para  quien  la 
poesía  no  es  otra  cosa  q  ue  el  modo  ideal  de  expresar 
los  sentimientos  humanos  (2);  sin  la  singular  cons- 
tancia con  que  se  lanzó  á  la  arena  como  campeón 
firme  y  decidido  de  nuestro  antiguo  teatro  y  del  es- 
píritu eminentemente  cristiano,  nacional  y  libérri- 
mo que  lo  produjo  ;  sin  sus  vastos  conocimientos 
estéticos,  difundidos  ardorosamente  cuando  nadie 
se  curaba  en  España  de  tales  cosas,  tal  vez  hubiera 
sido  más  difícil  á  la  dramática  de  la  regeneración 
naturalizarse  en  nuestro  suelo ;  acaso  hubiera  es- 
candalizado más  á  ciertos  espíritus  meticulosos  y 
rutinarios  la  aparición  en  la  escena  del  teatro  del 
Príncipe  del  gigantesco  drama  original  del  duque 
de  Rivas  titulado:  Don  Alvaro  6  la  fuerza  del  sino. 

Hasta  que  surgió  esta  obra,  no  indefinible,  como 
algún  critico  ha  dicho,  sino  clara  y  definible  sobre 
todas  las  de  su  especie,  el  romanticismo  se  habia li- 
mitado entre  nosotros  á  importar  algunas  deüumas, 
Víctor  Hugo  y  Delavigne,  las  primeras  de  las  cua- 
les causaron  en  la  multitud  un  verdadero  estupor, 
V  gritos  de  indignación  y  de  espanto  en  la  critica 
//.  Iriflcada.  Es  verdad  que  La  Conjuración  de  Ve- 
necia,  de  Martínez  de  la  Rosa,  y  el  Maclas,  de 
Larra,  precedieron  á  Don  Alvaro,  insinuándose  fa- 
vorablemente en  el  ánimo  del  público  ;  pero  aun- 
que abandonaban  el  carril  antiguo  y  eran  fruto  del 
aliento  regenerador,  carecían  del  vigoroso  espíritu 
que  consuma  una  revolución  de  un  solo  golpe,  de- 
cidiendo para  siempre  de  los  destinos  de  un  siste- 
ma. Por  otra  parte,  en  La  Conjuración  de  Venecia 
y  en  Maclas  se  advierte  timidez,  recelo  ele  herir 
muy  desembozadamente  la  susceptibilidad  de  las 
tradiciones  consagradas  ;  y  en  literatura  como  en 
política  la  indecisión  es  la  muerte,  sobre  todo  en 
épocas  en  las  que  son  bastante  activas  de  suyo  las 
necesidades  del  mayor  número  para  no  consentir 
que  síi  va  de  rémora  á  sus  expansiones  el  nimio  y 


(1)  Impreso  en  1S28. 

(2)  Véase  el  citado  Discurso. 


calculado  propósito  de  una  contemporización  insu- 
ficiente. 

Don  Alvaro  presenta  una  nueva  faz  de  la  idea  ge- 
neradora de  El  Moro  expósito,  desarrollada  en  más 
ániplia  esfera  y  sellada  con  el  sello  de  una  origi- 
nalidad más  profunda;  es  la  verdadera  y  más  va- 
liente personificación  de  nuestro  romanticismo,  no 
semejante  al  francés,  no  identificado  con  el  alemán, 
distinto  del  italiano  y  del  inglés,  más  que  en  nin- 
guna de  sus  producciones,  en  esta  peregrina  crea- 
ción, acaso  la  más  notable  por  su  nacionalidad  de 
todo  nuestro  teatro.  Que  Don  Alvaro  no  ha  sido 
juzgado  todavía  según  merece,  es  cosa  que  nadie 
ignora.  Que  yo  no  podré  hacerlo  como  es  debido, 
fuera  inútil  mencionarlo.  Pero  dejando  tal  empeño 
á  quien  sabrá  salir  airoso  de  tanta  empresa,  voy 
á  cumplir  con  lo  que  exige  el  presente  escrito,  con- 
cretando á  las  ménos  palabras  posibles  la  exposición 
de  mis  opiniones  sobre  este  drama  extraordinario. 

Inútil  fuera  describir  minuciosamente  el  giro  que 
ha  dado  el  autor  al  desarrollo  de  su  feliz  pensa- 
miento. En  España  todos  conocen  esta  obra,  asunto 
de  acaloradísimas  controversias;  y  no  hay  uno  de 
cuantos  piensan  y  leen  que  no  se  haya  ocupado  en 
enaltecerla  ó  deprimirla.  A  extremos  tan  contrarios 
se  prestan  siempre  las  creaciones  que  salen  de  la 
esfera  de  lo  vulgar  y  que  caracterizan  un  género 
por  si  solas.  Limitarémc,  pues,  á  indicar  los  fun- 
damentos principales  de  la  acción,  para  tener  un 
punto  de  partida  al  quilatar,  de  la  manera  diminu- 
ta que  me  es  dado  hacerlo,  sus  singulares  condi- 
ciones. .K 
\S  Don  Alvaro,  rico,  apuesto  y  generoso,  bien  que  de  * 
misteriosa  procedencia  á  los  ojos  de  todo  el  mundo, 
se  enamora  ardientemente  en  Sevilla  de  la  hija  del 
marqués  de  Calatrava.  Correspondido  en  su  amor, 
y  deseoso  de  poseer  á  la  que  adora,  piensa  en  ofre- 
cerle su  mano;  pero  el  Marqués,  de  ilustrísimo 
linaje  y  mal  satisfecho  de  tales  amores,  saca  á  su 
hija  de  Sevilla  para  evitar  los  progresos  de  una 
pasión  que  no  estimaba  conveniente.  Don  Alvaro 
entonces  rinde  con  oro  á  los  criados  de  Leonor,  y, 
favorecido  por  ellos,  dispone  robarla  de  la  hacienda 
de  su  bondadoso  padre  para  desposarse  en  el  pue- 
blo más  inmediato.  Leonor  vacila,  pero  en  el  mo- 
mento en  que,  fascinada  por  su  amante,  se  decide 
á  arrostrarlo  todo  y  partir  con  el  que  idolatra,  los 
sorprende  el  Marqués,  avisado  oportunamente  de 
cuanto  ocurre.  La  indignación  del  anciano  llega  á 
su  colmo  viendo  al  advenedizo  en  la  estancia  de  su 
hija.  Don  Alvaro  saca  una  pistola  para  tener  á  raya 
á  los  criados  del  marqués.  Tiembla  Leonor  por  su 
padre,  tiembla  por  su  amado:  y  en  el  momento  que 
éste,  reconociendo  que  aquél  tiene  derecho  para 
todo,  se  postra  á  sus  plantas  arrojando  en  tierra  la 
pistola,  dispárase  el  arma  fatal  y  hiere  mortalmente 
al  Marqués,  que  espira  maldiciendo  á  la  hija  des- 
venturada. 

Recobrado  de  las  heridas  que  recibió  en  aquella 
noche  inolvidable  luchando  con  los  fíeles  criados 
del  Marqués  difunto,  D.  Alvaro  sigue  las  banderas 
españolas  á  Italia,  persuadido  deque  su  Leonor  ha 
muerto  y  anhelando  sucumbir  en  los  combates. 
Allí,  bajo  el  nombre  de  D.  Fadrique  de  Herreros, 
da  cima  á  las  más  altas  proezas;  allí  salva  la  vida 
al  mayor  de  los  hijos  del  Marqués,  que  habia  ido 
en  su  busca  con  nombre  supuesto,  ardiendo  en  sed 
de  venganza;  y  no  bien  el  lazo  de  mutua  gratitud 
y  simpatía  los  une  en  amistad  estrecha  sin  cono- 
cerse, cuando  el  nuevo  marqués  de  Calatrava  des- 
cubre que  su  amigo  es  el  seductor  de  su  hermana  y 
matador  de  su  padre,  lo  insulta,  lo  desafía  y  mucre 
á  sus  manos  en  el  duelo.  Leonor  en  tanto,  huyendo 
de  sí  misma,  se  refugia  en  la  vida  penitente  y  pro- 
cura expiar  su  falta  lejos  del  mundo  y  de  los  hom- 
bres, bajo  las  alas  protectoras  de  la  religión,  en  las 
intrincadas  y  casi  inaccesibles  breñas  próximas  al 
famoso  convento  de  los  Angeles,  situado  á  media 
legua  de  Hornachuelos.  A  él  habia  sido  trasportado 
el  indiano  D.  Alvaro,  mal  herido  por  unos  saltea- 
dores, y  de  él  era  religioso  cuatro  años  hacia  (cum- 
pliendo el  voto  que  formó  en  Veletri,  al  escapar 
del  suplicio  que  le  aguardaba  por  haber  muerto  á 
don  Carlos  en  desalio),  cuando  se  presentó  en  su 
celda  un  embozado  caballero.  Era  don  Alfonso  de 
Vargas,  hijo  segundo  del  Marqués.  Sediento  de 
venganza  como  su  hermano,  habia  recorrido  la 
América  en  busca  del  seductor,  habia  roto  el  mis- 
terio de  su  origen,  y  venia  á  perseguirlo  hasta  en 
aquel  asilo  sagrado,  donde  bajo  el  nombre  de  Padre 
Rafael  procuraba  expiar  la  desgracia  de  sus  críme- 
nes. Don  Alvaro  lucha  con  las  sugestiones  infernales 
y  se  sobrepone  á  ellas.  Sin  embargo,  acosado,  es- 
carnecido por  el  último  de  los  Vargas,  pierde  la 
fortaleza  del  espíritu;  y,  triunfando  el  instinto  de 
la  razón,  empuña  la  espada  que  aquél  le  ofrece, 
sale  con  él  del  convento,  salvan  la  cerca  que  de- 
fiende el  sagrado  asilo  de  Leonor,  y,  á  vista  de  la 
ermita  donde  vive  muerta  para  todos,  á  la  luz  fre- 
cuente del  relámpago,  cruzan  los  aceros  y  cae  don 
Alfonso  bañado  en  su  propia  sangre. 

A  las  voces  imperiosas  de  Ü.  Alvaro  pidiendo 
auxilio  espiritual  para  el  moribundo,  la  mujer 
penitente,  sorprendida  en  el  silencio  de  su  ignorado 
retiro,  hace  señal  en  demanda  de  socorro  y  des- 
ciende de  los  riscos  á  presenciar  el  más  horroroso 


cuadro.  Reconócela  D.  Alvaro,  llámala  D.  Alfonso, 
á  quien  ella  corre  desalada;  y  juzgando  éste,  al 
verla  en  aquellos  sitios,  que  vive  hipócritamente 
al  lado  del  matador  de  su  padre,  ultrajando  su 
memoria,  hace  un  último  esfuerzo  y  le  atraviesa  el 
corazón.  La  comunidad  llega  á  este  punto  cantan- 
do las  divinas  oraciones;  y  cuando  D.  Alvaro,  po- 
seído del  vértigo  de  la  desesperación,  sube  á  una 
roca  y  se  precipita,  la  voz  de  los  religiosos  se  le- 
vanta, como  perfume  celestial  que  lo  purifica  todo, 
clamando:  ¡Misericordia,  Señor,  misericordia! 

Tal  es,  en  resumen,  el  fundamento  de  esta  fábu- 
la sublime. 

Ahora  bien:  para  muchas  gentes,  y  áun  para  al- 
gunas que  se  precian  de  instruidas  y  que  lo  son, 
Don  Alvaro  reproduce  el  fatalismo  de  los  griegos  y 
no  tiene  más  objeto  que  pintar  la  impotencia  del 
sér  humano  para  luchar  con  la  predestinación  de 
su  existencia.  El  autor  mismo  ha  debido  creerlo 
así,  cuando  ha  decorado  su  obra  con  el  sobrenom- 
bre de  La  fuerza  del  sino,  frase  que  formula  una 
creencia  ( una  superstición,  si  se  quiere  )  latente  en 
todos  los  pueblos  del  mundo,  y  que  se  da  á  conocer 
de  varias  maneras,  ya  diciendo  entre  los  musulma- 
nes estaba  escrito,  ya  entre  los  cristianos  estaba  de 
Dios  ó  s¿  Dios  quiere.  De  todos  modos,  y  atento  á 
que  no  puedo  dilucidar  este  punto,  porque  fuera 
indispensable  para  efectuarlo  detenerse  en  largas 
consideraciones,  debo  hacer  una  observación  que 
acredita  cuáu  superiores  son  las  intuiciones  del  ge- 
nio á  los  propósitos  mismos  del  hombre,  y  cómo  el 
rayo  divino  que  las  ilumina  supera  en  el  momento 
de  la  creación  á  lo  que  habían  pensado  realizar  los 
cálculos  del  talento. 

El  autor  que,  á  decidir  por  lo  que  expresa  el  se- 
gundo título  de  su  obra,  se  habia  propuesto  pintar 
la  tiranía  del  destino  sofocando  la  libertad  de  las 
acciones  humanas  (que  no  otra  cosa  es  la  supersti- 
ción de  la  fuerza  del  sino,  resto  de  las  creencias 
gótico-arábigas  de  la  Edad  media),  ha  presentado, 
como  ya  he  dicho,  otra  faz  de  la  justicia  providen- 
cial visible  en  El  Moro  expósito,  no  abandonando 
el  héroe  á  los  horrores  de  una  predestinación  cri- 
minal indeclinable  como  la  de  Edipo,  sino  conde- 
nándolo á  sufrir  las  consecuencias  del  fatalismo 
del  error  voluntario,  digámoslo  así,  que  por-  una 
sucesión  infalible  nos  precipita  de  abismo  en  abis- 
mo cuando  la  razón  no  nos  detiene  al  borde  de  al- 
guno de  ellos. 

Si  D.  Alvaro  no  hubiese  intentado  robar  una  hija 
á  su  padre,  con  más  ó  ménos  dignos  propósitos, 
ciertamente  que  no  habría  tenido  ocasión  de  hacer 
uso  de  la  pistola  que  asesina  al  marqués  de  Cala- 
trava. Si  Leonor  hubiera  abrigado  la  fortaleza  que 
pudo  tener  para  llegar,  no  empezando  por  una  pre- 
matura falta  de  obediencia,  al  término  de  su  dis- 
culpable amor,  no  habría  sido  causa  de  la  muelle 
de  su  padre  y  de  la  desgracia  y  pérdida  de  todos 
los  suyos.  No  es,  pues,  la  fatalidad,  no  es  el  sino 
el  que  impulsa  á  D.  Alvaro,  por  un  sendero  del 
que  no  pueda  apartarse,  á  labrar  su  propia  desdi- 
cha siendo  azote  de  la  familia  de  Vargas.  Entre  el 
mal  y  el  bien,  entre  el  sentimiento  del  deber  y  el 
desvarío  de  la  pasión  existe  gran  diferencia,  y  don 
Alvaro  es  libre  de  escoger  el  camino  que  más  le 
plazca.  Si  escoge  mal,  ¿cómo  ha  de  lograr  el  bien! 
Si  deja  en  todos  los  trances  de  la  vida  que  el  arre- 
bato de  las  pasiones  se  sobreponga  al  influjo  bené- 
fico de  la  razón,  ;  cómo  no  ha  de  llegar  al  término 
más  desdichado?  Verdad  es  que  se  necesitan  fuer- 
zas de  gigante  para  sostener  esta  lucha,  cuando  la 
organización  material  contribuye  al  alimento  y 
desarrollo  de  las  pasiones  violentas;  pero,  moral- 
mente  hablando,  todos  los  hombres  están  obliga- 
dos á  ser  gigantes;  todos  tienen,  si  las  buscan, 
bastantes  fuerzas  en  su  voluntad,  bastante  imperio 
en  su  alma  para  sobreponerse  á  las  sugestiones  del 
instinto. 

Lo  mismo  que  D.  Alvaro  nos  enseñan  D.  Cárlos 
y  D.  Alfonso.  Desde  el  momento  en  que  reciben 
noticias  de  la  pérdida  de  su  padre,  sólo  viven  para 
la  venganza.  ¡Qué  extraño,  pues,  que  persiguién- 
dola sin  cesar  lleguen  á  encontrar  la  muerte;  Pen- 
samiento tan  feroz,  que  á  nada  razonable  conduce, 
¿podía  tener  ménos  desastrada  consecuencia?  ¿No 
es  ella  el  castigo  providencial  merecido  de  los  que 
aspiran  á  castigar  una  falta,  causa  de  un  crimen  eu 
cierto  modo  involuntario,  dando  rienda  suelta  á 
pasiones  tan  mal  templadas  y  regidas  como  la  que 
ha  originado  el  error  mismo,  y  harto  ménos  discul- 
pables, porque  son  degeneración  bastarda  del  cari- 
ño filial,  profanación  impía  del  más  noble,  puro  y 
tranquilo  de  los  sentimientos  humanos? 

De  que  á  este  drama  preside  la  idea  de  la  Provi- 
dencia, y  de  que  es  un  símbolo  cristiano  singular- 
mente definido,  merced  al  juego  de  las  pasiones  y 
de  los  sucesos  que  concurren  á  hacerlo  perceptible, 
hallaremos  ejemplos  á  cada  paso  en  todas  sus  par- 
tes, si  no  queremos  cerrar  los  ojos  á  la  luz  ó  ver  las 
cosas  por  un  prisma  que  no  les  conviene.  Basta  po- 
ner alguna  atención  en  el  verdadero  móvil  de  los 
acontecimientos  que  á  primera  vista  parecen  fruto 
de  la  casualidad,  cuando  no  del  nial  sino  del  pro- 
tagonista, para  conocer  que  las  malandanzas  de 
que  son  victimas  los  personajes  se  deben,  no  á  la 
fatal  predestinación  de  cada  uno  de  ellos,  sino  al 
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mal  uso  que  hacen  de  las  pasiones  en  el  libre  ejer- 
cicio de  sus  facultades  morales.  Reguláraulas  con 
arreglo  á  los  principios  de  la  sana  razón,  ejercitá- 
ranlas  de  otra  manera,  y  pronto  quedaría  rota  la 
cadena  de  esa  aparente  fatalidad;  jironto  caeria 
deshecho  el  fantasma  de  la  fuerza  del  sino. 

Como  quiera  que  sea,  la  idea  cristiana,  elemento 
esencial  de  esta  producción,  se  patentiza  en  ella 
incesantemente.  Y  sino,  dígase:  ¿Qué  es  Leonor, 
sino  el  símbolo  de  la  caida  de  la  humanidad  y  de 
su  inmediato  castigo?  El  amor  terrenal  hace  que 
Adán  cometa  la  primera  culpa:  el  amor  terreno  da 
ocasión  á  que  Leonor  incurra  en  la  primera  falta. 
Dios  maldice  a-1  hombre,  y  se  abren  para  él  las  puer- 
tas de  la  amargura:  el  padre  maldice  á  la  hija,  y 
se  abren  para  ella  las  puertas  de  la  desgracia.  ¿No 
está  aquí  el  símbolo  muy  patente?  Hay  más:  cuan- 
do don  Alvaro,  en  la  ceguedad  de  su  desesperación 
y  lanzando  imprecaciones,  sube  á  las  peñas  y  se 
arroja  en  el  torrente,  la  voz  de  la  religión  eleva 
plegarias  al  cielo,  demandando  para  el  infeliz  en 
momento  tan  supremo  los  auxilios  de  la  gracia, 
y  dando  á  entender  que  ántes  de  llegar  al  fondo 
puede  (como  dice  admirablemente  Zamora  por 
boca  de  El  Convidado  depiedra)  aprovechar  para 
arrepentirse  y  salvarse  la  eternidad  de  un  instan- 
te. Por  otra  parte,  la  pistola  que  dispara  una  fu- 
nesta casualidad  y  que  asesina  al  marqués  de  Ca- 
latrava,  ¿no  demuestra  elocuentemente  las  terribles 
consecuencias  de  que  es  susceptible  un  primer 
error,  aun  no  existiendo  en  nosotros  la  predisposi- 
ción de  cometer  grandes  males? 

Mírese  como  se  mire,  Don  Alvaro  es  un  drama 
que  nada  tiene  que  ver  con  el  fatalismo  griego,  y 
cuya  importancia  es  grande  como  símbolo  cristia- 
no. De  mí  sé  decir  que  no  le  encuentro  superior  en 
nuestro  teatro,  bajo  éste  ni  bajo  otros  puntos  de 
vista,  y  que  lo  considero  á  la  altura  de  las  más  no- 
tables creaciones  extrañas  de  todos  los  tiempos. 
¿Cabe,  por  ventura,  mayor  grandeza  que  la  del 
pensamiento  moral  que  abraza?  ¿Acaso  no  es  la  de- 
mostración viva  del  fin  que  tienen  los  errores  de  la 
humanidad,  de  las  angustias  á  que  nuestras  faltas 
nos  condenan,  de  que  para  salvarnos  de  la  perdi- 
ción á  que  nos  arrastran  las  propias  culpas  queda 
siempre  á  la  divinidad  el  gran  poder  de  la  miseri- 
cordia? 

Ni  es  menor  su  importancia  con  relación  al  na- 
;ionalismo  y  al  arte.  -  Los  que  dicen  que  en  Don 
Alvaro  resplandece  el  espíritu  fatalista,  aseguran 
también  que  semejante  creación  es  un  monstruo, 
por  su  falta  de  unidad  y  por  la  variedad  extrema- 
da de  sus  elementos.  Este  juicio  es  tan  equivocado 
como  el  otro.  Lo  probaré  fácilmente. 

Si  por  unidad  se  entiende  la  aglomeración  en 
breves  horas  de  los  accidentes  de  una  vida  entera, 
y  de  los  mil  distintos  afectos  que  despiertan  en  el 
alma,  dando  por  resultado  una  cosa  imposible  en 
la  realidad;  si  consiste  en  la  limitación  á  un  solo 
punto  del  lugar  donde  haya  de  desarrollarse  la 
acción,  y  en  la  analogía  de  clase  de  los  interlocu- 
tores, y  en  la  uniformidad  de  entonación  del  esti- 
lo, y  en  el  escogimiento  y  encopetada  nobleza  de 
las  palabras,  y  en  la  combinación  matemática  de 
las  peripecias,  Don  Alvaro  carece,  efectivamente, 
de  unidad.  Pero  si  en  el  arte  es  preciso  no  conside- 
rar lo  que  está  vivo  como  conjunto  de  partes  in- 
animadas que  el  análisis  puede  separar  á  su  antojo, 
cuando  en  su  unión  es  en  lo  que  consiste  la  vida; 
si  por  unidad  se  entiende  la  perfecta  relación  que 
en  las  obras  intelectuales  debe  existir  entre  las 
partes  y  el  todo;  la  trabazón  y  enlace  de  los  ele- 
mentos humanos,  traducidos  en  caracteres  natura- 
les  y  en  pasiones  verdaderas,  concurriendo  á  la 
eficaz  determinación  de  un  pensamiento;  la  liber- 
tad de  disponer  del  tiempo  y  del  espacio,  siempre 
que  sea  indispensable  para  caracterizar  más  viva- 
mente los  fundamentos  de  una  acción;  el  encade- 
namiento lógico  de  los  sucesos,  y,  como  conse- 
cuencia suya  inmediata,  la  graduada  concentración 
del  interés,  Don  Alvaro,  de  tan  profunda  unidad 
de  .pensamiento  como  hemos  visto ,  responde  á 
todas  las  unidades  prescritas  por  la  razón  y  el 
buen  gusto. 

Precisamente  en  la  diversidad,  extraña  al  pare- 
cer, de  los  medios  que  pone  en  juego  el  autor  para 
llegar  al  término  de  su  idea  (personificada  en  don 
Alvaro),  es  donde  estriba  una  de  las  mayores  be- 
llezas artísticas  de  esta  producción.  ¡Qué  mezcla, 
tan  admirable  por  lo  verdadera,  de  bueno  y  malo, 
de  arrebato  y  de  juicio,  de  lastimoso  y  de  terrible 
es  el  singular  carácter  de  ese  D.  Alvaro !  ¡  Y  cómo 
el  poeto,  lo  ha  hecho  interesante,  para  que  despier- 
te sentimientos  compasivos  enseñándonos  á  otor- 
garlos al  error  que  no  nace  de  perversidad  ingénita, 
sino  de  accidental  acaloramiento  y  extravío  de  las 
pasiones!  ;Cómo  se  ve  la  colosal  figura  de  este  per- 
sonaje, lazo  apretado  de  la  unidad  de  la  obra,  ani- 
mando, como  causa  ó  como  efecto,  hasta  los  más 
mínimos  detalles  del  desarrollo  de  la  acción  ! 

Y  si  de  la  unidad  esencial  descendemos  á  la  de 
las  partes  entre  sí,  veremos  que  no  concurren  mé- 
nos  á  favorecerse  mutuamente,  dando  por  resulta- 
do un  interés  de  la  más  activa  influencia  en  el  alma 
del  espectador.  El  Duque  de  Rivas  ha  ofrecido  en 
esta  variedad  de  cuadros  y  de  caracteres  larga 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


muestra  de  su  conocimiento  del  arte  y  de  los  hom- 
bres ;  ha  pintado  la  naturaleza  tal  como  es  y  como 
debe  ser  trasplantada  á  los  dominios  de  la  poesía. 
¡Y  qué  diversidad  de  tintas,  qué  riqueza  de  color 
al  presentar  los  contrastes,  tan  frecuentes  en  el 
mundo,  de  lo  grande  con  lo  pequeño,  de  lo  trivial 
con  lo  sublime,  de  la  risa  con  el  llanto!  -  Sólo  el 
recuerdo  de  la  patria,  en  un  corazón  que  suspiraba 
léjos  de  ella,  podia  haber  bosquejado  con  tan  inten- 
sa verdad  aquella  tertulia  vespertina  en  el  puesto- 
del  tio  Paco,  que  sirve  de  ingeniosísimo  prólogo 
para  la  inteligencia  de  sucesos  ulteriores.  Ni  en- 
contraremos desde  Cervantes  hasta  nuestros  días 
cuadro  mejor  pintado  que  el  de  la  posada  de  Hor- 
nachuelos;  ni  situación  más  conmovedora  y  poética 
que  la  llegada  de  Leonor  al  convento  de  los  Ange- 
les; ni  escenas  de  más  bizarría  que  las  de  la  vida 
militar  en  Italia:  ni  de  mayor  pureza  y  ternura  que 
la  de  Leonor  y  el  Guardian  al  pié  de  la  Cruz;  ni 
más  gráficas  que  la  de  fray  Meliton  y  los  pobres; 
ni  tan  llenas  de  pasión  profunda  y  desgarradora 
como  las  de  D.  Alvaro  y  D.  Alfonso.  ¿Quién  no 
sabe  de  memoria  en  España  el  monólogo  en  décimas 
de  D.  Alvaro: 

«¡Qué  carga  tan  insufrible 
Es  el  ambiente  vital 
Para  el  mezquino  mortal 
Que  nace  en  signo  terrible!» 

no  inferior  en  poesía  y  superior  en  verdad  de  senti- 
miento al  famoso  de  La  vida  es  sueño  de  Calderón? 
¿Quién  ignora  el  de  D.  Cárlos  de  Vargas: 

«¡Ha  de  morir,  qué  rigor, 
Tan  bizarro  militar!» 

durante  el  cual  el  nuevo  Marqués  de  Calatrava  des- 
cubre que  su  herido  amigo  es  el  indiano  D.  Alvaro? 
¿Quién  puede  olvidar  aquellos  suavísimos  versos,^ 
que  destilan  lágrimas,  puestos  en  boca  de  Leonor 
cuando  llega  á  la  Cruz  situada  frente  á  la  iglesia  de 
los  Angeles? 

«¡Qué  hermosa  y  clara  luna! 

La  misma  que  hace  un  año 

Vio  la  mudanza  atroz  de  mi  fortuna 

Y  abrirse  los  infiernos  en  mi  daño.» 

Así  como  he  dicho  de  El  Moro  expósito  que  es  la 
síntesis  de  la  Edad  media  española,  puedo  decir 
que  Don  Alvaro  es  el  resumen  de  todos  los  caracte- 
res constitutivos  de  nuestra  nacionalidad  en  la 
Edad  moderna.  Desde  el  Marqués  de  Calatrava, 
perteneciente  á  la  más  alta  jerarquía  social,  hasta 
el  Majo,  el  Arriero  y  la  Gitana;  desde  el  Canónigo 
que  se  informa  del  éxito  de  las  corridas  de  toros,  ó 
el  Guardian  franciscano,  viva  encarnación  del  espí- 
ritu evangélico,  hasta  el  fraile  lego,  curioso,  res- 
pondón y  desvergonzado;  desde  la  vida  de  los  cam- 
pamentos hasta  el  interior  de  las  posadas;  desde 
los  descubrimientos  de  América  hasta  las  conquis- 
tas de  Europa,  el  Duque  de  Rivas  nos  ofrece  en  su 
prodigiosa  creación  todos  los  tipos  más  caracterís- 
ticos de  nuestro  pueblo,  todos  los  que  más  pueden 
traernos  á  la  memoria  el  recuerdo  de  nuestras  glo- 
rias tradicionales,  de  nuestras  costumbres  indíge- 
nas ó  de  nuestras  instituciones  monásticas,  heridas 
de  muerte  cuando  este  drama  nacia.  Nada  hay  en 
Don  Alvaro  que  no  sea  profundamente  español:  el 
pensamiento,  las  pasiones,  los  caracteres,  las  cos- 
tumbres, el  estilo,  todo,  todo  es  hijo  de  nuestra 
patria.  Por  eso  fué  muy  aplaudido  á  su  aparición; 
por  eso  lo  es  hoy,  á  pesar  de  las  mutaciones  consi- 
guientes al  discurso  de  veinte  años  de  luchas  y  de 
trastornos;  por  eso  lo  será  mientras  existan  españo- 
les que  quieran  ver  lo  que  fueron,  para  apreciar 
mejor  lo  que  son  y  adquirir  más  fácilmente  el  co- 
nocimiento de  lo  que  les  cumple  ser. 

Retirado  á  Sevilla,  á  consecuencia  del  cambio 
político  debido  al  famoso  pronunciamiento  de 
1."  de  setiembre  de  1810,  y  alejado  de  los  negocios 
públicos,  en  los  que  era  llamado  á  intervenir  por  su 
alcurnia  y  su  talento,  el  Duque  de  Rivas  utilizó  los 
dos  años  subsiguientes,  durante  los  cuales  perma- 
neció en  aquel  delicioso  verjel  de  Andalucía,  escri- 
biendo para  la  escena  Solaces  de  un  prisionero,  La 
Morisca  de  Alajuar,  El  Crisol  de  la  lealtad,  El 
Desengaño  en  un  sueño;  y  El  Parador  de  Bailen. 
La  primera  es,  más  que  ninguna  otra  cosa,  una  le- 
yenda caballeresca  donde  están  gallardamente  di- 
bujadas las  figuras  de  Francisco  I,  Cárlos  V  y  el 
buen  Hernando  de  Alarcon.  En  ella  no  hay  la  fuer- 
za de  vida,  la  enérgica  grandeza  que  rebosa  en  Don 
Alvaro  y  en  El  Desengaño  en  un  sueño;  pero  se  en- 
cuentran caracteres  simpáticos,  nobles  pasiones, 
sabor  á  los  grandes  modelos  españoles  del  siglo  XVII, 
y  cierta  lozanía  de  estilo  que  hace  olvidar  la  falta 
de  interés  dramático  y  la  quizá  demasiada  langui- 
dez de  algunas  escenas  (1).  La  Morisca  de  Alajuar 


(1)  Esta  comedia,  escrita  expresamente  para  el 
Liceo  artístico  y  literario  de  Madrid,  ha  sido  tam- 
bién muy  aplaudida  en  casi  todos  los  teatros  de  la 
Península. 


y  El  Crisol  de  la  lealtad  son  dos  comedias  anti- 
guas, por  el  corte  del  argumento  y  por  el  estilo, 
desnudas  de  la  gongórica  hinchazón  de  algunas  de 
aquellas,  no  del  todo  exentas  del  desorden  que  á 
veces  las  desfigura,  pero  con  su  misma  libertad, 
con  su  misma  poesía,  con  igual  españolismo.  Ambas 
consiguieron  en  la  escena  justos  aplausos.  El  Pa- 
rador de  Badén  es  una  especie  de  farsa,  en  el  sen- 
tido que  hoy  solemos  dar  á  esta  voz,  indigna  de  la 
pluma  de  nuestro  poeta,  aunque  encierre  escenas 
de  gracejo  indisputable. 

Si  Don  Alva.ro  no  hubiese  dado  á  conocer  que  el 
Duque  de  Rivas  es  el  legítimo  heredero  de  Calde- 
rón y  de  Lope,  asi  como  Hartzenbusch  lo  es  de 
Alarcon  y  de  Rojas  (2),  patentizáralo,  sin  dejar 
ocasión  á  la  menor  duda,  el  drama  fantástico  titu- 
lado: El  Desengaño  en  un  sueño.  Entre  las  obras 
poéticas  de  nuestro  autor,  esta  ocupa,  después  de 
Don  Alvaro  y  de  El  Moro  expósito,  el  lugar  más  en- 
cumbrado, no  sólo  por  la  alteza  del  pensamiento 
filosófico  que  la  sublima,  sino  por  el  copioso  raudal 
de  poesía  que  le  rinde  galas  y  hechizos.  Los  dos 
primeros  actos,  principalmente,  son,  bajo  el  último 
concepto,  lo  más  rico  y  brillante  que  ha  producido 
la  imaginación  siempre  fértil  de  nuestro  poeta.  Sin 
embargo,  el  mayor  mérito  del  drama  consiste  en  el 
pensamiento,  en  la  profunda  unidad  de  interés  li- 
gada á  las  tempestades  humanas  en  que  el  delirio 
de  la  ambición  y  la  insaciabilidad  del  deseo  arrojan 
al  héroe,  que  no  se  aparta  de  la  escena  ni  un  solo 
instante. 

No  es  completamente  original  del  Duque  de  Ri- 
vas la  idea  generadora  de  esta  producción.  Sin  salir 
de  nuestro  antiguo  teatro,  pudiéramos  encontrarle 
analogía  con  el  pensamiento  capital  de  La  Vida  es 
sueño,  así  como  los  medios  adoptados  con  el  fin  de 
hacer  patente  el  fondo  de  esta  maravillosa  creación 
ideal,  recuerdan  el  cuento  del  mendigo  á  quien  em- 
briagan para  tratarlo  como  á  rey  durante  un  dia, 
devolviéndolo  después  á  su  primitiva  esfera  y  ha- 
ciéndole creer  que  ha  soñado  cuanto  en  realidad  le 
ha  sucedido.  Esta  circunstancia,  no  obstante,  en 
nada  disminuye  á  mis  ojos  el  mérito  de  la  obra.  La 
originalidad,  lo  mismo  que  la  verdad,  no  es  patri- 
monio exclusivo  de  ningún  ingenio,  por  más  extra- 
ordinario que  sea.  Todas  las  verdades,  todos  los 
caracteres,  todas  las  pasiones,  hasta  la  idea  de  to- 
das las  formas  expresivas,  existen,  más  ó  ménos 
vagamente,  en  el  mundo  espiritual  y  son  del  domi- 
nio de  todos  los  hombres.  El  que  sabe  descubrirlas 
y  formularlas,  el  que  tiene  bastante  fuerza  en  sí 
mismo  para  apropiarse  lo  que  le  conviene,  usa  de 
un  derecho,  tanto  más  legítimo,  cuanta  mayor  sea 
la  parte  de  vida  propia  que  comunique  á  los  ele- 
mentos extraños  de  que  se  apodere.  De  no  ser  asi, 
la  historia  del  ingenio  humano  se  convertiría  en  un 
proceso  criminal  donde  ningún  hombre  ilustre  po- 
dría justamente  libertarse  del  ignominioso  título  de 
ladrón.  Lo  importante  en  esta  materia  no  es  saber 
si  se  ha  tomado  algo  ajeno,  sino  si  se  ha  tenido  la 
habilidad  de  hacerlo  propio:  no  si  tal  situación,  tal 
carácter  ó  tal  idea  semejan  á  otra  idea,  otra  situa- 
ción y  otro  carácter,  sino  conocer  si  han  recibido 
nuevo  aliento  en  la  distinta  combinación  que  se  les 
ha  dado.  Un  mismo  raudal  contribuye  á  producir 
en  unos  sitios  verdura  y  flores,  y  en  otros  desapare- 
ce infructífero  entre  arenales.  La  cuestión  no  está 
en  el  agua,  está  en  el  terreno;  y  todos  los  plagios 
del  mundo  no  harán  que  una  cabeza  estéril  utilice 
con  discreción  los  pensamientos  extraños.  Por  el 
contrario,  hasta  reproduciendo  aveces  cosas  ajenas 
se  puede  llegar  á  la  originalidad,  cuando  se  les 
presta  ese  espíritu  invisible  que  les  da  cierto  matiz 
inapreciable,  en  el  que  estriba  lo  bello,  y  que  tan 
bien  se  comprende  al  leer  la  canción  de  Rioja  A  las 
ruinas  de  Itálica,  traducida  del  castellano  al  espa- 
ñol de  la  canción  al  mismo  asunto  de  Rodrigo 
Caro. 

El  Desengaño  en  un  sueño  es  exactamente  lo  que 
su  título  indica.  Lisardo  vive  con  el  sabio  Marco- 
lan,  su  padre,  en  un  pequeño  islote,  sin  más  socie- 
dad ni  más  amigos,  suspirando  por  volar  al  mundo 
y  dar  empleo  á  la  actividad  juvenil  de  su  corazón. 
Pero  Marcolan,  que  se  halla  en  comercio  con  los  es- 
píritus sobrenaturales,  conoce  el  alma  de  Lisardo, 
sabe  que  el  ímpetu  de  sus  pasiones,  lanzado  en  el 
'torbellino  de  la  sociedad,  puede  labrar  su  desgra- 
cia, y  quiere  impedirla  á  toda  costa.  Para  lograrlo 
forma  un  conjuro  que  postra  y  adormece  al  joven; 
lo  hace  pasar  durante  su  sueño  por  todos  los  place- 
res, por  todas  las  grandezas,  por  todas  las  amargu- 
ras de  la  existencia  real,  y  lo  despierta  en  el  mo- 
mento en  que,  caido  en  una  cárcel  desde  un  trono, 
horrorizado  de  los  crímenes  á  que  lo  ha  impelido  su 
ambición,  y  penetrado  de  la  vanidad  de  las  grande- 
zas mundanas,  se  encuentra  perfectamente  dispues- 
to á  comprender  que  la  serena  paz  del  alma  es  el 
mayor  de  los  gozos  de  la  vida.  En  este  rápido  viaje 
por  la  ardiente  imaginación  de  Lisardo,  el  autor  ha 
derramado  los  más  ricos  tesoros  de  su  fantasía.  No 
parece  sino  que  este  drama,  léjos  de  haber  sido  es- 


(2)  .  Al  hacer  esta  comparación  no  aludo  al  nú- 
mero, sino  á  la  calidad  de  las  obras,  y  al  arranque 
y  gusto  poético  de  los  respectivos  ingenios. 


PRÓLOGO 


VII 


crito  como  lo  son  todos,  esto  es,  una  escena  después 
de  otra,  lia  surgido  en  un  solo  instante  de  la  mente 
del  poeta.  Tan  lógico  y  fácil  se  precipita  el  asunto 
desde  la  poética  exposición  hasta  el  imponente 
desenlace.  Tan  llena  de  interés  dramático  está  la 
fábula  desde  la  primera  escena  hasta  la  última,  aun- 
que la  segunda  mitad  sea  para  mi  ménos  esmerada 
y  bella  que  la  primera. 

La  historia  de  Lisardo,  personificación  vigorosa 
del  pensamiento  del  drama,  es  la  historia  de  la 
humanidad:  siempre  codiciando  para  menospreciar 
lo  codiciado,  no  bien  lo  consigue,  y  codiciar  en 
seguida  cosa  mayor;  nuevo  Sísifo  condenado  á1 
levantar  incesantemente  el  peñasco  del  deseo,  para 
verlo,  apenas  logrado,  rodar  al  abismo  del  hastio. 
La  gradación  de  estos  deseos,  de  estas  aspiraciones, 
que  empiezan  por  el  amor  y  que,  á  impulsos  de 
una  ambición  indomable,  llegan  á  todo,  ménos  á  la 
felicidad,  por  el  camino  del  crimen,  está  admira- 
blemente concebida  y  con  singular  belleza  realiza- 
da. Para  hacerla  más  visible  aún,  encerrando  en 
muy  breve  espacio  el  cuadro  completo  de  la  vida, 
ha  penetrado  el  autor  en  las  regiones  de  la  concien- 
cia y  personificado  los  móviles  más  impalpables  de 
las  acciones  humanas.  Esta  intervención  del  mun- 
do interior  materializado,  principal  elemento  de  la 
acción  en  El  Desengaño  en  un  sueño,  no  es  nueva 
en  nuestro  teatro:  testigo  es  de  ello  una  de  las  jiar- 
tes  de  1).  Juan  de  Espina.  Pero  jamás  se  la  había 
hecho  servir  á  tan  altos  fines;  jamás  se  la  habia 
sistematizado  tan  útilmente. 

El  Desengaño  en  un  sueño  compone  con  I).  Al- 
varo y  El  Moro  expósito  la  Trimurti  poética  que, 
bajo  formas  distintas,  auuque  una  sola  en  abstrac- 
to, revela  el  pensamiento  providencial  y  cristiano, 
base  y  fundamento  de  las  obras  más  notables  del 
Duque  de  Rivas.  En  la  que  ahora  me  ocupo,  cuyas 
condiciones  son  tan  peregrinas,  se  ha  propuesto 
aquel  sin  duda  hermanar  discretamente  el  enérgico 
y  á  veces  sombrío  individualismo  «le  Shakespeare 
con  el  lujo  poético  de  Calderón;  enlazarlos  tene- 
brosos pensamientos  de  Macbeth  con  los  impensa- 
dos arrebatos  de  Segismundo;  buscar  en  la  forma 
metafísica  de  Fausto  y  de  Man/redo  (á  cuya  fami- 
lia pertenece)  elementos  para  realizar,  teniendo  en 
consideración  ejemplos  como  El  Condenado  por 
desconfiado,  El  Mágico  prodigioso.  El  Ermitaño 
galán,  y  El  Anticristo,  el  drama  filosófico  del  me- 
diodía, profundo  en  la  esencia  como  el  del  norte, 
brillante  y  lozano  en  la  forma  como  el  sol  ardiente 
que  nos  ilumina. 

Aunque  las  obras  escénicas  del  Duque  de  Rivas 
acreditan  que  la  cualidad  más  característica  de  su 
ingenio  es  el  instinto  dramático,  tal  vez  no  se  halle 
en  parte  ninguna  tan  puesta  en  relieve  esta  cua- 
lidad como  en  sus  Romances  históricos,  escritos 
unos  en  el  extranjero,  creados  otros  de  vuelta  de 
la  emigración,  y  dados  á  luz  en  Madrid  en  1841. 
Esta  colección  de  joyas  de  gran  valía  (no  exentas, 
en  verdad,  de  lunares,  pero  bañadas  siempre  en  el 
perfume  del  más  acendrado  españolismo),  es  elo- 
cuentísima condenación  de  los  enemigos  del  roman- 
ce, y  justa  medida  de  la  flexibilidad  con  que  este 
se  ofrece  á  todos  los  tonos,  desde  el  más  llano  y 
suave  hasta  el  de  más  sublimidad  ó  mayor  ternura. 
No  en  vano  es  el  metro  popular  en  España  por 
excelencia. 

Cada  uno  de  estos  romances  es  un  verdadero 
poema  lleno  de  interés  dramático.  Díganlo  los  tres 
primeros  que  con  tanta  exactitud  nos  presentan  al 
rey  justiciero  y  valiente,  tan  célebre  por  sus  cruel- 
dades y  con  tan  vigoroso  y  siniestro  colorido  pin- 
tado por  el  poeta.  Dígalo  Don  Alvaro  de  Luna, 
donde  tan  al  vivo  se  bosqueja  el  trágico  fin  del 
Maestre  amigo  y  favorito  de  D.  Juan  II;  ó  El  Con- 
de de  Villa/media/na,  pintura  fiel  de  la  España  de- 
cadente de  Felipe  IV;  ó  Una  noche  en  Madrid, 
cuadro  donde  están  retratados,  moralmente,  de 
cuerpo  entero  Doña  Ana  de  Mendoza,  princesa  de 
Eboli,  el  noble  Juan  de  Escobedo,  el  audaz  (y  por 
audaz  desdichado)  Antonio  Pérez,  y  el  rey  Fe- 
lipe II 

«Macilento,  enjuto,  grave, 
De  edad  cascada  y  marchita.» 

Díganlo,  en  fin,  Un  embajador  español,  La  muerte 
de.  un  caballero,  Amor,  honor  y  valor,  La  victoria 
de  Pavía,  y  Un  castellano  leal,  animados  de  gala- 
no espíritu  caballeresco,  y  respirando  nobleza  es- 
pañola y  lealtad  castellana. 

El  que  se  titula  Recuerdos  de  un  grande  hombre, 
que  empieza  por  la  llegada  de  Cristóbal  Colon  al 
convento  de  la  Rábida  y  concluye  por  el  descubri- 
miento de  un  nuevo  mundo,  es  una  completa  epope- 
ya dramatizada,  donde  el  calor  del  grandioso  espí- 

j  ritu  del  héroe  se  comunica  á  la  narración  de  sus 
penalidades  y  esperanzas.  ¡  Qué  verdad  local  noen- 

'  cierra  la  sencilla  pintura  del  almuerzo  que  se  verifica 

«En  el  estrecho  recinto 
De  una  franciscana  celda, 
Cómoda,  aunque  humilde  y  pobre, 
Y  de  extremada  limpieza;» 

almuerzo  que  era  como  preludio  del  acontecimiento 
más  portentoso  de  la  historia  universal !  ¡  Con  qué 


interés  no  asistimos  á  las  sabias  explicaciones  del 
redentor  de  un  mundo  (1),  tenido  hasta  entonces 
por  visionario !  ¡  Cómo  se  inflama  nuestro  corazón 
al  soplo  de  la  inspiración  divina  del  cosnn'igralb! 
¡  Qué  bien  lo  da  á  conocer  el  poeta  cuando  dice: 

«De  aquel  ente  extraordinario 
Crece  la  sabia  elocuencia, 
Notando  que  es  comprendido, 
Y  de  entusiasmo  se  llena. 

»Se  agranda,  brillan  sus  ojos 
Cual  rutilantes  estrellas, 
Brotan  sus  labios  un  rio 
De  científicas  ideas : 

»No  es  ya  un  mortal,  es  un  ángel, 
Nuncio  de  Dios  en  la  tierra; 
Un  refulgente  destello 
De  la  sabia  Omnipotencia.» 

¡  Con  qué  profundo  conocimiento  se  hallan  retrata- 
dos, en  rápidas  pinceladas,  todos  los  más  notables 
personajes  de  aquella  gloriosa  corte,  de  aquélla  épo- 
ca sin  igual  en  los  anales  del  mundo !  ¿  Quién  no 
se  siente  embargado  de  respeto  al  verse  en  presen- 
cia de  la  Católica  Isabel,  incomparable  soberana 
en  la  que  resplandecían 

«El  más  claro  entendimiento, 
La  virtud  más  pura  y  noble;» 

matrona  que  ofrece  á  la  admiración  y  aplauso  de 
los  siglos  el  más  alto  ejemplo  que  la  historia  de  la 
humanidad  presenta  de  las  perfecciones  de  un  mo- 
narca'? 

Y  ¿quién  no  descubre  en  La  buena-ventura  del 
valiente  mancebo  de  Medellin  el  rayo  asolador  del 
imperio  de  Motezuma,  el  héroe  sin  rival,  asombro 
y  pasmo  del  orbe,  que  tan  hondamente  grabó  en  su 
alma  y  practicó  los  dignos  consejos  de  su  padre? 

«Hernando,  Hernando,  hijo  mió, 
A  tierras  lejanas  vas, 
Donde  nunca  olvidarás 
De  mi  noble  sangre  el  brio. 

»Cual  cristiano  y  caballero 
Teme  á  Dios,  guarda  su  ley, 
Sirve  con  lealtad  al  rey, 
Sé  devoto  y  sé  guerrero. » 

¿Quién  no  ve  compendiadas  en  las  calidades  del 
romance  que  se  titula  Bailen,  todas  las  más  carac- 
terísticas de  la  epopeya  y  del  drama:  un  gran  pue- 
blo por  héroe,  una  profunda  creencia  por  inspira- 
ción, un  sentimiento  patriótico  por  bandera;  y  la 
soberbia  de  la  ambición  iucontrastable,  y  el  castigo 
del  engaño,  y  la  ruina  del  invencible,  y  el  triunfo 
de  la  constancia  ?  Al  aparecer  Napoleón  en  el  poe- 
ma lo  encontramos 

«De  oro,  de  hierro,  de  barro 
Inmensurable  coloso, 
La  frente  en  las  altas  nubes, 
El  pié  en  los  abismos  hondos ; 

»De  infierno,  de  cielo  y  tierra 
Un  incomprensible  aborto, 
Un  prodigioso  compuesto 
De  ángel,  de  hombre  y  de  demonio  (2):» 

al  concluir  el  romance,  vemos  sus  valerosas  huestes, 
triunfantes  de  la  Europa  y  del  Africa,  abatidas  por 
primera  vez  ante  el  patriótico  arrojo  de  bisoñas 
turbas:  vemos  que  desde  el  trono  del  Eterno  vuelan 
dos  ángeles ; 

«Uno  á  dar  la  nueva  al  polo 
Su  nieve  en  fuego  tornando, 
»Otro  á  cavar  un  sepulcro 
En  Santa  Elena,  peñasco 
Que  allá  en  la  abrasada  zona 
Descuella  en  el  Occeáno.» 

Y  si  queremos  presenciar  la  lucha  de  un  alma 
ardiente  con  la  pasión  y  el  deber,  el  íntimo  comba- 
te del  hombre  consigo  mismo ;  si  queremos  der- 
ramar tristes  lágrimas,  de  las  que  purifican  y  con- 
suelan, porque  nos  dicen  que  detrás  del  profundo 
dolor  que  nos  enternece  se  descubre  el  triunfo  del 
alma  sobre  el  alma,  la  mayor  y  más  costosa  victo- 
ria del  ser  humano,  la  salvación  y  eterna  dicha  del 
espíritu,  busquemos. al  gran  Marqués  de  Lombay, 
y  aprendamos  en  El  Solemne  desengaño  que  expe- 
rimenta al  ver  los  míseros  despojos  de  la  que  tuvo 


(1)  Esta  calificación ,  tan  bella  como  exacta,  es 
dei  distinguido  poeta  don  Ramón  de  Campoamor. 

(2)  Lamartine  habia  aplicado  este  pensamiento 
á  la  calificación  de  Byron : 

Toi,  dont  le  monde  encoré  ignore  levrai  nom, 
Esprit  mysléricux,  mortel,  ange  ou  démon. 

El  Duque  de  Rivas,  desarrollando  esta  idea  con  ma- 
yor vivacidad  poética,  no  solamente  la  ha  comple- 
tado y  engrandecido,  sino  le  hadado  aplicación  más 
oportuna. 


ignorado  altar  en  lo  profundo  de  su  corazón,  lo  que 
son  las  vanidades  de  la  tierra,  y  el  fin  que  tienen 
los  más  hermosos  motores  de  las  pasiones  moría 
les.  Entonces  conoceremos  lo  que  va  de  la  que 
triunfa  del  alma,  cuyo  lastimoso  ejemplo  nos  ofre- 
ce el  desgraciado  D.  Alvaro,  á  la  que  sucumbe 
aherrojada  por  la  fortaleza  del  espíritu.  Entonces 
llegaremos  a  decir  con  el  héroe  de  este  admirable 
y  ternísimo  romance: 

«No  más  abrasar  el  alma 
Con  sol  que  apagarse  puede, 
No  más  servir  á  señores 
Que  en  gusanos  se  convierten.» 

El  Cuento  de  un  veterano  es  el  drama  terrible  de 
una  venganza,  de  las  que  en  Italia  eran  tan  fre- 
cuentes en  otros  dias,  destinado  á  manifestar  los 
estragos  de  que  es  susceptible  aquella  infernal  pa- 
sión en  un  alma  de  mujer,  y  el  abismo  de  perdición 
y  de  muerte  á  que  el  libertinaje  arrastra  al  hombre. 
La  Vuelta  deseada  y  El  Sombrero,  romances  en  los 
que  se  pintan  sucesos  comunes  de  la  vida  contem- 
poránea, son  dos  historias  melancólicas  de  amor 
profundo  y  mal  logrado,  llenas  de  interés,  de  ter- 
nura y  de  poesía.  El  segundo,  sobre  todo,  es  de  un 
encanto  indefinible.  Nunca  he  podido  leer  la  des- 
gracia de  aquella  humilde  Rosalía,  sin  agradecer 
al  poeta  que  hiciese  vibrar  en  mi  alma  tan  suave- 
mente la  cuerda  de  la  compasión  y  del  llanto. 

Esta  ligera  reseña  (que  no  juicio  crítico)  de  los 
Romanees  históricos  viene  en  corroboración  de  lo 
que  he  dicho  acerca  de  su  mérito  relevante.  Ni  la 
dejaría  sin  comentario,  á  contar  con  espacio  sufi- 
ciente ;  no  sólo  porque  la  índole  de  esta  clase  de 
composición  poética,  exclusivamente  nacional,  y  el 
haberla  sistematizado  el  Duque  de  Rivas  de  modo 
tan  nuevo  y  feliz  dan  lugar  á  mil  consideraciones 
artísticas  de  importancia,  sino  porque  (idólatra  yo 
de  un  metro  tan  rico  en  delicadas  armonías  y  más 
dócil,  rápido  y  vigoroso  que  los  demás  de  que  usa- 
mos) hubiera  sido  muy  de  mi  gusto  detenerme  en 
debatir  con  [amplitud  esta  cuestión  del  romance, 
perfectamente  manejada  en  el  Prólogo  que  puso  á 
los  suyos  el  autor  ;  victoriosamente  decidida,  á  lo 
que  imagino,  en  los  brillantes  ejemplos  que  nos 
ofrece.  Después  de  esto,  ¿necesitaré  añadir  que  en 
el  estilo  de  tan  preciosos  poemas  se  advierte  la 
acertada  conjunción  de  la  ingenuidad  sencilla  y 
candorosa  de  nuestros  primitivos  romances  con  la 
bizarra  estructura  de  los  de  Uóngora  y  con  la  for- 
ma altiva  y  algo  escolástica  del  romance  caldero- 
niano? ¿Necesitaré  indicar  que,  por  rendir  tributo 
á  las  circunstancias  particulares  del  género,  por  ser 
claro  y  popular,  el  poeta  da  en  vulgar  y  prosaico 
algunas  veces?  ¿Serán  bastante  demostración  del 
arrebato  de  su  vuelo,  de  la  riqueza  de  su  estilo  las 
muestras  que  insensiblemente  he  dado  en  el  dis- 
curso de  esta  especie  de  revista? 

Ménos  importante  que  los  Romances  históricos 
me  parece,  poética  y  popularmente  hablando,  el 
género  á  que  corresponde  La  Azucena  milagrosa. 
Sin  llegar  á  la  grandiosidad  semi-épica  de  El  Moro 
expósito,  ni  poseer  la  rapidez  y  valentía  que  tan 
eficazmente  contribuyen  á  la  popularidad  de  los 
romances,  la  leyenda  suele  ser  una  como  conseja, 
más  ó  ménos  latamente  desarrollada,  escrita,  por 
lo  general,  en  diversidad  de  metros  y  dedicada  casi 
siempre  á  despertar  dulces  memorias  ú  ofrecer 
entretenimiento  deleitable.  Puesta  en  boga  por 
Zorrilla,  que  á  vueltas  de  su  mucha  incorrección  y 
de  sus  grandes  delirios  tiene  dotes  de  poeta  nada 
comunes,  la  leyenda,  tal  como  se  comprende  ahora 
esta  denominación,  ha  sido  cultivada  últimamente 
por  varios  ingenios.  El  Duque  de  Rivas,  declarán- 
dose tácitamente  imitador  de  Zorrilla  en  La  Azu- 
cena milagrosa  y  excediendo  en  mérito  a  su  mode- 
lo, del  que  es  grande  apasionado,  ha  rendido  tam- 
bién tributo  á  esta  clase  de  poemas  en  la  leyenda 
fantástica  mencionada  (escrita  en  Nápoles  y  publi- 
cada en  Madrid  el  año  51),  y  en  otras  dos  inéditas, 
histórica  la  una,  y  también  fantástica  la  otra:  se 
titulan  Maldonado  y  El  aniversario.  Nada  diré  de 
estas  últimas,  porque  aun  no  se  hallan  sometidas 
á  la  jurisdicción  del  público.  Respecto  á  La  Azuce- 
na milagrosa  bastará  exponer  que  abunda  en  feli- 
ces descripciones,  que  el  plan  está  bien  concebido, 
y  que  despierta  interés  por  el  calor  de  los  afectos  y 
por  el  oportuno  empleo  de  lo  maravilloso.  El  estilo 
es  desigual,  aunque  siempre  claro.  La  frase,  bien 
que  incorrecta  en  ocasiones,  es  abundante  y  rica 
frecuentemente. 

Apreciadas  ya  las  prendas  poéticas  que  ilustran 
al  Duque  de  Rivas  en  géneros  tan  distintos;  exa- 
minadas sus  obras,  si  no  como  ellas  merecen,  lo 
ménos  mal  que  he  podido  hacerlo  (habiendo  de 
circunscribirme  respecto  de  algunas  á  muy  corto 
espacio),  corro  á  buscar  al  autor  en  un  campo  mé- 
nos florido,  aunque  no  ménos  importante  ni  de 
menor  trascendencia. 

Como  escritor  de  costumbres,  el  Duque  de  Rivas 
publicó  hacia  1830,  en  la  obra  titulada  Los  i  spo- 
iloles  pintados  por  ellos  mismos,  dos  retratos  bos- 
quejados con  mucha  gracia:  El  Hospcdadnr  de 
provincia  y  El  Ventero.  En  ambos  (reservados  al 
último  tomo  Je  esta  Colección)  resaltan  las  dotes 
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que  con  tanta  sinceridad  he  aplaudido  en  el  cua- 
dro de  la  posada  del  D.  Alvaro.  Como  escritor  de 
viajes  nos  ofrece  la  descripción  de  sus  excursiones 
á  Pesto  y  al  Vesubio,  en  estilo  ameno  y  brillante. 
Como  didáctico,  sus  Discursos  Académicos,  de  sa- 
na doctrina  y  elocuente  vena.  Como  político,  sus 
Discursos  Parlamentarios,  alguno  de  los  cuales  es 
de  gran  mérito  (1),  y  por  los  que  nos  es  fácil  com- 
prender que  no  le  faltan  condiciones  de  orador  ni 
de  repúblico.  Finalmente,  en  los  años  de  1847  y  48 
escribió  bajo  el  cielo  hermoso  de  Nápoles  la  histo- 
ria de  la  Sublevación  capitaneada  por  Másame- 
lo (2),  obra  destinada  también  á  formar  parte  del 
último  tomo  de  los  presentes  (3). 

Dice  el  sabio  Agustín  .Thierry  (Homero  de  la 
historia,  como  lo  apellida  Chateaubriand)  que  la 
historia  nacional,  no  sólo  es  para  todos  los  hom- 
bres de  un  mismo  país  como  una  especie  de  propie- 
dad común,  como  una  porción  del  patrimonio  moral 
que  cada  generación  que  .desaparece  lega  á  la  que  le 
reemplaza,  sino  que  ninguno  debe  trasmitirla  tal 
como  la  recibió  y  todos  se  hallan  obligados  á  aña- 
dirle alguna  cosa  en  claridad  y  certidumbre.  El 
Duque  de  Rivas,  fiel  á  este  precepto,  lo  ha  seguido 
felizmente,  procurando  esclarecer  uno  de  los  más 
importantes  períodos  de  nuestra  dominación  en  Ita- 
lia. Emulo  de  los  grandes  líricos  y  dramáticos  de 
los  siglos  xvr  y  xvn,  ha  querido  emular  también 
á  los  Melos  y  Mendozas,  codiciando  generosamen- 
te el  laurel  de  Tucídides  y  de  Tácito,  de  Jenofon- 
te y  de  Livio. 

La  historia,  mejor  dicho,  el  drama  terrible  y 
sangriento  que  ofrece  á  nuestros  ojos  en  este  con- 
cienzudo Estudio  (4).  no  es  de  tal  naturaleza  que, 
abriendo  el  corazón  de  siglos  pasados,  descubra  el 
sendero  marcado  á  las  naciones  por  la  Providen- 
cia. Y  sin  embargo,  ¡qué  cuadro  para  el  político  y 
para  el  filósofo  !  ¡  Qué  lección  tan  severa  y  tan 
amarga  para  los  gobiernos  y  para  los  subditos! 

Los  excesos  de  un  poder  imprevisor  y  arbitrario 
siembran  en  el  abatido  pueblo  de  Nápoles  la  se- 
milla venenosa  del  descontento,  y  establecen  un 
lamentable  divorcio  entre  el  representante  de  la 
autoridad  y  los  que  ven  con  dolor  que  se  abusa  de 

(1)  El  que  pronunció  en  el  Estamento  de  Pro- 
ceres sobre  la  exclusión  de  la  rama  de  don  Cárlos 
á  la  sucesión  de  la  corona. 

(2)  El  título  con  que  se  publicó  en  Madrid  este 
libro,  en  1S48,  es  el  siguieute:  Sublevación  de  Ná- 
poles capitaneada  por  Másamelo,  con  sus  antece- 
dentes y  consecuencias  hasta  el  restablecimiento 
del  gobierno  español, 

(3)  Para  el  cual  se  ha  encargado  de  escribir  un 
Prólogo  el  Sr.  don  Juan  Eugenio  Hartzeubusch. 

(4)  La  apreciación  de  esta  obra  histórica  (tra- 
ducida más  de  una  vez  á  diferentes  idiomas  y  mo- 
destamente apellidada  estudio  por  el  autor)  es  ex- 
tracto en  su  mayor  parte  de  Ja  que  publiqué  en  El  I 
Heraldo  en  1849. 


su  obediencia  pasiva.  Pero  como  la  razón  suele  no 
ser  consejera  de  la  fuerza,  los  vireyes,  que  se  juz- 
gan omnipotentes  y  que  cierran  los  ojos  al  espec- 
táculo de  las  convulsiones  casi  periódicas  de  sus 
esquilmados  subditos,  prosiguen  en  el  desacertado 
sistema  de  vejaciones,  hasta  que  el  sufrimiento  se 
apura  y  las  masas  populares  estallan  para  romper 
el  yugo  que  las  oprime. 

Un  hombre  del  pueblo,  un  pescadero  miserable, 
dotado  de  audacia  y  genio,  Ma:;anielo,  en  fin,  se 
pone  al  frente  de  los  sublevados,  los  dirige  con 
destreza,  y  consigue,  merced  al  influjo  que  llega  á 
ejercer  en  la  multitud,  libertarla  de  gabelas  é  im- 
poner su  voluntad  y  hasta  sus  caprichos  al  lugarte- 
niente del  rey,  alzándose  en  el  espacio  de  breves 
horas  á  dictador,  y  convirtiéndose  en  absoluto  se- 
ñor de  los  mismos  que  poco  ántes  le  trataban  como 
á  esclavo.  Tan  brusca  transición  desordena  el  jui- 
cio del  plebeyo  jefe  de  las  turbas,  y  el  robo,  el  sa- 
queo, el  asesinato,  la  desolación,  la  ruina  forman 
el  cortejo  que  sigue  por  todas  partes  á  los  que  se 
habían  levantado  en  nombre  de  la  justicia  para 
poner  coto  á  los  abusos  de  sus  opresores. 

Los  extravíos  de  la  revolución  tardan  poco  en 
desacreditarla;  y  los  mismos  que  rompieron  sus  di- 
ques son  los  que,  cediendo  á  bajas  pasiones,  se  en- 
cargan de  su  exterminio.  El  que  ocho  dias  ántes 
era  llamado  libertador  del  pueblo,  entre  aclama- 
ciones y  vítores;  aquel  cuyos  más  absurdos  y  hor- 
rorosos decretos  eran  obedecidos  ciegamente  con  la 
rapidez  del  rayo;  el  que  recibía  culto  idólatra  déla 
multitud,  es  asesinado  cobardemente  por  sus  cama- 
radas,  y  sus  restos  mortales  escarnecidos  van  á  dar 
en  un  muladar,  para  ser  al diasiguiente santificados 
por  la  voltaria  muchedumbre  que  los  había  cubierto 
delodo.  La  muerte  del  pescadero,  léjos  deponerfin 
álos  trastornos  y  desastres,  los  desencadena  más;  y 
hasta  que  no  se  suicidó  la  revolución,  fatigada  de 
sí  misma  y  sofocada  por  la  intemperancia  de  sus 
vicios ;  hasta  que  el  maquiavelismo  no  consiguió 
que  la  chusma,  rota  en  parcialidades,  perdiese  con 
la  unidad  la  fuerza ;  hasta  que  las  acertadas  medi- 
das que  supo  dictar  oportunamente  la  prudencia 
no  lograron  enfrenar  el  rendido  atleta  de  la  muche- 
dumbre, la  razón  no  volvió  á  recobrar  su  imperio, 
ni  el  monarca  de  España  á  asegurarse  en  la  pose- 
sión de  una  de  sus  más  ricas  provincias,  casi  perdi- 
da para  él  pocos  meses  ántes  por  la  impericia  y  va- 
nidad de  sus  prepotentes  delegados. 

Para  trazar  este  cuadro  con  exactitud,  el  autor 
ha  consultado  cuantas  obras  importantes  (impre- 
sas y  manuscritas)  han  hecho  conmemoración  de 
tales  sucesos.  Ni  se reduceáexponerlos  descarnada- 
mente, sino  asciende  á  buscar  el  origen  de  aquellos 
trastornos  ensus  fuentes  verdaderas.  -  A  fin  de  que 
podamos  comprender  mejor  cuáles  eran  las  ve  jacio- 
nes que.  sufrían  las  clases  pobres  de  Nápoles  y 
cómo  la  mala  dirección  de  los  gobernantes,  y  prin- 
cipalmente la  del  virey  duque  de  Arcos,  ocasionó 
los  alborotos  y  escándalos  de  que  aquel  reino  fué 
víctima  desde  julio  de  1647  hasta  abril  de  1648, 


traza  eu  los  primeros  capítulos  el  cuadro  de  su  or- 
ganización municipal  y  desastrosa  situación  econó- 
mica, conduciéndonos  á  lointeriorde  su  vidadomés- 
tica  para  enseñarnos  cuáles  eran  las  necesidades 
de  aquel  pueblo,  sus  instintos ,  sus  preocupacio- 
nes, sus  sentimientos  y  creencias.  Además,  el  eru- 
dito historiador,  no  contento  con  describir  exacta- 
mente la  organización  municipal  napolitana  y  los 
principales  caracteres  de  la  vida  íntima  de  sus 
moradores,  de  sus  odios  y  rencillas,  nos  pone  en  el 
secreto  de  la  organización  política  del  vireiuato,  y 
nos  descubre  todos  los  gérmenes  del  volcan  que  de- 
bía estallar  en  breve  inflamado  por  las  iras  popu- 
lares. 

En  sus  juicios  jamás  inclínala  balanza  del  lado 
de  sus  particulares  aficiones,  jamás  se  ve  exagerado 
espíritu  de  nacionalismo.  Recto,  como  debe  serlo 
todo  juez  y  como  lo  son  muy  pocos  historiadores, 
se  coloca  en  el  mejor  punto  de  vista,  y  examina  la 
conducta  de  los  hombres  y  la  marcha  de  los  suce- 
sos con  relación  álas  circunstancias  que  influían  en 
las  opiniones  de  los  unos  y  daban  impulso  á  los 
otros.  Para  él  tan  punibles  son  los  absurdos  del  du- 
que de  Arcos  y  de  varios  de  sus  prohombres,  como 
el  furioso  desenfreno  de  la  demagogia  y  la  livian- 
dad de  los  mercaderes  de  patriotismo.  Profundo 
conocedor  del  corazón  humano,  pinta  á  veces  un 
carácter  de  una  sola  pincelada,  é  individualiza  ma- 
gistralmente  los  principales  rasgos  de  la  fisonomía 
moral  de  cada  uno  de  ellos.  ¡  Con  cuánta  verdad  no 
están  retratadas  la  irresolución  y  astucia  del  duque 
de  Arcos,  la  ambición  no  ménos  astuta  de  Genovi- 
no,  la  impetuosidad  de  Masanielo  y  los  sentimien- 
tos conciliadores  deToraldo! 

Pero  una  de  las  cosas  que  más  resplandecen  en 
esta  obra  es  la  elegancia  y  brillantez  del  estilo.  Fá- 
cil, natural  y  sencillo,  el  autor  sabe  dar  rapidez  y 
movimiento  á  sus  narraciones,  manteniendo  siem- 
pre vivo  el  interés  y  haciéndonos  creer  que  está  pa- 
sando á  nuestra  vista  lo  que  leemos.  Sus  cuadros 
son  bajo-relieves  coloridos  que  no  sólo  engañan  los 
ojos  sino  el  tacto,  cuando  desconfiados  de  su  ver- 
dad nos  acercamos  á  tocarlos  para  convencernos  de 
que  no  han  sido  las  que  hemos  visto  invenciones 
del  cerebro.  En  suma,  el  Duque  de  Rivas  ha  logra- 
do colocarse  en  este  libro  á  laaltura  de  los  historia- 
dores más  notables  de  nuestra  patria,  y  de  lo  que 
hoy  exige  la  ciencia,  luz  de  verdad  y  maestra  de  la 
vida,,  según  la  atinada  calificación  de  Marco  Tulio. 

He  llegado  al  término  de  mi  propósito,  exami- 
nando con  rapidez  las  obras  del  historiador,  del 
poeta,  del  literato:  el  biógrafo  hablará  á  continua- 
ción del  guerrero,  del  repúblico,  del  procer.  ¡  Fe- 
lices aquellos  que,  como  el  autor  de  Don  Alvaro, 
puedan  exclamar,  aludiendo  á  sus  obras  inmor- 
tales, 

«  Pasma  absorta, 

Admirando-se  n'  arte  a  natureza!» 

Manuel  Cañete. 


VIDA  DEL  AUTOR 

ESCRITA  Y  PUBLICADA 

POR   EL   EXCMO.    SR.   D.   NICOMEDES   PASTOR  DIAZ 

HASTA    EL    AMO    DE  1842 


No  es  siempre  la  vida  de  los  hombres  conocidos 
en  el  mundo  por  la  fama  de  sus  escritos  y  el  mérito 
literario  de  sus  obras,  la  relación  tranquila  de  los 
estudios  de  su  gabinete,  la  observación  lenta  de  los 
progresos  del  arte  que  cultivan,  ó  del  vuelo  de  su 
imaginación  por  las  regiones  que  pueblan  ó  con- 
quistan con  el  poder  creador  de  su  fantasía.  No 
están  exentos  los  privilegiados  ingenios  de  las  tris- 
tes vicisitudes  de  la  vida  material,  y  frecuente- 
mente suele  cebarse  en  ellos  como  en  más  sabroso 
pasto  la  desventura  y  el  infortunio.  Desde  muy  an- 
tiguo fué  azarosa  la  existencia  de  los  poetas,  y  mez- 
clados por  su  voluntad  unas  veces,  otras  mal 
de  su  grado,  en  el  torbellino  de  los  acontecimien- 
tos públicos,  ha  solido  tocarles  mayor  parte  en 
los  rudos  golpes  de  la  fortuna  que  en  los  costosos 
favores  de  la  gloria.  Turbulenta,  agitada,  borras- 
cosa, aparece  en  los  períodos  de  la  historia  griega 
y  romana  la  vida  de  sus  poetas  y  de  sus  filósofos; 
más  animada  y  combatida  aún  en  las  épocas  tem- 
pestuosas de  la  Edad  media.  Los  Dantes,  los  Tasos, 
los  Petrarcas,  los  Miltou  no  pasaron  su  existencia 
en  la  elaboración  tranquila  de  sus  obras  inmorta- 
les. Su  vida  fué  por  lo  general,  y  desgraciadamente 
para  ellos,  un  variado  é  interesante  drama,  un  poe- 
ma no  ménos  lleno  de  incidentes  y  portentosos 
episodios  que  los  que  se  deben  á  su  pluma.  Sola- 
mente en  siglos  más  avanzados  y  en  periodos  de 
estabilidad  y  consistencia,  alcanzó  á  veces  al  talento 
la  calma  que  disfrutaba  la  sociedad  entera;  y  los 
poetas  y  escritores  del  siglo  de ,  Luis  XIV  y  de  la 
reina  Ana,  pudieron  atravesar  tranquilos  los  años 
dichosos  de  sus  pacíficos  tiempos  sin  dejar  huellas 
en  la  historia  de  sus  desgracias  y  privadas  vicisi- 
tudes. 

Los  ingenios  españoles  rara  vez  gozaron  de  este 
favorable  privilegio.  El  cultivo  de  las  artes  y  de  las 
letras  no  ha  sido  jamás  en  España  una  tarea  única  y 
una  profesión  exclusiva.  Desde  Carlos  I  hasta  nues- 
tros dias,  los  escritores  han  figurado  como  hombres 
públicos,  ora  en  la  guerra,  ora  en  la  política,  desde 
que  la  política  ha  sustituido  á  la  guerra:  Garcilaso 
muriendo  al  escalar  una  torre,  Ercilla  cantando  sus 
propias  hazañas,  Cervantes  mutilado  en  Lepanto  y 
cautivo  en  Argel,  son  altos  y  memorables  ejemplos 
de  esta  verdad.  Lope  de  Vega,  Calderón,  Quevedo 
y  otros  autores,  que  alcanzaron  más  prósperos  y 
bonancibles  tiempos,  no  se  eximieron,  sin  embargo, 
de  correr  grau  espacio  de  su  vida  por  entre  notables 
alternativas  y  no  siempre  prósperas  aventuras.  Pero 
debían  venir  siglos  más  azarosos  y  turbulentos,  y 
en  el  huracán  de  las  conmociones  espantosas  que 
nuestra  edad  y  nuestra  patria  habia  de  presenciar, 
más  mezclada  y  revuelta  habia  de  andar  la  vida  de 
los  hombres  distinguidos,  cou  los  extraordinarios 
sucesos,  que  conmovieron  tan  profundamente  la 
sociedad  española  desde  los  primeros  años  de  la 
centuria  que  vamos  recorriendo.  Pocos  se  han  exi- 
mido de  las  grandes  penalidades  que  ha  dejado 
caer  la  Providencia  sobre  este  pueblo  tan  sin  ven- 
tura. Pocos  han  dejado  de  verse  contrariados  en  su 
carrera,  abatidos  en  su  prosperidad,  privados  de  su 
riqueza,  condenados  al  destierro,  á  la  muerte  qui- 
zá, y  á  la  abyección  de  la  pobreza.  Personas  que 
habían  nacido  con  inclinaciones  pacíficas;  que  se 
habian  educado  con  costumbres  blandas  y  suaves; 
que  parecían  exclusivamente  destinadas  á  cultivar 
las  artes  de  la  paz  en  la  calma  de  la  vida  domésti- 
ca, viéronse  á  sus  más  tiernos  años  trasportadas  al 
<¡<>iio  de  los  ejércitos,  y  se  criaron  entre  la  sangre  y 
estrépito  de  los  campamentos  militares.  Hombres 
virtuosos,  en  cuyo  corazón  no  hubiera  podido  pe- 
netrar jamás  el  pensamiento  del  crimen,  llenaron 
en  diversas  épocas  los  calabozos  y  treparon  los  es- 
calones del  patíbulo.  Las  discordias  civiles  no  han 
dejado  de  lanzar  sobre  el  suelo  extranjero  millares 
de  proscritos,  y  una  generación  entera  se  ha  visto 
más  de  una  vez  expuesta  á  diseminarse  por  el  mun- 
do, cual  nuevo  pueblo  de  Judá,  maldito  del  cielo 
¡«ir  algún  delito  horrendo.  La  vida  de  cada  español 
notable  puede  ofrecer  en  sus  páginas  íntimas,  fe- 
cunda materia  para  la  novela  y  para  el  romance. 
A  veces  pudieran  sacarse  de  estos  sucesos,  perdi- 
dos, sin  embargo,  entre  la  inmensidad  de  tantas 
desventuras  y  eclipsados  entre  la  variedad  de  tan 
grandes  vicisitudes,  tragedias  espantosas  ó  capri- 
chosos y  fantásticos  dramas.  Nuestras  memorias 
individuales  podrán  acaso  parecer  imaginarios 
cuentos  á  los  ojos  de  una  generación  á  quien  el  cie- 
lo permita  vivir  más  tranquila  sobre  el  suelo  rega- 
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do  por  las  lágrimas  y  el  llanto  de  sus  padres;  y  á  la 
cual  ahorre  la  divina  clemencia  el  espectáculo  es- 
pantable y  desconsolador  de  las  revoluciones. 

Aun  si  pudiéramos  consolarnos  de  este  mal  con 
la  idea  de  que  los  infortunios,  atormentando  al  in- 
dividuo, redundaban  en  pro  de  la  sociedad,  agui- 
jando el  talento  y  acrisolando  la  virtud,  no  nos 
afligiría  tanto  la  triste  reflexión  con  que  hemos  dado 
principio  á  estas  páginas ;  pero  hasta  la  desgracia 
nos  cabe  de  profesar  una  opinión  contraria  á  la 
bárbara  teoría,  que  quiere  extraer  la  virtud  por  la 
presión  del  martirio,  y  que  no  ve  las  lumbreras  del 
ingenio  sino  en  las  tinieblas  del  infortunio.  Nos- 
otros tenemos  otra  convicción;  creemos  que  la  des- 
gracia nunca  hace  mejores  á  los  hombres  ;  creemos 
que  los  que  en  la  miseria  cultivan  las  artes,  en  la 
prosperidad  harían  maravillas;  creemos,  en  fin,  que 
los  que  en  medio  de  tantos  azares  y  de  tantos  con- 
tratiempos han  podido  arrojar  todavía  destellos  de 
luz  sobre  el  horizonte  de  su  patria,  más  espléndi- 
damente la  hubieran  iluminado  si  no  les  hubieran 
envuelto  por  muchos  años  tan  densas  nubes  de  pol- 
vo, de  oscuridad  y  de  vapor  de  lágrimas.  La  mayor 
parte  de  los  hombres  distinguidos  que  conocemos, 
acaso  han  sido  en  el  infortunio  medianías;  y  sólo 
desde  que  han  podido  desplegar  en  las  creaciones 
de  la  fantasía  ó  en  acciones  útiles  á  su  patria  las 
fuerzas  que  ántes  empleaban  para  luchar  con  la 
adversidad,  se  han  elevado  á  la  altura  á  que  desde 
el  principio  eran  llamados.  No  llamamos  nosotros, 
no,  tiempo  de  aprendizaje  á  los  dias  de  dolor  y  de 
amargura:  para  el  saber  y  para  el  arte,  no  ménos 
que  para  la  vida,  le  llamamos  tiempo  perdido. 

La  existencia  del  ilustre  personaje  cuya  intere- 
sante biografía  vamos  á  bosquejar,  nos  ha  sugerido 
naturalmente  estas  reflexiones.  Acaso  las  desgra- 
cias de  su  país  han  rectificado  sus  ideas,  y  le  han 
servido  de  viva  lección  y  de  provechoso  escarmien- 
to ;  pero  las  suyas  propias  y  sus  propias  penalida- 
des no  le  habian  escarmentado  en  años  ya  muy 
avanzados.  Su  edad  actual  ha  pasado  más  allá  de  la 
juventud,  y  sin  embargo,  literariamente  hablando, 
es  un  joven,  y  á  la  escuela  de  nuestros  dias  perte- 
nece. En  los  años  de  20  al  23  era  ya  conocido  como 
literato  y  como  hombre  público ;  y  para  nosotros, 
sus  verdaderos  progresos,  su  justa  nombradía,  su 
original  talento,  su  brillante  imaginación,  y  el  mé- 
rito que  realza  y  distingue  las  producciones  de  este 
escritor,  pertenecen  más  principalmente  de  los  úl- 
timos años,  á  la  parte  de  su  vida,  que  no  tiene  tan- 
tas aventuras  y  contratiempos,  y  no  tendríamos 
inconveniente  en  poner  una  línea  divisoria  entre 
D.  Angel  de  Saavedra  y  el  Duque  de  Rivas. 

Pero  cabalmente  nuestra  tarea  es  lo  contrario: 
tenemos  que  enlazar  esos  dos  períodos,  soldar  esas 
dos  existencias,  empezar  la  vida  del  poeta  con  la 
del  soldado ;  la  del  grande  de  España  con  la  del  im- 
previsor, y  un  si  es  no  es  calavera  mozalbete  ;  la  del 
ministro  conservador  por  la  del  fogoso  y  entusiasta 
revolucionario  ;  la  del  poeta  romántico,  del  galano 
romauceador,  la  del  cómico  fantástico  y  caldero- 
niano por  el  clásico  imitador  de  Herrera,  ó  el  hu- 
milde discípulo  de  Racine  ó  de  Alfieri.  Acaso  no 
hay  existencia  alguna  en  que  estén  más  exactamen- 
te personificadas  las  mudanzas  políticas  y  las  vici- 
situdes literarias  de  nuestros  dias.  Y  así  debía  su- 
ceder atendida  la  cualidad  que  principalmente  des- 
cuella en  nuestro  protagonista.  Los  grandes  talentos 
especulativos,  los  caracteres  fijos  y  tenaces ,  son  los 
que  imprimen  dirección  y  crean  las  circunstancias 
de  su  époea.Tero  el  duque  de  Rivas  no  nació  para 
ser  un  filósofo,  no  nació  para  ser  un  político  siste- 
mático. Imaginación  florida,  vivísima,  ardiente  y 
fecunda,  carácter  móvil  é  impresionable,  su  desti- 
no era  ser  un  gran  poeta,  un  poeta  meridional ;  re- 
cibir y  reflejar  las  impresiones  de  su  país  y  de  su 
época,  no  dominarlas  ni  resistirlas,  ni  tal  vez  mo- 
dificarla^ 

Córdoba,  ciudad  de  tantos  recuerdos  y  de  tantas 
glorias  :  Córdoba,  magnífico  mosaico  donde  lian  en- 
gastado brillantes  piedras  los  períodos  más  poéti- 
cos de  nuestra  historia  ;  Córdoba,  la  ciudad  de  los 
emperadores  romanos  y  de  los  califas  orientales, 
de  los  Novvas  y  los  Abderhan.en ;  Córdoba,  la  de 
los  magníficos  campos,  la  del  paisaje  más  bello  que 
puede  ofrecerse  á  los  ojos  del  hombre  ;  Córdoba,  la 
de  las  alamedas  de  naranjos,  la  de  los  campos  de 
rosas,  con  su  sierra  entapizada  de  jazmines  y  que 
refleja  en  las  aguas  del  Guadalquivir  las  casas  de 
placer  morunas  entre  las  modernas  ermitas  :  Cór- 


doba, la  patria  de  tantos  ingenios  y  de  tantos  hom- 
bres grandes,  cuna  de  Séneca  y  de  Lucano,  de 
Averroes  y  Aviara,  de  Juan  de  Mena  y  de  Góngo- 
ra;  Córdoba  es  también  la  ciudad  donde  nació  Don 
Angel  de  Saavedra,  y  Córdoba  debe  ser  una  patria 
muy  bella  y  muy  querida  para  el  que  nace  bajo  las 
alas  de  sus  ángeles  de  oro  (1),  cuando  su  memoria 
es  indeleble  para  quien,  como  el  autor  de  estas  lí- 
neas, la  ha  visto  sólo  un  rápido  momento  de  una 
hermosa  mañana  de  abril,  y  la  volvió  á  mirar  con 
ojos  amortiguados  en  el  parasismo  de  una  mortal 
congoja  otro  dia  de  harto  penoso  y  melancólico  re- 
cuerdo. 

Nació  en  10  de  marzo  de  1791.  Fueron  sus  pa- 
dres el  señor  don  Juan  Martin  de  Saavedra  y  Ra- 
mírez, duque  de  Rivas,  y  doña  María  Dominga  Re- 
mirez  de  Baquedano  y  Quiñones,  marquesa  de  An- 
día  y  de  Villasinda,  grandes  de  España.  Pero  Don 
Angel,  hijo  segundo,  no  era  el  heredero  inmediato 
de  los  títulos  y  grandeza  de  sus  ilustres  padres. 
Criado  en  Córdoba  al  cuidado  de  dos  hermanas 
de  su  padre,  desde  los  años  más  tiernos,  se  acu- 
mularon en  la  persona  del  niño  las  gracias  y  favo- 
res de  la  corte,  que  se  apresuraban  entonces  á  no 
dejarles  tiempo  de  ambicionar,  para  compensar  en 
cierto  modo  el  privilegio  de  los  mayorazgos,  equili- 
brar en  lo  posible  su  condición,  é  impedir  que  lo? 
hermanos  mirasen  con  envidia  ó  gérmen  de  rencor 
á  los  que  la  suerte  del  nacimiento  habia  favorecido 
mas. 

Así ,  á  los  seis  meses  de  edad  le  pusieron  la  cruz 
de  caballero  de  justicia  de  la  Orden  de  Malta,  y 
poco  después  la  bandolera  de  guardia  de  Corps  su- 
pernumerario. 

Su  primera  educación  fué,  no  sólo  correspon- 
diente á  su  esclarecido  nacimiento,  sino  superior 
en  solicitud  y  esmero,  á  la  que  por  lo  general  cui- 
daban en  España  los  grandes  de  dar  á  hijos,  á 
quienes  se  consideraba  que  no  habrían  menester 
de  los  favores  de  la  fortuna;  ni  de  ejercer  en  la  so- 
ciedad cargos  y  empleos  que  hubiesen  de  requerir 
conocimientos  demasiado  vastos  y  profundos.  To- 
cóle á  nuestro  protagonista  la  buena  suerte,  que 
alcanzó  entonces  á  muchos  jóvenes,  que  después 
fueron  hombres  ilustres  y  aventajados.  La  revolu- 
ción francesa  habia  lanzado  sobre  nuestro  suelo 
millares  de  emigrados  virtuosos  é  instruidos,  que 
buscaban  en  la  generosidad  española  un  abrigo 
contra  la  voracidad  de  la  guillotina  revolucionaria; 
y  España,  que  debia  dentro  de  pocos  años  lanzar 
de  su  seno  tantos  proscritos,  pagaba  entonces  an- 
ticipada la  triste  deuda  de  la  futura  hospitalidad. 
Habíase  hecho  casi  moda  y  buen  tono  en  todas  las 
casas  pudientes  recibir  para  ayos  de  sus  hijos  á 
eclesiásticos  franceses,  fugitivos  de  aquella  san- 
grienta carnicería,  y  ciertamente  que  no  tuvieron 
motivo  para  arrepentirse.  Los  individuos  del  clero 
francés  estaban  entonces  á  mayor  altura  de  ilustra- 
ción y  de  ciencia  que  los  de  igual  clase  en  España, 
y  aplicábanse  con  ahinco  á  corresponder  digna- 
mente á  la  benévola  acogida  que  encontraban  sus 
talentos,  sus  virtudes  y  sus  desgracias.  Tocóle  tam- 
bién por  ayo  á  nuestro  D.  Angel  un  ilustrado  ca- 
nónigo emigrado,  llamado  Mr.  Tostin,  y  bajo  su 
dirección  estudió,  á  par  de  las  primeras  letras,  la 
lengua  francesa,  y  elementos  de  historia  y  de  geo- 
grafía. Desde  aquella  temprana  edad  le  fueron  asi- 
mismo revelados  los  principios  de  las  Bellas  artes  é. 
inoculado  el  gusto  por  la  pintura,  en  que  habia  de 
ser  después  tan  sobresaliente  aficionado,  apren- 
diendo los  primeros  rudimentos  del  dibujo,  bajo  la 
dirección  de  Mr.  Verdiguier,  escultor  francés  esta- 
blecido en  Córdoba. 

Pero  la  primera  invasión  de  la  fiebre  amarilla, 
que  tan  horribles  estragos  hizo  en  Andalucía,  obli- 
gó á  sus  padres  á  llevarlo  á  Madrid,  dándole  por 
ayo  á  un  honrado  sacerdote  que  le  enseñó  la  lati- 
nidad, y  por  maestro  para  continuar  sus  estudios 
de  francés,  historia  y  geografía,  á  Mr.  Bordes,  tam- 
bién emigrado  francés,  muy  protegido  del  duque  su 
padre. 

Los  instintos  artísticos  y  literarios  brotan  en  la 
primera  infancia  en  todos  aquellos  á  quienes  la 
Providencia  destina  para  que  cultiven  las  artes  ó 
conserven  vivo  sobre  la  tierra  el  fuego  sagrado  del 


(1)  Es  muy  común  en  Córdoba  la  efigie  de  pie- 
dra ó  bronce  dorado  del  arcángel  San  Rafael  su 
patrono. 
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entusiasmo  que  están  encargados  especialmente  de 
eternizar  y  de  trasmitir  á  las  generaciones  sucesi- 
vas los  grandes  poetas.  D.  Angel  Saavedra  fué  pin- 
tor y  poeta  desde  la  cuna.  Aficionad/simo  ya  en  sus 
más  tiernos  años  á  los  versos,  hubo  además  circuns- 
tancias domésticas,  que  determinaron  esta  inclina- 
ción y  fomentaron  en  gran  manera  lo  que  era  ya  en 
él  efecto  del  temperamento,  espontáneo  producto 
de  una  imaginación  lozana,  influencia  de  la  patria 
y  del  clima,  y  generoso  presente  de  la  naturaleza. 
El  duque  su  "padre  hacia  también  versos ,  y  no  ma- 
los, en  el  estilo  de  Gerardo  Lobo,  y  habia  en  la  ca- 
sa un  antiguo  mayordomo  que  los  componía  con 
singular  facilidad,  atestados.de  retruécanos  y  equí- 
vocos, y  que  en' todas  las  festividades  de  familia  se 
creia  en  la  obligación  de  dar  muestras  de  su  festiva 
y  fecunda  vena.  Eran  demasiado  inmediatos,  si  no 
muy  notables  y  distinguidos  estos  ejemplos,  para 
que  no  obrasen  poderosamente  sobre  la  precoz  ima- 
ginación del  joven  D.  Angel  y  le  estimulasen  á 
probar  también  fortuna  en  aquel  doméstico  certá- 
men.  No  menor  pasión  mostró  por  el  dibujo,  y  el 
mayor  castigo  que  le  podian  imponer  para  reprimir 
sus  juveniles  travesuras  (  en  las  que  cuenta  la  his- 
toria que  sobresalía  grandemente  nuestro  protago- 
nista), era  recogerle  los  lápices  y  prohibirle  el  dar 
lección  de  aquel  su  arte  favorito  y  su  entreteni- 
miento predilecto. 

En  el  año  de  1802  perdió  D.  Angel  al  duque,  su 
padre,  que  falleció  en  Barcelona,  á  donde  habia  ido 
con  la  corte  á  recibir  á  la  princesa  napolitana  Doña 
María  Antonia,  primera  esposa  de  Fernando  VII, 
entonces  príncipe  de  Asturias,  y  de  la  cual  estaba 
nombrado  caballerizo  mayor.  Distinguíale  el  rey 
Cárlos  IV  con  singular  favor,  y  en  demostración 
de  lo  que  habia  sentido  su  muerte,  y  del  aprecio 
que  hacia  de  su  memoria,  condecoró  al  heredero  de 
la  casa,  hermano  mayor  de  D.  Angel,  con  los  em- 
pleos de  exento  de  Guardias  de  Corps  y  de  gentil- 
hombre de  cámara  con  ejercicio,  y  con  servicio  par- 
ticular cerca  de  su  persona. 

Don  Angel  habia  recibido  también  á  la  edad  de 
siete  años,  la  gracia  de  capitán  de  caballería  agre- 
gado al  regimiento  del  Infante,  y  al  fallecer  su  pa- 
dre, la  duquesa  viuda,  que  quedó  tutora  y  curadora 
de  sus  hijos,  dispuso  que  entrase  en  el  real  Semi- 
nario de  Nobles  de  Madrid  para  que  recibiese  la 
brillante  y  esmerada  educación  que  en  él  se  daba. 
Hallábase  entónces  en  efecto  aquel  establecimiento 
bajo  el  pié  más  brillante,  y  podia  competir  con  los 
mejores  de  la  Europa,  así  por  su  organización  como 
por  el  mérito  y  circunstancias  de  sus  esclarecidos 
profesores. 

Era  su  director  general  el  brigadier  D.  Andrés 
López  de  Sagastizábal,  tanto  más  notable  por  sus 
modales  finos  y  cortesanos,  por  su  varia  y  escogida 
erudición,  y  por  un  talento  y  tacto  particular  para 
el  cargo  delicado  que  desempeñaba,  cuanto  que  ha- 
bia empezado  su  carrera  de  soldado  raso.  El  labo- 
rioso y  conocido  humanista  don  Manuel  de  Val- 
buena  era  regente  de  estudios,  y  eran  asimismo 
hombres  notables  y  escogidos  en  todas  las  carreras 
los  catedráticos  y  directores  de  sala,  encargados 
de  dar  á  los  niños  de  las  familias  ilustres  una  edu- 
cación, que  por  cierto  no  encontrarán  en  el  dia, 
después  de  tantos  adelantos  y  progresos,  en  ningún 
establecimiento  público. 

Estudió  don  Angel  latinidad  con  don  Antonio 
Salas,  poética  y  retórica  con  don  Demetrio  Ortiz, 
hoy  ministro  del  tribunal  supremo  de  justicia,  y 
que  ha  conservado  el  más  tierno  cariño  á  su  discí- 
pulo predilecto:  matemáticas  con  don  Agustín  de 
Sojo,  y  geografía  é  historia  con  el  célebre  don  Isi- 
doro de  Antillon.  Cultivaba  al  mismo  tiempo  el 
dibujo  y  el  idioma  francés,  y  se  ejercitaba  en  la  es- 
grima, en  la  que  salió  notablemente  aventajado. 
No  sobresalía  don  Angel  ciertamente  por  su  apli- 
cación, ni  mostraba  la  tenacidad  necesaria  para 
adelantar  con  grandes  progresos  en  estudios  pro- 
fundos y  en  especulaciones  científicas;  pero  era 
notablemente  distinguida  la  vivacidad  de  su  inge- 
nio, la  facilidad  de  su  comprensión  y  su  felicísima 
memoria:  debiéndose  á  estas  aventajadas  disposi- 
ciones el  lucimiento  con  que  en  todos  los  exámenes 
y  actos  públicos  solia  brillar  más  que  otros  compa- 
ñeros suyos  de  esmerada  aplicación  é  infatigables 
en  el  trabajo.  La  poesía  y  la  historia  eran  sus  estu- 
dios favoritos,  las  ciencias  exactas  inspirábanle  te- 
dio y  aversión  profunda,  como  suele  acontecer  en 
todos  aquellos  en  quienes  predominan  las  faculta- 
des de  la  imaginación;  y  en  aquella  época  compo- 
nía versos  de  bastante  mérito,  ya  en  traducciones 
de  los  clásicos  latinos,  ya  en  composiciones  origi- 
nales en  que  se  proponía  seguir  las  huellas  de  Her- 
rera, autor  que  él  creia,  ó  que  le  hicieron  creer,  y 
no  por  cierto  sin  razón  sobrada,  que  era  el  modelo 
mejor  que  pódia  imitar  su  naciente  musa. 

Otras  tareas,  empero,  y  otras  ocupaciones  debian 
atajar  el  vuelo  de  su  lozana  fantasía  y  los  progre- 
sos de  su  afición  literaria.  La  época  no  era  entónces 
de  letras:  era  de  armas.  Abrasábase  la  Europa  en 
guerras.  Las  portentosas  y  sangrientas  campañas 
«leí  emperador  Napoleón  absorbían  la  atención  del 
mundo  entero,  y  amenazaban  la  existencia  de  todos 
los  pueblos  y  naciones.  De  un  extremo  á  otro  de  la 
Europa  crujía  el  estruendo  de  las  armas,  y  tronaba 


por  todos  los  campos  el  cañón  de  las  batallas.  To- 
davía no  se  habia  dado  en  nuestra  Península  la  se- 
ñal de  combatir;  pero  todas  las  imaginaciones  esta- 
ban preocupadas  por  la  guerra,  que  se  avanzaba 
como  una  necesidad  fatal.  Su  instinto  fermentaba 
inquieto  y  vago,  pero  poderoso  y  amenazador  en 
los  corazones  de  todos  y  con  más  ardor  en  la  san- 
gre de  la  juventud.  Era  entonces  España  aliada  de 
Bonaparte,  y  aquel  cometa  de  guerra  arrastraba  en 
su  órbita  sangrienta,  no  ménos  á  los  que  no  eran 
sus  contrarios  que  á  sus  declarados  enemigos.  Dis- 
púsose para  marchar  al  Norte  la  famosa  expedición 
auxiliar  confiada  á  las  órdenes  del  marqués  de  la 
Romana.  D.  Angel,  á  fines  del  año  de  1806,  cumpli- 
dos apénfs  los  diez  y  seis  de  edad,  habia  salido  .del 
Seminario  para  incorporarse  á  su  regimiento,  que 
estaba  de  guarnición  en  Zamora;  y  fué  aquel  cuer- 
po uno  de  los  de  caballería  que  debian  marchar  á 
hacer  la  guerra  más  allá  del  Rhin  á  nombre  del 
ambicioso  emperador.  Pero  la  duquesa  viuda,  viva- 
mente apesadumbrada  de  que  su  hijo  se  separase 
de  ella  en  tan  tierna  edad,  para  ir  á  guerrear  en 
aquellas  lejanas  tierras  por  una  causa  que  no  era 
la  de  su  patria,  y  deseosa  como  tierna  madre  de 
que  adelantase  más  rápidamente  en  su  carrera,  sin 
exponerse  á  tantas  fatigas,  consiguió  que  pasara  i 
empezar  sus  servicios  al  cuerpo  de  Guardias  de  la 
Real  Persona,  dejando  su  empleo  de  capitán  efecti- 
vo por  el  de  alférez  sin  despacho,  como  simple 
guardia. 

No  era  ciertamente  aquel  cuerpo  una  escuela  de 
literatura,  ni  el  cuartel  de  Guardias  de  Corps  el  si- 
tio más  á  propósito  para  perfeccionar  la  esmerada 
educación  de  un  joven  ilustre.  Pero  por  fortuna  de 
D.  Angel  tocóle  en  suerte  tomar  plaza  en  la  com- 
pañía flamenca,  compuesta  de  caballeros  extranje- 
ros, la  mayor  parte  belgas,  que,  ó  por  gozar  de  me- 
nos medios  de  fortuna,  ó  por  estar  más  léjos  del 
mimo  y  amparo  de  sus  familias,  ó  por  haber  reci- 
bido en  sus  primeros  años  una  educación  más  es- 
merada, vivian  en  el  cuartel  con  más  disciplina  y 
compostura.  Fué  su  compañero  de  cuarto  un  Mr. 
Bouchelet,  jóven  fino,  moderado  é  instruido,  que 
pasaba  los  días  leyendo,  pintando  con  primor  en 
miniatura,  ó  tocando  la  flauta  con  singular  habili- 
dad; y  el  nuevo  guardia,  trabando  con  su  camara- 
da  estrecha  amistad,  y  estimulado  de  noble  emu- 
lación, pintaba  también  y  leia  á  su  lado.  Empeza- 
ron asimismo  sus  relaciones  de  afecto  con  el  conde 
de  Haro,  hoy  duque  de  Frías,  desde  su  edad  más 
tierna  apasionadísimo  á  las  musas,  y  con  D.  José  y 
D.  Mariano  Carnerero,  y  D.  Cristóbal  de  Beña,  jó- 
venes literatos  que  bajo  la  dirección  de  Luzuriaga 
y  del  famoso  Campmany,  redactaban  un  periódico 
literario.  D.  Angel  empezó  también  á  ensayar  en  él 
sus  fuerzas  y  á  buscar  en  sus  páginas  los  primeros 
desahogos  de  la  publicidad,  que  tanto  halagan  al 
talento  naciente,  que  tanto  alientan  y  dilatan  en  la 
juventud  primera  el  corazón  entusiasta  que  necesi- 
ta para  respirar  y  vivir  la  brisa  vivificante  del 
aplauso  y  de  la  gloria.  Don  Angel  escribió  para 
aquella  publicación  varios  versos  y  algunos  artícu- 
los en  prosa;  y  solicito  no  ménos  de  cultivar  el  arte 
de  la  pintura,  para  el  cual  habia  mostrado  tan  feli- 
ces disposiciones,  habia  tomado  por  maestro  al  pin- 
tor de  cámara  D.  José  López  Enguidanos.  Cierta- 
mente que  la  conducta  de  nuestro  protagonista  po- 
drá parecer  ejemplar,  comparada  con  el  proverbial 
desarreglo  que  caracterizaba  al  privilegiado  cuerpo 
en  que  servia. 

Tocóle  empezar  á  servir  como  guardia  después  de 
algunos  meses  de  aprendizaje  en  las  jornadas  de  los 
reales  sitios  de  1807,  primero  en  Aranjuez,  y  en  el 
Escorial  en  seguida.  Ya  entónces  hirió  su  atención 
la  primera  escena  del  espectáculo  político,  que  des- 
pués habia  de  desenvolverse  á  los  ojos  de  la  nación 
y  del  mundo  en  cuadros  tan  variados  como  sor- 
prendentes y  espantosos.  En  el  Escorial  vió  D.  An- 
gel levantarse  el  telón  del  drama  revolucionario. 
Allí  empezó,  con  los  famosos  sucesos  del  Escorial, 
con  el  alto  escándalo  de  la  causa  formada  al  prínci- 
pe de  Asturias,  y  con  la  prisión  del  primogénito  de 
los  reyes.  La  revolución  empezaba,  y  empezaba  des- 
graciadamente ántes  que  en  las  plazas  públicas,  en 
el  palacio  de  los  monarcas.  Tremenda  expiación 
debía  venir  después  sobre  los  autores  y  cómplices 
de  tales  escándalos;  grandes  plagas  de  calamidades 
y  de  infortunios  sin  cuento  debian  llover  á  poco  so- 
bre las  elevadas  personas,  que  así  faltaban,  ellas  las 
primeras,  al  respeto  debido  á  su  carácter  augusto; 
grave  baldón,  y  menosprecio  y  descrédito  sobre  el 
sagrario  del  trono,  cuyas  cortinas  ellos  descorrían 
para  que  viesen  los  pueblos  en  él  las  miserias  y  fla- 
quezas de  la  humanidad.  Aquel  prestigio  conserva- 
dor de  la  monarquía  recibía  su  primer  golpe,  pero 
golpe  ya  de  muerte  y  en  el  corazón,  primera  hen- 
didura del  vetusto  edificio  que  debia  conocerse  más 
tarde  cuando  el  vaivén  del  terremoto  lo  sacudiese, 
fermento  y  levadura  primera  de  la  revolución  que 
insensiblemente  se  inoculaba  en  la  sangre  del  pue- 
blo. Acaso  este  espectáculo  no  dejó  de  influir  en  el 
carácter  político  de  nuestro  D.  Angel,  y  en  el  sesgo 
de  sus  ideas,  quizá  sin  que  él  mismo  lo  percibiera. 
Cuando  años  más  adelante  contribuyó  el  á  trasla- 
dar preso  á  un  monarca  de  una  ciudad  á  otra  déla 
Península,  ni  él  tal  vez,  ni  los  jueces  que  le  conde- 


naron se  acordaban  sin  duda  de  que  habia  empeza- 
do su  vida  viendo  á  aquel  rey  preso,  é  infamado 
por  sus  propios  padres,  reyes  también,  y  reyes  es- 
pañoles. 

Poco  después  de  aquellos  ruidosos  sucesos  se  ve- 
rificó la  reforma  del  cuerpo  de  guardias.  Quedaron 
suprimidas  las  compañías  extranjeras ;  se  declaró 
jefe  supremo  del  cuerpo  al  Príncipe  de  la  Paz,  y 
las  esperanzas  de  don  Angel  de  hacer  pronta  carre- 
ra se  desvanecieron,  así  por  el  gran  número  de  jefes 
que  quedaron  supernumerarios,  como  porque  aquel 
poderoso  personaje  no  miraba  con  ojos  muy  favo- 
bles  á  la  familia  de  Rivas,  y  estaba  particularmen- 
te indispuesto  con  el  duque,  hermano  mayor  de  don 
Angel. 

Pero  entre  tanto  se  aproximaban  á  más  andar  los 
extraordinarios  sucesos  de  1808.  Los  ejércitos  de 
Napoleón  atravesaban  los  Pirineos,  y  bajo  pretexto 
de  pasar  á  Portugal  se  apoderaban  de  las  plazas 
fuertes  de  España.  La  corte  de  Aranjuez,  conocidos 
ya  los  verdaderos  intentos  de  los  invasores,  aunque 
sin  atreverse  á  revelarlos,  andaba  aturdida  y  des- 
atentada. Quiso  reunir  en  derredor  de  sí  el  mayor 
número  de  tropas  posible,  y  á  mediados  de  marzo 
llamó  repentinamente  á  toda  la  guarnición  de  Ma- 
drid. En  la  ansiedad  que  produjo  esta  medida,  for- 
mábanse mil  conjeturas  á  cual  más  temerosas  y 
extrañas  sobre  el  motivo  que  la  impulsaba.  Como 
quiera,  los  sucesos  que  se  preparaban  eran  extra- 
ordinarios, y  el  deseo  de  tomar  parte  en  ellos  de  tal 
manera  aguijaba  y  encendía  su  ánimo,  que  habién- 
dose dispuesto  la  salida  de  los  escuadrones  de  guar- 
dias, y  que  no  habiendo  suficiente  número  de  ca- 
ballos, quedasen  en  Madrid  los  guardias  más  jóve- 
nes, entre  los  que  se  contaba;  pidió  y  le  fué  concedido 
marchar  en  un  potro  cerril  de  la  última  remonta. 
Entónces  fué  testigo  presencial  de  los  sucesos  me- 
morables de  Aranjuez  en  marzo;  vió  la  caida  de  un 
privado,  la  destitución  de  un  rey,  la  abdicación  de 
un  padre,  y  el  ensalzamiento  de  un  hijo  en  brazos 
del  ímpetu  popular,  y  entró  á  poco  en  Madrid  en 
la  escolta  del  nuevo  rey  Fernando  VII  el  dia  que 
con  tanto  júbilo  y  entusiasmo,  entre  lágrimas  y 
aclamaciones  le  recibió  enloquecida  de  placer  y  de 
esperanzas  la  capital  de  la  monarquía,  ocupada  é 
invadida  ya  por  los  ejércitos  franceses. 

La  fermentación  iba  cundiendo :  la  situación  se 
complicaba  cada  dia,  la  familia  real  abandonó  la 
capital  de  sus  dominios,  dejándose  á  la  espalda  el 
antemural  que  le  ofrecía  la  entusiasta  lealtad  de 
sus  súbditos:  el  descontento  contra  los  franceses  se 
revelaba  por  todas  partes  en  síntomas  inequívocos, 
presagios  de  más  violentas  demostraciones.  El  ter- 
rible dos  de  Mayo  estalló  al  fin,  amenazadora  é  im- 
ponente, aunque  vencida,  la  indignación  del  pueblo 
de  Madrid.  No  presenció  don  Angel  aquellas  esce- 
nas de  sangre,  porque  al  amanecer  de  aquel  mismo 
memorable  dia  habia  salido  á  Guadalajara  con  un 
escuadrón,  que  la  junta  de  gobierno  dominada  por 
el  duque  de  Berg  envió  á  dicho  punto,  y  que  regre- 
só á  los  pocos  dias.  Pero  el  cuerpo  de  Guardias,  ya 
por  la  parte  inmediata  que  habia  tenido  en  los  su- 
cesos de  Aranjuez,  ya  por  la  influencia  que  ejercían 
entónces  en  el  ánimo  del  pueblo  sus  individuos,  era 
mirado  con  gran  desconfianza  por  los  franceses;  y 
aunque  reducido  en  la  capital  á  ménos  de  la  mi- 
tad de  su  fuerza,  por  los  gruesos  destacamentos  que 
habían  acompañado  hasta  la  frontera  á las  personas 
reales,  todavía  el  príncipe  Murat  deseaba  sacarle  de 
Madrid,  y  empeñarle  en  seguir  alguna  de  sus  divi- 
siones destinada  á  invadir  las  provincias.  Mas  sa- 
biendo que  en  el  cuartel  se  celebraban  reuniones 
clandestinas  de  jefes,  oficiales  y  guardias  para  to- 
mar un  partido  decisivo,  y  que  habian  salido  dis- 
frazados varios  individuos  del  cuerpo,  á  fomentar  el 
levantamiento  de  las  provincias,  mandó  que  mar- 
chase al  Escorial  con  sus  estandartes,  y  con  toda  la 
fuerza  disponible. 

Causó  grande  agitación  y  alarma  esta  orden.  Mu- 
chos jefes,  exentos,  oficiales  y  guardias  pidieron  en 
el  acto  su  retiro  ó  su  licencia  absoluta.  Procuró 
tranquilizarlos  el  ministro  convocando  á  su  despa- 
cho á  los  jefes  é  individuos  más  influyentes,  entre 
los  que  se  contaban  nuestro  don  Angel  y  su  herma- 
no el  duque.  Hiciérouseles  varias  promesas,  ofre- 
ciéronseles  seguridades,  y  se  les  prometió  que  no 
encontrarían  un  solo  francés  en  el  camino,  ni  en  el 
Escorial.  Pero  salido  el  escuadrón  de  Madrid,  y 
apénas  habia  pasado  á  Galapagar,  se  encontró  con 
dos  escuadrones  franceses  de  dragones,  y  un  bata- 
llón de  infantería  ligera,  que  dejando  pasar  á  los 
guardias,  siguieron  detrás  de  ellos,  como  á  un  cuar- 
to de  legua,  entrando  casi  á  un  tiempo  en  el  Esco- 
rial, donde  estaba  acantonada  la  división  francesa 
del  general  Frére. 

A.11Í  pasaron  ocho  dias  en  la  mayor  ansiedad  alar- 
mados de  continuo  con  los  avisos  confidenciales  que 
recibían  de  los  parientes  y  amigos  de  Madrid,  anun- 
ciándoles cada  dia  peligros  y  asechanzas.  Quién  les 
escribía  que  iban  á  ser  pasados  á  cuchillo  á  media 
noche  en  sus  alojamientos:  quién  que  los  franceses 
trataban  de  provocar  por  medio  de  una  querella 
particular,  una  refriega  en  que  exterminarlos:  quién 
que  iban  á  ser  desarmados  y  llevados  en  rehenes  á 
Francia  cargados  de  cadenas:  voces  y  rumores  que 
denotan  el  estado  de  exaltación  y  de  zozobrosa  in- 
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quietud  en  que  se  hallaban  entonces  los  ánimos,  y 
á  los  que  en  cierto  modo  podiá  prestar  probabilidad 
la  manera  irregular  con  que  habían  sido  conduci- 
dos, y  con  que  eran  tratados  en  el  Escorial. 

Bu  esta  angustiosa  posición,  llegó  una  tarde  al 
anochecer  el  oficial  de  guardias  españolas  Quiutano 
con  pliegos  para  el  general  Frére.  A  su  recibo  hizo 
(pie  sigilosamente  tomaran  sus  tropas  las  armas 
en  sus  cuarteles,  y  que  con  disimulo  se  reforzasen 
los  puestos;  y  convocó  á  su  casa  al  general  l'erellós 
con  los  exentos,  oficiales  y  algunos  guardias,  entre 
los  que  fué  D.  Angel  con  su  hermano  el  duque.  Re- 
cibiólos el  francés  con  la  más  atenta  urbanidad, 
y  rogando  al  mensajero  que  expusiese  el  objeto  de 
SU  viaje.  Quiutano,  después  de  un  diestro  preám- 
bulo, manifestó  que  el  colegio  de  artillería  de  Sego- 
via  estaba  en  insurrección,  que  ibau  á  marchar 
fuerzas  francesas  á  sujetarlo,  y  que  el  príncipe 
Murat  deseaba  que  el  escuadrón  de  guardias  las 
acompañara,  para  procurar  con  su  prestigio  calmar 
la  efervescencia  de  aquella  ciudad,  y  evitar  que  se 
llegase  al  último  extremo.  Reinaba  mientras  este 
discurso  gran  inquietud  en  la  asamblea,  sin  embar- 
go de  que  el  oficial  enviado,  persona  tan  sagaz 
como  cortés  y  discreta,  no  omitió  ninguno  de  aque- 
llos primores,  que  disfrazaban  la  orden  presentán- 
dola sólo  con  el  carácter  de  una  insinuación  y  de 
un  buen  deseo.  Mas  finalizada  apénas  su  arenga, 
levantóse  nuestro  D.  Angel  de  su  asiento,  y  con 
impetuoso  ademan,  y  con  todo  el  calor  de  sus 
diez  y  ocho  años,  empezó  á  contestar  á  nombre  de 
todos,  negándose  á  marchar  sobre  Segovia,  y  ma- 
nifestando alta  y  resueltamente  que  ningún  guardia 
pensaba  en  hacer  traición  á  su  patria,  ni  contribuir 
como  instrumento  de  extraña  tiranía  á  la  opresión 
y  castigo  de  sus  compañeros  de  armas.  En  esta 
primer  arenga  y  estreno  de  nuestro  personaje,  era 
tan  noble  y  patriótica  la  atrevida  resolución,  cuan- 
to fueron  acaloradas  y  descompuestas  sus  razones. 
Aplaudieron  sin  embargo  todos  su  arranque  de 
osadía  y  elocuencia,  quedóse  perplejo  el  general 
francés,  y  prudente  el  oficial,  para  atajar  los  resul- 
tados desagradables  de  una  resolución  estrepitosa, 
se  limitó  á  echar  en  cara  del  arrojado  mozo  su  poca 
edad,  y  la  inconveniencia  de  tomar  el  primero  la 
palabra  delante  de  tantas  personas  de  respetabili- 
dad y  de  servicios.  Pero  contra  su  propósito,  sus 
palabras  produjeron  el  efecto  de  irritar  más  los 
ánimos  y  de  que  todos  levantasen  tumultuosamen- 
te la  voz  en  favor  de  D.  Angel.  Calmólos  en  fin  el 
general  francés,  accediendo  á  que  el  escuadrón 
quedaría  en  el  Escorial,  ó  regresaría  á  Madrid,  ya 
que  se  negaba  á  cooperar  á  los  buenos  deseos  del 
duque  de  Berg,  y  regresó  en  posta  Quintano  cami- 
no de  Madrid,  portador  de  la  nueva  de  sus  inútiles 
esfuerzos. 

Pasaron  aquella  noche  con  ansiedad  y  en  vela 
los  guardias,  preparados  sus  caballos  y  sus  armas. 
Al  amanecer  advirtieron  que  la  división  francesa 
había  evacuado  el  pueblo ;  y  á  media  mañana  reci- 
bieron la  orden  de  regresar  inmediatamente  á  Ma- 
drid. Emprendieron  la  marcha  tarde,  y  pernocta- 
ron en  Galapagar.  Deliberaron  allí  sobre  tomar  un 
partido,  y  fueron  varios  y  discordes,  como  acontece 
siempre,  los  pareceres.  Opinaban  unos  porque  el 
cuerpo  se  dispersara,  esparciéndose  sus  individuos 
por  las  provincias  para  fomentar  y  organizar  su 
general  levantamiento:  creían  otros  más  conve- 
niente mantenerse  reunidos,  y  aprovechar  la  oca- 
sión oportuna  de  marchar  al  punto  en  que  se  for- 
mase el  primer  ejército  español.  Eran  de  esta 
última  opinión  D.  Angel  y  el  duque  su  hermano; 
mas  como  no  hubiese  allí  autoridad  que  decidiera, 
cada  cual  aquella  noche  tomó  su  resolución  y  su 
camino,  dispersándose  los  primeros  y  quedándose 
los  últimos  con  el  general  Perellós  y  con  sus  estan- 
dartes. El  mermado  escuadrón  reducido  á  ménos 
de  la  mitad  de  su  fuerza,  recibió  en  la  Puerta  de 
Hierro  la  órden  de  ir  Pinto  sin  detenerse  ni  entrar 
en  la  corte.  Siguió  D.  Angel  á  sus  compañeros,  y  su 
hermano  entró  en  Madrid  para  ver  y  tomar  datos 
más  seguros  á  fin  de  adoptar  una  determinación 
conveniente  y  decisiva. 

En  Pinto  conocieron  cuan  pocos  eran  para  per- 
manecer reunidos  y  abrazar  como  cuerpo  la  causa 
de  la  nación,  no  pudiendo  abrirse  paso  á  través  de 
tantas  tropas  francesas  como  circunvalaban  la  ca- 
pital. Fnéronse  unos  tras  otros  ausentando  todos 
los  que  habían  llegado  allí ;  y  D.  Angel  Saavedra 
entróse  de  oculto  en  Madrid  á  reunirse  con  su  her- 
mano. Era  de  opinión  de  irse  á  Castilla,  donde  se 
decía  que  se  habían  incorporado  á  las  tropas  del 
general  Cuesta  los  destacamentos  de  guardias  que 
habían  acompañado  á  las  personas  reales,  y  que 
representaban  todo  el  cuerpo,  teniendo  allí  dos 
estandartes:  pero  el  duque,  entusiasmado  con  las 
noticias  de  Zaragoza,  y  con  el  nombre  de  Palafox, 
de  quien  era  compañero  y  particular  amigo,  decidió 
que  emprendiesen  el  camino  de  aquella  ciudad. 
Salieron  los  dos  hermanos  á  Guadalajara,  y  en  po- 
cos dias  preparado  su  viaje,  y  escondidos  sus  pape- 
les y  sus  armas  en  los  tercios  de  una  acémila,  dis- 
frazados y  provistos  de  buenos  caballos,  tomaron  la 
ruta  de  Zaragoza,  evitando  el  camino  real. 

Iban  encontrando  alarmada  toda  la  tierra ;  y 
avizoradas  todas  las  gentes  de  los  pueblos,  miraban 


con  recelo  á  los  transeúntes.  En  un  lugar  de  los 
primeros  de  Aragón  á  que  llegaron  nuestros  viaje- 
ros, se  vieron  rodeados  de  gran  muchedumbre  de 
personas,  que  les  preguntaban  con  avidez  noticias, 
y  que  querían  indagar  sus  nombres  y  los  intentos 
con  que  caminaban.  Manifestáronles  D.  Angel  y 
su  hermano  sus  pasaportes,  firmados  por  autorida- 
des españolas,  si  bien  con  nombres  supuestos, 
cuando  tropezando  desgraciadamente  en  la  plaza  la 
acémila,  rompióse  el  lio  en  que  llevaban  ocultas 
las  armas.  Los  lugareños  que  vieron  rodar  por  el 
suelo  espadas,  justólas  y  carabinas,  gritaron  trai- 
ción, palabra  de  muerte  entonces,  y  querían  en 
tumulto  dársela  pronta  á  los  viajeros.  El  alcalde 
los  salvó  del  primer  ímpetu  de  la  cólera  de  las 
turbas,  encerrándolos  en  la  cárcel,  á  cuya  puerta 
36 agrupaba  bramando  el  enfurecido  paisanaje,  que 
decía  haber  visto  entre  las  armas  grillos  y  esposas 
para  atar  es2MÍíoles,  y  venderlos  á  Napoleón.  Pero 
por  gran  fortuna  para  los  dos  presos,  estaba  en  el 
pueblo  aquel,  uno  de  los  guardias  de  Corps  que  se 
habían  dispersado  en  Galapagar,  y  gozaba  en  él  de 
mucha  influencia  y  popularidad.  Acudió  al  lugar 
del  desorden,  penetró  en  la  cárcel,  y  reconociendo 
en  el  duque  á  un  estimado  jefe,  y  en  D.  Augel  á 
un  compañero  querido,  publicó  sus  nombres,  ase- 
gurando que  eran  leales  patriotas,  y  amigos  del 
general  Palafox.  Trocóse  luego  al  punto  el  furor 
popular  en  rendidos  agasajos;  la  prisión  en  obse- 
quioso hospedaje,  y  los  gritos  de  muerte  en  vivas  y 
aclamaciones  de  entusiasmo,  con  que  por  toda  la 
duración  de  la  noche  quisieron  aquellas  gentes  re- 
compensar de  alguna  manera  á  nuestros  caminantes 
el  mal  rato  que  á  su  recibimiento  habian  debido 
pasar. 

Pero  escarmentados  estos  con  este  contratiempo, 
informados  de  que  antes  de  llegar  á  Zaragoza  halla- 
rían nuevas  dificultades,  y  de  que  era  verdad  que 
habia  con  el  general  Cuesta  un  escuadrón  de  su 
cuerpo,  mudaron  de  plan  y  de  dirección,  encami- 
nándose á  Castilla  buscando  la  sombra  de  sus  es- 
tandartes. Hubo  de  ser  penosa,  tarde  y  rodeada  su 
marcha,  para  no  topar  con  franceses,  y  no  pudieron 
llegar  á  los  reales  españoles  hasta  después  de  las 
jornadas  de  Cabezón  y  de  Rioseco,  encontrando  al 
fin  al  ejército  recobrándose  de  aquellos  gloriosos 
desastres  en  las  inmediaciones  de  Salamanca. 

Fueron  muy  bien  recibidos  en  San  Muñoz  por  el 
general  en  jefe,  y  marcharon  seguidamente  á  Ta- 
mames.  Hallábase  allí  un  escuadrón  de  guardias 
compuesto  de  los  destacamentos  que  habian  acom- 
pañado á  la  familia  real  á  Francia,  y  de  los  disper- 
sos de  Madrid,  Galapagar  y  Pinto,  componiendo 
una  fuerza  de  200  hombres,  mandados  por  el  Exen- 
to marqués  de  Palacios,  y  muy  acreditados  ya  por 
la  bizarría  con  que  habian  peleado  en  Rioseco. 
Uniéronse  á  ellos  los  hermanos  Saavedras,  como 
quien  después  de  muchos  peligros  arriba  á  los 
lugares  domésticos;  que  en 'aquella  guerra  santa  y 
pura  era  para  los  españoles  la  familia  sus  cantara- 
das, y  su  paterno  solar  el  campamento. 

Ganada  en  las  vertientes  meridionales  de  Sierra 
Morena  la  gloriosa  batalla  de  Bailen,  marchó  el 
ejército  de  Castilla  sobre  Madrid  á  incorporarse 
con  el  del  general  Castaños,  y  en  esta  marcha  com- 
batió D.  Angel  por  la  primera  vez,  saliendo  en 
guerrilla  á  picar  la  retaguardia  de  un  destacamento 
francés  rezagado  en  Sepúlveda.  Incorporado  enton- 
ces á  un  escuadrón  de  guardias  de  la  división  que 
mandaba  el  conde  de  Gante,  marchó  con  ella  á 
Logroño,  que  fué  atacado  á  los  pocos  dias  por  tro- 
pas francesas.  Los  guardias  hicieron  entónces  im- 
portantes servicios,  y  las  orillas  del  Ebro  los  vierou 
combatir  con  tanta  bizarría  como  los  habian  visto 
las  márgenes  del  Orbigo  y  las  llanuras  de  León. 
Don  Angel  compartió  los  peligros  y  la  gloria  de 
sus  compañeros  en  todos  aquellos  sucesos,  y  pasó 
poco  después,  dada  nueva  organización  al  ejército, 
á  reunirse  con  otro  escuadrón  del  mismo  cuerpo 
que  se  habia  reorganizado  en  Madrid,  y  que  for- 
mando parte  de  la  reserva  en  la  desgraciada  jorna- 
da de  Tudela,  fué  maltratadísimo  en  la  voladura 
del  repuesto  de  municiones  de  Tarazona.  Perdió 
en  aquella  noche  el  duque  su  caballo,  y  recibió  una 
fuerte  contusión,  teniendo  que  hacer  la  penosa 
marcha  de  la  retirada  á  las  ancas  del  caballo  de  su 
hermano  D.  Angel. 

Retiráronse  sobre  Madrid,  y  en  una  refriega  cer- 
ca de  Alcalá  sacó  D.  Angel  el  caballo  muy  mal  he- 
rido. Perdido  Madrid,  hizo  la  retirada  á  Cuenca,  y 
después  del  desastre  de  Uclés,  en  que  se  halló  co- 
mo ordenanza  del  general  en  jefe,  marchó  con  su 
escuadrón  á  la  Mancha.  Pero  adoleció  gravemente 
el  durjue  de  calenturas  pútridas,  y  tuvo  que  reti- 
rarse a  convalecer,  acompañándole  su  hermano  ála 
ciudad  de  Córdoba,  donde  tenían  á  su  madre.  Res- 
tablecióse el  enfermo,  y  marchando  ambos  á  Ex- 
tremadura, donde  se  hallaba  su  cuerpo,  pelearon 
con  él  en  la  memorable  batalla  de  Talavera.  Regre- 
só á  la  Mancha  el  escuadrón,  cuyo  mando  habia 
recaído  en  el  duque,  y  formó  parte  de  la  división 
de  caballería,  que  mandaba  el  general  Bernuy,  la 
cual,  después  de  sorprender  y  arrollar  impetuosa- 
mente á  los  enemigos  en  Caminas,  Madridejos  y 
Herencia,  habiendo  avanzado  hasta  Mora,  se  vió 
atacada  súbitamente  por  mayores  fuerzas  y  obliga- 


da á  retirarse  precipitadamente  por  el  puerto  de  la 
Jara.  Empeñada  ya  en  aquel  estrecho,  apretóla  el 
enemigo  en  tal  manera,  que  se  pronuncio  en  com- 
pleto desorden  abandonando  la  artillería.  Pero  el 
duque  de  Rívas,  que  era  bizarrísimo  y  entendido 
oficial,  logró  mantener  firme  su  escuadrón,  y  coi- 
riendo  de  uno  al  otro  lado  con  su  hermano  D.  An- 
gel y  otros  valientes,  logró  restablecer  el  órden, 
contener,  reunir  y  rehacer  á  los  fugitivos,  y  dar 
por  último  una  carga  tan  oportuna  y  denodada, 
que  salvó  las  piezas,  de  que  era  ya  casi  dueño  el 
enemigo. 

Después  de  otras  correrías  por  la  Mancha,  reti- 
róse la  división  á  la  Carolina,  donde  organizado  de 
nuevo  el  ejército  al  mando  del  general  Areizaga, 
marchó  decidido  sobre  Madrid.  Preparábansele  á 
nuestro  D.  Angelen  esta  campaña  más  graves  peli- 
gros y  más  lastimosos  desastres,  que  los  que  hasta 
entónces  había  corrido  y  presenciado. 

Tocaba  á  su  fin  el  año  de  1809,  y  el  18  de  no- 
viembre, víspera  de  la  desgraciada  batalla  de  Oca- 
ña,  avanzó  por  la  tarde  la  división  de  Bernuy  so- 
bre Antígola,  donde  sostuvo  un  duro  choque  con- 
tra duplicadas  fuerzas  francesas,  mandadas  por  el 
general  Paris. 

Hicieron  los  guardias,  al  mando  del  Duque  de 
Rivas,  prodigios  de  valor  en  aquel  reencuentro. 
Cargaron  como  desesperados,  cuando  ya  estaba 
deshecha  el  ala  izquierda  de  la  división,  rehacién- 
dose y  volviendo  caras  tres  veces  sobre  el  enemigo, 
con  pérdida  de  más  de  la  tercera  parte  de  su  fuer- 
za. Tuvo  D.  Angel  herido  el  caballo  desde  los  pri- 
meros momentos  de  aquella  acción  tan  desgraciada." 
pero  continuó  peleando  con  indecible  denuedo 
cuerpo  á  cuerpo  y  á  cuchilladas  con  los  enemigos 
que  le  rodeaban.  Recibió  dos  muy  peligrosas  en  la 
cabeza,  y  una  profunda  estocada  en  el  pecho,  y  to- 
davía cerraba  firme  y  desesperado  con  sus  contra- 
rios; pero  cercado  al  fin  de  enemigos,  y  atravesado 
de  un  bote  de  lanza,  cayó  á  tierra  entre  los  muer- 
tos, y  pasó  por  sobre  su  cuerpo  desangrado,  aumen- 
tando sus  heridas,  el  tropel  de  los  combatientes.  Su 
hermano  el  Duque,  que  á  lo  lejos  entre  el  humo  y 
la  confusión  de  la  pelea  lo  habia  visto  en  tan  peli- 
groso empeño,  volaba  á  toda  brida  á  su  socorro, 
cuando  lo  vió  caer  y  desaparecer  entre  la  muche- 
dumbre, que  no  podia  atravesar.  Cerró  triste' y  ne- 
gra la  noche:  los  nuestros,  en  confuso  desorden  se 
retiraron  á  Ocaña,  donde  estaba  ya  el  grueso  del 
ejército:  y  los  franceses,  con  pérdida  de  su  general, 
se  replegaron  sobre  Antigola,  quedando  por  unos  y 
otros  abandonado  el  campo  de  batalla,  cubierto  de 
cadáveres.  Reunia  el  Duque  de  Rivas  junto  á  las 
tapias  de  Ocaña  los  destrozados  restos  de  su  gallar- 
do escuadrón,  y  á  la  siniestra  luz  de  un  hacha  de 
viento  pasaba  lista  para  cerciorarse  de  su  pérdida. 
Su  hermano  no  estaba  allí.  Cien  veces  repitió  su 
nombre  con  el  acento  de  la  desesperación,  y  nadie 
respondía.  Por  último,  y  con  las  lágrimas  en  los 
ojos,  rogó  á  algunos  guardias  que  saliesen  en  busca 
de  su  cadáver.  Hicieronlo  asi  varios  que  amaban 
mucho  á  su  comandante  y  que  conocían  toda  la  in- 
tensidad de  su  gran  dolor,  pero  fué  vana  su  fatiga. 
La  Providencia  envió  por  otros  medios  socorro  al 
jóven  moribundo. 

Era  más  de  medianoche  cuando  volvió  en  sí  don 
Angel.  Sintióse  rodeado  de  cadáveres  de  hombres 
y  caballos,  y  oia  en  derredor  los  quejidos  de  los  mo- 
ribundos. Estaba  casi  desnudo,  porque  habia  sido 
despojado.  Divisaba  por  uno  y  otro  lado  lejanas 
fogatas,  y  probó  con  angustiosos  esfuerzos  á  cami- 
nar por  entre  rotas  armas  y  sobre  charcos  de  san- 
gre. A  pocos  pasos  sintióse  desfallecer,  turbó  su  ca- 
beza el  vértigo  de  la  agonía,  y  se  preparaba  á  mo- 
rir. Pero  entre  las  tinieblas  de  la  oscurísima  noche, 
creyendo  divisar  el  bulto  de  un  hombre  que  llevaba 
detrás  de  sí  un  caballo,  le  gritó  para  que  viniese  á 
socorrerle.  Era  un  soldado  español  del  regimiento 
del  Infante;  su  nombre  ha  quedado  en  la  agradeci- 
da memoria  de  nuestro  protagonista,  de  cuyos  la- 
bios le  hemos  oído  alguna  vez.  Llamábase  Buendia, 
y  habia  venido  al  campo  á  recoger  despojos.  Acer- 
cándose, y  enterado  de  quién  era  el  herido,  con 
gran  trabajo  le  levantó  del  suelo,  y  terciándolo  sobre 
el  caballo  lo  mejor  que  pudo,  lo  condujo  á  Ocaña. 

Estábanlos  hospitales  tan  atestados  de  heridos  y 
moribundos,  que  ya  no  hubo  para  este  cabida. 
Buendia  consiguió  á  fuerza  de  ruegos  que  lo  admi- 
tiesen en  una  casa  particular,  donde  le  fueron  pro- 
digados todo  género  de  socorros;  y  corrió  en  segui- 
da á  media  legua  de  allí,  donde  con  los  restos  de  su 
escuadrón  vivaqueaba  el  Duque.  Voló  este  á  abra- 
zar á  su  hermano,  después  de  recompensar  larga- 
mente al  soldado  libertador,  é  hizo  traer,  casi  á  la 
fuerza,  un  cirujano  de  hospital.  Vino,  y  halló  al 
herido  moribundo.  El  frío  de  la  noche,  contrayendo 
las  heridas  y  coagulando  su  sangre,  habia  contenido 
su  pérdida;  pero  al  calor  del  lecho  y  de  una  atmós- 
fera más  templada,  sobrevino  una  espantosa  hemor- 
ragia. No  halló  el  cirujano  otra  cosa  que  recetarle 
que  la  Extremaunción,  y  salió  á  prestar  sus  auxilios 
á  quienes  pudiesen  aprovechar.  Traspasado  de  do- 
lor el  Duque,  demandaba  en  vano  otro  facultativo, 
y  las  gentes  de  la  casa  trajeron  un  barbero  del 
pueblo,  que  hizo  diestramente  la  primera  cura,  y 
que  dió  muy  buenas  esperanzas. 


XII 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


En  esto  amanecía:  los  tambores  batían  generala 
por  todas  partes;  los  enemigos  estaban  encima.  El 
Duque,  dando  un  doloroso  abrazo  á  su  hermano 
moribundo,  dispuso  que  trajeran  un  carro  del  país 
para  alejarle  de  allí,  con  otros  siete  guardias  heri- 
dos, sobre  cuya  suerte  velaba  con  no  menos  ternu- 
ra que  sobre  la  de  su  hermano.  Y  para  ir  más  des- 
cuidado á  donde  le  llamaban  los  clarines,  rogó  al 
sub-brigadier  D.  Julián  Pobeda  y  al  guardia  Men- 
dinueta que  acompañasen  y  custodiasen,  hasta  po- 
nerle en  salvo,  su  para  él  tan  precioso  depósito. 

Marchó  el  carro  lentamente,  y  á  poco  empezó  á 
oirse  á  su  espalda  el  gran  rumor  de  la  espantosa 
batalla.  Cuando  á  media  tarde  llegó  á  Tembleque, 
ya  los  fugitivos  y  dispersos  anunciaron  la  infausta 
nueva  de  aquella  infelicísima  jornada.  Los  siete 
guardias  que  acompañaban  á  D.  Angel,  uno  tras 
otro  se  habían  ido  muriendo  por  el  camino:  solo  él 
continuaba  firme  y  animoso  en  situación  tan  horri- 
ble. La  confusión  crecia  por  momentos.  Pobeda  y 
Mendinueta  entráronse  con  él  en  el  carro  para  asis- 
tirle más  de  cerca,  y  apresuraron  la  fuga.  Pero  el 
camino  real  se  puso  á  poco  intransitable  con  el  nú- 
mero de  fugitivos,  carros,  cañones  y  bagajes  que 
llegaban  precipitados,  y  ya  perseguidos.  Al  ano- 
checer aparecieron  los  franceses,  deteniendo  y  acu- 
chillando aquellas  apiñadas  turbas.  Oíanse  sus  vo- 
ces y  el  estruendo  de  los  pistoletazos:  los  «criados 
de  Pobeda  y  Mendinueta,  qne  seguían  el  carro  con 
los  caballos  de  sus  amos,  les  rogaron  que  se  pusie- 
sen en  salvo  y  abandonasen  al  herido;  pero  aque- 
llos pundonorosos  caballeros  y  leales  amigos,  con 
heroica  resolución  mandaron  á  sus  criados  que  es- 
capasen como  pudiesen,  quedándose  ellos  con  su 
compañero  para  perecer  con  él.  Era  Pobeda  de 
Daimiel,  conocía  la  tierra,  y  dispuso  tomar  otro 
rumbo.  Con  ruegos,  amenazas  y  ofertas  obligó  al 
carretero  á  dejar  el  camino  real  y  á  seguir  á  campo 
traviesa  la  dirección  de  aquella  villa.  La  misma 
confusión  favoreció  sus  intentos,  y  después  de  ven- 
cer mil  obstáculos  para  atravesar  aquellas  llanuras, 
llegaron  al  amanecer  á  Villacañas,  donde  descan- 
sando el  herido,  y  hecha  la  segunda  cura,  se  halló 
más  repuesto  y  animoso.  A  su  estada  en  aquel 
pueblo  compuso  después  aquel  bello  romance  que 
empieza 

Con  once  heridas  mortales, 
Hecha  pedazos  la  espada 

que  anda  impreso  en  sus  poesías,  y  que  saben  mu- 
chos de  memoria.  Pasó  allí  tres  dias;  prosiguió  su 
viaje  con  más  seguridad  por  el  camino  de  Montiron; 
regresa  Mendinueta  en  busca  de  sus  estandartes,  á 
meterse  en  nuevos  peligros  y  á  anunciar  al  duque 
que  su  hermano  quedaba  en  salvo;  y  después  de 
once  dias  de  penosísimo  viaje,  llegó  Pobeda  con  el 
herido  á  Baeza. 

.  Halló  en  aquella  ciudad  la  más  esmerada  asis- 
tencia, y  al  cabo  de  veinte  dias  hallóse  muy  re- 
puesto, menos  de  la  lanzada  en  el  pecho  y  otra  en 
la  cadera  que  le  tuvo  cojo  algunos  años,  y  sintién- 
dose con  fuerzas,  pasó  á  Córdoba,  donde  estaba  la 
duquesa  su  madre.  Su  recibimiento  en  aquella 
ciudad  debió  satisfacerle  y  lisonjearle  en  gran  ma- 
nera. Muchas  gentes  salieron  á  esperarle  al  camino, 
y  en  las  calles  fué  detenido  varias  veces  su  carruaje 
por  la  muchedumbre  que  se  agolpaba  á  verle  y 
victorearle.  El  entusiasmo  popiúar  recompensaba 
largamente  en  aquella  época  de  verdadero  patrio- 
tismo los  servicios  militares  y  la  sangre  derramada 
en  las  batallas. 

El  regalo  de  la  casa  paterna  apresuró  su  conva- 
lecencia,aunque  por  la  frecuencia  con  que  vomitaba 
sangre  temiesen  los  facultativos  que  á  la  larga  pro- 
dujesen algún  funesto  resultado  sus  peligrosas 
heridas,  algo  precipitadamente  cicatrizadas.  Pero  á 
principios  del  año  de  1810  forzaron  los  franceses  el 
paso  de  Sierra  Morena,  y  se  derramaron  por  Anda- 
lucía. Retiróse  D.  Angel  con  su  madre  á  Málaga: 
detúvole  allí  arbitrariamente  Abello,  que  había 
sublevado  la  población  contra  las  autoridades  le- 
gítimas, so  pretexto  de  defenderla  ;  entraron  de 
pronto  los  enemigos,  no  pudo  embarcarse,  y  después 
de  perder  sus  caballos,  equipajes  y  dinero,  tuvo 
que  esconderse  con  su  afligida  madre,  disfrazados 
ambos  y  faltos  absolutamente  de  recursos,  en  la 
miserable  barraca  de  un  pescador  del  Perchel.  Sa- 
cólos de  esta  angustiadísima  posición  un  oficial 
español  pasado  á  los  franceses,  que  algunos  meses 
antes  había  estado  en  Córdoba  alojado  y  obsequiado 
en  la  opulenta  casa  de  los  entonces  ocultos  y  des- 
validos. Este  hombre  generoso  los  descubrió  por 
una  casualidad, y  facilitó  á  D.  Angel  y  á  la  afligida 
duquesa  pasaportes  con  nombres  supuestos,  caba- 
llerías .y  dinero  con  que  dirigirse  por  la  costa  á 
Gibraltar,  á  donde  llegaron  felizmente.  Pasó  desde 
allí  á  Cádiz,  acabado  de  sitiar  por  los  franceses,  y 
volvió  á  ver  á'Sii  amado  hermano,  que  acababa  de 
llegar,  siempre  al  frente  de  su  escuadrón  de  Guar- 
dias. La  Regencia  del  reino,  instalada  en  la  isla  de 
León,  y  presidida  por  el  general  Castaños,  colmó 
á  D.  Angel  de  honras  y  elogios,  y  le  concedió  en 
premio  de  sus  servicios  el  grado  y  sueldo  de  capi- 
tán de  caballería  ligera,  quedando  agregado  al 
cuerpo  de  Guardias  y  otra  vez  á  las  órdenes  de  su 
hermano.  Y  formado  á  poco  por  el  general  Blake  el 


estado  mayor  de  los  ejércitos,  entró  D.  Angel  como 
adicto  en  el  estado  mayor  general,  que  se  estable- 
ció cerca  ,  del  gobierno,  y  tres  meses  después  con 
plaza  efectiva  de  ayudante  segundo. 

Agitada  y  azarosa  habia  sido  la  vida  de  nuestro 
protagonista  en  las  fatigas  y  vicisitudes  de  aquella 
campaña.  Habia  ciertamente  en  los  trabajos  de  la 
guerra  de  sobra  con  que  absorber  y  ocupar  toda  la 
actividad,  ardor  y  entusiasmo  de  la  juventud  pri- 
mera. La  dirección  belicosa  que  debian  haber  to- 
mado todos  los  espíritus  y  todas  las  pasiones;  los 
temores  continuos;  los  frecuentes  reveses,  las  largas 
marchas  y  penosas  fatigas  corporales,  poco  espacio 
podían  dejar  á  los  vuelos  de  la  imaginación  y  al 
estudio  de  aquellas  artes,  para  cuyo  cultivo  ha  ne- 
cesitado siempre  el  ingenio  recogimiento,  ocio  y 
regalo.  Sin  embargo,  nuestro  D.  Angel  no  habia 
dejado,  en  medio  de  los  trabajos  de  la  campaña, 
sus  ocupaciones  favoritas,  y  los  mismos  extraordi- 
narios sucesos ,  ó  los  variados  cuadros  que  á  su 
vista  se  desarrollaban,  acaloraban  á  veces  su  fan- 
tasía. El  entusiasmo  es  más  que  la  sensibilidad.  Es 
ésta  una  cualidad  meramente  pasiva,  la  otra  fecun- 
da, expansiva  y  creadora.  Los  hombres  muy  sensi- 
bles y  delicadamente  impresionables  sienten  mucho, 
gozan  ó  padecen  mucho,  viven  más  vida  que  los 
otros  hombres;  pero  pueden  absorber  en  sí  mismos 
esa  vida,  y  como  los  cuerpos  negros  la  luz,  guardar 
en  su  propio  corazón  sus  impresiones.  El  entusias- 
mo las  recibe  para  reflejarlas,  para  comunicar  á 
todos  los  demás  lo  que  en  sí  no  cabe  y  rebosa.  El 
entusiasmo  no  siente  sólo,  se  inspira;  no  sólo  vibra, 
suena;  no  sólo  arde,  quema;  no  sólo  escucha,  canta; 
y  después  de  mirar,  pinta.  Don  Angel  Saavedra, 
primero  que  militar,  habia  nacido  entusiasta,  por- 
que habia  nacido  poeta.  Necesitaba  cantar  lo  que 
sentía,  pintar  lo  que  miraba.  No  habia  dejado  de 
hacer  versos  y  cuadros.  Ni  los  unos  ni  los  otros 
eran  entonces  buenos;  pero  no  importaba.  No  era 
la  época  de  la  perfección,  era  la  del  estudio,  la  del 
progreso.  Las  artes  son  también  una  especie  de 
guerra,  y  sólo  los  que  han  combatido  en  esa  liza 
saben  cuán  dura  es  á  veces.  En  las  batallas  del 
genio  lalucha  no  es  el  triunfo,  y  también  en  sus  reve- 
ses hay  mérito  y  gloria.  Muchos  grandes  talentos, 
como  muchos  grandes  capitanes,  han  empezado 
por  derrotas  que  no  dejan  de  ser  hazañas.  Nuestro 
poeta  no  podia  hacer  entonces  obras  maestras;  pero 
sus  producciones  mantenían  y  atizaban  el  fuego 
sagrado  de  las  musas,  que  á  veces,  si  no  se  remue- 
ve, se  apaga.  Compuso  entonces  una  oda  al  alza- 
miento de  la  nación  española,  otras  piezas  líricas 
que  se  imprimieron  después  entre  sus  poesías  y 
canciones  patrióticas,  versos  de  circunstancias  que 
él  mismo  no  ha  querido  que  sobreviviesen  á  los 
sucesos  que  los  inspiraban.  Y  también  en  los  campa- 
mentos y  cuarteles  dibujaba  siempre  que  podía,  ya 
haciendo  ligeros  retratos  de  sus  compañeros,  y  al- 
guna vez  de  sus  patronas,  ya  tomando  apuntaciones 
de  grupos  de  soldados,  caballos  y  cañones;  de  esce- 
nas militares  ó  de  vistas  y  paisajes,  todo,  si  no  con 
gran  maestría,  con  mucha  inteligencia,  animación 
y  verdad. 

Esta  facilidad  de  escribir  y  práctica  de  dibujar, 
le  hicieron  singularmente  apreciado  en  el  estado 
mayor,  en  que  sus  jefes  le  encomendaron  el  nego- 
ciado de  topografía  é  historia  militar.  Y  sus  heri- 
das, su  vivacidad,  su  carácter  blando,  y  su  trato 
jovial  y  ameno  le  granjearon  el  cariño  de  todos 
sus  compañeros.  Escribió  entonces  con  mucho 
acierto  los  resúmenes  históricos  formados  sobre 
los  partes  oficiales  de  los  ejércitos,  que  se  presen- 
taban meusualmente  al  gobierno,  documentos  pre- 
ciosos para  la  historia  de  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia, que  habrán  desaparecido  ó  yacerán  sepul- 
tados en  algún  archivo;  publicó  una  defensa  larga 
y  razonada  del  estado  mayor,  contestando  á  un 
folleto  que  pareció  en  Cádiz  contra  aquel  estable- 
cimiento; redactó  varias  exposiciones  y  memorias 
al  gobierno  sobre  la  organización  del  cuerpo;  y  fué 
el  redactor  y  director  del  periódico  militar  del 
estado  mayor,  que  se  publicó  semanalmente  en 
Cádiz  con  general  aceptación  en  todo  el  año  de  1811. 

Por  estas  ocupaciones  facultativas  no  abando- 
naba sus  predilectos  estudios.  La  amistad  que  en- 
tonces contrajo  con  el  conde  de  Noroña,  goberna- 
dor de  Cádiz,  con  don  Juan  Nicasio  Gallego,  y  el 
trato  frecuente  con  don  Manuel  José  Quintana, 
don  J uan  Bautista  Arriaza ,  con  don  Francisco 
Martínez  de  la  Rosa,  y  con  otros  esclarecidos  lite- 
ratos, avivaron  su  pasión  por  la  poesía,  haciéndole 
progresar  cada  dia,  sino  en  la  inventiva  y  origina- 
lidad, hasta  donde  no  se  atrevía  á  lanzarse  enton- 
ces, sí  en  la  corrección  y  pureza  del  lenguaje,  en 
la  fluidez  y  sonoridad  de  la  versificación,  en  la 
profundidad  y  elevación  de  los  pensamientos.  Dis- 
tingüese ya  por  estas  dotes  El  Paso  honroso,  poema 
en  cuatro  cantos,  en  buenas  octavas,  que  fué  muy 
leido  y  aplaudido,  y  siguiendo  al  mismo  tiempo 
su  inclinación  al  dibujo,  no  sólo  ejecutaba,  planos 
y  croquis  por  obligación  de  su  empleo,  sino  que 
concurría  todas  las  noches  á  la  academia  de  Cádiz 
á  estudiar  el  modelo  vivo  y  á  copiar  algunas  buenas 
estampas  de  la  escogida  colección  que  aquel  esta- 
blecimiento posee. 

Nuestro  don  Angel  habia  nacido  artista,  poeta, 


caballero;  pero  á  pesar  del  papel  que  le  ha  tocado 
hacer,  y  que  no  ha  desempeñado  mal,  en  la  escena 
de  los  negocios  públicos,  creemos  que  á  esta  fecha 
él  mismo  pensará  que  no  habia  nacido  para  ocu- 
parse en  materias  políticas,  y  que  fué  como  una 
aberración  en  el  destino  de  su  vida,  la  parte  de 
hombre  público  que  le  ha  cabido  en  suerte.  El  co- 
meta fatal  de  la  revolución  debia  lanzar  á  todos  de 
su  órbita  y  arrebatarlos  por  un  momento  en  su  ex- 
céntrica y  fatidica  carrera.  La  política  ha  sido, 
para  los  talentos  de  esta  época,  el  genio  malo  que 
los  ha  perdido,  el  influjo  que  ha  tenido  por  largos 
años  paralizadas  y  en  postración  sus  fuerzas  más 
vitales,  que  ha  abatido  contra  la  tierra  las  alas  de  su 
vuelo  generoso.  Afortunadamente  ese  cometa  ma- 
léflco  se  aleja.  El  talento  y  la  juventud  se  han  des- 
prendido de  su  órbita  en  sus  postreras  violentas 
sacudidas.  Las  letras  y  las  artes,  las  ciencias  y  las 
musas,  han  dejado  á  ese  funesto  meteoro  marchar 
solo,  y  ahora,  cuando  más  arrebatado  parece  que 
camina ,  gira  ya  sin  los  brillantes  satélites  que 
otro  tiempo  arrastraba,  y  su  sulfurosa  lumbre  ilu- 
mina sólo  las  regiones  de  la  ignorancia  y  de  la  va- 
nidosa presunción.  Pero  en  la  époea  de  que  vamos 
hablando,  los  hombres  de  más  ilustración  estaban 
preocupados  de  los  sentimientos  que  habian  des- 
pertado en  todos  los  corazones  los  sucesos  de  la 
guerra,  los  desórdenes  del  reinado  anterior  y  la 
catástrofe  de  la  familia  reinante,  amalgamado  todo 
con  las  ideas  y  teorías  que  la  revolución  francesa 
habia  esparcido  en  la  sociedad.  Don  Angel  habia 
respirado  el  aire  de  guerra  de  los  campamentos: 
respiraba  ahora  la  atmósfera  de  la  isla  gaditana  y 
de  la  sociedad  allí  reunida,  y  sin  apercibirlo  él 
mismo,  la  revolución  se  inoculaba  en  sus  venas. 
Habia  mirado  la  independencia  como  el  mayor 
bien  de  su  patria,  y  la  vuelta  de  Fernando  al  trono 
de  sus  mayores,  como  el  remedio  de  todos  los  mah-^ 
pasados,  como  el  principio  de  una  nueva  época  de 
regeneración  y  ventura.  Pero  tras  de  los  nombro 
y  de  los  sentimientos  de  monarquía  é  independen- 
cia habian  venido  los  nombres  y  las  esperanzas  de 
Constitución  y  de  Libertad.  Creia,  como  todos, 
que  los  gobiernos  que  se  habian  sucedido  desde  el 
alzamiento  eran  la  causa  de  los  desastres  de  la  dura- 
ción de  aquella  guerra  desoladora.  Las  Cortes  era 
la  palabra  mágica  que  simbolizaba  el  único  reme- 
dio de  los  males  y  desaciertos  que  lamentaban, 
y  participó  naturalmente  del  entusiasmo  unánime 
que  excitaba  su  reunión.  Las  sesiones  de  aquel 
Congreso  á  que  asistía  constantemente,  fueron  su 
primera  escuela  de  política.  La  ardiente  fantasía 
del  poeta  simpatizaba  naturalmente  con  los  fogo- 
sos arranques  de  los  nuevos  tribunos.  Todo  lo  que 
se  le  figuraba  reformas  merecía  sas  aplausos  ,  y 
abrazó  con  calor  las  más  exageradas  ideas  del  par- 
tido liberal.  Las  doctrinas,  como  el  cólera  morbo, 
son  más  fulminantes  y  vehementes  en  el  punto  de 
que  empiezan  y  cuando  tienen  una  esfera  reducida 
de  acción.  Cádiz  fué  entonces  el  foco  generador  del 
cólera  político,  y  adoleció  de  él  gravemente  nues- 
tro don  Angel.  Varios  versos  satíricos,  y  algunos 
artículos  que  publicó  en  el  Redactor  general,  fue- 
ron el  desahogo  de  aquel  entusiasmo.  La  Constitu- 
ción del  año  12  fué  á  sus  ojos  la  obra  más  perfecta 
de  la  inteligencia  humana ,  el  monumento  más 
grande  de  su  sabiduría,  y  el  cimiento  más  sólido 
de  la  grandeza  y  prosperidad  nacional.  Pero  prue- 
ba del  extravío  de  estos  sentimientos,  es  que  aque- 
llos artículos  y  aquellos  versos  no  han  sobrevivido 
á  los  dias  de  vértigo  en  que  nacieron.  El  cantor  de 
Mudarra,  el  poeta  de  los  bellos  romances,  y  que 
celebró  después  en  versos  inmortales  los  caballero- 
sos recuerdos  y  las  glorias  tradicionales  de  la  na- 
ción española,  se  burlaría  tal  vez  hoy  si  pasara  la 
vista  por  las  producciones  que  le  inspiraron  sus 
primeros  amores  con  la  revolución  y  con  la  liber- 
tad: mejores  eran  sin  duda  los  que,  más  mozo  to- 
davía, habia  compuesto  á  su  primer  querida. 

No  cesaron  en  Cádiz  sus  tareas  militares.  Ascen- 
dido á  ayudante  primero  de  estado  mayor  (tenien- 
te coronel  efectivo),  desempeñó  varias  comisiones 
importantes  ;  se  halló  eventualmente  en  la  batalla 
de  Chichina,  á  donde  fué  de  orden  de  la  regencia 
para  traer  noticias;  pero  su  ardor  le  llevó  á  mez- 
clarse activamente  en  la  pelea,  ántes  que  atender 
el  inmediato  objeto  de  su  comisión.  Habiendo  en- 
trado el  gobierno  en  algunos  recelos  del  general  Ba- 
llesteros, pasó  á  su  cuartel  general,  comisionado 
para  averiguar  sus  intenciones  :  y  cuando  levanta- 
do el  sitio  de  Cádiz  y  perseguidos  los  franceses,  se 
amotinó  en  Córdoba  la  división  del  general  Merino, 
so  pretexto  de  sostener  la  resistencia  de  Ballesteros 
á  reconocer  á  lord  Welliugton  por  general  en  jefe 
de  los  ejércitos  españoles,  envió  la  regencia  á  Don 
Angel  con  plenas  facultades  para  atajar  aquel  des- 
orden. El  éxito  coronó  sus  esfuerzos.  Por  su  coope- 
ración y  consejo,  el  general  Chevarri  reasumió  el 
mando,  restableció  la  severidad  de  la  disciplina,  y 
se  logró  sacar  de  Córdoba  en  buen  orden  la  divi- 
sión ,  después  de  deponer  al  general  y  de  prender 
á  los  oficiales,  principales  cabezas  y  promovedores 
de  la  insurrección.  La  guerra  tocaba  á  su  fin.  El 
triunfo  importante  de  Vitoria  aseguraba  la  evacua- 
ción inmediata  de  la  Península.  Don  Angel  preten- 
dió ser  destinado  a  la  sección  de  estado  mayor  que 
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servia  á  las  ordenes  de  lord  Wellington  ;  pero  no 
lindo  conseguirlo,  y  resintiéndose  de  nuevo  de  la 
herida  del  pecho  que  le  hacia  arrojar  sangre  por  la 
boca,  y  aconsejándole  los  médicos  quietud  y  reposo 
en  el  templado  clima  de  Andalucía,  pasó  á  Sevilla 
destinado  al  ejército  de  reserva ;  y  fue  á  poco  comi- 
sionado á  Córdoba,  á  mandar  y  organizar  un  nuevo 
regimiento  de  caballería.  Recibida  la  noticia  de  la 
victoria  de  San  Marcial,  y  de  que  no  quedaba  ya 
un  solo  francés  en  el  territorio  español,  se  retiró 
del  servicio  militar  con  la  consideración  de  tenien- 
te coronel  que  por  su  empleo  le  correspondía. 

A  la  vuelta  del  rey  Fernando,  y  abolida  por  el 
decreto  de  Valencia  la  Constitución  de  Cádiz,  tuvo 
Don  Angel  la  rara  suerte  de  no  ser  perseguido  por 
sus  ideas  liberales,  como  al  principio  se  lo  habia 
temido.  Lejos  de  eso,  el  Rey  dispensó  ¡i  ambos  her- 
manos la  más  cordial  acogida,  elogió  en  pública 
corte  sus  servicios  militares,  y  concedió  á  D.  An- 
gel el  empleo  de  coronel  efectivo  de  caballería  con 
el  sueldo  correspondiente  ,  consignado  como  retiro 
en  la  plaza  de  Sevilla.  Establecido  en  la  hermosa 
capital  de  Andalucía,  pudo  aprovechar  los  ocios  de 
la  paz,  y  consagrarse  de  lleno  á  las  tareas  literarias 
y  al  cultivo  de  la  pintura.  Las  amistades  que  con- 
trajo con  el  respetable  anciano  D.  Francisco  Saave- 
dra,  con  el  erudito  aunque  extravagante  Vargas 
Ponce,  con  el  ilustrado  Ranz  Romanillos  y  con  el 
poeta  D.  Manuel  María  de  Arjona,  avivaban  su 
afición  á  la  literatura,  inspiraban  nuevas  ideas  en 
su  entendimiento,  y  dirigían  sus  estudios  ó  mode- 
raban la  fogosidad  de  su  fantasía.  Acaso  las  mis- 
mas inclinaciones  de  su  juventud  recibían  saluda- 
bles correctivos  de  aquellos  sesudos  varones.  Sabe- 
mos, por  ejemplo,  que  era  D.  Angel  un  tanto 
aficionado  á  torear,  y  Vargas  Ponce  le  dedicaba 
con  tal  motivo  un  romance  que  empieza  con  este 
requiebro  : 

«Bárbaro,  que  asi  desluces 
Los  presentes  de  natura... 
Y  en  demonio  siendo  ángel 
Tu  torpe  sandez  te  muda...» 

Empero  esta  dirección,  que  sin  duda  era  un  bien 
para  formar  el  gusto  de  nuestro  poeta,  contribuía 
no  menos  poderosamente  á  cortar  los  vuelos  de  su 
originalidad,  y  á  sujetarle  demasiadamente  á  se- 
guir el  camino  trillado  de  nuestros  antiguos  clási- 
cos y  de  sus  manoseados  asuntos  ;  camino  á  cuyas 
orillas  ya  no  quedaban  entonces  flores  que  pudie- 
ran recoger  los  nuevos  peregrinos.  Lo  ménos  que 
podían  temer  los  severos  preceptistas  de  aquella 
época,  eran  innovaciones  literarias:  estaban  muy 
lejos  todavía.  Los  que  se  llamaron  restauradores  de 
nuestra  poesía  á  fines  del  pasado  siglo  y  principio 
del  actual,  hubieran  podido  con  más  razón  y  con 
pretensiones  más  modestas  llamarse  restauradores 
del  buen  gusto  poético.  Eran  sin  duda  un  gran  pro- 
greso, un  inmenso  progreso,  después  del  siglo  de 
decadencia  en  que  yació  postrada  la  literatura  es- 
pañola desde  el  advenimiento  de  la  casa  de  Borbon 
al  trono  de  Castilla;  Melendez,  Jovellanos,  Quin- 
tana, Arjona,  Gallego  y  Lista,  eran  ciertamente 
poetas. 

Ellos  volvieron  á  versificar  con  la  robustez,  la 
resonancia  y  el  vigor,  la  dulzura  y  la  armonía  de 
Garcüaso,  de  Quevedo,  de  León,  de  Villegas,  de  los 
Argensolas,  de  Rioja  y  Herrera.  Pero  demasiado 
desdeñosos  de  la  antigua  poesía  nacional,  demasia- 
do amantes  de  la  belleza  de  las  formas,  y  sacrifi- 
cando á  ella  sin  duda  la  grandeza  de  los  asuntos, 
parecióles  que  no  podía  haber  sin  extravío  novedad 
en  los  pensamientos  y  en  la  manera  de  sentir  ;  y  no 
puede  negarse,  por  muy  reconciliados  que  ahora 
nos  hayan  puesto  con  la  antigua  escuela  los  excesos 
de  la  actual  anarquía ,  que  era  algún  tanto  acadé- 
mica é  imitativa,  y  no  muy  rica  de  originalidad  y 
ile  jugo  la  literatura  que  recomendaban  por  mo- 
delo. 

Nunca  habia  sido  muy  original,  muy  profunda 
ni  muy  elevada  la  poesía  que  se  llamó  andaluza. 
Léjos  de  tener  el  carácter  de  espontaneidad,  que 
debia  darle  aquel  clima  tan  poético  de  suyo,  y  don- 
de brotan  los  versos  como  las  flores,  sus  principa- 
les y  más  celebrados  maestros  habían  cerrado  los 
ojos,  y  no  sabemos  si  el  corazón,  á  las  bellezas  de 
aquella  naturaleza  grande,  magnífica,  todavía  más 
que  risueña,  para  ir  á  beber  sus  inspiraciones  en 
los  poetas  de  la  moderna  Italia  ó  de  la  antigua  Ro- 
ma. El  mismo  Herrera  y  Rioja  son  notables  por  no 
tener  color  local.  Sus  imitadores  fueron  áridos  é  in- 
sípidos. 

Eternos  amores  y  pálidas  galanterías,  tratados  á 
la  manera  antigua,  sin  idealismo,  sin  profundidad, 
muchas  veces  sin  pasión  y  sin  ternura,  eran  el  tema 
obligado  de  sus  versos.  Respecto  de  la  naturaleza 
'le  sus  escenas  y  de  sus  pinturas,  aparecen  más 
pobres  todavía.  Los  colores  de  la  aurora,  y  las  pla- 
teadas ninfas  de  los  rios,  los  jazmines  y  las  rosas 
de  los  campos,  son  el  repuesto  de  sus  galas  y  el  ar- 
senal de  sus  descripciones.  Los  poetas  del  Guadal- 
quivir no  habían  bajado  nunca  por  sus  aguas  al 
mar  inmenso  que  ciñe  sus  playas;  jamás  se  habian 
oxtasiado  ante  los  grandiosos  é  imponentes  cuadros 
de  Sierra  Morena,  ó  de  las  perpétuamente  nevadas 
cumbres  que  circundan  á  Granada;  jamás  se  habian 


inspirado  con  la  impresión  honda  y  melancólica  de 
aquellas  llanuras  que  se  desplegan  dilatadas  y  mo- 
nótonas bajo  un  cielo  purísimo  sin  cela  jes  como  sin 
nubes; jamás  habian  evocado  las  sombras  délas 
generaciones  que  cultivaron  en  otros  tiempos  aquel 
riquísimo  suelo;  jamás  habian  oido  las  voces  que 
suenan  todavía  en  los  monumentos  romanos,  en  los 
palacios  árabes,  en  las  ruinas  de  los  vándalos,  ó  en 
los  castillos  y  torres  de  los  conquistadores  godos; 
jamás  habian  reflejado  en  sus  amanerados  versos 
aquel  sentimiento  de  languidez  y  de  voluptuosidad 
que  hasta  el  pueblo,  más  poético  allí  que  sus  poe- 
tas, exhala  en  sus  romances,  en  sus  cañas  y  en  sus 
playeras. 

La  historia  en  sus  diversos  períodos  no  les  ha- 
bia dicho  nada.  Los  conquistadores  del  Nuevo- 
M mido  no  habian  encontrado  ninguna  riqueza 
poética  en  las  alturas  de  los  Andes,  en  las  palme- 
ras de  las  Antillas,  en  los  inmensos  bosques  de 
aquellos  rios  más  grandes  todavía,  ni  en  los  pala- 
cios de  Motezuma  y  de  los  hijos  del  sol.  La  religión 
que  elevó  la  maravillosa  catedral  de  Sevilla,  y  que 
decoró  sus  naves  con  los  mágicos  lienzos  de  Muri- 
11o,  no  había  hablado  al  corazón  de  los  poetas  el 
mismo  idioma  que  á  sus  colosales  arquitectos  y  á 
sus  divinos  pintores.  El  mismo  Herrera,  para  cele- 
brar á  D.  Juan  de  Austria,  pone  sus  loores  en  boca 
de  Apolo,  é  introduce  todas  las  deidades  de  la  mi- 
tología, escuchando  las  alabanzas  de  aquel  que,  en 
las  sangrientas  aguas  de  Lepauto,  tremolaba  el  es- 
tandarte de  la  Virgen  del  Rosario.  Toda  la  poesía 
española  se  habia  resentido  del  carácter  académico 
de  la  imitación  clásica.  Los  romances,  principal  te- 
soro de  la  poesía  nacional,  los  romances,  en  que  se 
han  conservado  todas  las  glorías  tradicionales  de 
nuestro  país,  y  en  los  que  han  compuesto  los  mis- 
mos siglos  y  las  generaciones  mismas  las  magníficas 
epopeyas  de  los  Bernardos  y  de  los  Cides,  de  los 
Guzmanes  y  Almanzores,  eran  desdeñados  por  los 
grandes  maestros,  y  crítico  ha  habido  entre  nos- 
otros que  los  declaró  incapaces  de  servir  para  asun- 
tos heroicos  y  graves.  Porque  era  trivial  y  popular 
su  forma,  porque  no  se  ajustaban  bien  á  su  tono  y 
á  su  estado  las  Vénus  y  los  Cupidos,  Palas  Atenea, 
y  el  Bistonio  Marte,  habíanse  creído  igualmente 
triviales  y  no  á  propósito  para  calzar  el  alto  cotur- 
no poético  los  asuntos  que  en  ellos  habian  sido  tra- 
tados; y  por  el  contrario,  las  estrofas  y  las  liras  del 
verso  endecasílabo  no  podían  prescindir  del  acom- 
pañamiento obligado  de  las  imágenes  mitológicas  y 
emanciparse  del  yugo  de  la  imitación  pagana.  Los 
mismos  poetas  que  poco  há  mencionamos,  y  que 
tanto  ensancharon  el  campo,  y  con  nuevos  pensa- 
mientos aumentaron  la  riqueza  de  la  poesía,  traba- 
jaban por  coartar  supropiatendencia,  y  si  eran  á  ve- 
ces atrevidos  y  originales  en  sus  producciones, 
mostrábanse  duramente  severos  é  intolerantes  en 
sus  críticas,  y  no  eran  para  abrir  nuevos  caminos 
sus  lecciones,  en  oposición  tal  vez  con  sus  ejem- 
plos. 

Don  Angel  Saavedra  empezó  á  escribir  bajo  la  in- 
fluencia de  estas  ideas  y  de  esta  escuela.  Los  amo- 
res vestidos  de  ninfas  y  de  faunos;  la  historia  délos 
siglos  medios  pintada  con  los  colores  y  las  costum- 
bres de  los  griegos  y  de  los  romanos  ;  la  política  de 
las  revoluciones  modernas  trasportada  al  foro  de 
Roma,  ó  á  las  repúblicas  griegas:  tal  era  el  fondo  de 
la  poesía  que  habia  cultivado  ;  tal  era  el  carácter 
distintivo  de  las  composiciones  de  nuestro  autor. 
A  fines  de  1813  habia  publicado  un  tomo  de  poe- 
sías, que  tuvieron  entónces  bastante  boga,  pero  que 
no  son  leidas  hoy.  Don  Angel  añadía  un  volumen 
más  de  poesías  académicas,  de  imitaciones  de  Her- 
rera ó  de  Petrarca,  á  los  muchos  que  habían  salido. 
Era  una  maceta  más  en  el  recortado  jardín  de  la  li- 
teratura imitativa  y  convencional,  eran  plantas  de 
estufa  sin  calor  propio,  sin  raíces  en  la  tierra,  y 
don  Angel  Saavedra  habia  nacido  paraser  árbol  pom- 
poso y  lozano  al  aire  libre,  y  bajo  el  sol  fecundo  de 
su  propia  inspiración  y  fantasía. 

Su  inclinación  le  arrastraba  á  escribir  para  el  tea- 
tro, y  en  el  teatro  siguió  la  misma  senda  y  la  mis- 
ma escuela  literaria  y  filosófica.  A  fines  del  año 
de  1814  compuso  la  tragedia  Ataúlfo,  que  si  no  le 
valió  coronas  escénicas,  mereció  la  señalada  honra  de 
ser  prohibida  por  la  censura.  No  era  para  desalen- 
tarle un  contratiempo  que  podia  lisonjear  su  amor 
propio,  y  dió  á  poco  otra  tragedia  titulada:  Alia- 
tah,  de  éxito  prodigioso  en  el  teatro  de  Sevilla,  y 
que  obtuvo  mayores  aplausos  y  excitó  más  entu- 
siasmo que  otras  obras  posteriores  del  autor,  tra- 
bajadas con  más  estudio,  pensadas  con  más  inten- 
ción y  detenimiento,  y  versificadas  con  más  correc- 
ción y  esmero.  Siguió  á  estas  Dona  Blanca,  aplau- 
dida también,  aunque  no  tanto  como  la  anterior. 
Escribió  luégo,  aunque  no  dió  al  público,  El  du- 
que de  Aquitania,  descoloridaimitaciou  del  Ores- 
tes  de  Altieri,  y  Malkch-Hadhel,  obra  escrita  con 
más  juicio,  y  pensada  con  más  filosofía.  Con  estas 
dos  tragedias,  con  EL  jmso  honroso,  y  con  otras 
producciones  líricas  nuevas,  pensó  hacer  en  1819 
la  segunda  edición  de  sus  poesías,  sujetándolas  para 
ello  á  la  censura  y  corrección  de  D.  Juan  Nicasio 
Gallego,  confinado  entóneos  en  la  Cartuja  de  Je- 
rez, y  que  conociendo  ya,  en  medio  de  la  incorrec- 
ción de  sus  primeras  obras,  las  grandes  cualidades 


de  poeta  que  adornaban  á  D.  Angel,  hacia  grande 
aprecio  de  sus  versos  y  de  su  talento  (1). 

Y  merecíanlo  sin  duda.  Nosotros  al  lamentarnos 
de  alguna  manera  de  la  influencia  que  pesaba  sobre 
su  ingenio,  que  no  tenia  acaso  las  dotes  necesarias 
para  elevarse  á  más  altura  que  sus  modelos  en  el 
campo  de  la  imitación  clásica,  estamos  muy  dis- 
tantes de  creer  que  Saavedra  no  fuera  ya  cutóncci 
y  en  aquella  literatura  un  poeta  muy  distinguido, 
y  que  podia  serlo  más  todavía.  Su  versificación  no 
era  correcta,  porque  nunca  lo  ha  sido;  pero  era  ya 
sonora,  rica  y  armoniosa,  y  siempre  fácil,  si  á  ve- 
ces no  igualmente  elevada  y  vigorosa.  Sus  produc- 
ciones dramáticas  pertenecían  á  la  escuela  francesa, 
y  alguna  vez  se  recuerda  en  sus  escenas  la  lectura 
de  Alfieri,  escuelas  que  Cienfuegos  y  Quintana  ha- 
bían introducido,  no  sin  gloria  y  sin  éxito,  en  el 
teatro  español,  y  que,  tanto  como  el  talento  de 
estos  poetas,  habia  contribuido  á  poner  en  boga  el 
genio  trágico  del  ilustre  Maiquez.  Las  tragedias  con 
que  habia  enriquecido  nuestro  D.  Angel  la  escena 
española  no  eran  obras  maestras;  pero  no  seremos 
nosotros  los  que  neguemos  que,  si  hubiera  conti- 
nuado por  aquella  senda,  no  hubiera  llegado  en  el 
género  de  Corneille  y  Voltaire  al  mismo  grado 
de  perfección  y  de  belleza  que  en  el  de  Calderón  y 
de  Moreto. 

Pero  la  edición  de  estas  poesías  no  tuvo  efecto 
hasta  dos  años  después.  Entre  tanto  habia  ocurrido 
la  revolución  política  que  tuvo  por  resultado  el  res- 
tablecimiento de  la  Constitución  de  1812.  Hallába- 
se en  Madrid  D.  Angel  cuando  estalló  aquel  suceso, 
que  aplaudió  entusiasmado  con  todos  los  libérale 
españoles:  júbilo  desinteresado,  en  el  que  no  entra- 
ban miras  personales.  Aquel  cambio  político  no 
despertó  ambición  alguna  en  su  pecho.  Aunque 
todos  sus  amigos  volvieran  á  ejercer  influencia  y  á 
ocupar  los  primeros  puestos  del  poder,  nada  pre- 
tendió, nada  quiso  para  sí.  Aprovechó  sólo  aquel 
acontecimiento  para  realizar  sus  vehementes  deseos 
de  viajar  y  de  recorrer  la  Europa.  Habia  solicitado 
en  vano  la  competente  licencia  de  los  ministros  de 
la  Guerra  del  régimen  absoluto.  Se  la  concedió  por 
seis  años  y  con  todo  su  sueldo  el  marqués  de  las 
Amarillas,  después  duque  de  Ahumada,  eucargán 
dolé  al  mismo  tiempo  recorrer  y  examinar  los  esta- 
blecimientos militares  de  los  países  extranjeros, 
dando  al  gobierno  noticias  de  sus  adelantos  y  me- 
joras, conforme  á  un  pliego  de  instrucciones  dignas 
de  aquel  entendido  é  ilustrado  personaje.  La  im- 
presión de  sus  poesías  le  detuvo  aún  algunos  meses 
en  España;  pero  publicado  en  Madrid,  en  Enero 
de  1821,  el  segundo  tomo  de  aquella  colección,  par- 
tió D.  Ángel  á  Francia  á  principios  de  Mayo  del 
mismo  año,  después  de  haber  ido  por  algunos  días 
á  Córdoba  á  despedirse  de  su  familia.  Llegado  á 
París,  procuró  realizar  el  objeto  para  que  el  gobier- 
no le  habia  comisionado,  sin  olvidar  su  propia  ins- 
trucción y  las  artes  que  le  eran  más  queridas.  Visi- 
tó los  establecimientos  militares,  frecuentó  las  bi- 
bliotecas y  museos:  trató  con  intimidad  al  ilustre 
lord  Holland,  al  anciano  Desttut-Traey,  y  al  céle- 
bre pintor  Horacio  Vernet;  y  preparábase  en  el  mes 
de  Diciembre  á  continuar  sus  viajes  por  la  pinto- 
resca Italia,  cuando  la  revolución  política  que  iba 
recorriendo  en  España  una  de  sus  más  violentas  fa- 
ses, le  llamó  estrepitosamente  á  su  país  para  lan- 
zarle por  una  nueva  carrera  en  que  los  riesgos,  ¡os 
infortunios  y  los  errores  debiau  pesar  más  que  la 
gloria,  y  serle  tan  fatales  para  su  suerte  personal 
como  para  la  de  las  artes  y  las  letras  que  estaba 
llamado  á  cultivar. 

Durante  su  última  mansión  en  Córdoba  habia 
contraído  D.  Angel  amistad,  que  aún  dura  tierna  y 
estrechísima,  con  D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  en- 
tónces intendente  en  aquella  ciudad.  No  sabemos 
si  era  ya  el  Sr.  Galiano  como  lo  es  hoy  un  prodigio 
de  saber  y  de  erudición;  pero  era  ya  seguramente 
una  maravilla  de  elocuencia.  Por  desgracia  las  opi- 
niones que  profesaba  eran  á  la  sazón  las  más  ardien- 
tes y  exageradas;  y  el  poder  con  que  él  elocuentísi- 
mo tribuno  arrastraba  la  convicción  y  las  volunta- 
des del  partido  democrático,  lio  se  ejereiú  menos 
fascinador  y  poderoso  sobre  la  imaginación  móvil 
y  ardiente  y  el  carácter  apasionado  de  D.  Angel. 

(1)  Hé  aquí  un  soneto  en  que  le  daba  los  dias 
aquel  año: 

Tú  á  quien  afable  concedió  el  destino 
Digna  ofrenda  á  tu  ingenio  soberano 
Manejar  del  Amuita  castellano 
La  dulce  lira  y  el  pincel  divino, 

Vibrando  el  plectro,  y  animando  el  lino 
Logras,  Saavedra,  con  dichosa  mano 
Vencer  las  glorias  del  cantor  troyano, 
Robar  las  gracias  del  pintor  de  Urbino. 

Lógralo,  y  logre  yo,  si  más  clemente 
Se  muestra  acaso  la  áspera  fortuna 
Que  hoy  no  me  deja  en  blando  sóu  loarte, 

Tejer  nuevas  coronas  á  tu  frente 
Ya  esclarecida  por  tu  ilustre  cuna, 
Ya  decorada  del  laurel  de  Marte. 


XIV 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


El  talento  subyuga  con  más  fuerza  todavía  al  ta- 
lento que  á  la  ignorancia,  y  Galiano  arrastró  á 
Saavedra  en  el  torbellino  de  sus  opiniones  y  en  la 
carrera  de  su  partido.  En  las  elecciones  para  la  le- 
gislatura de  1822  ocurriósele  á  D.  Antonio  que  un 
amigo  suyo  d6  ^  ato  mérito,  y  ligado  además  con 
el  país  por  las  consideraciones  debidas  á  su  ilustre 
familia,  y  por  el  buen  afecto  con  que  sus  paisanos 
generalmente  le  distinguían,  seria  un  digno  repre- 
sentante de  aquella  provincia.  D.  Angel  Saavedra 
fué  elegido  diputado  á  Cortes,  y  aunque  vió  con 
pena  desbaratado  su  plan  de  viajes,  siu  duda  hubo 
de  lisonjearle  grandemente  esta  muestra  de  aprecio 
de  sus  compatriotas,  más  que  asustarle  las  eventua- 
lidades de  una  revolución'  que  ya  entonces  se  pre- 
sentaba amenazadora  y  embravecida. 

Su  conducta  en  el  Congreso  fué  la  que  debia  es- 
perarse de  las  circunstancias  de  su  elección.  Unido 
estrechamente  con  Galiano  y  con  don  Javier  Istu- 
riz,  á  quien  habia  tratado  de  joven  en  Cádiz,  se 
colocó  como  ellos  en  lo  más  extremo  de  la  oposi- 
ción al  ministerio  que  presidia  Martínez  de  la  Rosa, 
en  lo  más  culminante  del  partido  exaltado.  Choca- 
ba tanto  más  su  conducta,  é  incurrió  por  ella  en 
tanto  mayor  animadversión  de  la  corte,  cuanto  que 
su  educación,  sus  conexiones  de  familia  y  sus  ma- 
neras aristocráticas,  le  hacían  extraño  por  demás  á 
las  exageraciones  é  intereses  de  los  demagogos.  Sin 
embargo,  jamás  fueron  móvil  de  su  conducta  polí- 
tica ni  estímulos  de  su  ardor  tribunicio,  los  bastar- 
dos intereses  que  principalmente  en  estos  últimos 
tiempos  se  ocultaron  bajo  la  máscara  de  las  pasio- 
nes políticas  de  los  nuevos  patriotas.  El  entusiasmo 
de  los  exaltados  de  entonces  era  sin  duda  más  sin- 
cero y  más  desinteresado.  Jamás  don  Angel  Saave- 
dra llevó,  en  su  virulenta  oposición,  miras  perso- 
nales, deseos  de  engrandecimiento.  Jamás  pidió 
mercedes  para  sí  ni  para  sus  allegados:  jamás  se 
prosternó  bajamente  ante  los  mismos  poderes  á 
quienes  desaliaba  en  la  tribuna.  Los  recuerdos  de 
Cádiz  obraban  de  lleno  en  su  fantasía;  aguijábale 
el  estímulo  de  imitar  á  los  oradores  que  habia  ad- 
mirado entonces ;  y  el  odio  de  una  corte  que  era  la 
primera  á  conspirar  por  indecorosos  medios  contra 
un  sistema  que  no  se  atrevía  á  contrarestar  frente 
á  frente,  no  podía  en  verdad  hacer  eu  él  la  misma 
impresión  que  en  otra  época  más  próxima  el  amor 
ó  la  gratitud  de  la  reina  que  habia  abierto  las 
puertas  de  su  patria  á  los  que  léjos  de  ella  gemian 
desterrados.  Las  teorías  políticas  no  estaban  enton- 
ces tan  ensayadas  por  la  experiencia,  ni  en  nuestra 
nación  ni  en  las  extrañas,  para  que  no  subsistie- 
sen muy  vivas  y  halagüeñas  ilusiones  que  el  tras- 
curso de  veinte  años  ha  desvanecido.  Don  Angel 
las  abrigaba.  ¿  A  quién  de  nosotros  no  le  ha  suce- 
dido otro  tanto  ?  Don  Angel  creyó  que  eran  verda- 
dera popularidad  los  aplausos  que  las  galerías  da-, 
ban  á  sus  discursos.  Parecíale  siu  duda  que  eran 
tan  interesados  y  tan  sinceros  como  los  que  pudiera 
arrancar  una  buena  tragedia  ó  la  vista  de  un  buen 
cuadro;  y  cuando  improvisaba  sus  breves  arengas, 
acaso  se  le  figuraba  que  leia  bellos  versos.  Don  An- 
gel no  podia  entonces  profundizar  las  cuestiones 
políticas  que  ni  aún  otros  hombres  más  exclusiva- 
mente consagrados  á  su  estudio  habían  examinado 
sino  muy  superficialmente.  El  sistema  representa- 
tivo no  era  conocido  en  España.  Aquel  período  no 
era  gobierno:  era  revolución  nada  más;  y  todos  los 
hombres  políticos  de  entonces,  con  más  ó  menos 
generosas  intenciones,  con  más  ó  ménos  ilustrados 
instintos,  eran,  sin  embargo,  revolucionarios.  ¿Nos 
atreveremos  á  asegurar  si  todavía  no  lo  somos,  si 
profesamos  ahora  principios  capaces  de  organizar 
un  gobierno  que  pueda  durar  una  generación?... 

Don  Angel  fué  secretario  en  las  Cortes  del  22,  y 
desempeñaba  su  cargo  con  facilidad  y  expedición. 
No  hablaba  muchas  veces,  y  era  siempre  breve. 
Después  del  7  de  julio,  en  el  cual  se  halló  con  otros 
diputados  en  el  parque  de  artillería,  y  reunidas  las 
Cortes  extraordinarias,  apoyó  al  ministerio  presi- 
dido por  San  Miguel  en  favor  de  las  medidas  ex- 
cepcionales que  propuso,  y  abogó  por  ellas  con 
calor  en  un  vehemente  discurso  de  dimensiones  más 
extensas  que  los  que  hasta  entonces  habia  pronun- 
ciado. Pero  su  mayor  fama  parlamentaria  de  aque- 
lla época  se  funda  en  la  célebre  sesión  de...  marzo 
de  1823,  en  que  se  aprobó  la  conducta  del  gobierno 
por  la  contestación  dada  á  las  amenazadoras  notas 
de  los  gobiernos  de  la  Santa  Alianza.  Nosotros  sí, 
porque  hemos  visto  recientemente  mayores  extra- 
víos y  aberraciones;  pero  la  posteridad  dificultosa- 
mente podrá  formarse  idea  del  vértigo  que  desva- 
neció las  cabezas  de  los  que  osaron  en  aquellas 
circunstancias  creerse  hombres  de  Estado.  La  Eu- 
ropa entera  se  conjuraba  contra  ellos,  y  ellos  se 
atrevieron  á  desafiar  á  la  Europa.  Presumieron 
contar  con  la  nación  y  estaban  solos.  La  cuestión 
no  era  de  independencia  como  en  1808;  era  de  li- 
bertad política,  y  el  pueblo,  ó  desdeñaba  ó  no  com- 
prendía este  principio  abstracto.  Ardia  embraveci- 
da en  su  seno  la  discordia  civil;  un  partido  peleaba 
contra  el  otro  partido,  y  en  balanza  de  tan  iguales 
pesos,  la  menor  fuerza  que  al  uno  se  añadiera,  le 
daba  irremisiblemente  la  victoria.  Sin  embargo,  el 
gobierno  del  señor  San  Miguel  arrostró  la  cólera  de 
todas  las  potencias,  y  los  diputados  que  debian  pe- 


dirle cuenta  de  su  conducta,  que  podian  acaso  ha- 
ber modificado  el  desenlace  de  aquella  catástrofe, 
hicieron  en  público  parlamento  la  apoteosis  del 
insigne  desacuerdo  que  habia  sido  ya  sancionado 
con  la  aprobación  y  aplauso  de  las  sociedades  se- 
cretas, tan  influyentes  y  autorizadas  entonces.  To- 
cóle en  aquella  discusión  hablar  el  primero  á  nues- 
tro protagonista,  y  en  una  arenga  acaloradísima 
que  acaso  dió  temple  y  tono  al  debate  de  aquel 
día,  fué  el  intérprete  fiel  de  las  opiniones  que  em- 
briagaban, por  decirlo  así,  la  delirante  fantasía  de 
los  patriotas  exaltados.  Retó  con  ardor  belicoso  á 
la  Europa  y  al  mundo  entero,  y  sus  declamaciones 
y  apasionadas  frases  rayaron  en  los  últimos  limites 
de  la  demencia.  El  salón  y  las  galerías  se  desplo- 
maban en  prolongados  y  estrepitosos  aplausos,  y 
su  discurso,  con  los  de  Arguelles  y  Galiano,  y  de 
los  demás  oradores  que  tomaron  parte  en  tan  famo- 
so debate,  se  imprimió  y  circuló  profusamente 
dentro  y  fuera  de  España  como  un  monumento  no- 
table, en  el  juicio  de  unos  de  temeraria  arrogancia, 
en  el  de  otros,  más  atentos  á  las  circunstancias  y  al 
infelicísimo  resultado  de  aquellas  amenazas,  de  ex- 
travagante é  inexplicable  ceguedad.  Consecuente  á 
sus  principios  y  opinión,  influyó  el  diputado  por 
Córdoba  en  la  traslación  de  la  corte  á  Sevilla;  y  en 
la  memorable  y  borrascosa  sesión  del  11  de  julio  en 
dicha  ciudad,  fué  de  los  que  votaron  la  suspensión 
del  rey,  propuesta  por  Galiano,  y  su  traslación  á 
Cádiz.  El  lastimoso  desenlace  de  aquellos  sucesos  le 
encontró  en  su  puesto.  La  víspera  de  la  entrada  de 
los  franceses  ocupaba  su  asiento  de  diputado.  Al 
amanecer  del  dia  1.°  de  octubre,  en  que  el  rey  Fer- 
nando VII  recobraba  la  plenitud  de  su  poder,  em- 
prendió don  Angel  desde  Cádiz  á  Gibraltar  su  pe- 
regrinación de  proscrito  y  su  carrera  de  emigrado. 

Condújole  en  compañía  de  su  amigo  Galiano  una 
barca  catalana,  y  sufrió  en  aquella  plaza  los  amar- 
gos sinsabores  que  experimentaron  entonces  todos 
los  refugiados  españoles.  El  mal  estado  de  su  salud 
le  detuvo  allí  sin  embargo,  hasta  que  en  mayo  del 
año  siguiente  se  trasladó  con  próspera  navegación 
á  Inglaterra,  centro  entonces  y  refugio  de  todos  los 
emigrados,  y  donde  encontró  á  sus  principales  ami- 
gos ísturiz  y  Galiano,  y  al  respetable  don  Cayetano 
Valdés,  y  á  Arguelles,  y  á  Gil  de  la  Cuadra,  con 
quienes  corría  entonces  en  la  mejor  armonía. 

El  torbellino  de  la  política  le  habia  apartado  de 
la  literatura  y  de  las  artes.  Sin  embargo,  en  el  in- 
tervalo de  la  legislatura  de  1822  á  1823,  en  que  fué 
don  Angel  á  Córdoba  á  visitar  á  su  hermano  el  Du- 
que, que  acababa  de  enviudar,  habia  compuesto  en 
pocos  días  ¡a  tragedia  titulada  Lanuza,  obra  más 
bien  inspirada  por  los  sentimientos  políticos  de  la 
época,  que  por  los  recuerdos  históricos  del  Justicia 
aragonés.  No  carecía,  eu  medio  de  un  plan  poco 
meditado,  de  algunas  situaciones  dramáticas:  era 
robusta,  aunque  declamatoria  y  vacía,  su  versifica- 
ción, y  sus  diálogos  más  que  para  expresar  las  pa- 
siones y  caracteres  de  los  interlocutores,  estaban 
hechos  para  poner  en  su  boca  peroraciones  tribuni- 
cias y  arengas  revolucionarias.  Se  puso  en  escena 
en  Madrid  en  el  teatro  del  Príncipe,  y  por  efecto 
de  las  circunstancias  se  repitió  por  espacio  de  mu- 
chos dias  con  un  éxito  prodigioso.  Reprodujéronla 
todos  los  teatros  de  provincia,  y  llegó  á  ser  la  fun- 
ción obligada  en  todos  los  aniversarios  y  celebrida- 
des patrióticas  de  entonces.  Pero  la  emigración  le 
llamaba  de  nuevo  con  más  tranquilidad  y  concien- 
cia á  sus  ocupaciones  favoritas.  En  la  travesía  á  In- 
glaterra habia  escrito  La  despedida,  composición 
lírica  de  alguna  extensión,  y  en  que  ya  se  vislum- 
braba un  nuevo  rumbo,  y  se  separaba  de  la  imita- 
ción servil  de  los  poetas  clásicos.  El  horizonte  de  la 
literatura  se  agrandó  á  sus  ojos  en  la  tierra  extran- 
jera, y  la  pintura  volvió  á  ser  el  recreo  de  sus  ocios 
en  la  amargura  del  destierro:  que  debe  ser  sin  duda 
muy  dulce  consuelo,  para  un  proscrito,  el  poder 
reproducir  á  lo  ménos  con  el  pincel  la  imágen  de  las 
personas  y  lugares  de  que  la  desgracia  le  aleja.  Hizo 
entonces  don  Angel  varios  retratos,  escribió  una 
sátira  en  prosa  titulada  El  peso  duro,  llena  de  cua- 
dros de  costumbres,  de  no  escaso  mérito,  y  mucha 
frescura  y  viveza  de  colorido.  Compuso  un  poema 
en  octavas  titulado  Florinda,  y  la  composición  ti- 
tulada El  sueño  del  proscrito,  y  otras  de  ménos 
fama. 

Entre  tanto  la  audiencia  de  Sevilla  habia  fulmi- 
nado contra  don  Angel,  por  la  votación  del  11  de 
junio,  la  sentencia  de  muerte  y  la  confiscación  de 
todos  sus  bienes.  Su  hermano  el  Duque  por  haber 
ido  á  Cádiz  al  frente  de  una  columna  de  nacionales 
de  Córdoba  sufria  una  dura  persecución :  el  rey  le 
habia  quitado  la  llave  de  gentil -hombre,  y  tenia  en 
secuestro  sus  estados.  Don  Angel  debió  los  recursos 
de  su  subsistencia  al  tierno  cariño  y  solicitud  de  su 
desconsolada  madre,  que  aunque  arruinada  por  las 
circunstancias,  hizo  siempre  por  el  hijo  proscrito 
todos  los  sacrificios  y  esfuerzos  de  que  sólo  es  capaz 
el  corazón  maternal.  El  clima  de  Inglaterra  no  era 
favorable  á  su  salud,  por  lo  que,  y  deseando  perfec- 
cionarse en  la  pintura,  que  empezó  á  mirar  como 
un  recurso,  que  podia  servirle  algún  dia  para  hacer 
frente  á  su  situación,  entró  en  vivísimos  deseos  de 
ir  á  Italia,  procurando  que  se  le  abriesen  las  puer- 
tas de  aquel  país,  cerradas  á  todos  los  emigrados 


españoles.  La  Duquesa  madre  imploró  del  nuncio 
de  S.  S.  en  Madrid  un  pasaporte  para  su  hijo.  Con- 
sultó el  nuncio  á  Roma ,  recomendando  mucho  la 
solicitud,  le  fué  respondido  que  como  don  Angel 
se  comprometiera  á  no  hablar  ni  escribir  de  políti- 
ca ni  á  frecuentar  la  sociedad  inglesa,  se  le  libraría 
el  pasaporte,  seguro  de  que  allí  encontraría  hospi- 
talidad y  amparo.  Dió  don  Angel  por  medio  de  su 
madre  las  seguridades  que  le  exigían,  y  provisto  del 
resguardo  del  nuncio,  en  que  éste  habia  escrito  de 
su  propio  puño:  Dado  por  orden  expresa  de  S.  S., 
dejó  el  proscrito  á  Londres,  á  fines  de  diciembre 
de  1824,  y  con  dura  navegación  llegó  á  Gibraltar. 
Permaneció  allí  hasta  junio  del  año  siguiente,  en 
que  verificado  su  matrimonio,  ya  de  antemano  con- 
certado, marchó  con  su  joven  esposa  á  Italia,  arri- 
bó á  Liorna  después  de  un  largo  viaje,  y  cumplida 
la  rigurosa  cuarentena,  se  presentó  al  cónsul  roma- 
no de  aquel  puerto.  Manifestóle  aquel  agente  que  á 
pesar  de  las  seguridades  de  su  pasaporte  no  podia 
visarle  sin  remitirle  ántes  á  Roma.  Hízolo  así,  y  á 
correo  seguido  volvió  el  pasaporte  reconocido  por 
auténtico;  pero  con  la  prohibición  absoluta  de  que 
el  portador  pusiera  los  piés  en  los  Estados  roma- 
nos. A  esta  repulsa,  debida  á  las  exigencias  de  la 
diplomacia  española,  se  siguió  una  orden  del  go- 
bierno toscano  para  que  don  Angel  y  su  esposa  sa- 
lieran de  su  territorio  en  el  término  de  tres  dias.  En 
vano  escribió  don  Angel  al  gobierno  pontificio ;  en 
vano  reclamó  de  Florencia  un  plazo  más  largo  para 
aguardar  en  Liorna;  en  vano  le  protegió  eficazmen- 
te el  conde  de  Bruneti,  que  residía  accidentalmente 
en  Massa-Carrara:  la  inexorable  policía  dispuso  ar- 
rojarlos de  allí  á  la  fuerza.  Acudió  en  tal  conflicto 
don  Angel  al  cónsul  inglés,  el  cual,  apoyado  en  otro 
pasaporte  que  llevaba  también  nuestro  viajero,  dado 
por  lord  Chafan  en  Gibraltar,  como  á  comerciante 
de  aquella  plaza,  le  sacó  de  las  garras  de  los  esbir- 
ros, le  llevó  á  su  casa  de  campo,  y  dispuso  su  em- 
barque en  un  bergantín  maltés  que  regresaba  á  su 
isla,  único  buque  que  estaba  próximo  á  marchar  á 
punto  donde  ondeara  el  pabellón  de  Inglaterra.  El 
mal  tiempo  dilató  algunos  dias  el  viaje,  y  don  An- 
gel y  su  esposa  permanecieron  constantemente  á 
bordo,  vigilados  por  la  policía,  que  ni  aun  desem- 
barcar en  el  muelle  les  dejaba ;  pero  fueron  allí  vi- 
sitados por  todos  los  extranjeros  de  distinción  que 
habia  en  Liorna,  y  por  lo  más  florido  de  la  ciudad, 
que  á  la  noticia  de  aquella  irracional  y  encarnizada 
persecución,  acudieron  obsequiosos  á  prodigar  á  los 
desafortunados  proscritos  las  más  lisongeras  aten- 
ciones y  los  más  cordiales  ofrecimientos. 

Diéronse  por  fin  á  la  vela  y  navegaron  próspera- 
mente cuatro  dias.  Pero  en  la  tarde  del  quinto,  es- 
tando cerca  del  Maretimo,  sobre  la  costa  de  Sicilia, 
arreció  el  viento  al  sudoeste  y  desatóse  en  la  noche 
un  crudo  temporal.  El  barco  era  viejo,  mal  pertre- 
chado; su  tripulación  compuesta  de  seis  viejos  mal- 
teses,  desconocía  la  autoridad  del  capitán,  hasta  el 
punto  de  no  obedecerle,  cuando  mandó  varias  ve- 
ces tomar  rizos.  La  luz  de  un  relámpago,  descubrió 
muy  cerca  por  la  proa  el  Maretimo,  y  al  orzar  por 
no  estrellarse  en  el  formidable  escollo,  se  rindió 
con  grande  estruendo  el  trinquete,  que  quedando 
trabado  de  la  jarcia,  torció  el  casco  en  términos  de 
que  los  golpes  de  mar  se  llevaron  la  cocina,  los  ga- 
llineros y  toila  la  obra  muerta.  Los  viejos  malte- 
ses  abandonaron  aterrados  la  maniobra,  y  apiñados 
en  la  popa,  entonaron  la  Salve  pidiendo  á  Dios  mi- 
sericordia en  el  último  trance.  Don  Angel,  con  el 
desesperado  aliento  que  nace  del  exceso  mismo 
del  miedo  en  los  últimos  peligros,  salió  sobre  cu- 
bierta fuera  de  sí;  reanimó  la  tripulación  con  ame- 
nazas y  golpes,  y  ayudando  al  capitán  á  sujetar  la 
caña  del  timón,  no  sin  recibir  grandes  contusiones, 
logró  que  se  picase  la  jarcia,  que  se  zafase  el  roto 
palo,  y  que  se  hiciese  de  prisa  lo  que  exigían  las 
circunstancias:  hecho  lo  cual,  bajó  á  la  cámara  todo 
empapado  en  el  agua  del  mar  y  en  la  del  cielo,  y 
cayó  y  estuvo  por  largo  tiempo  desmayado  de  la 
gran  fatiga  y  del  extraordinario  esfuerzo.  Al  ama- 
necer se  hallaron  en  la  costa  de  Sicilia,  y  detenién- 
dose en  Girguenti  lo  absolutamente  necesario  para 
hacer  los  reparos  más  precisos,  siguió  su  viaje  el 
buque  siempre  con  el  mar  embravecido,  hasta  que 
después  de  otros  dos  dias  de  navegación,  como  dijo 
nuestro  viajero  en  su  preciosa  composición  al  faro 
de  Malta... 

 Los  marineros 

Olvidando  los  votos  y  plegarias 

Que  en  las  sordas  tinieblas  se  perdían , 

Malta,  Malta  gritaron. 

No  pensaba  don  Angel  detenerse  más  tiempo  en 
aquella  isla,  que  el  necesario  para  encontrar  pro- 
porción de  regresar  á  Londres.  Pero  agradóle  tanto 
aquel  benigno  clima,  encontró  allí  tanta  baratura 
y  comodidad  para  vivir,  y  tan  benévola  y  hospita- 
laria acogida,  que  determinó  fijarse  en  el  punto  á 
donde  le  habia  llevado  la  casualidad  y  el  infortu- 
nio. El  ser  caballero  de  la  Orden  de  San  Juan,  fué 
una  recomendación  muy  grata  á  los  ojos  de  los 
malteses,  que  conservan  mucho  apego  y  religioso 
respeto  á  la  memoria  de  sus  antiguos  señores.  Car- 
tas que  llevó  de  Liorna  y  otras  que  llegaron  de 
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Londres,  le  procuraron  la  protección  decidida  «leí 
respetable  marqués  de  llastings,  gobernador  de  la 
isla  y  de  su  .segundo  el  general  Woodí'ord,  que  le 
conserva  la  más  tina  amistad,  y  de  la  que  le  dio 
andando  el  tiempo,  pruebas  muy  positivas.  Y  la 
bárbara  persecución  que  habia  experimentado  en 
Italia,  los  peligros  de  su  viaje,  su  trato  ameno,  su 
imaginación  rica,  y  sus  maneras  finas  y  aristocráti- 
cas, le  hicieron  interesante  y  querido  á  la  benévola 
sociedad  de  aquel  peñón  del  Mediterráneo.  Cinco 
años  pasó  don  Angel  en  tan  agradable  residencia, 
frecuentada  entonces  de  extranjeros  con  motivo  de 
la  guerra  de  Grecia.  Y  cierto  que  aquellos  años 
no  Rieron  acaso  los  menos  venturosos  de  su  vida, 
ni  los  menos  útiles  para  la  literatura  de  su  patria; 
pero  entonces  ya  el  campo  de  las  bellas  letras  se 
presentó  á  sus  ojos  en  más  dilatado  horizonte  que 
cuando  con  tan  estrechos  limites  le  circundaban 
en  dobladas  hileras  los  antiguos  modelos  y  los  mo- 
dernos críticos.  Don  Angel  no  conocía  ántes  más 
que  la  literatura  clásica  española,  francesa,  italia- 
na ó  latina.  Todos  los  hombres  de  reputación  á 
quienes  habia  podido  consultar,  no  le  presentaban 
otros  modelos  ni  otros  principios,  extraños  como 
eran  absolutamente,  al  movimiento  que  fermenta- 
ba entonces  en  toda  Europa,  sordo  y  latente,  por 
emanciparse  de  las  antiguas  trabas  y  abrirse  nue- 
vos caminos  en  el  campo  de  la  imaginación  y  de  la 
inventiva.  En  aquella  época  empero  tomó  don  An- 
gel conocimiento  de  las  nuevas  tendencias  y  vio  au- 
torizadas por  hombres  de  gran  saber  y  de  inmensa 
reputación  lo  que  según  la  austeridad  de  sus  anti- 
guos principios,  le  hubieran  parecido  extravíos. 
Vivia  en  Malta,  por  ser  clima  á  propósito  para  la 
salud  de  su  esposa  la  condesa  de  Erol,  el  respeta- 
ble anciano  Mr.  Frére.  que  habiendo  sido  Embaja- 
dor de  Inglaterra  en  España  en  tiempo  de  la  Junta 
Central,  tenia  en  gran  aprecio  y  estima  el  noble  ca- 
rácter de  los  españoles,  y  muchísima  afición  á  las 
cosas  de  España,  poseyendo  con  perfección  nues- 
tro idioma,  siendo  muy  entendido  en  nuestra  lite- 
ratura, y  reuniendo  en  su  biblioteca  muchos,  muy 
escogidos,  y  muy  raros  libros  españoles.  Honró 
desde  luego  este  sabio  y  respetable  inglés  á  Saave- 
dra  con  el  más  tierno  y  paternal  cariño:  le  hizo 
leer  y  conocer  á  Shakespeare,  á  lord  Byron,  y  á 
Walter  Scott:  le  reconcilió  con  la  antigua  literatura 
nacional  española,  tan  desdeñada  por  la  crítica  del 
siglo  xvin:  le  regaló  la  antigua  edición  completa 
de  Lope  de  Vega  y  una  colección  de  nuestras  cró- 
nicas; y  le  exhortó  á  escribir  con  brio  y  originali- 
dad, sus  propios  afectos  y  sus  propias  sensaciones. 
Prendieron  desde  luégo  estos  combustibles  en  la 
ardiente  imaginación  de  don  Angel.  Hubo  de  pas- 
marse al  ver  tantas  bellezas  y  primores  en  lo  que 
hasta  entonces  habia  mirado  con  desdeñoso  menos- 
precio: hubo  de  presentársele  la  historia  nacional 
como  un  tesoro  soterrado,  como  una  mina  no  be- 
neficiada todavía,  y  en  que  habia  oro  y  pedrería  á 
montones,  y  púsose  con  ahinco  á  explotarla,  dejan- 
do á  un  lado  las  fajas  de  su  infancia  literaria,  y  ro- 
tas las  trabas  de  la  escuela.  Quién  sabe  ?  Acaso 
también  el  estar  ausente  de  su  querida  patria,  con- 
tribuyó á  que  procurase  dar  á  sus  obras  un  colori- 
do local  más  pronunciado  del  que  hasta  entonces 
habían  tenido.  Los  recuerdos  y  las  esperanzas  son 
más  poéticos  siempre,  que  la  inmediación  á  la  po- 
sesión de  las  cosas.  La  ausencia  y  la  distancia  au- 
mentan la  belleza  á  los  ojos  de  la  imaginación.  La 
antigüedad,  sólo  por  serlo,  es  poética  como  lo  son 
las  regiones  desconocidas,  ó  los  climas  remotos. 
Ha  dicho  Juan  Jacobo  Rousseau  que  para  pintar 
las  delicias  del  campo  y  los  encantos  de  la  prima- 
vera, no  hay  como  estar  encerrado  entre  cuatro  pa- 
redes, y  que  en  un  calabozo  estrecho,  es  donde  se 
puede  describir  con  ricos  colores  la  libertad,  y  en 
un  abrasado  desierto,  las  orillas  encantadas  de  un 
rio.  ¡Quién  sabe,  decimos,  si  algo  de  esto,  sin  él 
mismo  percibirlo,  aconteció  á nuestro  poeta?  En  Es- 
paña parecíanle  sólo  grandes  y  poéticas  las  cosas 
antiguas  y  las  escenas  de  otros  tiempos  y  países. 
En  las  playas  le  janas  de  Malta,  á  donde  sólo  de  tar- 
de en  tarde  le  llegaban  de  su  patria  nuevas  amar- 
gas, y  renglones  con  lágrimas  escritos,  ¡  qué  intere- 
santes y  qué  llenos  de  poesía  no  debían  presentarse 
á  su  imaginación  todos  los  lugares  de  su  país,  las 
más  leves  circunstancias  de  localidad !  ¡  Cuánto  no 
debían  halagarle  y  parecerle  bellos  y  dignos  de  con- 
tarse, los  hechos  históricos  de  los  siglos  caballe- 
rescos, en  que  tan  viva  y  animada  se  le  aparecía  la 
imágen  de  los  héroes  castellanos  !  Entonces  cierta- 
mente debieron  presentársele  no  vestidos  á  la  grie- 
ga y  á  la  romana,  sino  con  el  traje  nacional,  con  el 
carácter  hidalgo  y  religioso,  con  las  rudas  virtudes, 
ó  con  las  pasiones  feroces  y  desmandadas  de  los  si- 
glos de  lucha  y  de  conquista,  de  los  tiempos  de 
guerras  y  caballerías,  de  moros  y  cristianos,  de  ca- 
ñas y  torneos  y  fiestas  de  toros,  ó  de  tumultuosas 
y  ensangrentadas  revueltas.  Entonces  debian  ofre- 
cerse á  sus  ojos,  vistos  por  el  microscopio  de  la 
proscripción,  todos  los  bellos  accidentes,  todas  las 
más  leves  circunstancias  de  su  tierra  natal,  de  la 
poética  España.  No  eran  ya  sólo  las  rosas  y  los  jaz- 
mines, sino  el  cielo  azul  y  las  sierras  majestuosas, 
el  mar  bravio,  y  las  ruinas  y  los  templos,  y  los  can- 
tares del  pueblo  y  sus  festejos  y  procesiones,  y  su 


culto,  y  sus  lugares  y  sus  ciudades  morunas  ó  góti- 
cas, y  hasta  el  arcángel  dorado  que  corona  de  Cór- 
doba la  torre,  y  que  se  le  presenta  como  un  faro 
resplandeciente  mirado  desde  la  tormenta  del  des- 
tierro... 

No  entró,  sin  embargo,  en  esta  nueva  senda, 
rompiendo  de  una  vez  todos  sus  hábitos.  Desde 
luégo  comprendió  como  debía  lo  que  después  se  lla- 
mó escuela  romántica,  y  tenia  ya  demasiado  ilus- 
trada su  razón,  demasiadamente  perfeccionado  el 
gusto  para  no  ver  y  sentir  que  con  el  carácter  y  con 
la  tendencia,  con  los  pensamientos  y  las  descrip- 
ciones y  los  fines,  y  el  plan  y  el  tono  y  colorido  de 
la  nueva  poesía,  eran  compatibles  la  belleza,  cor- 
rección y  pureza  de  las  antiguas  formas.  El  tránsi- 
to del  uno  al  otro  género  se  hizo  en  él  con  lentitud, 
y  acaso  creía  que  se  habia  emancipado  ya  de  las 
antiguas  trabas  cuando  todavía,  y  á  pesar  suyo,  le 
ligaban.  Asi  después  de  concluir  la  Florinda  com- 
puso el  Arias  Uonzalo,  tragedia  clásica  en  la  for- 
ma, de  versificación  por  lo  general  robusta  y  fácil, 
aunque  desigual  como  suya;  y  la  comedia:  Tanto 
vales  cuanto  tienes,  clásica  también,  aunque  escrita 
en  variedad  de  metros,  y  que  después  hemos  visto 
representada  en  los  teatros  de  la  capital.  Su  pri- 
mera composición,  en  que  decididamente  toma 
otro  rumbo,  así  en  la  sustancia  como  en  la  forma, 
es  la  que  ya  hemos  citado  al  faro  de  Malta,  y  que 
copiaríamos  íntegra  si  la  extensión  de  este  articulo 
nos  lo  permitiera,  y  si  no  fuera  tan  conocida  ya, 
notable  ciertamente,  no  ménos  que  por  su  mérito 
artístico,  que  por  ser  la  nueva  serie  de  producciones 
que  emprendía  el  autor.  Pero  donde  más  resuelta- 
mente alzó  la  bandera  de  la  literatura,  que  él  debia 
tremolar  el  primero  en  su  país,  fué  en  El  Moro  ex- 
pósito ó  Córdoba  y  Burgos  en  el  siglo  X  (l),  que  des- 
pués se  publicó  en  Paris  con  un  brillante  prólogo. 
No  haremos  mérito  de  éste  al  autor  del  poema, 
porque  tenemos  entendido  que  se  debe  á  la  elocuen- 
te pluma  del  Sr.  Alcalá  Galiano;  pero  en  él  se 
asientan  con  profunda  filosofía,  y  con  elevación  y 
miras  hasta  entonces  desconocidas,  los  fundamen- 
tos de  la  nueva  escuela  literaria,  y  las  altas  razones 
que  presidian  á  la  reforma  que  entonces  para  nos- 
otros empezaba:  en  él  se  vuelve  por  la  nacionalidad 
de  nuestra  literatura,  y  en  él  se  marca  la  senda  que 
deben  seguir  los  ingenios  en  la  nueva  regeneración 
á  que  con  esta  obra  se  abría  la  puerta.  Es  el  asunto 
de  este  poema,  la  historia  lastimosa,  la  popular  tra- 
dición de  los  siete  infantes  de  Lara :  obra  de  esta 
clase  no  tenia  modelo  en  nuestra  literatura.  Está 
muy  distante  de  parecerse  á  las  composiciones  épi- 
cas de  Balbuena,  de  Lope,  deErcilla  y  de  Ojeda,  y 
no  se  puede  deoir  tampoco  que  se  parezca  á  los  ro- 
manceros, en  que  descosidamente  y  á  la  ventura 
aparece  tejida  en  composiciones  de  autores  y  de 
épocas  distintas,  la  historia  y  las  hazañas  de  nues- 
tros personajes  y  de  nuestras  guerras.  El  Moro 
expósito  tiene  su  plan.  El  Moro  expósito  es  verda- 
deramente un  romance  de  alguna  extensión.  Mayor 
analogía  se  le  encuentra  con  producciones  extran- 
jeras, especialmente  con  las  novelas  en  verso  de 
Walter  Scott.  No  es  nuestra  intención  hacer  aquí 
un  juicio  crítico  de  esta  obra.  Seria  preciso  dar  una 
extensión  inmensa  á  nuestra  biografía,  y  copiar 
trozos  enteros  de  una  producción  que  asegurará 
para  siempre  á  su  autor  un  alto  y  privilegiado  lu- 
gar en  la  literatura  nacional.  Sin  embargo,  el  poe- 
ma del  Sr.  Saavedra  no  es  perfecto  en  su  conjunto: 
la  critica  severa  puede  tacharle  de  lánguido  y  lento 
en  la  acción,  de  tímido  en  el  plan,  de  embarazoso 
y  monótono  en  la  narración,  y  su  desenlace  no 
aparece  demasiadamente  preparado  ni  bien  traído. 
Las  trabas  mismas  de  que  su  autor  pensaba  sacu- 
dir el  yugo,  le  sujetaban  á  su  pesar,  y  se  ven  á  tra- 
vés de  todo  en  el  poema  los  esfuerzos  con  que  lu- 
cha, y  el  temor  de  entregarse  con  demasiado  aban- 
dono al  vuelo  de  su  fantasía;  pero  cuando  el  autor 
le  despliega  sin  reparo,  entonces  es  difícil  pedir 
más  riqueza  y  más  valentía  á  los  cuadros  que  nos 
describe.  Hay  bellezas  de  detalle  incomparables; 
hay  trozos  descriptivos  de  inimitable  verdad;  hay 
figuras  vivas,  hay  pinturas  de  relieve  que  se  mue- 
ven y  qne  se  palpan;  hay  ternura,  hay  sentimiento 
y  hay  gala  oriental,  y  lozanía  andaluza  y  valentía 
española.  Si  no  hay  demasiada  individualidad  en 
los  caractéres  principales,  esos  mismos  perfiles  y 
fisonomías  comunes  están  dibujados  con  gran  na- 
turalidad y  franqueza.  Nada  más  tierno  que  los  re- 
cuerdos de  Córdoba  en  la  invocación  ó  entrada  del 
poema.  Nada  más  brillante  y  galano  que  la  des- 
cripción de  las  fiestas  de  Almanzor.  Nada  más  có- 
mico y  animado  que  el  cuadro  de  la  cocina  del  Ar- 
cipreste de  Salas,  y  que  la  gresca  y  algazara  que  se 


(1)  En  un  periódico  literario  que  no  há  mucho 
salia  á  luz  en  esta  corte  con  el  título  de  Pensamien- 
to, publicó  el  jóven  poeta  D.  Enrique  Gil  un  exce- 
lente y  juicioso  artículo  de  análisis  y  crítica  de  las 
poesías  de  D.  Angel  Saavedra,  especialmente  del 
Moro  expósito  y  de  los  romances  históricos.  Nos- 
otros, conviniendo  casi  enteramente  en  los  juicios 
y  opiniones  del  Sr.  Gil,  de  tal  manera  hemos  segui- 
do al  hablar  de  estas  dos  obras  su  opinión,  que 
hemos  copiado  á  veces  hasta  sus  mismas  frases. 


mueve  en  el  banquete  de  los  criados  moros  y  del 
populacho  cristiano.  Nada  más  sombrío  y  altamen- 
te poético  que  el  incendio  de  Bobardillo,  ó  que  el 
salón  lúgubre  de  Rui-Velazquez.  Nada  más  magní- 
fico que  la  descripción  de  Zahara.  Para  hacer  sen- 
tir ó  recordar  todas  las  bellezas  de  este  libro,  seria 
menester  un  libro  tan  extenso,  y  bien  pueden  com- 
pensar sus  defectos,  sin  embargo  de  que  á  veces  las 
mismas  bellezas  que  el  autor  sabe  producir  no  ha- 
gan ver  cuáu  á  poca  costa  hubiera  salido  su  obra 
más  acabada.  Por  ejemplo:  no  se  concibe  cómo  ha- 
ciendo con  tanta  facilidad  sonoros  y  robustísimos 
versos,  se  encuentran  con  frecuencia  trozos  lángui- 
dos ó  prosáicos,  expresiones  triviales  que  descien- 
den bastante  del  tono  general  del  diálogo  6  de  la 
narración,  dado  que  no  llevemos  nuestra  severidad 
á  censurar  el  empleo  del  romance  endecasílabo,  qne 
se  hace  á  la  larga  tan  monótono  con  el  martilleo  de 
la  octava  que  el  autor  creyó  evitar.  De  todos  mo- 
dos esta  obra,  que  no  tenia  modelo ,  ni  ha  tenido 
hasta  ahora  imitadores,  es  una  de  las  joyas  nías 
preciosas  de  nuestra  literatura,  y  á  nuestros  ojos  el 
más  bello  florón  de  la  corona  poética  de  D.  Angel 
Saavedra. 

No  sólo  consagró  su  tiempo  al  cultivo  de  la  poe- 
sía; la  pintura  fué  también  objeto  de  sus  tareas, 
haciendo  en  ella  profundos  estudios  y  notables 
adelantos  bajo  la  dirección  del  profesor  Hyrler,  lle- 
gado á  Malta  desde  Roma,  pocos  meses  antes  que 
nuestro  proscrito. 

A  pesar  de  la  tranquilidad  que  gozaba  en  aquella 
isla,  luégo  que  el  ministerio  francés,  presidido  por 
Martignac,  aflojó  algún  tanto  el  odio  á  los  emigra- 
dos españoles,  quiso  D.  Angel  acercarse  á  su  patria, 
y  consiguió  pasaporte  para  trasladarse  á  Paris  con 
su  mujer  é  hijos.  El  general  Ponsomby,  goberna- 
dor entonces  de  Malta,  le  facilitó  una  goleta  ele 
guerra  para  trasportarle  á  Marsella.  Pero  á  su  lle- 
gada, Martignac  habia  caído,  y  su  sucesor  volvía  á 
la  misma  política  intolerante.  Obligado  á  detenerse 
en  aquel  puerto,  ordenáronle  á  poco  que  se  interna- 
ra con  su  familia  hasta  Orleans,  donde  precisamen- 
te debia  fijarsu  domicilio.  Tuvo  que  resignarse  á  esta 
dura  condición,  y  alli,  arruinado  por  sus  viajes,  y 
consumidos  todos  los  recursos  que  su  tierna  madre 
de  continuo  le  enviaba,  estableció  una  escuela  de 
pintura  á  que  no  faltaron  discípulos,  pintó  cou 
buen  éxito  varios  retratos,  y  le  compró  en  alto  pre- 
cio el  museo  de  Orleans,  donde  existe,  un  cuadrito 
de  natura  muerta  que  estudió  con  acierto  del  na- 
tural. 

Acaeció  á  los  cuatro  meses  de  su  residencia  en 
aquel  punto  la  revolución  de  julio:  trocóse  la  suer- 
te de  los  emigrados,  y  se  trasladó  al  punto  á  Paris 
con  su  familia.  Encontró  allí  á  sus  amigos  Isturiz  y 
Galiano,  y  se  comunicaron  sus  opiniones  literarias 
y  sus  doctrinas  políticas.  Las  antiguas  ideas  de  es- 
tos tres  amigos,  se  habiau  templado  mucho  con  la 
observación  inmediata  de  países  tan  bien  goberna- 
dos como  Francia  é  Inglaterra.  La  experiencia  ha- 
bia desvanecido  en  D.  Angel  muchos  errores,  y  no 
creia  ya  en  la  sinceridad  de  las  intenciones.  No  (pli- 
so tomar  parte  en  los  descabellados  planes  de  los 
emigrados,  ni  en  los  bandos  de  Torri  jos  y  de  Mina 
con  que,  áun  en  la  desgracia,  los  dividían  encarni- 
zados odios.  Sus  estudios  y  su  pintura  eran  sus  pla- 
nes y  sus  conspiraciones.  Varios  retratos  suyos  fue- 
ron admitidos  en  la  exposición  del  Louvre  de  1831, 
y  el  nombre  de  D.  Angel  Saavedra  se  halla  en  el 
anuario  de  artistas  establecidos  en  Paris  en  aquel 
año.  Los  estragos  del  cólera  le  obligaron  á  retirarse 
á  Tours.  Siguió  allí  pintando,  dió  su  última  mano 
al  Moro  expósito,  y  escribió  en  prosa  el  Don  Alva- 
ro, que  Galiano  tradujo  al  francés  con  ánimo  de  que 
se  representara  en  algún  teatro  de  Paris. 

La  primera  amnistía  del  rey  Fernando  VII 
en  1833,  no  comprendía  á  D.  Angel,  como  ni  á  los  de- 
más diputados  que  votaron  en  Sevilla  la  deposición 
momentánea  del  rey ;  pero  se  aprovechó  de  ella  para 
enviar  á  Madrid  su  familia,  regresando  él  solo  á  la 
capital  de  la  Francia.  Entonces  fué  cuando  D.  Vi- 
cente Salva  publicó  El  Moro  expósito  con  la.  Florin- 
da, y  otras  composiciones,  entre  ellas,  algunos  ro- 
mances históricos,  primeros  ensayos  en  que  el  poeta 
habia  empezado  á  cultivar  un  género  en  que  fue  el 
primero  en  esta  época,  y  en  que  con  tanto  lustre 
debia  sobresalir  después.  Pero  la  inmortal  reina 
Cristina  extendió,  muerto  Fernando  VII,  los  bene- 
ficios de  la  amnistía  hasta  un  punto  donde  habían 
impedido  que  llegara,  durante  la  vida  del  rey,  gra- 
ves consideraciones  de  política.  Abriéronse  al  fin 
para  D.  Angel,  como  para  todos  los  españoles,  las 
puertas  de  la  patria,  y  el  dia  1."  de  enero  de  1834, 
á  los  diez  años  y  tres  meses  de  ausencia  y  de  lágri- 
mas, vertidas  por  la  memoria  de  este  tan  amigo 
suelo,  volvió  á  derramar  lasque  la  vista  de  la  patria 
deseada  arranca,  entrando  en  España  por  Perpiñau 
y  la  Junquera.  Apresuróse  á  jurar  á  la  reina  en 
manos  del  gobernador  de  Figueras,  y  de  Barcelona 
llegó  á  Madrid  á  los  brazos  de  su  familia,  y  .le  la 
tierna  madre  á  quien  tantos  suspiros  y  llantos  ha- 
bia costado  su  ausencia  y  su  desgracia. 

Era  ya  á  su  llegada  Presidente  del  Consejo  de 
ministros  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  con  el 
cual,  á  pesar  de  la  oposición  que  le  habia  hecho  el 
año  22,  habia  contraído  cordial  y  estrechísima 
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amistad.  Publicado  á  poco  el  Estatuto  Real,  don 
Aiigel  no  participó  del  odio  tenaz  que  le  declararon 
en  su  mayor  parte  los  mal  contentos  emigrados, 
que  llegaban  con  la  presunción  de  conquistadores 
á  un  país  que  los  recibía  como  hijos,  pero  por  cuya 
felicidad  nada  habían  hecho,  no  teniendo  siquiera 
la  gloria  de  haber  contribuido  al  restablecimiento 
de  las  instituciones  liberales  que  era  llamado  á  dar 
al  país  el  Sr.  Martínez.  Don  Angel  aplaudió  since- 
ramente la  publicación  del  Estatuto,  y  le  pareció 
un  buen  principio  y  sólido  fundamento  de  mayores 
adelantos  y  progresos.  No  estaba  anrado  todavía 
de  sus  antiguas  ideas,  y  en  el  periódico  que  enton- 
ces fundó  con  D.  Gabriel  José  García  y  D.  José  de 
Alvaro,  titulado  Mensajero  de  las  Curtes,  defendió 
opiniones  más  avanzadas  de  lo  que  convenia  en  la 
primera  época  de  la  revolución,  si  bien  comparadas 
con  sus  antiguas  doctrinas  no  merecían  el  dictado 
de  anárquicas  ni  revolucionarias.  Como  quiera,  la 
política  volvia  á  apoderarse,  de  su  espíritu,  y  un 
suceso  doméstico,  próspero  y  á  la  par  desgraciado, 
vino  á  arrebatarle  más  decididamente  en  su  agitado 
torbellino.  El  15  de  mayo  de  1834  falleció  en  Ma- 
drid de  una  pulmonía  aguda  el  Duque  de  Rivas,  su 
hermano  mayor,  y  no  dejando  sucesión,  hallóse 
don  Angel  heredero  de  su  grandeza  de  España,  títu- 
los y  bienes.  Vióse  el  nuevo  Duque  de  Rivas  llama- 
do como  grande  á  ocupar  un  puesto  en  el  Estamento 
de  Proceres;  y  abiertas  las  Cortes  en  24  de  julio, 
fué  elegido  segundo  secretario  del  Estamento,  que- 
dando al  día  siguiente  de  primero  por  la  repentina 
muerte  de  D.  Diego  Clemencin.  Conocióse  desde 
las  primeras  sesiones  cuánto  había  madurado  su 
juicio  en  materias  políticas,  y  el  notable  discurso 
que  pronunció  en  contestación  al  discurso  de  la 
Corona,  de  oposición,  sí,  pero  comedida  y  templa- 
da, le  valió  un  lugar  distinguido  en  el  aprecio  del 
alto  Estamento.  Pero  el  discurso  más  profundo  de 
todos  los  suyos,  el  más  trabajado  y  lucido,  y  el  que 
le  valió  más  justo  crédito  y  merecida  reputación, 
fué  el  que  pronunció  con  motivo  del  proyecto  de 
ley  presentado  á  las  Cortes  excluyendo  al  infante 
don  Cárlos  y  á  su  familia  del  derecho  de  sucesión  á 
la  Corona  de  España.  Elevóse  el  primero  D.  Angel 
a  ¡a  altura  de  la  gran  cuestión  que  se  presentaba; 
abordóla  con  resolución  y  con  franqueza;  la  deter- 
minó y  fijó  con  no  común  valentía,  y  la  consideró 
en  el  verdadero  punto  de  vista,  desde  el  cual  las 
Cortes  debían  mirarla.  No  fué  á  sus  ojos  aquella 
cuestión  un  pleito  civil  en  que  dos  familias  venían 
á  ventilar  ante  un  tribunal  de  justicia  la  propiedad 
de  un  trono.  No  eran  tampoco  las  Cortes  jueces 
que  iban  á  sentenciar  en  una  causa  criminal  contra 
el  príncipe  rebelde  y  desposeerle  de  sus  derechos 
en  pena  de  sus  delitos.  Tratábase,  en  su  concepto, 
de  una  cuestión  de  alta  política,  de  conveniencia 
nacional,  y  las  Curtes  no  eran  en  aquel  asunto  jue- 
ces, sino  legisladores.  El  fundamento  de  su  exclu-' 
sion  actual  era  la  ley  del  reino,  sí,  pero  el  de  su 
exclusión  perpetua  y  la  de  toda  su  línea,  en  cual- 
quier eventualidad,  fundábase  en  la  incompatibili- 
dad de  la  estirpe  de  D.  Cárlos  con  las  instituciones 
representativas  ,  y  en  el  fundado  temor  de  una 
futura  violenta  reacción  de  sus  hijos  y  descendien- 
tes contra  el  gran  partido  nacional  que  habia  pro- 
clamado á  Isabel  II.  Osado  y  resbaladizo  era  el 
modo  de  tratar  esta  cuestión,  y  lo  hizo  el  nuevo 
procer  con  todo  el  brillo  y  con  toda  la  ilustración 
de  que  era  capaz  una  teoría  ocasionada  á  sentar 
máximas  y  principios  de  algún  tanto  peligosa  apli- 
cación, convertidos  en  doctrina  general.  La  tenden- 
cia de  su  discurso  y  las  citas  históricas  en  que 
apoyó  su  raciocinio,  no  podrán  acaso  reputarse  por 
muy  ortodoxas  para  una  creencia  severamente 
monárquica.  Pero  disculpábalo  todo  la  criminal 
conducta  del  infante  rebelde  y  la  injusta  guerra 
que  habia  movido  á  la  legítima  reina  de  España  su 
ambición  desatentada.  Era  el  partido  de  D.  Cárlos 
el  que  tomaba  la  iniciativa  de  la  revolución,  y  dis- 
culpaba por  cierto  por  cus  mismos  hechos  las  me- 
didas revolucionarías  contra  él  tomadas.  Con  res- 
pecto á  su  descendencia  y  á  las  esperanzas  de  su 
estirpe,  todos  sabian  que  la  cuestión  no  se  decidía 
entonces,  que  esas  cuestiones  las  deciden  los  suce- 
sos y  las  ejecutarían  los  siglos.  Don  Angel  tuvo, 
sin  embargo,  un  arranque  monárquico  al  lin  de  su 
discurso,  en  que,  á  despecho  de  sus  ideas,  se  reve- 
laban sus  hidalgos  pensamientos.  «Ciertamente, 
»señores,  dijo,  es  dolorosísimo  el  que  nos  haya 
»puesto  en  trance  tan  amargo  un  infante  de  España 
»descendiente  de  cien  monarcas  y  del  glorioso  Enri- 
»que  IV  de  Francia,  padre  de  sus  pueblos,  un  nieto 
»de  Cárlos  III,  un  hijo  del  benigno  y  candoroso 
»Cárlos  IV,  anciano  venerable  que  murió  en  el 
»destierro,  lejos  de  su  trono  y  de  sus  servidores. 
»Soy  agradecido:  mi  padre  y  mi  familia  le  debieron 
»honras  y  favores  sin  cuento,  y  la  mayor  parte  de 
»los  que  estamos  en  este  salón  le  servimos  en  nues- 
tra juventud  con  lealtad  y  buen  celo,  y  conserva- 
mos su  memoria  con  aquel  recogimiento  que 
»inspiran  la  gratitud  y  el  respeto.»  Estas  palabras 
honrarán  para  siempre  el  corazón  y  los  sentimientos 
del  que  se  atrevía  á  alabar  á  los  poderes  caídos. 

Las  tareas  parlamentarias  no  le  distrajeron  de  la 
literatura.  Hemos  dicho  ya  cuándo  habia  escrito 
el  Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino.  Entónceslecorri- 


gió;  hizo  en  él  notables  variaciones;  lo  versificó  en 
quince  dias,  y  lo  puso  en  escena  en  el  teatro  del 
Príncipe.  Recibióle  el  público,  primero  con  asom- 
bro, después  con  largos  y  estrepitosos  aplausos. 
Todos  los  teatros  de  España  reprodujeron  este  dra- 
ma singular,  que  sigue  representándose  y  excitando 
siempre  la  admiración,  el  interés  y  la  sorpresa.  No 
juzgaremos  esta  obra.  Se  resiste  á  la  crítica.  Pue- 
den hallársele  defectos,  errores,  extravagancias, 
hasta  ridiculeces;  pero  todo  esto  desaparece  cuando 
se  la  ve  representar.  Todo  el  mundo  la  ha  visto. 
¿Qué  diríamos  nosotros  de  esa  producción?  Fué  sin 
duda  una  revolución  en  el  arte  dramático  de  nues- 
tros dias.  Su  éxito  alentó  á  los  autores  que  han 
ilustrado  y  enriquecido  últimamente  nuestro  tea- 
tro, á  separarse  de  la  senda  trillada  por  los  dramá- 
ticos del  último  siglo.  Sin  embargo,  nadie  se  atre- 
vió á  seguir  la  trazada  por  Saavedra,  ni  él  mismo 
sin  duda.  El  Don  Alvaro  es  único  drama  verdadera- 
mente romántico  del  moderno  teatro  español.  Se 
han  censurado  sus  formas,  sus  contrastes,  sus  ca- 
racteres incoherentes,  sus  demasiado  fuertes  pince- 
ladas. Nosotros  no  le  censuramos  por  nada  de  esto. 
Esto  es  lo  que  él  quiso  hacer:  eso  es  un  género  co- 
mo otro  cualquiera,  y  las  intenciones  que  al  hacer 
esta  obra  tuvo,  están  realizadas  con  singular  talen- 
to, con  inimitable  verdad,  con  vigoroso  y  fuerte 
colorido,  con  imaginación  sorprendente  y  arrebata- 
dora, con  versificación  maravillosa  á  veces,  casi 
siempre  rica  y  sonora,  y  digna  de  los  mejores  tiem- 
pos de  Moreto  y  Calderón.  Acaso  el  principal  de- 
fecto que  para  nosotros  tiene  la  creación  del  Don 
Alvaro,  no  está  en  sus  formas,  ni  en  su  estatura, 
ni  en  sus  accidentes.  Está  en  el  pensamiento  que 
en  él  domina.  El  objeto  del  drama  del  Duque  de 
Rivas  es  el  mismo  que  el  de  la  antigua  tragedia 
griega,  la  fatalidad.  Don  Alvaro  es  un  Edipo  desti- 
nado por  el  cielo  para  hacer  la  desgracia  de  una 
familia,  como  el  Edipo  griego  la  do  la  suya.  Ni  la 
religión  salva  á  D.  Alvaro  de  su  misión  sangrienta, 
de  su  destino  de  crimen.  Hubiéramos  querido  en 
el  nuevo  drama  otro  objeto,  otra  intención  más 
acomodada  á  las  costumbres,  á  los  caracteres  de 
nuestro  siglo  y  de  nuestra  religión,  una  tendencia 
más  moral  y  más  cristiana.  Don  Angel  creó  un  ca- 
rácter que  no  pertenece  á  época  ninguna  determi- 
nada, acaso  más  universal  en  esto,  porque  perte- 
nece á  todas,  como  los  héroes  de  Shakespeare.  El 
Duque  de  Rivas  se  elevó  con  esta  producción  á  su 
mayor  altura  de  gloria  literaria.  El  brillo  de  Don 
Alvaro  eclipsó  del  todo  sus  anteriores  produccio- 
nes dramáticas,  pálidas  de  todo  punto  é  insignifi- 
cantes ante  el  nuevo  drama.  No  hay  mayor  rival 
para  un  poeta  que  el  poeta  mismo.  Una  grande 
obra  de  un  autor,  hunde  y  sepulta  más  que  la  de 
otro  cualquiera  sus  obras  anteriores  de  menos  mé- 
rito y  de  ménos  alcance. 

Después  de  la  excisión  revolucionaria  contra  el 
ministerio  Toreno,  durante  la  cual  se  hallaba  el 
Duque  en  Andalucía,  abriéronse  las  sesiones  de  los 
Estamentos,  y  el  Duque  de  Rivas,  influyente  en  el 
suyo,  y  que  debia  por  sus  ideas  políticas  no  ser 
desfavorable  al  gabinete  nombrado  después  de 
aquellos  sucesos,  fué  elegido  por  la  corona  vice- 
presidente del  Estamento  de  Proceres,  y  condeco- 
rado con  la  gran  cruz  de  Cárlos  III.  A  estos  hono- 
res en  el  orden  político,  correspondieron  otros  en 
el  órden  literario.  La  Academia  Española  le  recibió 
en  su  seno,  y  al  crearse  el  Ateneo  de  Madrid,  le 
nombró  por  unanimidad  su  presidente. 

Habia  conocido  nuestro  Duque  en  el  año  20  al 
ministro  Mendizábal,  y  le  habia  tratado  después 
en  Londres  y  Paris.  No  podia,  por  consiguiente, 
creerle  un  hombre  de  Estado;  pero  participaba  de 
aquella  ilusión  popular  con  que  en  los  grandes 
peligros  los  hombres  que  aparecen  en  la  escena  son 
mirados,  no  como  son,  sino  con  todas  las  calidades 
y  circunstancias  que  la  situaciou  requiere.  En  el 
gran  conflicto  del  año  de  1835,  amenazada  por  to- 
das partes  la  causa  de  la  Reina,  y  extremecido  has- 
ta los  cimientos  el  edificio  social,  la  opinión  públi- 
ca habia  de  alguna  manera  idealizado  á  Mendizá- 
bal, tanto  más  cuanto  que  absolutamente  no  le 
conocía.  Don  Angel  participó  algún  tanto  de  este 
vértigo;  le  creyó  un  entendido  hacendista,  y  le 
parecía  aún  en  aquel  tiempo  un  buen  instrumento 
para  avanzar  por  el  camino  de  las  instituciones 
políticas.  Sin  embargo,  la  tendencia  del  partido  en 
que  figuraba  nuestro  procer,  más  que  política,  era 
gubernativa.  Su  exaltación  no  era  estimulada  por 
los  temores  de  que  el  Gobierno  de  la  Reina  fuera 
opresor  y  despótico,  sino  por  los  peligros  de  que  la 
causa  de  D.  Cárlos  triunfara.  Exigíanse  del  poder, 
no  tanto  instituciones,  como  medidas  fuertes  y 
vigorosas  para  concluir  la  guerra.  El  error  consis- 
tía en  creer  la  amplitud  de  las  instituciones  como 
tina  de  estas  medidas.  Hubo  desde  el  principio 
hombres  ambiciosos  interesados  en  extraviar  la 
opinión  amalgamando,  confundiendo  estas  dos 
ideas,  y  sobre  personas  de  la  mejor  buena  fe  llega- 
ron á  conseguir  su  objeto  con  tanta  más  facilidad, 
cuanto  que  la  administración  del  partido  modera- 
do, ménos  adicto  al  demasiado  ensanche  de  las 
reformas  liberales,  habia  sido  desafortunado  en  la 
dirección  de  las  cosas  de  la  guerra.  Pero  subidos  al 
poder  los  hombres  del  otro  partido  en  1835,  y  vis- 


to que  en  sus  manos  todavía  se  embravecía  más  la 
lucha,  y  que  á  la  par  se  desataba  la  revolución 
amenazadora,  hubieron  muchos  de  contemplar  con 
espanto  la  suerte  del  país,  y  los  peligros  á  que  la 
precipitaban  los  charlatanes  de  la  política,  ó  los 
que  hicieron  infame  mercadería  de  promesas  esté- 
riles de  libertad. 

La  experiencia,  más  rápida  en  su  enseñanza  in- 
deleble que  las  teorías  todas,  hizo  volver  en  su 
acuerdo  á  muchos  hombres  extraviados.  La  nece- 
sidad de  dar  fuerza  y  vigor  al  poder,  empezó  á  sen- 
tirse viva  y  perentoria;  los  héroes  de  1812  cayeron 
á  poco  en  vergonzoso  descrédito,  y  separáronse  de 
las  filas  del  partido  exaltado  casi  todos  los  hom- 
bres de  ilustración  y  saber,  y  la  juventud  toda,  que 
conoció  desde  luego  que  no  era  de  los  antiguos  re- 
volucionarios la  sociedad  ni  el  porvenir.  Refundió- 
se entonces  el  partido  moderado,  ó  se  creó  por  me- 
jor decir  un  nuevo  partido,  al  que  convino  mejor 
el  dictado  de  monárquico-constitucional.  No  fue- 
ron la  parte  ménos  vital  y  robusta  de  sus  filas  los 
que  habían  pertenecido  ántes  al  partido  exaltado. 
Contábanse  á  su  frente  á  dos  corifeos  notables  de 
las  antiguas  opiniones  demagógicas,  Isturiz  y  Ga- 
liano. 

El  Duque  de  Rivas  acompañó  á  sus  antiguos  co- 
legas en  lo  que  sus  antagonistas  llamaron  necia  y 
despechadamente  defección  y  apostasía,  y  contri- 
buyó á  preparar  por  los  medios  constitucionales  un 
cambio  ministerial,  que  las  circunstancias  hacían 
necesario,  y  en  que  debían  estar  representadas  las 
fuerzas  y  las  tendencias,  las  doctrinas  y  las  perso- 
nas de  un  nuevo  partido  conservador.  Para  esto, 
en  la  legislatura  de  1836  se  presentó  en  oposición 
al  ministerio  Mendizábal:  empezaron  á  ejercer  ver- 
dadera influencia  en  el  alto  Cuerpo  colegislador  sus 
discursos,  que  eran  escuchados  con  atención  y 
agrado  sumo,  y  formuló  á  pocos  días  una  proposi- 
ción, que  otros  proceres  firmaron  y  que  aprobó  el 
Estamento,  poniendo  coto  al  uso  que  se  hacia  del 
célebre  voto  de  confianza.  Fué  este  un  golpe  mor- 
tal para  aquel  ministerio,  aunque  contara  con  el 
apoyo  del  Cuerpo  popular.  Su  posición  se  hizo 
cada  vez  más  crítica:  los  ministros  presentaron  su 
dimisión,  y  S.  M.  confirió  en  15  de  mayo  al  señor 
Isturiz  la  presidencia  y  la  formación  del  nuevo  ga- 
binete. 

No  es  esta  biografía  el  lugar  competente  para 
juzgar  al  ministerio  de  15  de  mayo.  Su  turno  le  lle- 
gará en  alguna  de  nuestras  noticias.  Aquí  sólo  de- 
bemos referir  como  Isturiz,  atento  sin  duda  á  que 
el  Duque  de  Rivas  era  el  representante  de  su  pen- 
samiento en  el  Estamento  de  Proceres,  le  designó 
por  uno  de  sus  colegas,  y  S.  M.  le  confirió  el  mi- 
nisterio de  la  Gobernación  del  reino.  Sabemos  que 
don  Angel  se  sorprendió  sobremanera  al  verse  nom- 
brado ministro,  y  que  recibió  con  sumo  desagrado 
un  poder  que  jamás  habia  ambicionado,  un  cargo 
para  cuyo  desempeño  no  se  reconocía  con  suficien- 
tes fuerzas  en  tan  difíciles  circunstancias.  Tentó  en 
vano  todos  los  medios  honrosos  de  evadir  su  com- 
promiso; pero  sus  amigos  Isturiz  y  Galiano  le  ar- 
rastraron en  su  suerte  común,  y  unióse  al  fin  con 
ellos  decidido  á  arrostrar  los  riesgos  de  una  admi- 
nistración desde  sus  principios  tan  combatida.  Pre- 
sentóse con  sus  colegas  en  el  Estamento  de  Procu- 
radores en  la  célebre  sesión  de  16  de  mayo,  y  el 
Estamento,  so  pretexto  de  no  haberse  recibido  la 
comunicación  oficial  de  su  nombramiento,  y  esti- 
mulado por  la  peroración  violentísima  y  apasionada 
del  señor  Olózaga,  hizo  dejar  su  asiento  á  los  nue- 
vos ministros,  con  gran  aplauso  de  la  tribuna  pú- 
blica. Mortificó  á  nuestro  Duque  aquella  demostra- 
ción. Los  silbidos  de  las  turbas  llevadas  á  aquel 
recinto  no  sonaban  en  sus  oidos  todavía  como  ala- 
banzas y  gritos  de  triunfo.  No  le  parecía  aún  glo- 
riosa la  impopularidad  de  la  pagada  plebe.  Don 
Angel,  primero  que  ministro,  era  poeta  dramático: 
antojábansele  acaso  aquellas  vociferaciones  los  sil- 
bidos de  una  comedia,  y  decía  con  muestras  de 
pesar  á  uno  de  nuestros  amigos  que  presenciaba 
aquella  farsa:  «¡Es  posible!  ¡Silbarme  á  mí!» 
Nuestro  Duque  se  habrá  reido  más  de  una  vez  de 
aquellos  improperios,  cuando  vuelto  de  su  natural 
sorpresa  haya  podido  apreciarlos  en  su  valor  ver- 
dadero. 

No  habia  pensado  jamás  en  ser  ministro,  no  te- 
nia pretensiones  de  administrador,  ni  funda  hoy  su 
gloria  en  sus  tareas  de  ministro.  Sin  embargo,  en 
el  corto  período  de  aquel  gabinete,  desempeñó  su 
parte,  si  no  con  extraordinario  mérito,  con  digni- 
dad, decoro  y  conciencia.  Abrazó  con  decisión  y 
entusiasmo  el  pensamiento  de  sus  colegas,  y  de  mos- 
tró en  todos  sus  actos  su  anhelo  de  concluir  á  toda 
costa  la  guerra,  de  establecer  sólidamente  la  mo- 
narquía constitucional  y  de  combatir  los  esfuerzos 
de  la  revolución  amenazadora.  Los  nombramientos 
de  sus  agentes  y  funcionarios  fueron  dignos  y  acer- 
tados; y  para  los  pormenores  de  administración  y 
gobierno,  á  que  no  podia  descender,  tuvo  el  acierto 
de  nombrar  un  subsecretario  que  valia  por  muchos 
ministros.  Durante  su  administración  se  redactó  un 
plan  general  de  estudios  que  honrará  para  siempre 
su  memoria,  y  que  la  revolución  ignorante  y  retró- 
grada condenó  después  á  la  nulidad  y  al  olvido. 
Convocadas  las  Cortes  llamadas  revisoras,  ejercióse 
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por  primera  vez  la  elección  directa,  y  el  ministro 
de  la  Gobernación  dirigió  con  sumo  tino  aquellas 
elecciones,  las  más  solemnes  y  más  tranquilas  de 
cuantas  tuvieron  lugar  en  España,  y  en  que  sin 
acusaciones  de  corrupción  ni  violencia  se  reunió  lo 
más  ilustrado  y  respetable  de  la  nación,  llamada  á 
discutir  una  nueva  ley  fundamental  de  la  monar- 
quía. 

Pero  aquellas  Cortes  no  llegaron  á  reunirse.  El 
partido  revolucionario  las  condenó  de  antemano. 
Vencido  en  el  campo  de  la  legalidad,  invadió  el 
terreno  de  la  fuerza.  La  nación  liabia  elegido  Cor- 
tes: la  revolución  nombró  juntas.  Dióse  la  señal  del 
alzamiento  asesinando  en  Málaga  á  un  jefe  político. 
En  Zaragoza  el  capitán  general  proclamó  la  Cons- 
titución de  1812.  Un  batallón  embriagado  sitió  en 
la  Granja  el  palacio  de  la  reina  y  la  obligó  á  adop- 
tar el  Código  de  Cádiz.  El  ministerio  resistió  en 
Madrid  valerosamente,  pero  recibidos  los  decretos 
de  destitución,  y  envalentonados  los  vencedores 
con  su  triunfo,  nuestro  ministro  se  vió  precisado  á 
ocultarse  en  un  barrio  extraviado  para  no  ser  víc- 
tima de  la  sed  de  sangre  que  se  cebó  en  el  valiente 
y  benemérito  general  Qnesada.  Pasó  algunos  dias 
el  Duque  eu  la  mayor  ansiedad:  halló  refugio  en  la 
casa  del  ministro  do  Inglaterra  Mr.  Villiers,  hoy 
Lord  Clarendou ,  y  allí  permaneció  veinticuatro 
dias  rehusando  siempre  el  emigrar  como  la  última 
desgracia.  Pero  como  las  pasiones  no  se  calmaran 
ni  se  diese  término  á  una  época  de  inseguridad  y 
peligro  para  los  hombres  que  habian  figurado  en  el 
caido  gabinete,  resolvió  al  fin  dejar  por  segunda 
vez  el  suelo  de  que  le  lanzaban  sus  amigos,  los  li- 
berales, como  ántes  le  habian  expulsado  los  absolu- 
tistas, sus  adversarios. 

No  era  esta  resolución  tan  fácil  de  verificar  como 
de  concebir.  Los  pasaportes  extranjeros  no  ofre- 
cían garantías  suficientes.  Los  caminos  no  estaban 
seguros.  Casi  todos  los  pueblos  por  donde  se  podia 
transitar  se  hallaban  dominados  por  la  sedición. 
El  camino  de  Zaragoza,  único  entonces  que  comu- 
nicaba con  Francia,  estaba  interceptado  por  la  fac- 
ción. En  el  de  Portugal,  por  Extremadura,  habia 
suma  vigilancia  después  que  se  supo  que  Isturiz 
habia  pasado  por  Badajoz  disfrazado  y  con  grave 
riesgo  de  su  persona.  Acudió  entonces  el  duque  de 
Rivas  al  general  Seoane ,  con  quien  le  ligaban  rela- 
ciones de  antigua  amistad,  y  correspondiendo  ca- 
ballerosamente á  la  confianza  del  Duque,  le  propor- 
cionó pasaporte  y  un  bizarro  oficial  de  coraceros  de 
la  Guardia  que  le  acompañase  hasta  Gata.  De  aquel 
punto,  D.  Pedro  Outiveros  le  introdujo  en  Portu- 
gal con  nuevo  disfraz  y  precauciones,  dándole  por 
guía  un  contrabandista  del  país.  Ya  en  Portugal  y 
en  la  ciudad  de  la  Guarda ,  corrió  un  nuevo  inespe- 
rado peligro.  Su  conductor  dijo  en  una  taberna  que 
aquel  caballero  era  un  alto  personaje,  y  corriendo 
este  rumor  de  boca  en  boca,  alarmóse  la  ciudad 
toda  con  la  noticia  de  que  habia  llegado  un  agente 
de  don  Miguel.  El  gobernador  civil  le  llamó  á  su 
casa,  le  participó  el  desorden  que  tomaba  cuerpo, 
y  le  exigió  que  le  dijera  la  verdad.  Descubrióse  eí 
Duque  sinceramente,  y  aquel  digno  caballero  des- 
plegó la  mayor  eficacia  para  salvarle  del  peligro. 
Hizo  traer  los  caballos  del  Duque,  y  por  la  puerta 
falsa  de  su  propia  casa  le  sacaron  al  campo  seis 
hombres  armados  y  de  su  confianza,  que  le  alejaron 
de  la  ciudad  y  de  su  término.  Llegó  el  Duque  á 
Lisboa,  donde  acababa  de  publicarse  la  Constitu- 
ción del  año  20,  y  allí  supo  que  le  habian  secuestra- 
do los  bienes  (á  pesar  de  prohibirlo  expresamente 
la  Constitución  restablecida)  por  el  delito  de  ha- 
ber salido  de  España  sin  permiso  del  Gobierno,  de- 
lito tan  capital  á  los  ojos  de  los  liberales.  Con  la 
mira  de  acercarse  á  su  familia,  establecida  en  Sevi- 
lla, resolvió  pasar  á  Gibraltar,  y  lo  verificó  no  sin 
riesgo  y  precaución,  por  la  circunstancia  de  que  los 
vapores  que  salían  de  aquel  puerto  se  detenían  en 
la  bahía  de  Cádiz.  En  Gibraltar  encontró  y  fué  ob- 
sequiadisimo  por  su  antiguo  amigo  Sir  A.  Wood- 
for,  con  quien  habia  tenido  en  Malta  tan  estrecha 
amistad.  Allí  pasó  un  año,  allí  contribuyó,  por  el 
influjo  de  que  gozaba  con  el  gobernador  inglés,  al 
alivio  y  socorro  de  las  familias  españolas  de  aque- 
llos contornos,  que  se  refugiaron  aterradas  al  Pe- 
ñon  cuando  apareció  la  expedición  de  Gómez.  Allí 
se  dedicó  de  nuevo  á  la  pintura  y  á  la  poesía,  y  es- 
cribió muchos  de  sus  romances. 

Promulgada  la  Constitución  de  1837  y  aceptada 
por  la  Reina,  la  juró  el  Duque  en  manos  del  cónsul 
español,  y  el  dia  1.°  de  agosto  se  trasladó  á  Cádiz, 
y  volvió  de  su  segunda  emigración  á  los  brazos  de 
su  familia. 

En  las  elecciones  de  aquel  año  figuró  su  nombre 
COmo  candidato  para  senadorpor  varias  provincias. 
Propuesto  en  terna  por  la  de  Cádiz,  le  nombró  la 
Corona.  Consecuente  á  sus  principios  apoyó  al  mi- 
nisterio Ofalia,  y  pronunció  un  largo  y  vehemente 
discurso  en  favor  de  la  proposición  del  senador 
Sánchez  para  que  se  les  devolviesen  sus  bienes  á  las 
monjas,  uno  de  los  mejores  sin  duda  de  su  larga 
carrera  parlamentaria.  En  las  siguientes  legislatu- 
ras, y  tomando  siempre  parte  en  los  debates  del 
Senado,  defendió  los  principios  conservadores,  apo- 
yó con  buenas  razones  el  convenio  de  Vergara,  y 
la  necesidad  de  conservar  sus  fueros  á  las  proviu- 
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cias,  y  sostuvo,  cu  fin,  todos  los  planes  y  proyectos 
que  tenían  por  objeto  dar  unidad  y  fuerza  al  po- 
der. Defendió  el  establecimiento  de  un  consejo  de 
Estado,  la  ley  de  ayuntamientos  y  la  de  imprenta. 
Verificado  el  viaje  de  S.  M.  á  Barcelona,  se  retiró 
á  Sevilla,  y  el  cambio  político  conocido  con  el  nom- 
bre de  pronunciamiento  de  Setiembre,  le  alejó  aca- 
so por  mucho  tiempo  de  trabajos  y  tareas  en  que 
ya  no  debe  conservar  fe  ni  esperanza  alguna  para 
el  porvenir  y  ventura  de  su  patria. 

líl  desaliento  de  la  política  no  le  retrajodel  entu- 
siasmo de  la  literatura.  La  gloria  estéril,  problemá- 
tica y  disputada  del  Parlamento,  al  rebajarse  ó  des- 
vanecerse á  sus  ojos,  dejó  más  vivo  y  más  ardiente 
en  su  alma  el  sentimiento  de  la  gloria  literaria, 
sentimiento  inmortal  y  siempre  generoso.  El  litera- 
to tiene  siempre  elevada  la  tribuna  en  su  gabinete, 
un  parlamento  en  las  creaciones  de  su  fantasía,  un 
auditorio  inmenso  en  el  mundo  entero.  El  Duque  de 
Rivas  no  abandonó,  nicreemos  queabandone jamás 
sus  artes  queridas,  sus  primeras  inclinaciones,  que 
fueron  comolareligion  de  su  alma.  Desde  la  publi- 
cación de  Don  Alvaro,  nada  liabia  vuelto  á  compo- 
ner para  el  teatro.  En  este  último  periodo,  la  esce- 
na le  llamó  de  nuevo  á  su  palenque  glorioso.  No  se 
atrevió  á  seguir  en  el  género  de  que  habia  dado  tan 
insigne  muestra.  Arredráronle  sin  duda  los  peli- 
gros de  incurrir  en  exageraciones,  y  sintió  que  sin 
trepar  á  tan  altas  ytempestuosas  regiones,  envuel- 
tas á  veces  como  las  crestas  de  las  altas  montañas 
en  nubes,  y  surcadas  del  rayo,  habia,  á  menor  dis- 
tancia, no  tan  terribles  y  más  despejadas  eminen- 
cias. Nuestra  patria  habia  tenido  un  teatro  nacio- 
nal, rico  y  glorioso,  como  ningún  teatro  del  mundo. 
Cuando  la  Europa  no  tenia  más  que  un  autor  dra- 
mático, Espaiía  los  contaba  por  docenas.  Cuando 
la  poesía  habia  perdido  toda  su  vida  propia  y  su 
jugo  natural ,  y  no  acertaba  el  genio  poético  á  for- 
mular un  género,  toda  la  originalidad  y  la  fecundi- 
dad inmensa  del  ingenio  español  se  liabia  refugia- 
do al  teatro.  Lope  de  Vega,  Tirso  de  Molina,  Mo- 
reto,  Alarcon,  Rojas,  y  el  grande  Calderón,  se  ele- 
van todavía  eu  medio  de  la  literatura  europea, 
como  se  alzan  en  una  extensa  cordillera  las  cum- 
bres más  eminentes,  de  donde  descienden  los  rios 
y  manantiales  que  han  de  fecundar  la  llanura  ten- 
dida á  sus  piés.  Originales  y  espontáneos  siempre 
estos  poetas,  porque  bebieron  sus  inspiraciones  en 
el  carácter  y  las  costumbres  de  su  patria,  quedan 
todavía  las  mismas  dotes parasus  imitadores,  como 
quiera  que  el  carácter  nacional,  y  las  costumbres 
(leí  pueblo,  no  hayan  sufrido  aún  modificaciones 
tan  absolutas  que  le  tornen  otro  carácter  y  otro 
pueblo  distinto. 

La  parte  de  la  sociedad  española  que  se  confun- 
de con  la  sociedad  francesa  y  cou  la  de  todas  las 
naciones  de  Europa,  es  una  capa  bastante  superfi- 
cial y  somera;  y  los  mismos  que  la  componen  sien- 
ten aún  renovarse  los  antiguos  sentimientos,  no 
borradas  del  todo  en  su  corazón  las  huellas  de  las 
antiguas  costumbres,  cuando  al  escuchar  en  el  tea- 
tro los  acentos  de  Calderón  y  de  Moreto,  simpati- 
za desde  luego  con  ellos  el  alma,  como  se  descu- 
bren las  letras  de  una  tinta  simpática  al  contacto 
del  reactivo  que  las  colora.  El  género  y  la  poesía 
de  aquellos  grandes  maestros  es  aún,  con  las  mo- 
dificaciones del  tiempo  trascurrido  y  de  las  cos- 
tumbres alteradas,  el  género  cuya  poesía  pertenece 
á  nuestro  teatro  moderno.  Don  Angel  volvió  á  él;  su 
imaginación  tiene  más  puntos  de  contacto  con 
nuestros  antiguos  dramáticos  que  con  la  de  autores 
más  modernos.  Las  tres  comedias  tituladas:  ¿Sola- 
ces de  un  prisionero,  El  crisol  de  la  lealtad  y  La 
morisca  de  Alajuar,  han  sido  el  fruto  de  esta  nue- 
va dirección.  El  público  ha  recibido  con  aplauso 
estas  producciones,  y  la  crítica  sólo  ha  tenido  aca- 
so que  censurar  el  sabor  demasiado  fuerte  á  la  co- 
media antigua,  la  rehabilitación  inoportuna  quizá 
del  carácter  gracioso,  que  ya  no  puede  ser  tolerado 
en  nuestros  teatros  por  un  público  distinto  del  que 
los  frecuentaba  eu  tiempo  de  Felipe  IV;  y  alguna 
vez  lo  precipitado  y  no  siempre  interesante  del 
desenlace.  La  crítica  ha  sido  más  severa  con  La 
morisca  de  Alajuar;  ha  visto  en  ella  demasiada 
complicación,  muchos  y  atropellados  incidentes, 
materia,  en  fin  ,  para  dos  dramas  distintos,  ora 
ligados,  ora  independientes.  El  autor  de  este  artí- 
culo no  ha  logrado  ver  esta  representación  en  las 
tablas,  ni  juzgar  de  su  efecto  en  el  teatro,  pero 
cuando  en  dias,  de  gue  conservará  siempre  tierní- 
sima  y  grata  recordación,  escuchó  de  los  labios 
mismos  de  su  autor  la  lectura  de  aquella  composi- 
ción, formó  un  juicio  que  no  se  ha  conciliado  toda- 
vía con  la  severidad  de  esta  censura.  A  sus  ojos  La 
morisca  de  Alajuar  es  la  producción  más  acabada 
y  más  bella  del  Duque  de  Rivas.  la  más  interesan- 
te, la  de  más  movimiento  y  de  más  preparado 
desenlace.  Los  caracteres  están  de  relieve,  y  soste- 
nidos sin  desmentirse  jamás,  sin  decaer  nunca.  El 
conde  de  Salazar  es  un  tipo  de  los  más  bellos  que 
puede  ofrecer  ninguna  producción  dramática,  y 
hasta  la  versificación  nos  parece  más  igual  y  más 
esmeradamente  correcta  que  en  las  demás  obras 
de  su  fecunda,  pero  á  veces  demasiado  fácil  y  suel- 
ta vena. 

Por  último,  ha  coronado  sus  trabajos  con  la  pu- 


blicación de  sus  romances  históricos,  obra  en  que 
según  nos  manifiesta  en  el  elocuente  y  erudito 
prólogo  que  la  precede,  se  propone  reivindicar  el 
romance  del  magistral  anatema  que  contra  él  ha- 
bia fulminado  la  crítica  de  nuestros  dias,  volvién- 
dole á  su  primer  objeto  y  á  su  primitivo  vigor  y 
enérgica  sencillez,  sin  olvidar  los  adelantos  del 
lenguaje,  del  gusto  y  de  la  filosofía.  Ya  hemos  ma- 
nifestado eu  qué  tiempo  y  por  qué  circunstancias 
habia  vuelto  a  cultivar  este  género  tan  rico  como 
abandonado  de  nuestra  literatura.  Ya  se  habian 
impreso  con  El  moro  expósito.  La  iludía  descada, 
El  ¿Sombrero.  El  conde  de  Villa  mediana  y  El  Al 
cázar  de  Sevilla,  muestra  de  la  profundidad  con 
que  el  autor  sentía  la  poesía  histórica  de  su  país, 
y  déla  verdad  con  que  sabia  pintarla.  Los  roman- 
ces posteriormentes  publicados  no  han  desmentido 
las  esperanzas  que  habian  hecho  concebir  sus  pri- 
meras inspiraciones.  No  nos  es  dado  recorrer  todos 
los  cuadros  de  esta  magnífica  galería.  Remitimos 
á  cu  lectura  á  todos  los  que  quieran  sentir  las  origi- 
nales bellezas  de  nuestras  grandezas  históricas,  y  re- 
posar sus  ojos  en  la  viva  y  animada  pintura  de  una 
naturaleza  engalanada  por  un  pincel  de  tanto  fuego, 
de  tanta  vida.  Encontrarán  atesorados  en  esa  colec- 
ción argumentos  hábilmente  conducidos,  caracte- 
res soberbiamente  delineados,  figuras  vivas,  ricas 
descripciones,  afectos  verdaderos  y  vehementes, 
rasgos  atrevidos,  entonación  poética,  locución  cas- 
tiza, y  grande  inteligencia  histórica.  A  veces,  co- 
mo en  El  solemne  desengaño,  El  cuento  de  un 
veterano,  Amor,  honor  y  valor,  La  noche  de  Mon- 
ticl  y  otros,  estas  composiciones  son  unos  verdade- 
ros dramas  llenos  de  animación,  de  progresivo  in- 
terés en  su  plan,  de  escenas  brillantes,  á  veces  de 
cuadros  siniestros  y  sombríos.  Otras  empero  se 
distinguen  por  su  mayor  sencillez,  por  su  mayor 
regularidad:  son  apacibles  historias,  agradables 
cuentos,  llenos  de  candor  y  dulzura,  como  tiernas 
bucólicas,  como  campestres  baladas,  galanas  y  be- 
llas, aunque  más  monótonas,  como  el  curso  de  un 
aiToyo,  ó  como  una  dilatada  pradera;  y  sentimos 
que  las  dimensiones  obligadas  de  nuestro  artículo 
no  nos  permitan  para  prueba  de  esta  verdad  tras- 
ladar, ora  las  estrofas  en  que  describe  las  angus- 
tiosas agonías  del  rey  Don  Pedro  en  su  noche  pos- 
trimera, ora  la  pintoresca  descripción  del  Guadal- 
quivir, cuando  Hernán  Cortés  se  embarca  en  él  en 
busca  de  la  corona  de  Motezuma;  ora  las  dulces 
y  melancólicas  meditaciones  á  que  se  entregaba  en 
sn  triste  prisión  el  marqués  de  Lombay;  ora  la 
animada  pintura,  las  pinceladas  de  franco  y  vigo- 
roso estilo  con  que  retrata  los  tres  ilustres  miste- 
riosos galanes  de  la  bellísima  princesa  de  Evoli. 
El  Duque  de  Rivas  ha  levantado  en  este  libro  á  la 
literatura  nacional  un  monumento  que  durará  más 
que  otras  obras  en  que  libran  acaso  algunos  muy 
altas  pretensiones  y  esperanzas.  En  la  amanerada 
y  anárquica  literatura  de  nuestros  dias,  nuestro 
poeta  ha  trazado  un  vivísimo  surco  de  luz  por  las 
regiones  de  la  belleza  y  de  la  originalidad.  A  los 
defectos  de  su  época,  y  á  las  particulares  circuns- 
tancias de  su  azarosa  vida,  ha  pagado  más  de  una 
vez  tributo;  pero  sus  defectos  quedarán  oscureci- 
dos en  el  olvido  de  sus  obras  medianas,  bastándo- 
le para  una  aureola  muy  espléndida  de  gloria  el 
mérito  de  las  muchas  que  pasarán  á  la  posteridad. 

Y  su  gloria  literaria  será  la  única  que  de  él  que- 
de. Los  hombres  que  la  obtienen  oscurecen  todas 
las  demás  con  su  brillo.  La  gloria  de  los  destinos 
públicos,  la  reputación  política  pasa  con  las  cir- 
cunstancias, aun  eu  los  más  eminentes  hombres  de 
Estado.  ¿Quién  se  acuerda  ya  de  que  Petrarca  fué 
un  negociador  y  un  estadista?  ¿Quién  une  al  nom- 
bre de  Ariosto  su  carácter  de  embajador  en  Vene- 
cía?  ¿De  qué  le  sirve  á  Miltou  haber  sido  secretario 
de  Cromwel?  ¿Quién,  dentro  de  pocos  años,  sabrá 
que  Chateaubriand  ha  sido  ministro  y  Lamartine 
diputado?  Creemos,  pues,  que  el  Sr.  Duque  de 
Rivas  no  librará  su  fama  póstuma  en  sus  recuerdos 
de  orador,  de  Procer,  de  Senador  y  de  secretario 
del  Despacho,  por  más  que  para  sus  contemporá- 
neos sean  gratos  ó  censurables  su  exageración  en 
un  período,  su  medianía  en  algún  puesto,  y  sus 
brillantes  cualidades  en  otro.  La  política,  que  tanto 
ha  influido  en  SU  vida,  no  influirá  para  su  fama. 
Y  sin  embargo,  todavía  en  las  elecciones  de  1840  la 
provincia  de  Vizcaya  le  propuso  para  Senador  en 
segundo  lugar,  y  la  de  Álava  en  primero.  El  go- 
bierno de  Setiembre  no  tuvo  por  conveniente  ele- 
gir á  quien  sin  duda  hubiera  unido  su  elocuente 
palabra  á  las  que  eu  el  Senado  fueron  la  última 
protesta,  si  bien  severa  y  terrible,  contra  los  nuevos 
poderes.  No  le  pesó  de  tan  honroso  desaire,  y  vive 
en  Sevilla  contento,  satisfecho  y  desengañado  en 
el  seno  de  su  numerosa  familia,  ocupada  toda  su 
atención  en  los  placeres  y  trabajos  de  la  vida  do- 
méstica, en  la  composición  de  sus  comedias,  en  la 
publicación  de  sus  obras,  y  en  el  trato  de  sus  ami- 
gos. El  autor  de  estas  lineas  ha  sido  testigo  de  esta 
vida  deliciosa  en  dias  á  cuyo  recuerdo  puede  con- 
sagrar aquí  una  linea,  siquiera  le  tachen  por  ella 
de  parcialidad  ó  de  impertinencia.  Cuando  desfa- 
llecido y  enfermo  fué  a  buscar  aire  de  salud  y  de 
vida  en  las  perfumadas  riberas  del  Guadalquivir, 
bajo  el  sol  vivificante  de  la  bella  Andalucía,  allí 
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donde  acaso  más  que  la  benignidad  de  la  atmósfera,  I 
calmaron  sus  dolencias  los  consuelos  y  ternura  de 
sus  solícitos  amigos,  no  fué  entre  ellos  el  ménos  | 
tierno  y  cariñoso  el  ilustre  escritor,  cuya  biografía 
le  lia  cabido  en  suerte.  De  sus  labios  mismos  oyó 
alguna  vez  la  interesante  narración  de  algunas  de 
sus  vicisitudes  y  desgracias,  en  aquellas  deliciosas 
noches  de  que  sólo  pueden  formar  idea  los  que  las 


hayan  pasado  en  los  encantados  patios  de  Sevilla, 
entre  columnas  de  mármol  y  macetas  de  flores,  y 
árboles  y  fuentes,  y  en  la  sociedad  de  amigos  y  de 
hermosas,  tan  amena  como  aquellos  jardines.  Los 
recuerdos  que  de  esto  nos  quedan  van  unidos  á  la 
grata  memoria  del  Duque.  Por  eso  quizá  nos  haya- 
mos detenido  alguna  vez  en  circunstancias  minu- 
ciosas, cediendo  sin  querer  al  recuerdo  de  nuestras 


conversaciones,  y  repitiendo  acaso  las  reflexiones 
mismas  que  entonces  se  nos  ocurrían.  Complacido, 
como  el  que  cuenta  sus  propias  adversidades,  acaso 
hemos  creído  á  veces  que  tendrían  para  todos  la 
importancia  que  para  nuestro  corazón.  La  amistad 
puede  habernos  hecho  prolijos;  un  consuelo  nos 
queda,  y  es  que  el  temor  de  parecer  por  ella  par- 
ciales, nos  ha  hecho  ser  constantemente  severos. 


ROMANCE 


En  una  yegua  tordilla, 
Que  atrás  deja  el  pensamiento, 
Entra  en  Córdoba  gallardo 
Atarfe  el  noble  guerrero. 

El  que  las  moriscas  lunas 
Llevó  glorioso  á  Toledo, 

Y  torna  con  mil  cautivos, 

Y  cargado  de  trofeos. 

Las  azoteas  y  calles 
Hierven  de  curioso  pueblo, 
Que  en  él  fijando  los  ojos, 
Viva,  viva,  está  diciendo: 

Las  moras  en  los  terrados 
Tremolan  Cándidos  lienzos, 

Y  agua  de  azahar  dan  al  aire, 

Y  sus  elogios  al  viento. 

Y  entre  tan  festiva  pompa, 
Siendo  envidia  de  los  viejos, 
De  las  mujeres  encanto, 
De  los  jóvenes  ejemplo; 

Tomo  I 


A  las  rejas  de  Darája, 
Darája  la  de  ojos  negros, 
Que  cuando  miran  abrasan, 
Y  abrasan  con  sólo  verlos, 

Humilde  llega  y  rendido 
El  que  triunfante  y  soberbio 
Fué  espanto  de  los  cristianos, 
Fué  gloria  de  sarracenos. 

Mas  ¡ay!  que  las  ve  cerradas, 
Bien  distintas  de  otro  tiempo, 
En  que  damascos  y  alfombras 
Las  ornaron  en  su  obsequio. 

Y  al  mirar  tales  señales, 
Turbado  reconociendo 
Que  miéntras  ganó  batallas, 
Perdió  el  amor  de  su  dueño; 

Con  gran  ternura  llorando 
Quien  mostró  tan  duro  pecho, 
Vuelve  el  rostro  á  sus  cautivos, 
De  esta  manera  diciendo: 
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«Id  con  Dios,  que  ya  sois  libres, 
Desde  aquí  podéis  volveros; 
Y  llevad  vuestros  despojos, 
Que  á  quien  presentar  no  tengo. 

ROMANCE 

Luz  de  esta  ribera, 
Graciosa  zagala, 
Más  linda  que  el  clia, 
Más  bella  que  el  alba: 
Tu  rostro  divino, 
Tu  risa,  tu  gala, 
Mil  pechos  cautivan, 
Mil  cuellos  enlazan. 
Si  asoma  en  Oriente, 
Las  sienes  orladas 
De  cándidas  rosas, 
La  fresca  mañana; 
De  tu  rostro  copia 
Las  tintas  de  grana 
Con  que  el  cielo  pinta, 
Con  que  el  prado  esmalta. 
Si  el  carro  de  Febo 
Las  cimas  nevadas 
Con  su  lumbre  dora, 


»  Pues  no  es  razón  que  conserve 
De  sus  victorias  recuerdo 
Quien  al  tiempo  de  ganarlas 
Perdió  de  Darája  el  pecho. » 

Año  1806 

CORTO 

Con  sus  rayos  baña; 
De  tu  faz  hermosa 
Las  luces  no  iguala. 
Si  Flora  risueña 
La  veste  gallarda 
Desprende  olorosa 
Descoge  lozana; 
Imita  tu  talle, 
Remeda  tu  gracia. 
Favonio  amoroso, 
Que  bate  las  alas, 
Robando  á  las  flores 
Y  dando  á  las  auras 
Balsámico  aroma, 
Tu  risa  retrata. 
Mas  ¡ah!  tus  ojuelos, 
Tormento  del  alma, 
¿Quién  puede  copiarlos, 
Quién  puede,  zagala? 

1806 


CANTINELA 


Febo  se  retiraba, 
Casi  espiraba  el  dia, 

Y  la  noche  llegaba; 
Su  fresca  lozanía 
Marchitaba  á  la  rosa, 
Mustio  quedaba  el  prado, 

Y  el  ave  sonorosa 
Dormida  y  silenciosa 
En  el  olmo  acopado; 
Cuando  mi  ninfa  hermosa 
Salió  á  la  fresca  vega. 

Y  de  sus  ojos  bellos 
A  la  lumbre  radiante, 

Y  al  esplendor  brillante 
De  sus  lindos  cabellos, 


Hermosa  zagala 
De  Venus  envidia, 
Que  abrasas  las  almas, 
Los  pechos  cautivas, 


De  nuevo  se  desplega 
La  rosa  ya  adormida 
Cobrando  olor  y  vida: 
Torna  el  florido  prado, 
Que  ya  estaba  enlutado, 
A  matizar  sus  flores, 

Y  á  esparcir  mil  olores: 

Y  las  ya  unidas  aves 
Dulces  trinos  suaves, 
Cantando  dulcemente, 

Y  vuelve  de  repente 
A  comenzarse  el  dia: 
Que  al  ver  á  mi  señora 
Juzgaron  que  venia 
Nuevamente  la  Aurora. 


ROMANCE  CORTO 


Y  allá  en  Manzanares, 
Graciosa  y  esquiva, 
Encantas  y  alumbras 
Sus  frescas  orillas: 
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Escucha  mi  acento, 
Permite  á  mi  lira 
Que  cante  tus  gracias, 
Que  el  alma  me  hechizan. 
Ya  Febo  esplendente 
Anuncia  tu  dia, 

Y  al  orbe  marchito 
Su  lumbre  ilumina. 

Y  Flora  gallarda, 
Del  mundo  alegría, 
Risueña  en  tu  obsequio 
Los  prados  matiza. 

Y  el  Céfiro  blando 
Las  flores  agita, 

Y  aromas  esparce 

Y  aromas  respira. 
¡Oh!  goza  felice, 
Bellísima  ninfa, 


Beldad  y  placeres, 
Amor  y  alegrías. 
Y  mil  y  mil  veces 
Al  mundo  tu  dia 
Renueven  los  cielos, 
Con  mil  y  mil  dichas. 
En  tanto  que  insana 
La  suerte  enemiga 
Sañuda  conmigo 
Su  furia  ejercita. 
Conmigo  infelice, 
Que  ausencia  prolija 
De  tí  me  separa, 
Mi  bien,  mi  delicia. 
De  tí  por  quien  arde 
Con  llamas  activas 
Mi  pecho,  que  adora 
Tu  imagen  divina. 


1S07 


SONETO 


Mísero  leño,  destrozado  y  roto, 
Que  en  la  arenosa  playa  escarmentado 
Yaces,  del  marinero  abandonado, 
Despojo  vil  del  ábrego  y  del  noto. 

¡Cuánto  mejor  estabas  en  el  soto, 
De  aves  y  ramas  y  verdor  poblado, 
Antes  que  envanecido  y  deslumhrado, 
Fueras  del  mundo  al  término  remoto! 

Perdiste  la  pomposa  lozanía, 
La  dulce  paz  de  la  floresta  umbrosa, 
Donde  burlabas  los  sonoros  vientos: 

¿Qué  tu  orgulloso  afán  se  prometía? 
¿También  burlarlos  en  la  mar  furiosa? 
Hé  aquí  el  fruto  de  altivos  pensamientos. 

1807 

ROMANCE 


Hermosísima  zagala, 
Cuyos  ojuelos  divinos 
Abrasan  con  dulce  fuego 
El  alma  y  el  pecho  mió: 


Tus  gracias  son  el  encanto 
De  un  corazón  que  te  rindo; 
Por  tí  vivo  solamente, 
Para  tí  sola  respiro. 
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Léjos  de  tí  no  reposo, 
Que  es  ¡ay!  mi  mayor  martirio, 
No  escuchar  tu  blando  acento, 
No  ver  tu  talle  pulido. 

La  luz  del  claro  planeta, 
Cuyo  refulgente  brillo 
Da  matices  á  las  flores, 
Verdor  al  bosque  sombrío, 

Vida  al  delicioso  prado, 
Esplendor  al  cristalino 
Arroyuelo,  gozo  al  mundo, 
Y  á  las  aves  regocijo; 

Para  mí  es  tiniebla  oscura, 
Si  esos  tus  ojuelos  lindos 
No  me  iluminan  graciosos, 
Con  su  mirar  expresivo. 

Las  sombras  en  que  la  noche 
Envuelve  al  orbe  marchito, 
Son  para  mí  claro  dia, 
Si  ante  tus  plantas  me  miro. 

Y  si,  oh  zagala,  no  fuere 
Verdadero  mi  cariño, 
Maldiga  Pan  mis  ovejas, 
Maldiga  mis  corderillos, 


Maldiga  los  verdes  prados, 
Maldiga  los  altos  riscos, 
Maldiga  los  frescos  sotos, 
Dó  pasta  el  ganado  mió. 


SONETO 


Gallardo  alzaba  la  pomposa  frente 
Hiedras  y  antiguas  parras  tremolando, 
El  álamo  de  Alcides,  despreciando 
La  parda  nube,  y  trueno  y  rayo  ardiente; 

Cuando  de  la  alta  sierra  de  repente 
Desprendido  huracán  bajó  silbando, 
Que  el  ancho  tronco  por  el  pié  tronchando, 
Lo  arrebató  en  su  rápida  corriente. 

Ejemplo  sea  del  mortal,  que  vano 
Se  alza  orgulloso  hasta  tocar  la  luna, 

Y  se  juzga  seguro  en  su  altiveza: 

Cuando  esté  más  soberbio  y  más  ufano 
Vendrá  un  contrario  soplo  de  fortuna 

Y  adiós  oro,  poder,  favor,  grandeza.  rs 


POESÍAS  SUELTAS  Y  l'OK.MAS  CJORTOS 


AL  ARMAMENTO 


DE  LAS 


PROVINCIAS  ESPAÑOLAS  CONTRA  LOS  FRANCESES 


¿A  dó  se  encumbra  con  altivo  vuelo 
El  ronco  son  de  mi  inocente  lira, 
El  blando  mirto  de  que  está  adornada 
Tornándose  en  laurel?...  ¿A  dónde  osada 
Lleva  su  acento?...  Elévase  hasta  el  cielo, 

Y  al  impulso  del  numen  que  la  inspira, 
Ya  ni  penas  suspira, 

Ni  amorosos  sonidos 

Entona,  ni  ternezas,  ni  placeres, 

Ni  arrullos  de  Citeres; 

Sino  muertes  y  horrores  y  alaridos, 

Dando  tal  fuerza  á  su  encumbrado  aliento, 

Que  cual  bélica  trompa  atruena  el  viento. 

Pero  ¿qué  agitación  mi  pecho  siente? 
¿Qué  turbación  embarga  el  alma  mia?... 
Ya  por  el  ancho  espacio  me  sublimo, 

Y  en  los  campos  etéreos  el  pié  imprimo, 
Jamás  hollados  por  humana  gente. 
Llego  á  la  esfera  donde  nace  el  dia, 
Allí  mi  fantasía 

Cercano  mira  al  cielo ; 

Y  cual  neblí,  que  hasta  la  parda  nube 
Veloz  y  altivo  sube 

Con  presuroso  arrebatado  vuelo, 
Así  atrevida  mi  soberbia  planta 
A  los  rojos  celajes  se  adelanta. 

Entre  las  rotas  nubes  estoy  viendo 
El  suelo  hispano  y  su  gallarda  gente 
En  fiera  llama  arder,  y  miro  á  Marte 
Enarbolar  feroz  el  estandarte, 

Y  escucho  de  su  carro  el  sordo  estruendo, 

Y  en  la  rueda  gemir  el  eje  ardiente. 
La  cuadriga  ferviente 

Se  agita,  y  corre  y  suda.  Ya  las  fieras 

Escuadras  alzan  bélico  alarido; 

Al  hórrido  sonido 

Despléganse  pendones  y  banderas, 

Y  ensordecen  del  aire  las  regiones 
El  tambor  y  clarin  con  roncos  sones. 


¿Cómo  trocarse  de  repente  pudo 
El  inerte  sufrir  en  que  yacías, 
Oh  dulce  patria,  el  hondo  abatimiento, 
En  tan  glorioso  y  bélico  ardimiento? 
¿Cómo  triunfar  pudiste  del  sañudo 
Destino,  que  ofuscó  tus  claros  dias? 
¡Ah!  Las  alevosías 
De  pérfidos  tiranos 

Despiertan  y  dan  temple  á  las  naciones. 
Al  fin  los  corazones 
Se  cansan  de  gemir,  cobran  las  manos 
Fuerza  entre  las  cadenas  y  el  despecho 
Da  arrojo  y  furia  al  ofendido  pecho. 

Sí,  Galia;  sí,  tu  horrenda  tiranía, 
Tu  aleve  trato  y  pérfidas  traiciones 
Sacaron  á  la  opresa  y  triste  España 
Del  hondo  sueño.  Tiembla  de  su  saña, 
Tiembla.  No  importa  que  tu  furia  impía 
Arda  en  innumerables  escuadrones; 
No  importa  que  aprisiones 
Con  astucia  inclemente 
Sus  príncipes;  no  importa  que  furiosa 
En  Mantua  congojosa 
Abras  de  sangre  cálida  un  torrente, 
Pues  tu  crueldad  produce  patriotismo, 
Virtudes,  libertad  y  alto  heroísmo. 

¡Venganza!  dice  el  animoso  viento 
En  las  cavernas  cóncavas  zumbando. 
¡Venganza!  dicen  las  bramantes  olas 
Al  azotar  las  playas  españolas. 
¡Venganza!  dice  el  alto  firmamento 
Horrísonas  tormentéis  agitando. 
Venganza  contra  el  bando 
De  los  Galos  traidores, 
Que  escondiendo  el  puñal  entre  la  oliva, 
Con  furia  y  saña  altiva 
De  amigos  se  tornaron  opresores, 
Volviendo  alevemente  sus  abrazos 
En  férreos  grillos  y  en  traidores  lazos. 
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Al  ronco  són  de  guerra  y  de  venganza 
El  Turia,  el  Bétis,  el  Guadiana,  el  Duero, 

Y  el  Segura,  y  el  Ebro  levantando 
Las  frentes,  y  á  sus  hijos  convocando 
Para  empuñar  la  vengadora  lanza, 
Llenan  de  mudo  asombro  el  orbe  entero. 
Al  estruendo  guerrero, 

Del  Cid  los  sucesores 

Cubren  el  cuerpo  de  luciente  malla, 

Y  en  horrenda  batalla 
Renuevan  el  valor  de  sus  mayores; 

Y  grita  el  pueblo  Astur,  y  por  la  sierra 
Retumba  el  eco  de  venganza  y  guerra. 

Cuerpos  armados  y  armaduras  brota 
El  espacioso  campo  de  Castilla: 
Las  tumbas  de  los  héroes  se  estremecen: 
En  Sagunto  y  Numancia  resplandecen 
Los  españoles  de  la  edad  remota, 

Y  lumbre  celestial  en  ellos  brilla. 
Los  hijos  de  Sevilla 

Sobre  la  invicta  espada 
Del  gran  Fernando,  horror  del  agareno, 
De  constancia  y  honor  henchido  el  seno, 
Juran  vengar  la  patria  profanada; 

Y  recuerda  su  arrojo  y  alta  gloria 

De  Alfonso  y  de  las  Navas  la  memoria. 

Salve,  fuerte  Aragón....  Oh  fiel  Sansueña: 
Alza  hasta  el  cielo  la  almenada  frente ; 
Gloria  inmortal  tendrás.  Tus  torreones 
Burlarán  los  feroces  escuadrones, 
Como  el  hervor  del  mar  la  inmensa  peña. 

Y  el  Ebro  ufano  en  su  veloz  corriente 
Gozoso  arrastrará  la  altiva  gente 


Que  envanecida  y  fiera 

Intente  derrocar  tu  poderío: 

Pues  el  denuedo  y  brío 

De  tus  heroicos  hijos  por  do  quiera 

Muerte  y  espanto  sembrará  en  las  haces, 

Y  ahuyentará  las  águilas  audaces. 

Como  al  impulso  del  furioso  viento 
Desparece  la  espiga  ya  tostada, 
Envuelta  en  remolino  polvoroso, 
Así  la  hueste  del  francés  doloso 
Se  abate  y  desparece  en  un  momento, 
Del  ardor  español  arrebatada. 

Y  huye  desalentada, 

Y  es  vana  la  carrera 

Del  bélico  animal,  y  el  reverbero 
Del  morrión  guerrero, 

Y  de  la  cota  refulgente  y  fiera, 

Que  al  valor  de  la  Hespéria  se  ha  humillado 
El  potro,  y  la  coraza,  y  el  soldado. 

Hoy  corréis,  españoles,  á  la  gloria, 

Y  brillará  de  vuestro  honor  la  llama, 
Ejemplo  siendo  al  orbe,  y  mudo  espanto. 
De  San  Quintín,  Pavía  y  Camposanto 
Se  reproduce  la  feliz  memoria, 

Se  reverdece  la  triunfante  rama; 

Y  logrando  la  fama 

Que  alcanzan  los  varones, 

Que  de  la  esclavitud  y  abatimiento 

A  fuerza  de  ardimiento, 

Y  de  sangre,  libertan  las  naciones; 

En  eterno  padrón  que  al  tiempo  asombre 
Vivirá  siempre  vuestro  heroico  nombre. 

En  un  campamento,  1808. 
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A  LA  VICTORIA  DE  BAILEN 


Horrendas  huestes  la  fragosa  cumbre 
Oprimen  de  los  montes  Marianos, 

Y  bajan  hácia  el  Bétis  orgullosas. 
Del  carro  apolinar  la  viva  lumbre 
Envuelta  en  negro  polvo  se  oscurece. 
La  tierra  se  estremece, 

Y  retumban  las  cumbres,  y  los  llanos, 

Y  las  selvas  umbrosas 

Al  clamor  de  la  trompa  resonante, 

Al  ronco  estruendo  de  las  armas  fieras, 

Al  bélico  alarido, 

Y  al  crujir  los  arneses  de  diamante. 
Poblado  de  pendones  y  banderas 
Arde  el  aire  en  relinchos  encendido, 

Y  deslumhran  y  pasman  á  lo  léjos 
De  los  bruñidos  cascos  los  reflejos. 

¿Quiénes  son  los  belígeros  varones? 
¿Quiénes  son,  y  dó  van?  ¿Cuál  es  su  intento?  j 
¿Qué  buscan  estas  bárbaras  legiones? 
¿Son  acaso  los  hijos  de  la  tierra, 
Que  otra  vez  mueven  guerra 
Al  cielo  con  sacrilego  ardimiento? 
Ya  se  acercan,  ya  llegan  presurosas 

Y  dejan  de  la  sierra  la  agria  frente 
Inundando  las  vegas  silenciosas, 
Cual  rápido  torrente. 

Ya  se  ven  sus  enseñas  sanguinosas, 

Y  sobre  ellas  el  águila  altanera 
Tiende  las  alas  con  audacia  fiera. 

¡Ay,  que  son  los  feroces  asesinos, 
Que  el  Carpetano  suelo 
Sembraron  inhumanos 
De  llanto  y  luto,  de  orfandad  y  duelo! 
Vedlos,  vedlos  ufanos 
De  su  negra  traición  alarde  haciendo, 
Tintas  de  sangre  cálida  las  manos, 
Venir  estas  campiñas  destruyendo. 

Y  su  adalid,  que  osado 
Busca  nuevas  naciones 

Que  envolver  en  pesados  eslabones, 
De  matanzas  y  horrores  no  saciado, 
Del  Bétis  huella  el  llano  delicioso, 
A  su  corriente  audaz  se  precipita, 


Y  las  huestes  indómitas  agita. 

Y  extendiendo  los  ojos  codiciosos 

«¿Do  está,  exclama,  de  Hespéria  el  poderío? 
Presa  hoy  toda  será  del  brazo  mió.» 

Pero  ¿qué  sordo  estruendo  se  levanta 
En  la  imperial  Sevilla  y  su  contorno?... 
Huye,  infeliz,  con  voladora  planta; 
Escucha  el  raudo  viento 
De  belísono  son  henchido  en  torno. 
¡Ay,  que  tu  aleve  intento  y  furia  loca, 

Y  tu  altivez  provoca 

Al  supremo  Hacedor,  al  Dios,  que  dueño 
De  los  orbes  de  luz,  si  vuelve  airada 
La  excelsa  frente  tórnanse  á  la  nada! 

Ya  levanta  la  diestra  omnipotente, 

Y  aprieta  el  rayo  ardiente, 

Y  agita  las  sonoras  tempestades 

El  silboso  huracán.  De  su  venganza 
Con  la  temible  lanza 
Arma  contra  tu  orgullo  de  la  España 
Al  ángel  tutelar,  que  la  blandea 
Con  inmortal  poder,  con  justa  saña 

Y  con  celeste  ardor;  y  recorriendo 
Montes  y  valles,  bosques  y  llanuras, 
Va  á  sus  hijos  llamando  á  la  pelea. 

Y  se  tornan  las  rejas  en  espadas, 

Y  lanzas  brota  el  suelo,  resonando 
Su  voz  por  la  espaciosa  Andalucía, 
Hierve  en  valientes  haces  denodadas, 
Contra  tí  y  tus  guerreros  conjuradas. 

El  noble  monstruo,  que  abortó  el  tridente, 
Relinchando  ardoroso, 
El  grave  peso  siente 
Del  gallardo  español,  que  esgrime  osado 
El  acero  lustroso, 

De  virtud,  de  valor,  de  enojo  armado. 
Ya  llegan  en  tu  busca,  Dupont  fiero, 
Las  fuerzas  españolas 
Al  campo  de  Bailén,  y  en  los  pendones, 
Que  abatieron  del  bárbaro  agareno 
Las  blancas  lunas  y  encrespadas  colas, 
Tremolan  los  castillos  y  leones. 
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Guerra  en  el  monte,  en  la  llanura  hay  guerra, 

Y  guerra  por  dó  quier:  desde  la  frente 
De  la  enriscada  sierra 

Hasta  el  mar  de  occidente, 
Que  azota  el  alto  muro  gaditano, 
La  lívida  Belona 

Con  sangriento  clarín  guerra  pregona. 
¿Y  aún  osas  resistir?...  En  vano,  en  vano 
Ordenas  tus  horrendos  escuadrones, 

Y  animas  la  cuadriga  resonante 
De  tu  carro  fatal.  Si  las  regiones 

Que  el  Mosa,  el  Rhin,  el  Vístula  y  Danubio 
Riegan,  de  tu  señor  besan  la  planta, 

Y  gimen  con  oprobio  en  servidumbre, 
De  Hespéria  á  los  valientes  campeones 
Tu  poder  colosal  no  les  espanta. 

Y  con  radiante  lumbre 

La  antorcha  del  valor  arde  en  sus  pechos, 

Y  dejarán  deshechos 

Los  eslabones  de  la  vil  cadena, 

Que  el  tirano  que  al  mundo  dicta  leyes 

Desde  el  esclavo  Sena, 

Y  abate  tronos,  y  cautiva  reyes, 
Quiere  imponer  á  España  osadamente, 
Con  negra  astucia  y  con  armada  gente. 

¡Ay,  cuánto  de  congoja  y  mudo  espanto 
Reina  ya  entre  tus  bárbaros  guerreros, 
Oh  Galia  injusta,  al  ver  el  poderío, 
El  denuedo  y  el  brio 
De  los  varones  ínclitos  iberos! 


Vuela  fogoso  el  andaluz  caballo, 

Y  el  jinete  revuelve  la  cuchilla 
Tus  tímidas  escuadras  arrollando. 
El  vaciado  metal  aborta  el  rayo, 

Y  muertes  lanza,  y  tu  soberbia  humilla 
La  atmósfera  purísima  atronando. 

Los  espumosos  hórridos  torrentes, 
Que  de  las  altas  cumbres  se  derrumban 
Arrastran  las  corazas  refulgentes, 

Y  tronchados  aceros 
De  tus  soldados  fieros. 
Crece  el  horrible  estrago, 
Tristes  ayes  retumban, 

Y  de  francesa  sangre  un  grande  lago 
Son  de  Bailen  los  campos,  ya  cubiertos 
De  rotas  armas,  y  guerreros  muertos. 

Tuyo  es  el  triunfo,  España,  patria  mia, 

Y  de  tus  hijos  el  laurel  sagrado. 
Venció  tu  valentía 

Y  tu  justo  furor;  y  ya  no  es  dado 
Al  francés  resistir,  que  sin  aliento 
Con  débil  llanto  sus  mejillas  moja, 
La  espada  inútil  humillado  arroja, 

Y  tórnase  su  orgullo  en  vil  lamento. 
Victoria  suena  el  viento, 

Y  victoria  repiten  los  collados, 

Y  victoria  los  bosques  destrozados, 

Y  el  raudo  Bétis  grita 
Victoria,  y  en  el  mar  se  precipita. 

1808 


ROMANCE 


Con  once  heridas  mortales, 
Hecha  pedazos  la  espada, 
El  caballo  sin  aliento, 

Y  perdida  la  batalla, 

Manchado  de  sangre  y  polvo, 
En  noche  oscura  y  nublada, 
En  Antígola  vencido, 

Y  deshecha  mi  esperanza, 

Casi  en  brazos  de  la  muerte 
El  laso  potro  aguijaba 
Sobre  cadáveres  yertos, 

Y  armaduras  destrozadas. 

Y  por  una  oculta  senda 
Que  el  cielo  me  deparara, 
Entre  sustos  y  congojas, 
Llegar  logré  á  Villacañas. 

La  hermosísima  Filena, 
De  mi  desastre  apiadada, 
Me  ofreció  su  hogar,  su  lecho 

Y  consuelo  á  mis  desgracias* 

Registróme  las  heridas, 

Y  con  manos  delicadas 

Tomo  I 


Me  limpió  el  polvo  y  la  sangre, 
Que  en  negro  raudal  manaban. 

Curábame  las  heridas 

Y  mayores  me  las  daba, 
Curábame  las  del  cuerpo, 
Me  las  causaba  en  el  alma. 

Yo,  no  pudiendo  sufrir 
El  fuego  en  que  me  abrasaba, 
Díjele:  Hermosa  Filena, 
Basta  de  curarme,  basta. 

Más  crueles  son  tus  ojos, 
Que  las  polonesas  lanzas; 
Ellas  hirieron  mi  cuerpo, 

Y  ellos  el  alma  me  abrasan. 

Tuve  contra  Marte  aliento 
En  las  sangrientas  batallas, 

Y  contra  el  rapaz  Cupido 
El  aliento  ahora  me  falta. 

Deja  esa  cura,  Filena: 
Déjala,  que  más  me  agravas; 
Deja  la  cura  del  cuerpo, 
Atiende  á  curarme  el  alma. 

En  el  hospital  de  Ba:a,  1809. 
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ROMANCE 


Entre  verdes  olivares 

Y  deliciosos  verjeles 
Bétis  grave  y  caudaloso 
Se  desliza  mansamente, 

Después  de  besar  la  planta 
De  los  muros  cordobeses, 
Decoro  de  Andalucía, 

Y  antiguo  alcázar  de  reyes. 

En  su  orilla  venturosa, 
Al  tiempo  que  el  sol  luciente 
Da  lugar  á  las  tinieblas, 

Y  en  el  mar  de  Atlante  muere, 

Celinda,  ausente  y  llorosa, 
Mira  al  cielo,  se  enternece, 
Mira  á  las  flores,  suspira, 
Mira  al  agua,  y  perlas  vierte; 

Y  al  contemplar  en  el  rio, 
Sollozando  muchas  veces, 
Abre  sus  divinos  labios, 

Y  de  este  modo  hablar  suele: 

Id,  aguas  puras, 
Id  á  Sevilla, 
Buscad  en  ella 
Mi  amor  y  vida. 
Mirad  que  ausente 
No  hallo  alegría. 


Decid  á  Silvio 
Que  torne  aprisa, 
Decid  que  siempre 
Me  veis  la  misma, 
Firme,  constante, 
Tierna,  sencilla. 
Decid  que  torne 
Por  su  Celinda 
Pronto,  si  hallarla 
Quisiere  viva. 
Id,  aguas  puras, 
Id  á  Sevilla, 
Buscad  en  ella 
Mi  amor  y  vida. 

Esto,  Celinda  graciosa, 
Repetía  muchas  veces, 
Dando  luz  á  los  peñascos, 

Y  á  las  arboledas  verdes. 

Y  en  una  ocasión  el  rio, 
Murmurando,  como  suele, 
Con  las  menudas  arenas, 
Respondióla  de  esta  suerte: 

¿Cómo  quieres  que  apresure, 
Díme,  hermosa,  mi  corriente; 
Si  me  paran  tus  ojuelos, 

Y  tus  gracias  me  detienen? 


1809 


SONETO 


Ojos  divinos,  luz  del  alma  mía, 
Por  la  primera  vez  os  vi  enojados; 
¡Y  ántes  viera  los  Cielos  desplomados, 
O  abierta  ante  mis  piés  la  tierra  fria! 


Tened  ¡ay!  compasión  de  la  agonía 
En  que  están  mis  sentidos  sepultados, 
Al  veros  centellantes  é  indignados 
Mirarme,  ardiendo  con  fiereza  impía. 

¡Ay!  perdonad  si  os  agravié,  perderos 
Temí  tal  vez,  y  con  mi  ruego  y  llanto 
Más  que  obligaros  conseguí  ofenderos: 

Tened,  tened  piedad  de  mi  quebranto, 
Que  si  tornáis  á  fulminarme  fieros 
Me  hundiréis  en  los  reinos  del  espanto.  ,8i2 
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AL  CONDE  DE  NOROÑA 


¡Oh  Conde!  pues  tu  lira 
Unida  al  són  de  tu  divino  acento, 
Calma  del  mar  la  ira, 

Y  el  soplo  agitador  del  raudo  viento, 

Y  pasma  del  tonante 

La  enrojecida  diestra  fulminante; 

¿  Por  qué  tu  voz  sagrada, 
Que  con  divino  ardor  y  alta  grandeza 
Entonó  entusiasmada 
La  discordia  levanta  su  cabeza 
Cuando  te  oyó  Castilla, 

Y  retumbó  la  octava  maravilla; 

Por  qué  el  horrible  estruendo 
No  canta  de  Mavorte,  y  su  pujanza, 

Y  el  silbido  tremendo 

De  la  robusta  y  tembladora  lanza, 

Y  el  són  estrepitoso 

De  su  carro  sangriento  y  polvoroso? 

Y  cual  Belona  fiera 
Aguija  la  cuadriga  resonante, 

Y  gime  en  la  carrera, 

Y  suda  y  cruje  el  eje  rechinante, 
Hollando  sus  rodadas 

Cuerpos  sangrientos,  armas  destrozadas? 

Suelta  otra  vez  al  viento 
La  viva  lumbre  que  tu  pecho  encierra, 

Y  suba  al  firmamento, 

Y  asombre  y  pasme  la  sangrienta  tierra, 

Y  tu  acento  resuene, 

Y  el  orbe  todo  de  tu  ardor  se  llene. 

Y  entre  sangre  y  horrores 

La  gloria  ensalza  del  valiente  ibero, 

Y  mil  y  mil  loores 

Al  ronco  són  del  atambor  guerrero 

Canta  á  la  noble  saña, 

Que  esclarece  los  términos  de  España. 

Y  este  nombre  sagrado 

Llévalo  por  do  quier,  desde  el  oriente 
En  púrpura  bañado, 

Hasta  do  esconde  el  sol  su  clara  frente, 

Y  de  uno  al  otro  polo 

Resuene  el  nombre  de  la  España  solo. 


Alto  asunto  á  tu  canto 
Las  glorias  de  Sansueña  y  de  Gerona 
Te  ofrecen,  con  espanto 
De  los  que  baña  el  Sena  y  el  Garona; 
Que  contra  su  arrogancia 
Ven  renacer  los  héroes  de  Numancia. 

Canta  de  Talavera 

Y  de  Bailón  los  triunfos  y  victorias, 
Que  allí  la  Galia  fiera 

Vió  marchitarse  su  laurel  y  glorias. 

Y  di  el  denuedo  y  brio 

Del  albionés,  azote  del  impío. 

¡Oh!  si  me  fuera  dado 
El  numen  que  en  tu  pecho  se  derrama, 

Y  el  ardor  desusado 

Con  que  tu  heroica  cítara  se  inflama, 

¡Cuál  de  la  patria  mia 

Las  hazañas  y  triunfos  cantaría! 

Mas  ¡ay!  que  intento  en  vano 
Cantar  las  iras  del  fogoso  Marte, 
Que  con  sangrienta  mano 
Va  tremolando  el  hórrido  estandarte; 
Porque  mi  ebúrnea  lira 
Encantos  del  amor  sólo  suspira. 

Aunque  á  la  guerra  dura 
Tengo  mi  edad  florida  dedicada, 

Y  lleno  de  bravura 

Tal  vez  empuño  la  tajante  espada, 

Y  con  brazo  membrudo 

Vibro  la  lanza  y  el  doblado  escudo; 

Y  revolviendo  el  freno 
Del  monstruo  altivo,  que  abortó  el  tridente-, 
De  sangre  y  polvo  lleno, 
Me  ha  visto  el  sol  ardiente 
Hollar  la  muerte  fiera 
Del  aurífero  Tajo  en  la  ribera; 

No  es  duro  el  pecho  mió, 
Ni  se  aplace  con  sangre,  luto  y  llanto,  '■ 
Ni  con  el  són  impío 

De  la  trompa,  que  infunde  horror  y  espanto; 

Que  sólo  sus  delicias 

Son  de  Vénus  los  gozos  y  caricias. 
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Dióme  naturaleza 
Sensible  corazón,  pecho  amoroso, 

Y  con  dulce  terneza 

De  Citeréa  el  fuego  delicioso 

Me  prohibe  que  cante 

El  ardor  de  Belona  fulminante. 

La  inocente  voz  mia 
Sólo  sabe  cantar  tiernos  amores, 

Y  la  pura  alegría 

S 


De  los  risueños  campos  y  las  flores, 

Y  fiestas  pastoriles, 

Y  los  gratos  cuidados  juveniles. 

Pero  tú,  egregio  Conde, 
A  quien  Apolo  la  sagrada  frente 
Entre  laurel  esconde, 
Canta  los  hechos  de  la  hispana  gente; 
Triunfará  del  olvido 
De  tu  pecho  y  tu  cítara  el  sonido. 

ETO 


El  oponer  mi  pecho  no  me  asusta 

Del  preñado  metal  al  ronco  estruendo, 

Que  entre  dudosa  lumbre  y  humo  horrendo 
El  golpe  lanza  de  la  parca  injusta. 

No  me  amedrenta,  no,  la  faz  adusta 
Del  duro  cautiverio,  ni  estar  viendo 
p     Las  encrespadas  olas  combatiendo 
El  corvo  lado  de  mi  frágil  fusta. 

No  temo  de  la  nube  bramadora 
El  rudo  trueno,  y  rayo  relumbroso, 
Que  vibra  la  alta  diestra  vengadora: 

Sólo  me  deja  yerto  y  temeroso 
El  ver  al  dueño  á  quien  mi  pecho  adora 
Siempre  enojado,  siempre  desdeñoso.  ,sio 

A  AMIRA 


Hondo  mar  espumoso, 
Que  de  la  luna  la  argentada  planta 
A  besar  presuroso 

Subes,  con  ronco  hervor  que  al  orbe  espanta, 

Combatiendo  tus  olas 

Las  extendidas  costas  españolas: 

No  agites  más  tu  seno 
Al  influjo  del  carro  de  Lucina, 
Cuando  de  plata  lleno 
A  tus  instables  límites  se  inclina, 
Ni  obedezcas  sañudo 
El  fiero  enojo  del  invierno  crudo. 

De  hoy  más  sólo  obedece 
A  los  ojos  de  Amira  enardecidos, 
A  ella  sola  le  ofrece 
De  tu  seno  los  dones  escogidos, 
Y  según  quiera  Amira 
Muéstrate  en  calma,  ó  muéstrate  con  ira. 


Si  la  ves  enojada 
Al  punto  hinchado  y  proceloso  y  fiero 
Forma  espuma  salada, 
Brama  ferviente,  rómpete  altanero, 

Y  estas  peñas  azota, 

Y  con  ellas  airada  te  alborota. 

Y  por  darle  venganza 
Une  tus  ondas  con  el  raudo  viento, 
.Sobre  el  polo  te  lanza, 
Apaga  el  sol,  combate  el  firmamento, 

Y  el  orbe  se  estremezca, 

Y  que  vuelve  á  la  nada  le  parezca. 

Mas  si  sus  ojos  bellos 
Están  en  calma  dulce  y  placentera, 
Mira  y  contempla  en  ellos 
El  alma  ilustre,  que  su  ardor  modera, 

Y  domado  y  sujeto 

Ten  á  estas  playas  de  Hércules  respeto. 
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Y  claro  y  cristalino 

Sirve  de  espejo  de  su  rostro  amable, 

Y  su  encanto  divino 

Siente  en  tu  seno  turbio  y  alterable, 

Y  al  punto  te  esclarece, 

Y  á  la  luz  de  sus  ojos  resplandece. 

Y  con  manso  ruido 

Sube  por  esta  orilla  afortunada, 

1  Iasta  llegar  rendido 

A  la  planta  de  Amira  delicada, 

Y  presenta  á  sus  ojos 

Corales  y  esmeraldas  por  despojos. 

Y  esta  ribera  amena 

Al  rojo  despuntar  del  claro  día 
Deja  de  conchas  llena, 


De  caracoles  y  de  espuma  fria, 

Y  de  menuda  plata, 
Que  mil  veces  la  luz  en  sí  retrata. 

Sí,  ronco  mar  undoso, 
Sólo  en  tí  tenga  influjo  y  eficacia 
El  semblante  amoroso 
De  Amira  encantadora,  cuya  gracia 

Y  beldad  peregrina 
Estas  dichosas  costas  ilumina. 

Así  gritó  Neréo, 
Los  marinos  caballos  agitando, 
El  piélago  Eritréo 
En  su  carro  de  nácares  sulcando, 
Al  verte,  oh  bella  Amira, 
Por  quien  tanto  amor  arde  y  suspira. 

Cádiz,  181: 

SONETO 


Viene  en  pos  del  invierno  perezoso, 
La  hermosa  primavera  y  bella  Flora, 
Que  el  prado  esmalta  y  el  verjel  colora, 
Bañando  el  aura  en  bálsamo  oloroso. 


En  pos  de  oscura  noche,  el  luminoso 
Resplandor  viene  de  la  blanca  Aurora, 
Que  la  alta  cumbre  de  los  montes  dora, 
Rasgando  el  negro  manto  tenebroso. 


Después  de  la  borrasca  embravecida 
Sosiega  el  mar  la  plácida  bonanza, 
Y  al  nauta  torna  la  quietud  perdida. 


Todo  infeliz  algún  consuelo  alcanza: 
Sólo  yo  ¡ay  triste!  acabaré  mi  vida, 
Sin  gozar  tan  dulcísima  esperanza. 


Por  un  alegre  prado 
De  flores  esmaltado, 

Y  de  una  clara  fuente 
Con  la  dulce  corriente 
De  aljófares  regado; 
Mi  dueño  idolatrado 
Iba  cogiendo  flores, 
Más  bella  y  más  lozana 
Que  ninfa  de  Diana. 
Los  risueños  amores 
En  torno  la  cercaban, 

Y  en  su  falda  jugaban. 


CANTILENA 


1812 


Y  en  tanto  que  ella  hermosa 
Ora  un  clavel  cogia, 
Ora  una  'linda  rosa. 
Ora  un  tierno  jacinto; 
Más  flores  producía 
Aquel  fresco  recinto 
Orgulloso  y  ufano: 
Pues  al  punto  otras  tantas, 
Como  tronchó  la  mano 
De  mi  dueño  tirano, 
Brotaron  á  sus  plantas. 


lS¡2 
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SONETOS 


Lleno  el  pecho  de  orgullo  y  ufanía 
Mis  gloriosas  hazañas  contemplaba, 
Cicatrices  aún  frescas  ostentaba, 

Y  soberbios  despojos  oprimía. 

Las  lides  do  me  hallara  recorría, 
Los  que  venció  mi  brazo  numeraba, 
Mi  acero  vencedor  me  recreaba, 

Y  con  loca  arrogancia  así  decia: 

¿Quién  podrá,  más  que  yo,  que  he  combatido 
Con  tan  fieras  naciones?...  Duro  acero 
Es  ya  mi  corazón,  nunca  rendido. 

Oyólo  Amor,  el  rostro  placentero 
De  Lesbia  me  mostró,  quedé  vencido, 

Y  lloro  esclavo,  y  á  sus  plantas  muero. 


Oh  amiga  noche,  oh  noche  deliciosa, 
Dulce  madre  del  sueño  regalado: 
Tu  manto  de  diamantes  tachonado 
Descoge  por  el  aura  vagarosa. 

Esparce  tu  cabello  silenciosa 
De  beleño  balsámico  empapado, 
Y  descienda  Titón  al  mar  sagrado, 
Que  su  fulgente  luz  me  es  enojosa. 

Su  lumbre  anhele  con  cansado  empeño 
El  que  la  vida  de  los  vientos  fia, 
O  el  que  sigue  de  Marte  el  torvo  ceño: 

Que  á  mí  no  puede  serme  grato  el  día, 
Pues  sólo  de  las  gracias  de  mi  dueño 
Gozo  á  favor  de  tu  tiniebla  fria. 


EL   PASO  HONROSO 


POEMA 

CANTO  PRIMERO 


Canto  el  amor,  la  noble  gentileza 
Del  valiente  y  gallardo  caballero, 
Que  cautivo  se  vió  de  una  belleza 
Armada  siempre  de  rigor  severo: 

Y  que  para  rendir  tanta  esquiveza, 
Dando  muestra  de  amante  y  de  guerrero, 
En  Orbigo  triunfando,  eterna  fama 
Logró  y  el  premio  de  su  honesta  llama. 

II 

Dios  de  Amatunte,  numen  poderoso, 
Que  en  la  diestra  enojada  del  tonante 
Logras  helar  el  rayo  rigoroso, 
Que  dio  castigo  á  Encelado  arrogante: 
Pues  inspiraste  el  hecho  valeroso 
Que  hoy  el  destino  quiere  que  yo  cante, 
Mi  pecho  inflama,  dame  aliento  y  brio, 

Y  al  tiempo  venza  el  rudo  canto  mió. 

III 

Y  tú,  divina  Lesbia,  á  quien  adora 
Mi  ardiente  pecho,  que  por  tí  suspira. 
Concédeme  tu  gracia  encantadora, 

Y  oye  mi  acento  que  á  agradarte  aspira. 


Da  tu  auxilio  á  mi  voz,  hazla  sonora, 
Templa  las  cuerdas  de  mi  ebúrnea  lira, 

Y  el  triunfo  y  las  hazañas  de  un  amante 
Hoy  me  permite  que  en  tu  obsequio  cante. 

IV 

El  rey  don  Juan  segundo  de  Castilla 
En  Medina  del  Campo,  en  su  palacio, 

Y  en  un  salón  en  donde  el  arte  brilla 

Y  adorna  en  torno  su  anchuroso  espacio, 
Bajo  rico  dosel,  en  régia  silla 

De  púrpura  y  marfil,  de  oro  y  topacio, 
Acompañado  de  su  corte  estaba, 

Y  una  lucida  fiesta  celebraba. 

V 

De  una  señaladísima  victoria 
Que  contra  los  pendones  africanos, 
Cobrando  nombre  eterno  y  alta  gloria. 
Ganaron  los  valientes  castellanos. 
Celebrábase  acaso  la  memoria 
Por  el  rey,  por  el  pueblo  y  cortesanos: 

Y  en  el  salón  con  gala  y  alegría. 
Música  y  danza  y  gran  concurso  había. 
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VI 

Cuando  el  son  de  una  ronca  trompa  oyeron, 

Y  en  pos  de  cuatro  heraldos  en  la  sala 
Diez  armados  guerreros  entrar  vieron, 
Que  Marte  en  majestad  no  les  iguala. 
Los  instrumentos  luégo  enmudecieron 
Al  ver  lorigas  en  lugar  de  gala, 

Y  el  rey  atento  y  todos  admirados 
Fijan  los  ojos  en  los  diez  armados. 

VII 

Uno  de  ellos,  que  el  jefe  parecia 

Y  de  los  otros  nueve  iba  delante, 
A  todos  excediendo  en  gallardía, 

Aún  más  resplandeciente  que  el  diamante. 
Una  argolla  de  hierro  descubría, 
Que  enlazaba  su  cuello,  y  con  talante 
Gentil  alzó  del  yelmo  la  visera, 

Y  al  concurso  mostró  la  faz  guerrera. 

VIII 

Dejóse  ver  don  Suero  de  Quiñones, 
Valiente,  afable,  ilustre  caballero, 
Conocido  por  ínclitas  acciones, 

Y  por  ser  en  las  lides  el  primero; 
De  esclarecidos  timbres  y  blasones, 
Tan  tierno  amante  como  buen  guerrero, 

Y  en  su  gallardo  aspecto  y  compostura 
Pareció  más  que  humana  su  figura. 

IX 

Cinco  lustros  apénas  contaría 
El  juvenil  guerrero  ya  famoso, 

Y  en  su  lozana  faz  resplandecía 
Ansia  de  gloria,  espíritu  hazañoso. 
Ostentando  su  noble  bizarría, 

En  medio  del  concurso  numeroso, 
Mirando  al  rey  que  lo  escuchaba  atento, 
Así  le  habló  con  mesurado  acento. 

X 

«Monarca  de  León  y  de  Castilla, 
Egregio  rey,  esclarecido  Marte, 
A  cuyo  nombre,  pálido  se  humilla 
El  que  ostenta  la  luna  en  su  estandarte, 

Y  dobla  el  orbe  todo  la  rodilla, 

Sin  atreverse  á  más  que  á  respetarte: 
Dígnate  de  escuchar  mi  suerte  triste, 

Y  de  hacerme  feliz,  que  en  tí  consiste. 


XI 

»Cual  es  en  todo  el  mundo  voz  y  fama 
Tengo,  señor,  rendido  el  pecho  mió 
A  una  soberbia  desdeñosa  dama, 
Que  paga  mis  amores  con  desvío: 
Mi  corazón  con  su  desden  se  inflama, 
Está  á  sus  pies  humilde  mi  albedrío; 

Y  miéntras  más  ingrata  y  más  esquiva, 
Más  y  más  me  encadena  y  me  cautiva. 

XII 

»Por  servirla,  en  la  guerra  de  Granada, 
Como  sabéis,  señor,  lidié  desnudo 
El  brazo  diestro,  que  la  noble  espada 
Manejar  de  este  modo  mejor  pudo: 
Allí  en  obsequio  de  mi  ingrata  amada 
Hendí  el  turbante  y  destrocé  el  escudo 
De  Aljarfe  Abhen-Habuz,  y  allí  mi  lanza 
Humilló  su  denuedo  y  su  pujanza. 

XIII 

»Ni  esta  hazaña,  gran  rey,  ni  otras  acciones 
Que  en  honra  suya  y  gloria  del  Estado 
Ejecuté,  siguiendo  tus  pendones 
Con  duro  pecho  y  brazo  no  cansado, 
Ni  mi  constante  amor  ni  mis  razones 
Trastornar  pueden  mi  siniestro  hado; 
Pues  mi  bella  enemiga  tiene  el  pecho 
De  helada  nieve  y  duro  mármol  hecho. 

XIV 

» Viendo  mi  esfuerzo  y  mi  constancia  vana, 
Me  declaré  de  su  beldad  cautivo, 

Y  ella  más  insensible,  más  tirana, 
Aumentó  su  rigor  y  ceño  esquivo; 

Y  como  mi  absoluta  soberana 
Con  esta  argolla  en  ademan  altivo 
Ciñó  mi  cuello,  y  me  mandó  que  fuese 
Su  esclavo,  y  como  tal  que  la  sirviese. 

XV 

»Cuatro  veces  después  la  selva  umbrosa 
Se  vió  de  flores  y  verdor  cubierta, 

Y  otras  tantas  la  escarcha  rigorosa 
Mustio  el  prado  dejó,  la  fuente  yerta; 

Y  siempre  hallé  á  mi  dama  desdeñosa, 
Firme  mi  amor  y  mi  esperanza  muerta; 

Y  al  verme  de  este  modo  aprisionado, 
Mi  libertad  por  fin  he  concertado. 


poesías  sueltas  y  poemas  curtos  I  ¡ 


XVI 

»Hoy  mi  señora  exige  nuevamente 
Por  rescate  del  hierro  que  me  enlaza, 

Y  por  lograr  su  amor,  si  es  que  inclemente 
El  destino  mi  dicha  no  embaraza, 

Que  mis  hazañas  y  mi  fama  aumente, 
A  su  vista  rompiendo  en  ancha  plaza, 
Por  espacio  de  treinta  dias  enteros, 
Lanzas  con  los  más  bravos  caballeros. 

XVII 

» Razón  es,  oh  monarca  esclarecido, 
Que  el  cautivo  concierte  su  rescate, 

Y  que  el  amante  que  tan  firme  ha  sido, 
De  coronar  sus  pensamientos  trate. 
Para  justar  vuestro  permiso  pido, 

Y  que  campo  me  deis  para  el  combate, 
Que  yo  con  estos  nueve  hidalgos  quiero 
La  liza  mantener  el  mes  entero. 

XVIII 

» Ellos  también  igual  licencia  piden; 
Todos  son  mis  amigos  y  parientes; 
Sólo  para  ayudarme  aquí  residen 
Con  duros  brazos  y  ánimos  valientes; 
Con  su  honra  siempre  las  empresas  miden; 
Darán  asombro  á  las  extrañas  gentes, 

Y  gloria  á  vos,  señor,  que  estos  vasallos 
Sólo  vos  digno  sois  de  gobernallos.» 

XIX 

Dijo,  y  todo  el  concurso  fija  atento 
En  él  los  ojos,  y  cual  sorda  suena 
Al  blando  soplo  de  apacible  viento 
La  verde  pompa  de  la  selva  amena, 
Se  oye  rumor  confuso  en  un  momento, 
Que  del  estrado  en  derredor  resuena, 
Por  la  soberbia  y  rica  cuadra  cunde, 

Y  al  artesón  dorado  se  difunde. 

XX 

El  excelso  monarca  aficionado 
A  tanto  amor  y  tanta  gallardía, 
Quedó  un  rato  suspenso  y  admirado 
1  )udando  si  el  permiso  le  daria; 

Y  consultando  el  caso  no  esperado 

Con  los  hombres  de  cuenta  que  allí  habia, 
Con  don  Alvar  de  Luna  y  don  Manrique, 

Y  con  el  almirante  don  Fadrique; 

Tomo  I 


XXI 

Dió  afable  su  real  consentimiento 
A  aquellos  esforzados  campeones, 

Y  desde  su  dosel  y  regio  asiento 
Contestó  de  este  modo  á  sus  razones: 

^  Digno  de  un  pecho  noble  es  vuestro  intente 
Valeroso  don  Suero  de  Quiñones, 
Yo  os  permito  justar  en  mis  estados 
Con  vuestros  nueve  deudos  esforzados. 

XXII 

» Príncipes  convidad  y  caballeros, 
Campo  elegid  y  publicad  carteles, 

Y  vengan  españoles  y  extranjeros 

A  aumentar  vuestros  triunfos  y  laureles. 
Poned  las  condiciones  y  los  fueros, 
Nombrad  á  la  estacada  jueces  fieles, 

Y  vuestro  amor  á  un  tiempo  y  el  rescate 
Lograd,  pues  son  los  premios  del  combate. 

XXIII 

Entonce  el  caballero  agradecido 
Acata  al  rey  con  humildosa  muestra, 

Y  dice:  «Oh  gran  monarca  esclarecido, 
Si  tanto  os  interesa  la  honra  nuestra, 
Sólo  una  nueva  gracia  humilde  os  pido, 

Y  es  que  vos  presidáis  en  la  palestra; 
Pues  estando,  señor,  á  vuestra  vista 

No  habrá  poder  que  al  nuestro  se  resista. 

XXIV 

»E1  campo  elijo  cerca  de  la  puente 
Que  de  Orbigo  da  paso  al  claro  rio, 
Entre  Astorga  y  León;  allí  valiente 
Reto  á  todos  y  aplazo  el  desafío, 
Por  ser  el  paso  de  la  extraña  gente 
Que  viene  á  vuestro  reino  y  señorío 
A  visitar  al  gran  patrón  de  España, 
En  cuyo  nombre  emprenderé  mi  hazaña. 

XXV 

»Sólo  pongo,  señor,  por  condiciones, 
Que  todos  los  valientes  caballeros 
Que  á  libertarme  vengan  de  prisiones, 

Y  á  demostrar  sus  ánimos  guerreros, 
Tres  lanzas  romperán,  sin  más  acciones, 
Conmigo  ó  con  mis  bravos  compañeros; 
Teniendo  que  salir  de  la  estacada 

A  la  tercera  lanza  quebrantada. 
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XXVI 

»Si  hay  alguna  que  cause  grave  herida, 
O  en  tierra  caballero  derribare, 
Dejará  la  carrera  por  cumplida, 
Sin  que  nadie  otra  cosa  demandare. 
El  que  pierda  caballo  en  la  corrida, 
O  alguna  pieza  del  arnés  quebrare, 
Caballos  hallará  por  mí  aprestados, 

Y  completos  arneses  acerados. 

XXVII 

»Si  por  la  puente  dó  la  justa  nuestra 
Se  mantiene  pasare  alguna  dama, 

Y  no  lleva  quien  salga  á  la  palestra 
A  combatir  por  ella  y  por  su  fama; 
El  blanco  guante  de  la  mano  diestra 
Dejará  "en  mi  poder,  si  es  que  no  inflama 
A  algún  guerrero  que  presente  fuere, 

Y  por  ella  y  el  guante  combatiere. 

XXVIII 

»Para  jueces  del  campo  aquí  nombrados 
Dejo  á  Pedro  de  Barba  y  Gómez  Arias, 
Ambos  por  altos  hechos  afamados, 

Y  conocidos  por  acciones  varías: 

En  prudencia  y  saber  son  consumados 

Y  hechos  á  decidir  armas  contrarias: 
Por  lo  tanto,  á  su  fallo  ha  de  ajustarse 
El  que  quiera  en  la  tela  señalarse. 

XXIX 

^Quince  soles  sin  falta  ántes  del  dia 
Del  gran  patrón  y  apóstol  de  la  España, 

Y  otros  quince  después,  mi  compañía 
Mantendrá  con  sus  armas  la  campaña. 

Y  agora,  alto  señor,  la  intención  mia 

Y  la  convocatoria  de  esta  hazaña 
Publicaré  por  las  naciones  fieles, 
Llevando  estos  heraldos  mis  carteles.» 

XXX 

Aprobó  el  rey  don  Juan  las  condiciones, 

Y  luégo  los  clarines  resonaron, 

Y  los  diez  famosísimos  varones 
Al  monarca  la  mano  le  besaron. 
Los  instrumentos  con  alegres  sones 
El  hazañoso  intento  celebraron, 

Y  con  los  reyes  de  armas  que  trajeron 
Don  Suero  y  sus  valientes  se  volvieron. 


XXXI 

Siguió  el  sarao,  la  danza  y  alegría, 

Y  aquel  grave  concurso  alborozado 
Ansiando  llegue  de  la  justa  el  dia, 
Por  ver  triunfar  al  noble  enamorado. 
Todos  aplauden  su  alta  bizarría, 

Y  no  hubo  dama  alguna  en  el  estrado 
Que  á  doña  Luz  la  esquiva  no  envidiase 
La  suerte  de  que  Suero  la  obsequiase. 

XXXII 

Unas  alaban  el  amor  constante 
Del  firme  y  valeroso  caballero, 
Otras  mil  le  quisieran  por  amante, 

Y  todas  hablan  sólo  de  don  Suero: 
Cuál  rendida  celebra  su  semblante, 
Cuál  su  valor  y  su  ánimo  guerrero, 

Y  no  hay  quien  por  feliz  y  venturosa 
No  tenga  á  doña  Luz  la  desdeñosa. 

XXXIII 

Por  una  gran  llanura  dilatada 
Que  la  famosa  Astorga  señorea, 

Y  con  verdosa  grama  entapizada, 

Y  con  pomposas  hayas  se  hermosea; 
De  Orbigo  la  corriente  sosegada 
Entre  flores  y  sauces  serpentea, 
Cubierta  de  frondosos  matorrales, 
Espadañas  y  espesos  carrizales. 

XXXIV 

Entre  Astorga  y  León  una  anchurosa 

Y  antigua  puente  oprime  las  arenas, 
Divide  la  corriente  sonorosa, 

Y  enlaza  las  dos  márgenes  amenas. 

Y  á  su  lado  una  selva  deliciosa 
Do  los  rayos  del  sol  entran  apénas, 
Alza  pomposa  la  gallarda  frente, 
Que  agita  grave  el  apacible  ambiente. 

XXXV 

De  las  ninfas  bellísimas  del  rio 
Es  grato  albergue,  y  plácido  recreo 
Do  los  pastores  en  el  seco  estío 
Huyen  los  rayos  del  ardor  Febéo; 

Y  aún  penden  de  algún  tronco  alto  y  sombrío 
Rotas  armas  en  forma  de  trofeo 

De  pasados  encuentros,  y  olvidados 
Yacen  viejos  arneses  destrozados. 
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XXXVI 

En  esta  selva  y  sitio  delicioso 
El  esforzado  Suero  de  Quiñones, 
Elige  campo  para  el  paso  honroso 
Con  sus  nueve  esforzados  campeones. 

Y  manda  levantar  un  suntuoso 
Palenque,  con  tablados  y  balcones 
Para  teatro  de  la  acción  valiente 

Y  para  asiento  á  la  curiosa  gente. 

XXXVII 

Cubierto  el  bosque  está  y  el  campo  lleno 
De  afanadora  gente:  quién  trabaja 
En  nivelar  el  desigual  terreno, 
Quién  el  circo  anchuroso  en  torno  ataja, 
Quién  de  troncos  despoja  el  soto  ameno, 
Quién  los  pilares  con  primor  encaja, 
Quién  con  vistosas  telas  y  follajes 
Adorna  los  soberbios  balconajes. 

XXXVIII 

El  són  del  hacha,  el  golpe  del  martillo, 
El  tráfago,  el  bullicio  y  el  estruendo 
Ahuyentan  de  la  selva  al  pajarillo, 
Aquella  soledad  poblada  viendo: 

Y  los  faunos  y  ninfas  al  oillo 

Ver  profanada  su  mansión  temiendo, 
Aquellos  en  las  grutas  se  ocultaron, 

Y  estas  en  los  cristales  se  lanzaron. 

XXXIX 

Miéntras  todo  se  apresta  y  se  compone, 
Publican  por  los  reinos  extranjeros 
Los  heraldos  las  fiestas  que  dispone 
Quiñones  con  sus  bravos  caballeros. 
No  hay  pueblo  donde  ya  no  se  pregone 
El  cartel  de  la  justa,  y  los  guerreros 
De  todas  las  naciones  se  apresuran, 

Y  probarse  en  la  lid  todos  procuran. 

XL 

¡Cuánta  gala,  riqueza  y  ataujía, 
Cuántos  caballos,  tarjas  y  armaduras, 
Cuánta  empresa,  penacho  y  armería, 
Cuántos  arneses,  telas,  bordaduras, 
Cuánto  jaez  de  seda  y  pedrería, 
Cuántos  motes,  esmaltes  y  pinturas 
En  todas  las  naciones  dispusieron 
Así  que  los  carteles  recibieron! 


xi.l 

No  para  los  olímpicos  famosos 
Donde  Nerón  mostró  su  vil  destreza, 
Ni  para  los  circenses  suntuosos 
En  que  ostentaba  Roma  su  grandeza, 
Ni  en  los  juegos  de  armas  que  hazañosos 
Por  lucir  su  denuedo  y  gentileza 
Carlomagno  y  los  suyos  celebraron, 
Tanta  riqueza  y  gala  se  juntaron. 

XLII 

Ya  la  dulce  risueña  primavera 
Daba  lugar  al  caluroso  estío, 
Tostada  se  mostraba  la  pradera 

Y  más  escaso  de  caudal  el  rio: 

La  fiesta  se  acercaba,  y  placentera 
La  gente  á  presenciar  el  desafío 
En  número  infinito  concurría, 
Ansiando  ver  el  señalado  dia. 

XLIII 

El  soberbio  palenque  descollaba 
De  Orbigo  dominando  la  ancha  puente, 

Y  una  gran  plaza  en  torno  rodeaba 
Con  gradas  en  el  orden  competente. 
Cuatro  grandes  balcones  levantaba 

Al  Norte,  al  Sur,  á  Oriente  y  á  Occidente, 
Con  barandas,  alfombras  y  florones, 

Y  de  ormesí  bordados  pabellones. 

XLIV 

Ya  el  campo  estaba  lleno  de  alegría, 
De  pajes,  de  caballos,  de  escuderos, 
De  damas  bellas  como  el  claro  dia, 
De  príncipes  y  armados  caballeros. 
El  plazo  de  la  justa  se  cumplía, 

Y  ya  aprestan  la  malla  y  los  aceros 
Los  nueve  con  el  ínclito  Quiñones, 
Ensayando  los  lances  y  ocasiones. 

XLV 

A  la  primera  luz  del  sol  siguiente 
Todo  dispuesto  y  preparado  estaba, 

Y  don  Suero  en  su  clama  tiernamente 
Con  amoroso  afán  siempre  pensaba: 

Y  léjos  del  bullicio  impertinente 
Su  desden  y  dureza  lamentaba, 
Vagando  solo  por  el  bosque  umbrío 
Sobre  la  orilla  del  sereno  rio. 


20 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


XLVI 

Era  la  estiva  y  perezosa  siesta, 

Y  del  fulgente  sol  los  resplandores 
Marchitada  dejaban  y  traspuesta 
La  lozana  belleza  de  las  flores; 

Y  sólo  respetaban  la  floresta 
Donde  Suero  pensaba  en  sus  amores, 
Donde  de  sus  ensayos  descansaba, 

Y  á  la  siguiente  lucha  se  aprestaba. 

XLVII 

De  un  álamo  á  la  sombra  deliciosa. 
Sobre  las  flores  y  la  fresca  grama, 
Oyendo  la  corriente  sonorosa 
Que  entre  flexibles  juncias  se  derrama, 
Anhelando  empezar  su  justa  honrosa 
Para  ablandar  su  endurecida  dama, 
Estaba  el  gran  don  Suero  reclinado, 
De  varios  pensamientos  contrastado. 

XLVIII 

El  murmullo  del  agua  fugitiva, 
El  dulce  són  de  las  pintadas  aves, 
La  hora  de  siesta,  la  calor  estiva, 

Y  la  fragancia  de  las  flores  suaves, 

Y  el  gran  cansancio  de  la  pena  esquiva, 

Y  el  duro  peso  de  las  armas  graves, 
Dieron  al  caballero  breve  sueño, 
Guardado  por  el  céfiro  halagüeño. 

XLIX 

Y  á  la  par  que  el  reposo  regalado 
Por  sus  gallardos  miembros  se  extendía. 
Suspensos  los  sentidos,  sin  cuidado 
Volaba  su  fogosa  fantasía: 
E  imaginó  escuchar  un  acordado 
Són,  que  en  torno  con  célica  armonía 
Del  silencioso  bosque  resonaba, 

Y  algún  grave  portento  presagiaba. 

L 

Creyó  ver  lentamente  suspenderse 
De  Orbigo  la  corriente  sosegada, 
Con  nueva  luz  el  aire  enrojecerse, 
Aclararse  la  selva  enmarañada, 
Los  juncos  y  espadañas  conmoverse, 
Cobrar  vida  la  orilla  engalanada, 

Y  entre  la  juncia  el  agua  cristalina 
Levantarse  con  forma  peregrina. 


LI 

Poco  á  poco  los  plácidos  raudales 
Se  alzaban  en  columnas  trasparentes, 
Sobre  argentados  ricos  pedestales 
Adornados  de  conchas  diferentes. 
Subiendo  por  el  aire  los  cristales 
Eran  ya  capiteles  refulgentes, 

Y  sobre  las  columnas  con  presura 
Se  tornan  en  soberbia  arquitectura. 

LII 

Una  cúpula  excelsa  y  atrevida 
Forman  ciñendo  el  anchuroso  espacio, 
De  hielos  y  mariscos  guarnecida, 

Y  cerrando  un  riquísimo  palacio: 
Cornisas  y  arquitrabes  de  bruñida 
Plata  con  los  florones  de  topacio 
Ostenta,  y  guarnecidos  de  corales 
Los  atrevidos  arcos  laterales. 

LUI 

Las  puertas  de  marfil  son  fabricadas 
Con  estrellas  de  acero  y  con  follajes, 
Sobre  robustos  pernos  sustentadas, 

Y  adornadas  de  perlas  y  balajes; 
De  refulgentes  bronces  trabajadas 
Las  verjas  y  volados  barandajes, 

Y  de  limpia  esmeralda  el  pavimento 
Que  sirve  á  la  gran  máquina  de  asiento. 

L1V 

Admira  tan  grandiosa  arquitectura 
Don  Suero,  y  tanto  brillo  y  regio  adorno, 
Cuando  temblando  el  soto  y  la  llanura 
Brilla  con  nueva  luz  aquel  contorno: 
De  música  celeste  la  dulzura 
Se  aumenta,  y  más  distinta  suena  en  torno, 

Y  de  ninfas  un  coro  se  aparece 

Y  á  sus  plantas  el  suelo  reflorece. 

LV 

Cintas  de  perlas,  áureos  ceñidores 
Los  juveniles  pechos  enlazaban, 
Frescas  guirnaldas  de  fragantes  flores 
Las  frentes  placenteras  coronaban: 

Y  de  las  bellas  formas  los  primores 
Túnicas  sutilísimas  guardaban, 
Dejando  el  albo  pié  desenlazado 
Para  triscar  por  el  verdoso  prado. 
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LVI 

Cantan  mil  himnos,  tocan  instrumentos, 

Y  gallardas  bellísimas  y  esquivas, 
Ligeras  más  que  los  delgados  vientos, 
Danzan  y  juegan  ledas  y  festivas. 
Esparce  sus  dulcísimos  acentos 

El  ala  de  las  auras  fugitivas, 
A  cuyo  són  asida  de  las  manos 
Aparece  una  turba  de  Silvanos. 

LVII 

Formaron  con  las  ninfas  grato  coro, 

Y  bailes  y  dulcísima  armonía, 

Y  alternan  voces  con  cantar  sonoro 
De  métrica  cadencia  y  melodía: 
Cuando  un  Tritón  con  las  escamas  de  oro 
En  el  atrio  del  templo  aparecía, 

Y  dando  aliento  al  caracol  torcido 
Los  vientos  atronó  con  su  sonido. 

LVIII 

Al  bronco  són  los  coros  enmudecen, 

Y  las  ebúrneas  relumbrantes  puertas 
Sobre  los  recios  goznes  se  estremecen, 

Y  con  ronco  estridor  quedan  abiertas: 
Del  templo  las  estancias  resplandecen 
De  piedras  preciosísimas  cubiertas, 

Y  en  medio  un  alto  trono  se  levanta 
Do  el  arte  á  la  materia  se  adelanta. 

L1X 

En  dos  fulgentes  urnas  reclinada 
Del  rio  la  deidad  majestuosa 
Se  muestra  en  él  de  juncias  coronada, 
Con  apacible  faz  respetuosa: 
En  la  siniestra  mano  recostada, 
Gira  en  torno  la  vista  poderosa, 

Y  al  ver  el  coro  á  su  señor  presente 
Las  rodillas  inclinan  y  la  frente. 


LX 


Un  rato,  del  cabello  luengo  y  cano 

Y  de  la  blanca  barba  sacudiendo 
Menudas  perlas  con  la  diestra  mano, 
Estuvo  los  perfumes  recibiendo: 

Y  diligente  un  rústico  Silvano 
Una  alfombra  riquísima  tendiendo, 
Bajó  por  ella  el  sacro  Dios  y  dijo 
Al  coro  que  le  adora  inmoble  y  fijo: 


LXI 

«  De  este  bosque  sagrado  y  escondido 

Y  de  mi  rica  orilla  habitadores, 
El  convocaros  á  mi  corte  ha  sido 
Para  calmar  los  sustos  y  temores 

Que  en  vuestros  sacros  pechos  han  nacido 
Al  mirar  esos  troncos  vividores, 
Con  quien  en  vano  el  viento  combatía, 
Humillar  su  pomposa  lozanía. 

LXII 

»  No  juzguéis  que  sacrilegos  mortales 
Pretenden  profanar  vuestra  morada, 
Ni  perturbar  mis  plácidos  cristales, 
Ni  oprimir  mi  corriente  sosegada: 
Descansad  pues,  oh  séres  inmortales, 
Nunca  mi  gloria  vi  más  afianzada, 

Y  esas  gentes  que  veis,  á  darnos  nombre: 
Vienen,  y  fama  que  á  Saturno  asombre. 

LXIÍI 

»  Mañana  apénas  el  risueño  Oriente 
Con  rosado  matiz  anuncie  el  dia, 
Admirareis  un  joven  eminente 
Singular  en  amor  y  en  valentía: 
Treinta  veces  del  sol  el  carro  ardiente 
Alumbrará  su  noble  bizarría, 

Y  lo  verá  por  fin  triunfar  dichoso 
De  un  guerrero  atrevido  y  orgulloso. 

LXIV 

»La  resonante  trompa  de  la  fama 
Su  nombre  librará  de  torpe  olvido, 
Después  que  rinda  á  la  severa  dama 
A  cuyos  piés  há  tiempo  está  rendido: 
Ella  su  pecho  y  corazón  inflama, 

Y  por  ella  esta  hazaña  ha  discurrido... 
La  rendirá,  y  en  premio  de  su  brio 
Será  su  esposo  y  cesará  el  desvío. 

LXV 

»  De  esta  preciosa  unión,  lustre  de  España, 
Saldrá  una  descendencia  esclarecida, 
Terror  del  Agareno  en  la  campaña 

Y  de  Marte  y  de  Témis  protegida: 

En  cuanto  el  sol  alumbra  y  el  mar  baña 
Respetada  será,  será  temida; 
Que  á  manejar  la  pluma  y  noble  espada 
La  tienen  ya  los  hados  destinada. 
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LXVI 

» Y  un  tiempo  llegará  que  en  su  ribera 
Mire  nacer  el  Bétis  caudaloso 
Un  descendiente  de  esta  unión  primera, 
Que  á  Marte  seguirá  con  pecho  honroso: 
Y-  entre  el  estruendo  de  Belona  ñera, 
Le  dará  Apolo  el  plectro  sonoroso, 
Para  que  en  alto  metro  y  graves  sones 
Haga  eterna  la  hazaña  de  Quiñones.» 

LXVII 

Cesó  el  numen:  y  así  que  el  nombre  oyeron 
Las  ninfas  entonaron  expresivas 
Himnos,  que  los  silvanos  repitieron 
Con  dulce  acento  y  con  sonoros  vivas: 
Nuevas  fiestas  y  obsequios  dispusieron 
En  danzas  concertadas  y  festivas... 
Mas  don  Suero  de  gozo  se  estremece, 
Despierta  y  la  visión  desaparece. 

Lxvm 

Atónito  la  vista  en  torno  gira 
Silencioso,  pasmado  y  aturdido, 
Y  la  corriente  sosegada  mira 
Cual  siempre  caminar  con  manso  ruido. 


Vuelve  á  mirar  confuso  y  más  se  admira, 

Y  entre  esperanza  y  dudas  confundido 
No  sabe  qué  pensar  de  aquel  ensueño, 
Agüero  favorable  de  su  empeño. 

LXIX 

Recorre  nuevamente  las  razones 
Que  del  labio  del  numen  ha  escuchado, 
Prometiéndole  triunfos  y  blasones, 

Y  que  será  su  amor  recompensado: 

Y  al  recordar  que  ofrece  á  sus  acciones 
Eterna  fama  y  nombre  no  olvidado, 
Alentado  y  ufano  y  satisfecho 
Inflama  más  y  más  su  heroico  pecho. 

LXX 

Y  notando  que  el  sol  su  lumbre  pura 
En  los  mares  de  Ocaso  sumergía 
Enlutando  los  montes  y  llanura 

Y  dando  paso  á  la  tiniebla  fria; 
Se  retiró  del  soto  con  presura 
A  buscar  su  gallarda  compañía, 

Y  á  dar  reposo  al  ánimo  valiente 
Para  empezar  la  justa  al  sol  siguiente. 


CANTO  SEGUNDO 


De  candidos  jazmines  coronada 
En  Oriente  brilló  la  ansiada  Aurora, 
Resuena  en  la  floresta  la  alborada 
Con  dulce  melodía  encantadora: 
La  muchedumbre  inmensa  alborozada 
Al  ver  llegar  la  deseada  hora, 
El  perezoso  sueño  desechando, 
El  espacioso  circo  va  ocupando. 

II 

Sonoras  trompas,  dulces  instrumentos, 
Huecos  timbales,  roncos  tamborinos 
Plácidos  hinchen  los  delgados  vientos, 
Retumbando  en  los  montes  convecinos. 
El  són  bélico  cunde  por  momentos, 
Apréstanse  caballos  y  padrinos; 
Ya  se  abre  la  estacada  y  presurosos 
Cabalgan  los  guerreros  valerosos. 

III 

Pebo  inmortal  desde  su  carro  ardiente 
De  viva  lumbre  y  majestad  vestido, 
Los  puros  resplandores  de  su  frente 
Derrama  por  el  ámbito  extendido: 


Enciende  los  confines  del  Oriente, 

Y  á  presenciar  el  hecho  esclarecido 
Con  nuevo  brillo  sale  y  aparece, 

Y  grande  más  que  nunca  resplandece. 

IV 

Bajo  rico  dosel  en  régia  silla 
El  monarca  don  Juan  acompañado 
De  altos  señores  majestuoso  brilla, 
Presidiendo  el  palenque  levantado. 
Al  claro  condestable  de  Castilla 

Y  á  otros  hombresde  cuenta  tiene  al  lado, 

Y  cercano  del  rey  está  dispuesto 

A  los  jueces  del  campo  ilustre  puesto. 


En  el  otro  balcón  que  lindas  flores 
Le  dan  adorno,  en  ricas  almohadas 
Con  bordadura,  fluecos  y  labores 
De  perlas  y  oro  ardiente  recamadas, 
Las  damas  de  los  diez  mantenedores 
De  sus  dueñas  están  acompañadas, 
Cubiertas  de  hermosura  y  pedrería, 
Y  respirando  amores  y  alegría. 
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VI 

Y  de  la  suerte  que  en  verjel  ó  prado 
Entre  una  y  otra  flor  pintada  y  bella 
El  matiz  de  la  rosa  nacarado 
Al  rojo  amanecer  brilla  y  descuella, 
Del  aljófar  del  Alba  rociado, 

Y  á  todas  vence  la  hermosura  de  ella; 
Así  en  medio  de  tanta  ilustre  dama 
Alzase  la  que  á  Suero  el  pecho  inflama. 

VII 

Más  que  la  rozagante  Aurora  hermosa 
La  ingrata  y  bella  doña  Luz  estaba; 
En  sus  mejillas  de  jazmin  y  rosa 
La  fresca  y  linda  juventud  brillaba. 
Eran  perlas  su  boca  deliciosa 
Donde  el  amor  gozoso  se  ocultaba, 

Y  el  albo  pecho  y  cuello  torneado 
De  nieve  candidísima  formado. 

VIII 

Arpones  de  Cupido  eran  sus  ojos, 

Y  en  la  alta  frente  blanca  como  el  dia 
El  cabello  negrísimo  en  manojos 
Con  broches  de  diamantes  suspendia: 
Blanco  vestido  con  follados  rojos 

De  vellorí  brocado  y  pedrería, 

Y  un  rico  ceñidor  de  oro  labrado 
Ostentaba  en  el  talle  delicado. 

IX 

¿  Tal  gallardía,  tanta  gentileza 
Qué  humano  corazón  no  encadenara? 
¿A  quién  tan  alta  y  singular  belleza 
Con  amoroso  fuego  no  abrasara? 
¿Qué  pecho,  quebrantada  su  dureza, 
Al  ver  aquellos  ojos  no  temblara? 
¿Quién  aquel  talle  y  faz  graciosa  y  bella 
Pudiera  ver,  sin  palpitar  por  ella? 

X 

Sólo  yo,  Lesbia  mía,  sosegado 
La  viera,  porque  á  tí  rendido  adoro, 

Y  fuera  doña  Luz  puesta  á  tu  lado 
La  plata  comparada  con  el  oro. 
Perdona  si  encarezco  en  el  traslado 
De  su  beldad  y  gracias  el  tesoro; 
Que  á  ella  la  pinto,  pero  tengo  hecho 
Tu  retrato  bellísimo  en  mi  pecho. 


XI 

Ocupa  en  torno  la  curiosa  gente 
Terrados,  graderías,  balconajes, 
Todos  muestran  el  ánimo  impaciente 
Por  ver  salir  los  bravos  personajes: 
Suena  un  ronco  murmurio  sordamente, 
Brillan  mil  vistosísimos  ropajes, 
m Todos  esperan  ya  la  seña,  cuando 
Mandan  los  jueces  pregonar  el  bando. 

XII 

Publícase,  y  al  punto  se  enarbola 
La  insignia  de  don  Suero  de  Quiñones, 

Y  por  el  viento  plácido  tremola 

Su  estandarte  con  timbres  y  blasones. 
En  sus  tiendas  el  peto,  yelmo  y  gola 
Se  ciñen  los  fortísimos  varones, 
Requieren  los  caballos  y  la  espada, 

Y  se  aprestan  á  entrar  en  la  estacada. 

XIII 

Divinas  ninfas  del  Castalio  coro: 
Dadme  favor,  engrandeced  mi  canto, 
Dad  nuevo  aliento  á  mi  clarín  sonoro, 

Y  ponga  al  tiempo  volador  espanto. 
Miradme  gratas,  vuestra  luz  imploro, 
Conceded  á  mi  pecho  el  fuego  santo, 
Inspiradme  los  hechos  esforzados 
De  los  diez  caballeros  afamados. 

XIV 

Suena  el  clarín,  retumba  el  vago  viento, 
Enmudece  el  concurso  numeroso, 

Y  cuatro  reyes  de  armas  al  momento 
Entraron  en  el  circo  polvoroso: 
Blancos  potros  con  rico  paramento 

Y  vestido  de  púrpura  costoso 
Llevan,  y  en  los  riquísimos  broqueles 
De  Quiñones  los  ínclitos  cuarteles. 

XV 

En  pos  de  los  heraldos,  tañedores 
De  púrpura  vestidos  y  brocado, 
Con  cintas  y  plumajes  de  colores 
Entraron  en  el  circo  alborozado, 
Tocando  dulces  flautas  y  atambores 
Con  alto  són  alegre  y  concertado, 

Y  diez  palafreneros  les  seguian 
Que  de  mano  diez  potros  conducían. 


POESIAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


XVI 

Y  luégo  en  la  estacada  se  aparece 
I  )e  ricos-homes  y  altos  personajes 
Don  Suero  acompañado,  y  resplandece 
Seguido  de  escuderos  y  de  pajes: 
Confusa  cantería  al  cielo  crece. 
Cunde  por  los  dorados  barandajes 

Y  el  concurso  al  mirar  su  gallardía, 
¡Viva!  mil  veces,  ¡viva!  repetía. 

XVII 

De  un  potro  cordobés  azabachado, 
Con  un  lucero  en  la  espaciosa  frente, 
Rige  el  freno  de  plata  salpicado, 
Que  templa  y  doma  su  rigor  ferviente; 
Lleva  terciada  sobre  el  diestro  lado 
La  ponderosa  lanza,  y  el  fulgente 
Peto,  que  el  noble  pecho  le  rodea, 
Ofusca  el  brillo  de  la  luz  febea. 

XVIII 

'    Ligera  adarga  en  el  siniestro  brazo 
Con  adornos  de  esmalte  guarnecida 
Maneja  con  gentil  desembarazo, 
Sin  que  las  riendas  gobernar  le  impida: 
Pendiente  en  medio  de  un  gracioso  lazo 
Por  cuerpo  de  su  empresa  está  esculpida 
Una  argolla  de  hierro,  y  un  letrero 
Que  dice  así:  Librarme  de  ella  quiero. 

XIX 

La  vencedora  fulminante  espada, 
Terror  y  espanto  del  altivo  moro, 
Al  lado  izquierdo  ostenta  colocada 
En  el  rico  tahalí  bordado  de  oro. 
Sobre  el  alto  crestón  de  la  celada, 
Que  es  de  piedras  preciosas  un  tesoro, 
De  plumas  blancas  el  penacho  ondea, 
Do  Favonio  se  mece  y  se  recrea. 

XX 

En  pos  del  claro  Suero  de  Quiñones 
Brillan  sus  nueve  bravos  caballeros, 
Sobre  negros  alígeros  bridones, 
Ceñidos  de  fortísimos  aceros: 
En  los  altos  fulgentes  morriones 
Llevan  blancos  penachos  y  plumeros, 

Y  en  todo  á  la  del  jefe  semejante 
Lanza,  empresa,  y  adarga  rutilante. 

Tomo  I 


XXI 

Son  los  nueve:  Alvar  Gómez  el  osado, 
López  Zúñiga,  Diego  Benavides, 
Sancho  de  Ravanal  afortunado, 
Diego  Bazán  acostumbrado  á  lides, 
Gómez  de  Villacorta  gran  soldado, 
Pero  de  Nava  en  fuerzas  nuevo  Alcides, 
Lope  de  Aller,  y  el  joven  Pero  Rios 
Feliz  en  sus  empresas  y  amoríos. 

XXII 

Por  séquito  llevaban  veinte  pajes 
Con  escudos  de  timbres  y  blasones, 
Ornados  de  riquísimos  ropajes, 

Y  oprimiendo  hermosísimos  bridones, 
Que  moviendo  garzotas  y  plumajes 
Arrastran  rapacejos  y  borlones 

De  paramentos  de  ormesí  bordados, 
Con  cifras  y  cuarteles  recamados. 

XXIII 

Y  cerrando  la  grave  comitiva 
Entra  en  el  circo  un  carro  primoroso, 
Que  en  ruedas  vistosísimas  estriba 
Con  exquisito  adorno  artificioso: 
Un  enano  gobierna  desde  arriba 
El  tiro  de  caballos  animoso, 

Y  es  su  carga  de  yelmos  y  de  arneses, 
Lanzas  de  guerra,  tarjas  y  paveses. 

XXIV 

Luégo  que  con  alardes  y  escarceos 
Este  acompañamiento  hizo  la  entrada, 
Después  de  dar  en  órden  tres  paseos 
En  torno  recorriendo  la  estacada; 
Entre  aplausos  y  gratos  victoreos, 
Despejó  la  comparsa  engalanada, 

Y  los  nueve  también  se  retiraron, 

Y  al  caudillo  la  plaza  le  dejaron. 

XXV 

¡Amor,  tirano  amor!  ¡Cuan  misterioso 
Es  el  impulso  de  tu  aguda  flecha! 
En  vano  el  corazón  más  cauteloso 
Huye  tu  fuego  y  tu  poder  desecha: 
El  pecho  más  altivo  y  desdeñoso 
Si  tu  arco  corvo  y  tu  rigor  le  acecha, 
Al  fin  rendido  por  su  rey  te  aclama 

Y  alienta  sólo  tu  tremenda  llama. 
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XXVI 

Ya,  oh  Lesbia  mia,  del  amor  el  fuego 
Empieza  á  arder  en  doña  Luz  la  altiva 
.  Y  siente  un  interior  desasosiego 
Que  su  desden  altísimo  derriba. 

Y  ya  á  tanta  constancia  y  tanto  ruego 
Siente  ceder  su  condición  esquiva, 

Y  mirando  á  don  Suero  palidece 

Y  admira  su  cariño  y  lo  agradece. 

XXVII 

El  que  pretenda  ser  correspondido 
Logrando  quebrantar  una  altiveza, 
Siga  el  objeto  á  quien  esté  rendido 
Con  anhelo  constante  y  con  firmeza, 

Y  en  mirando  su  afán  agradecido 
Tenga  por  cierto  que  su  dicha  empieza; 
Que  de  agradecimiento  amor  se  viste 

Y  vence  el  pecho  así  que  le  resiste. 

XXVIII 

Sólo  en  la  tela  el  ínclito  don  Suero 
Hirió  el  ijar  del  potro  belicoso, 
Que  obedeciendo  al  acicate  fiero 
Bufó,  se  enarmonó,  partió  furioso: 
Detúvole  de  pronto  el  caballero 
A  la  mitad  del  circo  polvoroso 

Y  apoyado  en  su  lanza  inquieto  espera 
Quien  probarse  en  la  lid  primero  quiera. 

XXIX 

Cuando  por  la  otra  puerta  entró  atrevido 
Un  caballero  ricamente  armado, 
El  arnés  con  labores  esculpido 

Y  de  piedras  preciosas  adornado: 
El  soberbio  crestón  de  oro  bruñido 
Lleva  con  plumas  jaldes  coronado, 

Y  una  lanza  gruesísima  blandía 
Con  denodado  esfuerzo  y  gallardía. 

XXX 

Era  alemán,  Arnaldo  se  llamaba, 
De  la  selva  bermeja  caballero, 

Y  con  jaldes  adornos  manejaba 
Un  tostado  alazán  fuerte  y  ligero. 
En  el  siniestro  brazo  levantaba 
Ancho  escudo,  y  en  él  por  timbre  fiero 
De  siempre-viva  una  florida  rama, 

Y  este  gallardo  mote:  Así  mi  fama. 


XXXI 

Partido  el  sol,  están  los  justadores 
Frente  á  frente,  y  el  pueblo  numeroso 
Admira  los  vislumbres  y  labores 
Del  uno  y  otro  arnés  esplendoroso: 
Ansiando  que  los  bélicos  clamores 
Den  la  señal  del  choque  peligroso; 

Y  doña  Luz  la  espera  cuidadosa, 

Y  pálida  tal  vez  la  faz  hermosa. 

XXXII 

Suena  el  clarín,  y  en  ristre  la  arandela 

Y  la  tarjeta  en  alto  levantada 
Tiñen  de  sangre  la  estrellada  espuela, 

Y  arrancan  con  presteza  arrebatada: 
Uno  y  otro  bridón  furioso  vuela, 
La  tierra  gime,  tiembla  la  estacada, 

Y  con  tan  recio  golpe  se  encontraron 

Que  á  un  tiempo  entrambas  lanzas  quebrantaron. 

XXXIII 

Toman  otras  más  gruesas  y  fornidas, 
Revuelven  animosos,  y  don  Suero 
Afloja  diestro  las  tirantes  bridas 
En  busca  del  germano  caballero; 
Este  también  las  riendas  extendidas 
Sale  á  encontrallo  en  ademan  ligero, 

Y  Quiñones  con  garbo  y  gran  pujanza 
En  su  gorjal  rompió  la  dura  lanza. 

XXXIV 

Rotas  ya  tres,  según  las  condiciones, 
El  extendido  circo  despejaron, 

Y  dando  aplauso  á  entrambos  campeones 
Balconajes  y  gradas  resonaron. 

Y  otros  dos  valentísimos  varones 

En  la  palestra  con  denuedo  entraron; 
Siendo  uno  de  ellos  Ravanal  dichoso, 
Que  sale  á  mantener  el  paso  honroso. 

XXXV 

Era  el  conquistador  Pero  Zapata, 
De  Aragón  caballero,  que  un  tordillo 
Oprime  audaz,  y  muestra  de  escarlata 
El  paramento  con  riqueza  y  brillo. 
Sobre  el  alto  crestón  de  blanca  plata 
Lleva  un  penacho  rojo  y  amarillo, 

Y  en  la  adarga  un  volcan  pirttado  habia, 

Y  Ved  mi  pecho,  el  rótulo  decia. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


27 


XXXVI 

Tomando  campo  al  uno  y  otro  lado 
Hizo  señal  la  trompa;  valeroso 
Ravanal  con  el  cuerpo  soslayado 
Encontró  al  de  Aragón  firme  y  brioso: 
Con  su  lanza  el  escudo  le  ha  pasado, 
Abollándole  el  peto  poderoso; 

Y  sin  romper  las  picas  revolvieron, 

Y  con  nuevo  furor  se  acometieron. 

XXXVII 

Zapata  á  Ravanal  en  la  cimera 
Dió  un  atrevido  bote  con  su  lanza, 

Y  el  pomposo  penacho  le  echó  fuera 
Con  gran  destreza  y  singular  pujanza. 
Ravanal  que  se  vió  de  tal  manera, 
Ardiendo  en  vivo  fuego  de  venganza 
Al  de  Araron  camó  con  saña  altiva, 

Y  del  arzón  lo  saca  y  lo  derriba. 

XXXVIII 

Luégo  al  punto  los  jueces  decidieron 
Cumplida  la  carrera,  aunque  furiosos 
Volver  de  nuevo  al  lance  pretendieron 
Ambos  á  dos  guerreros  orgullosos: 
Pero  que  obedecer  la  ley  tuvieron, 

Y  al  ver  que  el  sol  sus  rayos  luminosos 
En  el  remoto  ocaso  recogía, 

Cesó  la  justa  hasta  el  siguiente  dia. 

XXXIX 

Para  más  diversión  y  mayor  fiesta 
Músicas  y  banquetes  se  ordenaron, 
Iluminando  el  circo  y  la  floresta 

Y  las  horas  en  danza  se  pasaron: 
Hasta  que  en  no  aprendida  dulce  orquesta 
Las  aves  á  la  aurora  saludaron, 

Que  otra  vez  empezó  la  justa  honrada, 

Y  se  ocupó  de  nuevo  la  estacada. 

XI. 

Salió  por  defensor  del  paso  honroso 
Diego  Bazan  ansioso  de  batalla, 

Y  por  conquistador  entró  animoso 
Liñan  cubierto  de  luciente  malla. 
Un  cervuno  revuelto  muy  brioso 
Con  duro  freno  rige  y  avasalla, 

Y  lleva  verde  y  oscuro  el  equipaje, 

Y  verdes  los  adornos  y  el  plumaje. 


XI.I 

Un  áncora  rompida  en  el  escudo 
Pintó  por  cuerpo  de  su  triste  empresa; 
Por  mote,  Mi  esperanza;  y  con  forzudo 
Brazo  blandía  un  asta  dura  y  gruesa. 
En  cuanto  oyó  el  clarín  partió  sañudo, 
También  Bazan  arranca  á  toda  priesa; 
Se  encuentran,  y  ambos  firmes  en  las  sillas 
Pasan  hechas  sus  lanzas  mil  astillas. 

XLII 

Toman  otras  al  punto,  y  atrevidos, 
Lleno  de  sangre  el  bárbaro  acicate, 
Se  encuentran  nuevamente  enardecidos, 
Ansiosos  de  acabar  aquel  combate. 
Rompiéronse  las  tarjas,  y  ofendidos 
De  que  á  la  par  la  suerte  los  maltrate, 
A  un  tiempo  en  ristre  ponen  la  arandela 

Y  arriman  al  bridón  la  roja  espuela. 

XLIII 

Bazan,  alta  la  punta  de  la  lanza, 
Abolló  de  Liñan  el  alto  almete. 
Liñan  sin  aturdirse,  con  pujanza 
La  punta  por  las  placas  le  entremete. 
Sepáranse  de  nuevo,  y  en  venganza 
Ardiendo  cada  cual  fiero  acomete, 

Y  al  batir  el  ijar  Liñan  altivo 
Rompió  una  ación  y  se  le  fué  el  estribo. 

XLIV 

De  este  modo  acabada  la  carrera, 
Alvar  Gómez  ocupa  la  estacada, 

Y  por  conquistador  entra  de  afuera 
El  bravo  don  Gutierre  de  Quijada. 
Su  arnés  resplandeciente  reverbera 
Como  un  lucero;  lleva  engalanada 
Con  plumas  varias  que  lozana  mueve 
Una  yegua  más  blanca  que  la  nieve. 

XLV 

Una  fénix,  volando  renacida 
De  en  medio  de  la  hoguera,  ha  colocado 
Sobre  la  tarja  de  oro  guarnecida, 

Y  este  mote  discreto  y  apropiado: 
La  llama  que  me  abrasa  me  da  vida. 

Y  ostentando  en  la  cuja  al  diestro  lado 
Alta  fornida  lanza,  inquieto  espera 

El  ronco  són  de  la  trompeta  fiera. 
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XLVI 

Sonó  por  fin,  y  cada  cual  encaja 
La  pica  en  ristre,  pone  contra  el  pecho 
El  ancho  escudo,  y  con  la  punta  baja 
A  buscar  al  contrario  va  derecho. 
Alza  la  yegua  polvorosa  braja, 

Y  un  ardiente  volcan  su  dueño  hecho 

A  Alvar  Gómez  encuentra  en  una  greba, 

Y  el  muslo  le  desarma  y  se  le  lleva. 

XLVII 

Alvar  Gómez  al  punto  ardiendo  en  ira 
Vuelve  otra  vez  en  contra  de  Quijada, 
Que  aunque  el  cuerpo  soslaya  y  lo  retira 
Recibe  sobre  el  yelmo  la  lanzada. 
Aturdido  del  golpe  atrás  se  tira, 
Deja  la  brida  casi  abandonada, 

Y  la  yegua,  espantada  y  recelosa, 
Se  empina  y  bufa,  y  bota  temerosa. 

XLVIII 

En  sí  vuelve  Quijada,  y  de  la  suerte 
Que  hollada  sierpe  por  villana  planta 
El  cuello  enhiesta  amenazando  muerte, 
De  pronto  del  letargo  se  levanta, 
La  brida  coge,  aprieta  el  asta  fuerte 

Y  sobre  los  estribos  se  adelanta: 
Gómez  le  espera  firmes  las  rodillas, 

Y  ambas  lanzas  volaron  en  astillas. 

XLIX 

No  pudieron  justar  más  largo  rato: 
Dejaron  la  estacada,  y  vino  á  ella 
Lope  de  Aller,  de  Marte  fiel  retrato, 
Luciendo  su  armadura  limpia  y  bella. 

Y  con  gran  pompa,  gala  y  aparato 
Aún  más  resplandeciente  que  la  estrella, 
A  conquistar  entró  Feire  de  Adrada, 
Con  una  tersa  cota  bien  templada. 

L 

Fatiga  los  ijares  de  un  castaño 
Obediente  á  la  brida  y  á  la  espuela, 
Con  paramento  de  purpúreo  paño 
Bordado  de  menuda  lantejuela. 
En  la  cimera  por  adorno  extraño 
Una  encrespada  crin  ondosa  vuela: 
Su  empresa  es  una  fresca  hermosa  caña 

Y  el  mote:  Frágil,  y  á  la  vista  engaña. 


LI 

Ya  el  sol  con  tibia  luz  desde  Occidente 
En  los  bruñidos  petos  reflejaba, 
Cuando  el  són  de  la  trompa  de  repente 
Del  fiero  acometer  la  seña  daba. 
Uno  y  otro  guerrero  el  potro  ardiente 
Aflige,  y  la  tarjeta  levantaba; 
Se  encuentran,  y  con  fuerte  pecho  y  brazos 
Hacen  saltar  las  lanzas  en  pedazos. 

LII 

Y  otras  nuevas  también  rompidas  fueron 
Al  último  crepúsculo  del  dia, 

Y  los  dos  justadores  mantuvieron 
Su  excelsa  fama  y  alta  nombradía. 
Las  armas  con  la  luz  se  concluyeron, 
Pues  ya  la  sombra  de  la  noche  fria 
Lenta  saliendo  de  su  fresca  gruta 
Monte,  prado,  ribera  y  bosque  enluta. 

LUI 

Y  entonces  los  ilustres  justadores 
Visten  brocado,  y  quítanse  la  malla, 

Y  olvidando  los  bélicos  furores, 

Y  el  horrendo  rencor  de  la  batalla, 
En  taburetes  de  tejidas  flores 

Y  en  ricas  mesas  de  pulida  talla, 
Disfrutan  del  banquete,  donde  brilla 
La  flor  de  la  nobleza  de  Castilla. 

LIV 

Y  al  són  del  arpa  y  del  laúd  en  tanto 
Algún  cantor  con  entusiasmo  entona, 
En  grave  metro  y  en  sonoro  canto, 
Los  hechos  de  que  España  se  blasona: 
Las  hazañas  que  al  mundo  dan  espanto, 

Y  que  del  norte  á  la  abrasada  zona, 

Y  del  ocaso  al  apartado  Oriente 

La  gloria  ilustran  de  la  hispana  gente. 

LV 

Sonó  allí  el  nombre  excelso  de  Pelayo, 
Mantenedor  de  la  cristiana  lumbre: 

Y  el  de  Rui  Diaz,  el  que  en  vil  desmayo 
Hundió  de  Agar  la  fiera  muchedumbre: 

Y  el  de  aquel  joven,  fulminante  rayo 
Del  francés  orgulloso,  que  en  la  cumbre 
Del  Pirene  vengó  el  honor  de  España, 
Eternizando  el  timbre  de  Saldaña. 
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También,  oh  docto  esclarecido  Mena, 
Honor  del  Bétis,  de  mi  patria  gloria, 
Al  son  del  arpa  allí  tu  voz  resuena 


Cantando  hazañas  de  la  hispana  histoi 
Ya  el  gran  saber  del  infeliz  Villena, 
Ya  del  conde  de  Niebla  la  memoria, 
Ya  dejando  de  Marte  los  horrores 
Dulces  placeres,  plácidos  amores. 


CANTO  TERCERO 


La  fresca  aurora  con  fulgor  divino 
El  Oriente  esclarece,  preparando 
Al  sol  radiante  el  eternal  camino 
Rosas  en  él  y  perlas  derramando: 

Y  á  su  matiz  y  aspecto  peregrino 
El  sueño  huye  de  la  luz  temblando; 
Suenan  las  trompas,  y  al  combate  llaman, 

Y  los  pechos  magnánimos  inflaman. 

II 

A  mantener  audaz  el  noble  paso 
Villacorta  salió,  soldado  fuerte, 
Largo  en  hazañas,  en  hablar  escaso, 

Y  de  moros  azote,  horror  y  muerte. 
'  Demostró  su  destreza  en  este  caso, 

Y  tres  lanzas  rompió  con  buena  suerte 
Con  el  aragonés  Francisco  Faces, 
Terror  también  de  las  moriscas  haces. 

III 

Benavides  después  su  gentileza 
Mostró  dentro  del  circo  y  estacada, 
Quebrantando  tres  lanzas  con  destreza 
En  su  competidor  Jofre  Cabada. 


Y  Zúñiga  también  su  alta  nobleza 
Probó,  y  dejó  su  fama  acreditada, 
Justando  con  el  bravo  Juan  de  Soto, 
Que  salió  sin  brazal  y  el  yelmo  roto. 

IV 

Y  á  sostener  la  liza  entró  gallardo, 
Pero  Nava  el  valiente  y  el  forzudo; 
Conduce  su  corcel  á  paso  tardo, 

Y  es  trasunto  del  sol  su  limpio  escudo. 
Cuando  con  paramento  rojo  y  pardo, 
En  un  caballo  altísimo  y  membrudo, 
Bayo,  con  cabos  negros  y  brioso, 
Salió  á  la  lid  Abréo  el  jactancioso. 

V 

Era  de  Portugal,  de  ánimo  fiero, 
De  dura  condición,  feroz  semblante, 
Diestro  en  el  manejar  lanza  y  acero, 
De  proporción  y  miembros  de  gigante: 
Turbulento,  indomable  y  altanero, 
Atrevido,  insolente,  amenazante; 
Despreciador  de  ajena  valentía, 

Y  lleno  de  soberbia  altanería. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


31 


vi 

Fuertes  armas  ostenta  el  orgulloso, 

Y  en  lugar  de  penacho  en  la  cimera 
El  fiero  cráneo  y  parda  piel  de  un  oso, 
A  quien  muerte  tal  vez  él  mismo  diera. 
De  un  refornido  fresno  alto  y  ñudoso 
Su  gruesa  lanza  fabricada  era: 

Y  un  águila  en  la  tarja  pintó  al  vivo, 

Y  este  soberbio  mote:  Aún  más  altivo. 

VII 

Los  senos  de  la  tierra  retemblaron 
De  jinete  y  caballo  al  duro  peso, 

Y  los  espectadores  recelaron 
Disgusto  grave  de  fatal  suceso. 
De  su  feroz  aspecto  se  turbaron, 
Viendo  que  á  Nava  lleva  tanto  exceso: 
Mientras  este  tranquilo  gloria  nueva 
Espera  muy  gozoso  de  esta  prueba. 

VIII 

Sonó  el  clarín,  y  silbadora  flecha 
Del  arco  corvo  y  de  robusta  mano 
No  parte  más  veloz  y  más  derecha 
Que  Nava  contra  el  fiero  lusitano. 
Este  también  con  cólera  deshecha 
Rompe  el  ijar  del  pisador  lozano: 
Se  estremece  el  concurso  al  ronco  estruendo, 

Y  el  polvo  va  la  luz  oscureciendo. 

IX 

Nava  firme  y  seguro  en  los  arzones 
Sobre  el  estribo  diestro  se  suspende; 
Alza  el  escudo,  bate  los  talones, 

Y  entrambas  bridas  al  caballo  extiende: 

Y  librando  su  peso  en  las  aciones, 
Sobre  el  peto  enemigo  el  asta  tiende, 
Llegando  con  tal  ímpetu  á  encontrallo 
Que  derribó  al  jinete  y  al  caballo. 

X 

Del  modo  que  en  el  agria  y  alta  frente  . 
De  Moncayo  se  mueve  y  desencaja 
Al  golpe  atronador  del  rayo  ardiente 
Peñasco  inmensurable,  se  desgaja, 

Y  por  la  falda  al  valle  de  repente 
Haciendo  estrago  con  estruendo  baja; 
Así  á  impulso  de  Nava  en  presto  vuelo 
Jayán,  lanza  y  caballo  vino  al  suelo. 


XI 

De  Orbigo  retemblaron  las  riberas 
Al  grave  golpe  y  són  de  la  armadura, 
Retumbaron  las  grutas  de  las  fieras, 

Y  resonó  el  estruendo  en  la  llanura: 
Todos  con  alto  aplauso  y  lisonjeras 
Palmadas  celebraban  la  ventura 

Del  gran  Nava,  que  ufano  y  satisfecho 
Con  gallarda  altivez  le  late  el  pecho. 

XII 

El  portugués,  corrido  y  de  ira  ciego, 
Levantarse  procura,  y  rebramando 
Lanza  por  boca  y  ojos  vivo  fuego, 
La  abollada  visera  deslazando. 
Sus  parciales  y  amigos  corren  luégo, 

Y  en  descompuesto  són  el  grito  alzando 
A  Nava  insultan  con  audacia  fiera, 
Pidiendo  que  no  valga  la  carrera. 

XIII 

Imprudentes  á  todos  desafian, 

Y  ardiendo  en  ira  anhelan  la  venganza. 
Unos  la  ardiente  espada  requerían, 
Otros  aprestan  la  nervuda  lanza. 

De  Nava  los  parientes  acudían, 

Crece  la  confusión,  ya  no  hay  templanza, 

Cunde  de  la  discordia  el  vivo  fuego, 

Y  no  se  escucha  la  razón  ni  el  ruego. 

XIV 

El  monarca  irritado  al  punto  ordena 
Que  éntre  á  calmar  los  ánimos  don  Suero 
La  trompeta  real  á  bando  suena, 

Y  entra  en  la  plaza  el  noble  caballero. 
A  su  mando  la  turba  se  serena, 

Y  al  ver  su  rostro  y  su  ademan  severo, 

Y  al  escuchar  del  rey  el  nombre  augusto 
Bajan  las  armas,  cálmase  el  disgusto. 

XV 

Como  cuando  en  Océano  espumoso 
El  uno  y  otro  desatado  viento 
Cubre  el  cielo  de  luto  tenebroso, 
Removiendo  del  mar  el  hondo  asiento; 
Si  alza  la  faz  Neptuno  poderoso 
Agitando  el  tridente,  en  el  momento 
Cálmase  el  huracán,  las  nubes  huyen, 

Y  las  hinchadas  ondas  se  destruyen. 
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XVI 

El  discreto  don  Suero  de  Quiñones 
Por  dejar  todo  bando  apaciguado, 
Recuerda  las  juradas  condiciones 

Y  torna  el  circo  á  su  primer  estado. 
Y-Abréo  nuevamente  los  arzones 
Ocupando  vencido  y  despechado, 
Acompañado  de  su  gente  osada 
Confuso  se  salió  de  la  estacada. 

XVII 

Entró  en  ella  el  gallardo  Pero  Rios, 
Que  el  blando  bozo  le  apuntaba  apénas.... 
...¿Por  qué,  tierno  doncel,  en  desafíos 
Tus  delicados  brazos  hoy  estrenas? 
Si  sólo  entre  placeres  y  amoríos, 

Y  en  las  batallas  del  amor  serenas 
Tienes  tu  blando  pecho  ejercitado, 

¿  Por  qué,  di,  te  presentas  hoy  armado  ? 

XVIII 

Tú,  feliz  en  amor,  con  mil  canciones 
Al  suave  triste  són  de  la  vihuela 
Arrastras  femeniles  corazones, 

Y  por  su  ardor  el  tuyo  se  desvela. 

¿  Por  qué  entras  hoy  en  lid  con  los  varones, 

Y  así  ensangrientas  la  redonda  espuela?... 
Pero  ¡ah!  que  eres  gallardo,  y  noble,  y  mozo, 

Y  las  armas  te  causan  alborozo. 

XIX 

Ufano  la  estacada  recorriendo, 
Mirando  á  los  balcones  y  á  las  gradas, 
Las  altas  plumas  del  crestón  meciendo, 
Con  ricas  armas  de  oro  salpicadas, 
Mil  almas  juveniles  va  rindiendo 
Por  su  lozano  garbo  conquistadas; 

Y  su  dama,  turbada  y  cuidadosa, 
Ya  lo  mira  risueña,  ya  celosa. 

XX 

Cuando  por  otro  lado  á  paso  lento, 
En  un  morcillo  hermoso  y  enlutado 
Con  negro  y  amarillo  paramento, 
Colores  del  crestón  empenachado, 
Entró  mostrando  duelo  y  sentimiento, 
Ceñido  de  un  arnés  empavonado, 
El  desgraciado  Lope  de  Ferrara, 
A  quien  una  gran  pena  acongojara. 


XXI 

Rendido  amaba  á  la  infeliz  Estrella, 
Del  reino  esclarecido  valenciano 
Gallarda  y  discretísima  doncella, 
Que  iba  á  premiarle  con  su  hermosa  mano. 
Mas  ¡ay!  que  estando  en  sus  jardines  ella 
Sola  y  cerca  del  mar  ¡hado  tirano! 
Unos  corsarios  bárbaros  surgieron, 
Robáronla  atrevidos,  y  partieron. 

XXII 

Él  desde  entonce  en  llanto  sumergido 
De  triste  negro  luto  se  vestía, 
Que  el  cautiverio  de  su  bien  perdido 
En  dolor  abismado  le  traia. 
De  negro  lleva  su  broquel  bruñido, 

Y  en  medio  dél  de  empresa  le  servia, 
Por  mote,  Mi  ventura,  y  esmaltada 
Una  rosa  marchita  y  deshojada. 

XXIII 

Corrió  tres  lanzas  con  el  tierno  Rios, 
Que  aunque  no  ejercitado  en  esta  prueba 
Su  misma  ilustre  cuna  le  da  brios, 

Y  por  escudo  la  fortuna  lleva. 
Si  ántes  era  famoso  en  amoríos, 
Hoy  por  armas  adquiere  fama  nueva, 

Y  llevando  mil  almas  cautivadas 

Deja  el  circo  entre  aplausos  y  palmadas. 

XXIV 

El  claro  sol  los  rayos  de  su  frente 
Ostentaba  en  zenit  enrojecido, 
Cuando  el  pesado  caluroso  ambiente 
Una  trompa  agitó  con  su  sonido: 

Y  entró  en  el  circo  apresuradamente 
El  faraute  Guarin,  y  dirigido 

A  los  jueces,  teniendo  al  vulgo  atento, 
Les  dijo  de  este  modo  en  alto  acento: 

XXV 

«Sabed,  oh  jueces,  que  en  el  paso  ha  entrado, 
Sin  que  venga  con  ella  caballero, 
Una  hermosa  señora,  que  á  su  lado 
Un  paje  trae  no  más  y  un  escudero. 
La  condición  prescrita  le  he  avisado, 

Y  dando  azote  al  palafrén  ligero 
Detrás  de  mí  se  acerca  á  la  estacada, 
A  entregaros  la  prenda  señalada.» 
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XXVI 

Y  en  el  momento  fué  la  tela  abierta, 

Y  suspenso  el  concurso  numeroso 
Esperaba  que  entrara  por  la  puerta 

La  clama,  que  ha  llegado  al  paso  honroso. 

Y  de  un  velo  blanquísimo  cubierta, 

Y  vestida  de  luto,  en  un  brioso 
Palafrén  con  riquísimos  jaeces 
Llega  por  fin  delante  de  los  jueces. 

XXVII 

Llevaba  en  pos  vestido  de  amarillo 
Con  franjas,  afollados  y  lazadas, 
Sobre  un  lozano  potro,  un  pajecillo 
Adornado  con  plumas  encarnadas. 

Y  en  un  fogoso  pisador  morcillo 
Con  las  crines  en  plata  entrelazadas, 
Un  escudero,  por  decoro,  anciano 
De  luenga  barba  y  de  cabello  cano. 

XXVIII 

Los  suaves  sonoros  instrumentos 
Con  armónico  són  la  saludaron, 
Dando  solaz  á  los  delgados  vientos, 
Que  en  torno  mansamente  resonaron. 

Y  los  espectadores  muy  atentos 
A  la  dama  los  ojos  asestaron, 

Y  ella  llegó  á  los  jueces  y  alzó  el  velo, 

Y  descubrió  por  rostro  un  claro  cielo. 

XXIX 

La  fresca  juventud  bella  y  lozana 
En  su  lindo  semblante  relucía, 

Y  sus  mejillas  cual  de  nieve  y  grana 
Con  púdico  rubor  enrojecía. 

Más  bella  que  aparece  á  la  mañana 
La  clara  luz  con  que  comienza  el  dia 
Muestra  su  frente,  y  sus  hermosos  ojos 
Pueden  al  mismo  amor  causar  enojos. 

XXX 

En  alta  y  dulce  voz  aunque  turbada, 
Bajando  entrambos  soles  con  mesura, 
Saludando  al  Monarca  recatada, 
Así  dijo  con  noble  compostura: 
«Oh  jueces  de  este  campo  y  estacada, 
Doña  Leonor  de  Castro,  sin  ventura, 
Sola  y  viuda,  es  la  que  veis  delante, 
\  que  os  entrega  su  derecho  guante. 
Tomo  I. 


XXXI 

»Sí,  oh  jueces,  á  vosotros  hoy  lo  entrega 

Y  sin  tener  quién  luégo  lo  rescate, 
Que  á  vivir  mi  marido  Alfonso  Vega 
Lo  recobrara  en  singular  combate: 
Mas  la  desdicha  que  mi  vida  anega 
Ha  dispuesto  el  destino  se  dilate 
Hasta  tal  punto,  que  una  prenda  mia 
Os  doy,  que  á  vivir  él  no  os  la  daria.» 

XXXII 

Dijo;  y  les  entregó  su  diestro  guante, 

Y  recordando  á  su  valiente  esposo 
Regó  de  dulces  perlas  el  semblante, 
Tornándole  más  bello  y  más  hermoso. 
Todo  pecho  sintióse  palpitante 

Al  advertir  su  llanto  doloroso 

Y  ella  dejó  caer  el  blanco  velo 
Para  ocultar  su  amargo  desconsuelo. 

XXXIII 

El  ilustre  don  Juan  de  Benavente, 
Deudo  del  claro  Suero  de  Quiñones, 
Atento  la  miraba  frente  á  frente 
Escuchando  su  llanto  y  sus  razones: 

Y  el  dulce  amor  allá  en  su  pecho  siente, 
Que  nunca  pierde  amor  las  ocasiones, 

Y  ardiendo  en  fuego  de  amorosa  llama 
No  separa  los  ojos  de  la  dama. 

XXXIV 

Y  desde  su  balcón  en  alto  acento 
Gritó:  «Ilustre  señora,  el  brazo  mió 
Rescatará  la  prenda  en  el  momento, 
Que  por  vos  quiero  entrar  en  desafío.» 

Y  más  veloz  que  el  mismo  pensamiento, 
Que  amor  aumenta  su  gallardo  brio, 

De  los  jueces  del  campo  en  la  presencia, 
Para  entrar  en  la  lid  pide  licencia. 

XXXV 

Se  la  dieron  al  punto,  y  la  señora 
Gracias  por  su  gentil  cortesanía, 

Y  él  con  dulces  requiebros  la  enamora, 
Pues  ocultar  su  llama  no  podia. 

Ella  con  leda  faz  encantadora 
Lo  agradece  cortés,  y  se  reia; 

Y  sube  de  las  damas  al  terrado, 

Y  á  armarse  va  el  don  Juan  amartelado. 

S 
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XXXVI 

Salió  á  la  tela  á  mantener  la  lucha, 

Y  á  recoger  la  prenda  de  la  dama 
Zúñiga  altivo,  que  con  honra  mucha 
Quiere  aumentar  su  merecida  fama: 
Espera  un  rato,  y  á  la  fin  se  escucha 
La  ronca  trompa  que  al  combate  llama, 
Dando  señal  de  que  en  aquel  instante 
Llega  el  guerrero  que  defiende  el  guante. 

XXXVII 

Cuando  en  torno  cercado  de  padrinos, 
En  un  tordo  hermosísimo  rodado, 
Con  espaldar  y  peto  diamantinos 
Entró  el  gran  Benavente  enamorado. 
Suenan  flautas  y  huecos  tamborinos, 

Y  cubierto  de  plumas  y  brocado 
Gentil  recorre  en  torno  la  palestra, 
Con  noble  aspecto  y  denodada  muestra. 

XXXVIII 

De  terciopelo  carmesí  bordado 
Con  oro  y  con  vistosa  argentería 
El  capellar  en  el  siniestro  lado 
Lleva  con  gracia  y  gala  y  gallardía: 
El  arnés  refulgente  dibujado 
Con  engastes  de  rica  pedrería, 

Y  un  penacho  en  el  yelmo  -relumbrante, 

Y  allí  enredado  de  la  dama  el  guante. 

XXXIX 

Los  brazales  y  grevas  buriladas 
Brillan  con  mil  destellos  refulgentes, 

Y  un  cinturon  ostenta  con  lazadas 
De  piedras  preciosísimas  lucientes: 

Y  por  entrambos  lados  derramadas 
Borlas  y  cintas  del  borren  pendientes, 

Y  en  el  remate  de  su  lanza  brillo 
Da  al  aire  un  recamado  pendoncillo. 


XL 


De  tanta  gala  y  tanta  gallardía 
Ufano,  y  del  jinete  que  le  oprime 
El  fogoso  tordillo  que  regía, 
Las  herraduras  en  el  campo  imprime, 
Y  con  altos  relinchos  encendía 
El  aura,  mientra  el  suelo  tiembla  y  gime 
Al  duro  golpe  del  ferrado  callo 
De  tan  hermoso  cordobés  caballo. 


XLI 

Todos  aplauden  su  gallarda  muestra, 

Y  apartados  padrinos  y  escuderos, 
Toma  campo  hácia  un  lado  en  la  palestra 
Despidiendo  mil  claros  reverberos. 
Doña  Leonor  turbada  se  demuestra 
Viendo  á  punto  de  lid  los  caballeros: 
Don  Juan  la  mira,  y  le  saluda  ella, 
Tiñendo  de  rubor  su  frente  bella. 

XLII 

Sonó  el  clarín  y  ufano  Benavente, 

Y  Zúñiga  gozoso  y  denodado 
Arrancan  de  su  puesto  de  repente, 
Con  el  escudo  en  alto  levantado: 
Ambos  á  dos  se  encuentran  frente  á  frente, 

Y  don  Juan  con  el  cuerpo  soslayado 
A  Zúñiga  tocó  con  tal  pujanza 
Que  hizo  pedazos  la  fornida  lanza. 

XLIII 

Volvieron  á  la  lid,  y  ambos  rompieron 
Las  picas  al  encuentro  resonante, 

Y  todos  con  palmadas  aplaudieron 
Su  garbo  y  su  denuedo  relevante. 
Entrambos  de  la  liza  se  salieron, 

Y  don  Juan  fué  á  entregar  el  libre  guante 
A  la  dama  que  afable  agradecida 

Por  su  valor  le  dió  gracias  rendida. 

XLLV 

Y  mirando  su  prenda  rescatada, 
Aunque  el  sol  al  ocaso  descendía, 
No  detuvo  ni  un  punto  su  jornada, 
Como  don  Juan  ansioso  pretendía. 
¡Triste  del  pobre  amante  que  á  su  amada 
No  logra  detener!...  ¡Ay  del  que  fia 
En  amor  pasajero,  y  del  que  adora 
Dama  que  huye  al  momento  que  enamora! 

XLV 

Pero  confusa  y  sorda  gritería, 
Vivas,  y  aplausos,  y  altos  instrumentos 
Forman  sonoro  estruendo  que  cundía 
Por  los  delgados  apacibles  vientos. 
Porque  otra  vez  con  noble  bizarría 

Y  ricos  recamados  paramentos 
Entra  en  el  circo  el  ínclito  Quiñones, 
Caudillo  de  los  nueve  campeones. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


:;:> 


XLVI 

Don  Hueso  de  Solis  afortunado 
Sale  á  la  lid  en  un  caballo  overo, 
Que  en  el  frondoso  Bétis  se  ha  criado, 
Fuerte,  revuelto,  altísimo  y  ligero. 
Celeste  capellar  lleva  bordado, 

Y  celestes  la  banda  y  el  plumero: 

Y  un  corazón  do  un  áspid  hace  presa, 

Y  el  mote,  celos,  lleva  por  empresa. 

XLVII 

Cesa  el  murmullo,  calla  y  enmudece 
El  concurso  la  ronca  trompa  oyendo, 
Cuya  señal  horrísona  obedece 
Uno  y  otro  varón  la  asta  blandiendo. 
El  uno  y  otro  potro  se  enfurece, 

Y  batiendo  la  arena  en  ronco  estruendo 
Fué  el  encuentro  tan  recio  y  tan  sañudo, 
Que  don  Hueso  perdió  lanza  y  escudo. 

XLVIII 

Se  apartan,  y  volviendo  á  la  lid  fiera 
El  caballo  que  á  Suero  conducía 
Se  empina,  y  tasca  el  freno  de  manera, 
Que  ni  á  brida  ni  á  espuela  obedecía. 
Parar  quiso  don  Bueso  en  la  carrera, 
Pero  estaba  muy  cerca  y  no  podia, 

Y  aunque  desenristrar  quiso  la  lanza, 
Al  gran  Quiñones  con  la  punta  alcanza. 


XI. IX 

Destrozóle  el  siniestro  uuardabrazo 

Y  sus  labores  estampó  en  la  arena, 

Y  levemente  hiriéndole  en  un  brazo, 
Traspasado  quedó  de  amarga  pena. 
Don  Suero  con  gentil  desembarazo, 
Teñido  en  sangre  y  con  la  faz  serena 
Mira  á  su  dama,  vuelve,  y  á  don  Hueso 
Consuela,  no  ofendido  del  suceso. 

L 

Doña  Luz  cuidadosa  con  semblante 
Inquieto  aquel  desastre  atenta  mira, 

Y  pierde  la  color,  y  un  corto  instante 
El  bello  rostro  de  la  lid  retira. 
Vuelve  á  mirar  turbada  y  anhelante, 
Alza  tal  vez  los  ojos  y  suspira, 

Y  aunque  quiere  ocultar  su  llanto  y  pena 
De  lágrimas  la  faz  demuestra  llena. 

LI 

Triste  silencio  en  el  concurso  mudo 
Difúndese  con  súbito  cuidado, 
Porque  nadie  tranquilo  mirar  pudo 
Aquel  lance  imprevisto  y  malhadado. 
Sólo  Suero  desprecia  el  golpe  crudo, 

Y  alzada  la  visera  y  alentado 
Recorre  en  torno  el  circo,  el  susto  aleja 

Y  la  palestra  entre  los  suyos  deja. 


Era  la  noche,  y  lánguida  y  luciente 
Desde  el  alto  cénit  sus  luces  daba 
Lucina,  y  en  la  plácida  corriente 
De  Orbigo  cristalino  reflejaba. 
En  dulce  y  fresco  y  apacible  ambiente 
Las  altas  alamedas  agitaba, 
Y  bañado  en  letárgico  beleño 
Al  orbe  daba  silencioso  sueño. 

II 

No  hay  danzas,  ni  saraos,  ni  festines 
Que  solemnicen  el  pasado  dia, 
Pues  á  todos  los  bravos  paladines 
La  desgracia  del  jefe  entristecía. 
Ni  las  dulces  vihuelas  y  violones 
Prestan  su  triste  y  grave  melodía 
A  endechas,  á  sollozos  y  á  canciones 
Hijas  de  enamorados  corazones. 

III 

Reina  el  hondo  silencio  en  la  llanura; 
Interrumpido  sólo  por  el  rio 
Que  camina  al  través  de  la  espesura 
Con  grave  són  y  manso  señorío: 


Grato  reposo  goza  á  su  frescura 
El  inmenso  concurso  y  gran  gentío 
Que  concurriera  á  ver  la  noble  fiesta, 

Y  que  en  torno  ocupaba  la  floresta. 

IV 

Los  nobles  y  valientes  caballeros 
Que  ya  en  la  lid  sus  armas  han  probado, 
Desceñidos  los  bélicos  aceros 
Se  entregan  al  reposo  regalado: 

Y  si  hay  alguno  que  rigores  fieros 
Llore  de  amor  con  pecho  amartelado, 
En  su  soberbia  tienda  recogido 

Al  fin  consigue  el  sueño  apetecido. 

V 

Doña  Luz  en  la  suya  acompañada 
De  su  amiga  constante  doña  Elvira 
Inquieta,  pesarosa,  desvelada 
De  la  pasada  acción  habla  y  suspira: 
Pues  de  Suero  la  herida  desgraciada 
El  sueño  de  sus  párpados  retira, 
Que  la  vertida  sangre  la  enternece, 

Y  de  ella  nace  amor,  y  ella  lo  acrece. 
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VI 

Quiñones  agitado  y  pesaroso, 
Dentro  de  su  pabellón,  triste  y  herido 
Tampoco  goza  del  común  reposo, 
De  varios  pensamientos  combatido: 
No  le  tiene  su  herida  cuidadoso, 
Ni  sus  fieros  dolores  abatido, 
Sólo  teme  que  acaso  esté  su  fama 
Empañada  á  los  ojos  de  la  dama. 

VII 

Tal  vez  recuerda  el  lisonjero  sueño 
En  que  de  Orbigo  oyó  la  profecía, 
Que  el  éxito  feliz  de  su  arduo  empeño 

Y  el  premio  de  su  ardor  le  prometía: 
Pero  ¡ay!  que  vaticinio  así  halagüeño 
Ilusión  de  su  mente  lo  creia: 

Y  juzga  inútil  su  hazañoso  intento 

Y  húndese  en  afanoso  abatimiento. 

VIII 

Afligido,  turbado,  pesaroso, 
Por  aquietar  su  acongojado  pecho, 
Hablar  quiere  á  su  dueño  desdeñoso, 

Y  salta  fuera  del  mullido  lecho. 
Mas  reflexiona  al  punto  temeroso 
De  su  resolución  no  satisfecho, 

Y  como  respetar  sabe  quien  ama, 
Antes  quiere  el  permiso  de  su  dama. 

IX 

A  Vanguarda  su  paje  ó  escudero, 

Y  que  desde  la  infancia  le  servia, 
Llamó  el  amartelado  caballero, 
Que  en  vivo  amor  su  corazón  ardía: 

Y  le  dijo:  «Mi  amigo,  vé  ligero 
Al  pabellón  de  la  señora  mia, 

Y  humillado  á  los  pies  de  su  grandeza 
Cuéntale  mi  dolor  y  mi  tristeza. 

X 

»Dile  que  ausente  de  sus  ojos  bellos 
No  encuentro  cura  á  mi  sangrienta  herida, 
Que  mi  remedio  está  cifrado  en  ellos, 
Pues  son  arbitros  solos  de  mi  vida: 
Que  me  permita  venturoso  vellos, 
Pues  gozando  su  lumbre  esclarecida, 
Cesará  mi  dolor,  y  el  brazo  mió 
Para  otra  lid  recobrará  su  brio. » 


XI 

Iba  á  marchar  el  eficaz  Vanguarda, 
Mas  don  Suero  confuso  le  detiene, 
Que  de  pronto  su  pecho  se  acobarda, 

Y  por  osado  este  mensaje  tiene. 
Juzga  que  en  él  á  doña  Luz  no  guarda 
El  decoro  y  honor  que  le  conviene, 
Teme  ofenderla,  y  mudo  y  sin  aliento 
Se  agita  entre  uno  y  otro  pensamiento. 

XII 

Piensa  acercarse  al  rayo  de  la  luna 
Al  pabellón  donde  su  dama  vela, 

Y  el  áspero  rigor  de  su  fortuna 
Cantar  al  triste  són  de  la  vihuela: 

Y  en  amantes  endechas,  de  una  en  una 
Sus  penas  explicarle.  Mas  recela 
Enojarla  tal  vez,  y  no  se  atreve, 

Y  aunque  toma  el  laúd  el  pié  no  mueve. 

XIII 

A  escribirla  por  fin  se  determina, 
Dobla  el  terso  papel,  toma  la  pluma, 
Medita  un  rato,  y  á  formar  no  atina 
De  discretas  palabras  breve  suma: 
Mil  nuevas  expresiones  imagina, 

Y  la  afanosa  pena  que  le  abruma, 
Después  que  escribe  borra,  y  piensa  y  vuelve 
A  expresar  de  este  modo  se  resuelve: 

XIV 

«Ilustre  y  hermosísima  señora, 
Cuyo  cautivo  soy  con  gloria  mia, 

Y  á  quien  mi  corazón  humilde  adora 
Rendido  á  vuestra  noble  gallardía: 
De  que  os  moleste  á  tan  extraña  hora 
Perdonad  os  suplico  la  osadía; 

Pues  si  vuestro  consuelo  no  buscara, 
Mi  triste  vida  al  punto  se  acabara: 

XV 

»De  vuestro  amor  está  mi  pecho  herido 
Más  que  mi  brazo  del  tajante  acero: 
En  vano  al  dulce  sueño  auxilio  pido, 
Que  huye  de  mí  su  encanto  lisonjero. 

Y  al  verme  de  este  modo  combatido 
Por  todos  lados  del  destino  fiero; 
Quiero  buscar  en  vos,  señora  bella, 
Muerte,  ó  consuelo  de  mi  infausta  estrella. 
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»¡Ay!  si  gozara  el  bien  de  estar  postrado 
A  vuestra  hermosa  planta,  el  brazo  mió 
De  su  herida  fatal  fuera  curado, 

Y  recobrara  su  poder  y  brio. 

Mas  ya  que  tanto  bien  no  me  sea  dado 
Ruégoos  (¡tan  poco  de  mi  suerte  fio!) 
Que  me  mostréis,  señora,  si  os  agrada 
La  justa  en  vuestro  obsequio  comenzada. 

XVII 

»Que  aunque  la  ciega  Diosa  en  la  postrera 
Lid  á  mis  armas  dió  fatal  desgracia, 
Mi  ardiente  pecho,  alta  señora,  espera, 
Si  de  vuestros  dos  soles  con  la  gracia 
Me  auxiliáis  grata  en  la  ocasión  primera. 
Mostrar  con  nuevo  esfuerzo  y  eficacia 
El  modo  con  que  debe  complaceros, 
Quien  se  atreve  á  justar  por  mereceros.» 

XVIII 

No  escribe  más,  firma  el  papel,  lo  sella, 

Y  al  escudero  se  lo  da,  y  encarga 

Lo  entregue  al  punto  á  su  enemiga  bella, 
-  Unico  alivio  de  su  suerte  amarga. 
Parte  Vanguarda;  y  su  enemiga  estrella 

Y  la  carrera  de  sus  males  larga 
Recuerda  el  paladín,  teme  el  mensaje, 
Mas  ya  no  puede  detener  al  paje. 

XIX 

En  medio  la  floresta  sobre  un  prado 
Revestido  de  flores  y  verdura 
Un  régio  pabellón  hay  levantado, 
Que  á  todos  aventaja  en  hermosura. 
De  rico  terciopelo  está  colgado,  - 
Cubierto  de  exquisita  bordadura, 

Y  es  entre  todos  el  que  más  descuella, 
Digna  mansión  de  doña  Luz  la  bella. 

XX 

Acompañada  en  él  de  doña  Elvira 
Recibe  el  pliego  de  su  esclavo  herido; 
Por  él  pregunta  ansiosa,  y  áun  suspira 
De  rubor  el  semblante  enrojecido. 
Mas  al  notar  que  su  desden  espira, 

Y  que  está  su  rigor  casi  perdido, 
Furiosa  y  altanera  se  arrepiente, 

Y  en  contestar  á  Suero  no  consiente. 


XXI 

¡Oh  femenil  orgullo,  cuánto  creces 
Si  un  discreto  desden  no  te  combate! 
Miéntras  te  halagan  más,  más  te  enfureces, 

Y  áun  el  poder  de  amor  tu  fuerza  abate: 
Escollo  altivo  de  la  mar  pareces 
Firme  de  aguas  y  vientos  al  embate; 
Pero  no,  no  hay  dureza  comparada 
Con  la  que  ostenta  una  mujer  rogada. 

XXII 

Vanguarda  fiel  en  pretender  insiste 
Llevar  contestación  para  su  dueño; 
Doña  Luz  le  desecha  y  le  resiste 
Con  firmeza  indomable  y  duro  ceño. 
Ya  va  á  marchar  el  escudero  triste 
Sin  esperanza  de  lograr  su  empeño ; 
Mas  doña  Elvira  lo  detiene  y  llama, 

Y  así  le  dice  á  la  inflexible  dama: 

XXIII 

«¡Oh,  doña  Luz!  sin  duda  fabricado 
De  mármol  insensible  fué  tu  pecho, 
O  alguna  fiera  loba  te  ha  criado 
En  tosca  gruta  y  en  sangriento  lecho, 
Cuando  el  llanto  de  un  tierno  enamorado 
Tu  severo  rigor  no  ha  satisfecho. 
¡Ah,  señora!  modera  tu  altiveza, 
No  opongas  al  amor  tanta  dureza. 

XXIV 

»¿Es  posible  ¡ay  de  tí!  que  un  fino  amante 
Así  deseches  con  cruel  desvío? 
¿Su  constancia  y  valor  no  son  bastante 
Para  templar  tu  desdeñoso  brio? 
¿No  le  has  visto  por  tí  quedar  triunfante 
En  uno  y  otro  honrado  desafío? 
¡Ay!...  ¿Por  tu  causa  derramar  no  viste 
La  ilustre  sangre  de  tu  esclavo  triste? 

XXV 

» Muévate  á  compasión  si  no  la  llama 
Que  allá  en  su  corazón  has  encendido, 
Las  lágrimas  al  ménos  que  derrama, 

Y  el  verle  ahora  por  tu  causa  herido. 
Lástima  ten  de  quien  tan  firme  ama, 
De  quien  con  tanto  honor  ha  combatido, 
Curarlo  sólo  tu  ternura  puede, 

Ten  piedad  de  él,  respuesta  le  concede.» 


POESÍAS  SUELTAS  Y  l'OE.MAS  cortos 


XXV I 

Cesó  llenos  de  lágrimas  los  ojos, 

Y  doña  Luz  también  las  derramaba, 

Y  sus  mejillas,  cual  carmines  rojos, 
Encendidas  de  amor  manifestaba: 

Y  deponiendo  el  ceño  y  los  enojos, 
Que  ya  su  hermoso  pecho  se  abrasaba, 
Tras  un  corto  silencio,  de  repente 
Lanza  un  suspiro  de  su  labio  ardiente. 

XXVII 

Y  trémula  y  turbada  se  encamina 
A  un  bufete  magnífico  dorado, 
Cuya  labor  de  talla  peregrina 
Cubre  en  parte  tapete  de  brocado: 
Sobre  él,  de  tersa  hermosa  venturina 
De  concha  y  de  oro  y  nácar  enchapado, 
Rico  escritorio  está,  que  esparce  al  viento 
De  ámbar  pérsico  gris  el  suave  aliento. 

XXVIII 

Y  allí  escribe  á  la  luz  de  un  candelera 
Estas  discretas  sábias  expresiones, 
Contestando  á  su  amante:  «Caballero, 
Las  hazañas  y  altísimas  acciones 

Del  que  es  tan  buen  galán  como  guerrero 
Placen  siempre  á  los  nobles  corazones. 

Y  un  revés  de  fortuna  no  es  bastante 
A  empañar  vuestra  gloria  relevante. 

XXIX 

»Mucho  merecen  vuestro  amor  y  aliento, 
Noble  Quiñones;  continuad  osado, 
Pues  que  tanta  constancia  y  ardimiento 
Nadie  puede  mirarlos  sin  agrado. 

Y  para  que  ciñáis  vuestro  sangriento 
Brazo,  en  la  última  justa  desgraciado, 
Os  mando  ese  vendaje,  ilustre  Suero; 
Vendad  la  herida  que  os  causó  el  acero.» 

XXX 

Selló  el  papel,  y  de  su  talle  hermoso 
La  banda  desprendió  que  lo  ceñia, 
Banda  de  terciopelo  primoroso 
Recamada  de  blanca  argentería: 

Y  la  da  al  escudero,  que  gozoso 
Postrado  ante  sus  piés  la  recibía, 

Y  le  encarga  la  dama  que  en  un  lazo 
De  su  señor  la  ciña  al  fuerte  brazo. 


XXXI 

Partió  veloz  el  eficaz  Vanguarda, 
Miéntras  Quiñones  tímido  azaroso, 

Y  despechado  su  venida  aguarda, 
Temiendo  un  desengaño  rigoroso. 
Impaciente  imagina  que  ya  tarda, 
Cuando  ve  al  escudero  que  gozoso 
Llega  y  le  anuncia  plácidas  noticias 
Pidiendo  alborozado  las  albricias. 

XXXII 

Al  mirar  el  billete  idolatrado 

Y  la  banda,  en  placer  Suero  se  anega, 
Rompe  el  sello,  que  besa  enajenado, 

Y  á  la  lectura  del  papel  se  entrega. 
Dos  veces  lo  leyó,  dos,  y  encantado 
Al  palpitante  corazón  le  allega; 
Torna  á  leerlo,  y  á  besarlo  torna, 

Y  casi  tanta  dicha  le  trastorna. 

XXXIII 

Y  regala  un  limpísimo  diamante, 
Que  honrar  pudiera  la  real  sortija, 
Al  escudero;  y  pídele  anhelante 
De  su  mensaje  relación  prolija. 

Y  en  la  banda  bordada  rutilante 
El  envidioso  pensamiento  fija; 

Y  ufano  prenda  tal  no  trocaría, 

Del  orbe  por  la  inmensa  monarquía. 

XXXIV 

En  tanto  ya  la  luz  del  rojo  oriente 
Los  celajes  en  púrpura  esmaltaba, 

Y  de  Titón  la  esposa  refulgente 
El  lecho  conyugal  abandonaba: 
Resonó  la  alborada  de  repente, 
El  viento  en  armonía  se  bañaba, 
Las  aves  á  la  aurora  saludaron, 

Y  el  sueño  de  la  tierra  desterraron. 

XXXV 

Al  concertado  són  tembló  don  Suero 
De  su  herida  fatal  casi  olvidado, 

Y  de  la  trompa  el  resonar  guerrero 
Se  escuchaba  por  uno  y  otro  lado; 
Armóse  con  presura  el  caballero 
Ver  ansiando  á  su  dueño  idolatrado, 

Y  tornar  á  la  lid,  y  nuevamente 
Demostrar  su  pasión  pura  y  ardiente. 
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XXXVI 

Los  balcones  y  gracias  se  llenaron, 

Y  marchan  á  la  lid  los  paladines; 
Zúñiga  fué  el  primero  á  quien  miraron 
Entrar  al  ronco  són  de  los  clarines, 

Y  sus  fieros  encuentros  retumbaron 
De  la  extendida  plaza  en  los  confines. 

Y  luégo  á  mantener  salió  animoso 
Villacorta,  y  después  Arias  famoso. 

XXXVII 

También  justaron  á  la  luz  siguiente 
Gómez,  Aller,  Bazán  y  Benavides. 

Y  los  cuatro  con  ánimo  valiente 
Aumentaron  su  fama  en  estas  lides. 
Al  otro  sol  siguió  la  justa  ardiente, 

Y  el  bravo  Nava,  semejante  á  Alcides, 
Rompió  tres  lanzas,  y  abolló  esforzado 
Un  arnés  refulgente  y  acerado. 

XXXVIII 

Y  luégo  Pero  Rios  atrevido 
Tornó  á  lidiar,  y  aunque  perdió  una  greba 
Tras  un  largo  combate  muy  reñido, 
El  triunfo  alcanza  y  los  laureles  lleva. 
Suero  también,  aún  no  restablecido, 
Vino  después  á  la  esforzada  prueba, 

Y  el  yelmo  destrozó  y  arnés  y  escudo 
De  Torrens,  catalán  fiero  y  forzudo. 

XXXIX 

A  la  siguiente  aurora  el  ronco  estruendo 
De  trompas,  añafiles  y  atambores 
Llamó  al  honroso  paso,  enardeciendo 
Los  pechos  de  los  nobles  justadores, 
Que  las  lanzas  gruesísimas  blandiendo, 

Y  acosando  los  potros  corredores, 
Sembraron  por  la  plaza  las  riquezas 
De  sus  arneses  y  templadas  piezas. 

XL 

Siguió  á  otro  sol  la  justa,  y  en  la  tela 
Entró  Bazán,  mas  fué  tan  desgraciado 
Que  perdió  en  el  encuentro  la  rodela, 
Lidiando  con  Negrete  el  afamado. 

Y  luégo  Aller,  cuyo  caballo  vuela, 
Quedó  con  todo  el  muslo  desarmado, 
Sin  poder  resistir  la  gran  pujanza 
De  Alfonso  Deza  y  de  su  dura  lanza. 


XLI 

Y  así  con  varios  lances  y  altos  hechos 
Su  noble  esfuerzo  y  su  valor  mostraron 
Los  atrevidos  castellanos  pechos, 

Y  su  nombre  y  su  fama  acrecentaron: 
De  astillas,  y  de  plumas  y  deshechos 
Arneses  la  ancha  plaza  entapizaron, 

Y  veintinueve  luces  se  cumplieron, 

Y  hazañas  mil  ejecutadas  fueron. 

XLII 

Llegó  el  último  dia  señalado 
De  la  famosa  justa  y  paso  honroso, 

Y  el  carro  Apolinar  de  luz  cercado 
Apareció  en  Oriente  esplendoroso; 
Inmensísimo  pueblo  se  ha  juntado 
A  ver  el  fin  del  hecho  glorioso, 
Ocupando  las  gradas,  y  ya  suena 
La  ronca  trompa  que  la  lid  ordena. 

XLIII 

Entró  en  la  tela  el  ínclito  Quiñones 
Caudillo  de  los  nueve  caballeros, 

Y  tablados  y  gradas  y  balcones 
Le  tributan  aplausos  lisonjeros: 

Y  el  del  crestón  moviendo  los  airones, 

Y  luciendo  la  malla  y  los  aceros, 

La  argolla  ostenta  al  cuello,  y  en  un  lazo 
La  banda  de  su  dama  atada  al  brazo. 

XLIV 

De  un  alazán  ligero  y  poderoso, 
Que  del  Bétis  pació  la  verde  grama 
Oprime  el  lomo,  y  el  bridón  furioso 
El  aura  pura  con  su  aliento  inflama; 
Digno  sólo  de  dueño  tan  glorioso, 
De  tanto  esfuerzo  y  de  tan  clara  fama, 
Con  chapas  adornado  y  rapacejos 
Despide  brillantísimos  reflejos. 

XLV 

Y  ufano  con  el  alto  personaje, 

Que  lleva,  y  que  templar  sabe  su  brio, 
Apénas  de  oro  y  sedas  el  rendaje 
Sujeta  su  altivez  y  poderío: 
El  costoso  riquísimo  equipaje 
Ostenta  con  pomposo  señorío, 
Alza  menuda  braja,  y  á  su  empuje 
Lanza,  escudo  y  arnés  relumbra  y  cruje. 
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XLVI 

El  sol  á  la  mitad  de  su  carrera 
Derramaba  su  fúlgido  torrente, 

Y  aun  al  honrado  paso  no  viniera 
Ningún  conquistador.  Y  ya  impaciente 
Don  Suero  en  medio  de  la  plaza  espera 

Y  la  tardanza  del  combate  siente, 
Pues  anhela  su  pecho  generoso 
Dar  á  su  noble  empresa  fin  glorioso. 

XLVII 

Apolo  declinaba  disgustado 
De  ver  ocioso  al  ínclito  guerrero, 
Cuando  sonó  el  clarín,  que  alborozado 
El  corazón  dejó  del  caballero: 

Y  entró  en  el  circo  por  el  diestro  lado, 
Con  doble  arnés  y  con  aspecto  fiero, 
Un  guerreador  fornido  y  corpulento, 
Mostrando  gran  valor  y  osado  aliento. 

XLVIII 

Esberte  Claramonte  se  llamaba, 
Ilustre  aragonés,  duro  y  altivo, 
Que  sólo  en  sangre  y  muertes  se  gozaba, 
De  vista  ardiente  y  pecho  vengativo: 
Los  encantos  de  amor  menospreciaba, 
Que  jamás  de  Acidalia  el  fuego  vivo 
Sintió  en  su  corazón  feroz  y  osado, 
A  guerra  y  á  venganza  acostumbrado. 

XLIX 

No  lleva  en  el  broquel  mote  ni  empresa 
De  amor  ó  de  amistad  ó  gallardía, 
Que  su  pecho  por  nadie  se  interesa, 

Y  ni  amante  ni  amado  ser  quería: 

Y  en  el  fulgente  escudo  sólo  expresa, 
Por  timbre  de  su  noble  jerarquía, 
Campo  de  gules  y  una  faja  sable, 

Y  un  dragón  escamoso  y  formidable. 


Este  monstruo  de  horror  y  atrevimiento. 
En  un  caballo  altísimo  y  membrudo 
Entróse  por  la  tela  á  paso  lento, 
La  asta  blandiendo  en  ademan  forzudo: 
Paró  de  pronto,  y  con  audaz  acento 
Vuelto  á  Quiñones,  díjole  sañudo: 
«¿Y  qué,  solo  á  la  lid  un  caballero 
Viene  á  probar  mi  fulminante  acero?» 
Tomo  I 


LI 

»¿Tú  solo  ante  mi  vista  aquí  te  pones, 
Femenil  guerreador?...  que  salgan  luego 
A  ayudarte  tus  bravos  campeones, 

Y  á  perecer  á  impulso  de  mi  fuego. 
Salgan  si  tienen  honra  y  son  varones: 
Salgan,  sus...  hasta  verlos  no  sosiego... 
A  los  diez  reto...  á  todos  desafio, 

Que  uno  es  muy  poco  para  el  brazo  mió.» 

LII 

»Pero  no,  no  saldréis,  que  ya  os  asusta 
Mi  voz  terrible  semejante  al  trueno, 

Y  no  queréis  conmigo  entrar  en  justa, 
De  espanto  y  de  pavor  henchido  el  seno: 
No  es  lo  mismo  mirar  mi  saña  adusta 
Que  hacer  alarde  del  amor  sereno, 

Y  vosotros  que  en  él  ardéis  menguados, 
Quedareis  de  mi  brazo  escarmentados.» 

LUI 

Dijo  y  blandió  la  lanza  poderosa, 

Y  crujió  la  durísima  armadura; 
La  multitud  pasmada  y  silenciosa 
Tiembla  de  ver  tan  desigual  bravura: 

Y  doña  Luz,  turbada  y  congojosa, 
Pálida  y  llena  de  mortal  tristura, 
A  sí  propia  se  culpa,  y  demudada 
Mira  á  su  amante  en  medio  la  estacada. 

LIV 

Los  nueve  denodados  caballeros, 
Que  con  ultraje  tal  se  ven  retados, 
Ardiendo  en  honra  aprestan  los  aceros, 
En  venganza  justísima  inflamados: 
Mas  se  oponen  los  jueces,  que  severos 
Les  dicen,  y  los  dejan  aquietados, 
Que  al  caudillo  la  lid  le  toca  en  suerte, 
Quien  de  este  modo  respondió  al  Esberte: 


LV 


«A  la  verdad,  altivo  caballero, 
No  es  propio  de  valientes  infanzones 
Decir  denuestos  cuando  el  noble  acero 
Puede  excusar  palabras  y  razones: 
No  me  pasma  tu  tono  audaz  y  fiero 
Ni  asusta  á  mis  ilustres  campeones... 
Mas  vamos  á  lidiar,  que  muy  contento 
Quiero  probar  tu  decantado  aliento.» 

6 
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LVI 

Y  Claramonte  entonces  que  lo  mira 
Con  menosprecio,  dice:  «Pues  el  hado 
A  que  llegue  tu  fin  sólo  conspira, 
Prepárate  á  morir,  desventurado.» 

Y  á  tomar  campo  al  punto  se  retira. 
Suero  también  le  toma  al  otro  lado, 

Y  mira  al  rostro  de  su  hermosa  dama, 

Y  amor  le  anima  y  el  honor  le  inflama. 

LVII 

Atónito  el  concurso  numeroso 
De  tímido  pavor  cubre  el  semblante, 
Esperando  ya  el  éxito  dudoso 
Del  fiero  choque  horrendo  y  resonante. 
Suena  el  ronco  clarín  estrepitoso, 

Y  al  escuchar  la  seña,  en  el  instante 
Uno  y  otro  guerrero  aguija  y  vuela, 
Alto  el  escudo,  en  ristre  la  arandela. 

LVI  II 

No  dos  contrarios  silbadores  vientos 
Se  encuentran  en  Océano  extendido 
Alzando  sus  hondísimos  cimientos, 
Con  ronco  hervor  y  horrísono  zumbido, 
Como  los  dos  con  ánimos  violentos, 
Obedeciendo  al  bélico  sonido 
Chocaron,  levantando  densa  nube 
De  ardiente  polvo  que  hasta  el  cielo  sube. 

UX 

Esberte  con  tal  ímpetu  á  Quiñones 
Tocó  en  el  pecho  con  la  dura  lanza, 
Que  casi  le  sacó  de  los  arzones, 
Tal  era  de  su  fuerza  la  pujanza: 
Le  abolló  los  esmaltes  y  florones 
Del  ancho  peto,  que  de  lleno  alcanza, 

Y  resbalando  luégo  al  guarda-brazo, 
Le  destrozó  la  banda  y  rompió  el  lazo. 

LX 

Dió  el  pálido  concurso  un  alarido 
Creyendo  que  Quiñones  muerto  fuera, 

Y  doña  Luz,  con  el  color  perdido, 
En  lágrimas  amargas  prorumpiera. 
Suero,  que  ve  su  lazo  desprendido, 
El  bello  lazo  que  su  amor  le  diera, 

Y  en  el  suelo  su  aljófar  derramado, 
Jura  venganza  en  ira  trasportado. 


LXI 

Queda  orgulloso  Claramonte  y  fiero, 

Y  su  victoria  como  cierta  mira: 

Arde  en  venganza  el  ínclito  don  Suero, 
Mira  á  su  dama  y  ánimo  le  inspira: 

Y  animado  y  valiente  va  ligero, 
Lleno  el  pecho  de  noble  y  justa  ira, 
A  trabar  nuevamente  la  contienda 
Con  Esberte,  que  viene  á  toda  rienda. 

LXII 

Don  Suero  en  los  estribos  se  levanta 

Y  por  inútil  la  tarjeta  arroja, 

Y  ansioso  de  batalla  se  adelanta 

La  lanza  en  ristre,  y  con  la  rienda  floja: 

Y  al  de  Aragón  hirió  con  furia  tanta, 
Que  la  acerada  punta  en  sangre  roja 
Pasó  de  parte  á  parte  el  pecho  fiero 
Del  jactancioso  bárbaro  guerrero. 

LXIII 

Del  modo  que  alto  roble  en  la  montaña, 
Después  de  resistir  del  raudo  viento 
La  silbadora  resonante  saña, 
Intentando  escalar  el  firmamento, 
Con  estruendo  y  pavor  de  la  campaña 
De  ardiente  rayo  herido,  en  un  momento 
Cae  destrozado,  de  la  misma  suerte 
Cayó  ante  Suero  el  furibundo  Esberte. 


LXIV 


Resonaron  mil  vivas  y  canciones 
Con  regocijo  de  uno  y  otro  lado, 
Elogiando  al  bravísimo  Quiñones, 
Que  al  orgulloso  deja  castigado. 
Desocupa  el  caudillo  los  arzones, 
Viendo  que,  pues  el  sol  ya  se  ha  ocultado, 
Ha  dado  cima  á  su  esforzado  intento, 
Y  así  á  los  jueces  dice  en  alto  acento: 
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LXV 

«Ya,  oh  jueces,  mi  rescate  veis  cumplido, 
Quitarme  puedo  el  hierro  que  me  enlaza, 
Pues  que  mi  libertad  he-  conseguido 
Lidiando  á  vuestra  vista  en  esta  plaza. » 
Dijo:  y  con  brazo  fuerte  del  erguido 
Cuello  la  argolla  rompe  y  desenlaza, 
Y  levantada  en  alto  la  demuestra 
Al  concurso  que  ciñe  la  palestra. 


LXVI 

Y  con  los  nueve  ilustres  justadores, 
Llamados  desde  entonces  de  la  fama, 
Cercado  de  padrinos  y  señores 
Sube  al  balcón  de  quien  su  pecho  inflama 
Y  al  sonar  de  añafiles  y  atambores, 
Sin  argolla  se  rinde  ante  su  dama, 
Guien  le  dice  con  rostro  ruboroso: 
«Alzad,  noble  Quiñones,  sois  mi  esposo.». 

Cádiz,  1812. 
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A  LA  VICTORIA  DE  ARAPILES 


Levanta,  oh  Tormes,  la  divina  frente, 
Coronada  de  juncias  y  verbenas, 

Y  convoca  tus  ninfas  y  pastores 

Y  de  tu  orilla  la  dichosa  gente, 
Que  rotas  son  tus  hórridas  cadenas. 

Y  entonando  dulcísimos  loores 
Canta  á  los  vencedores, 

Que  en  tu  auxilio  volaron 

Con  tal  denuedo  y  ardoroso  brio, 

Que  al  verlos  se  turbaron 

Las  numerosas  huestes  del  impío, 

Y  desaparecieron  asustadas 
Como  nubes  del  cierzo  arrebatadas. 

Mira,  oh  Tormes,  triunfante  en  tu  ribera, 
Al  hijo  de  Belona,  al  anglo  fiero, 
Libertador  glorioso  de  Castilla, 
Al  que  Bengala  victorioso  viera, 
A  quien  el  Ganges  la  cerviz  humilla, 
Al  que  es  pavor  de  Galia  en  Tajo  y  Duero. 
Mírale  precedido 

De  la  victoria  por  doquier.  Su  lanza 

Hoy  sirve  de  instrumento  á  la  venganza 

Del  cielo  tronador,  y  protegido 

Del  furibundo  Marte 

Libertará  la  España, 

Llevará  su  estandarte 

A  la  vana  Lutecia, 

Y  del  francés  humillará  la  saña, 
Ofuscando  las  glorias  de  la  Grecia. 

El  soberbio  tirano  de  la  tierra 
Ve  que  el  Bretón  restaura  los  castillos 
Presas  de  su  furor;  intenta  osado 
Al  mismo  firmamento  mover  guerra; 
Junta  sus  haces,  habla  á  sus  caudillos, 

Y  en  sus  huestes  sin  número  fiado: 
«Corred,  volad,  les  dice  encarnizado; 
Oprimid  nuevamente 

El  Agueda  y  el  Duero,  y  Guadiana. 

Mi  fuerza  omnipotente 

Vuelva  á  triunfar,  y  la  nación  hispana 

Tiemble  de  mi  rencor;  los  insulares 

De  estas  tierras  lanzad,  surquen  los  mares 

En  sus  naves  huyendo 

Mi  fiero  enojo  y  mi  poder  tremendo.» 


Dijo;  y  cual  suele  á  la  ardorosa  lumbre 
Del  flamígero  carro  luminoso 
Deshacerse  la  nieve  amontonada 
Del  gran  Moncayo  en  la  elevada  cumbre; 
Que  con  sonido  raudo,  en  espumoso 

Y  rugidor  torrente  desatada, 
Corre  precipitada, 
Arrebatando  los  peñascos  rudos 

Y  los  troncos  membrudos, 

Y  cubre  con  presura 

El  valle,  el  monte,  el  soto  y  la  llanura; 
De  este  modo  las  haces  orgullosas 
Heridas  de  su  acento  se  agitaron, 
Corrieron  presurosas, 

Y  á  obedecer  á  su  señor  volaron. 

Ya  inundan  las  Castillas, 
Oh  Tormes,  y  en  tus  márgenes  amenas 
Estampando  las  huellas  sanguinosas, 

Y  esgrimiendo  las  bárbaras  cuchillas, 
Asolar  amenazan  las  almenas 

De  la  española  Aténas, 

Y  al  verlas  dice  ufano 

El  feroz  adalid:  «Por  más  que  intente 

De  mi  furor  insano 

Minerva  defender  esa  muralla, 

Su  esfuerzo  es  impotente 

Contra  mi  poderío, 

Contra  este  acero  y  contra  el  brazo  mió.» 

Mas  ¡ay,  que  su  soberbia  el  cielo  airado 
Deshizo,  como  suele  ardiente  fuego 
Deshacer  seca  arista!  Y  el  valiente 
Bretón  de  enojo  armado 
Salió  á  su  encuentro  luégo; 

Y  el  brazo  del  Señor  omnipotente, 
Que  no  tolera  al  vano  y  orgulloso, 
De  palma  y  de  laurel  ciñó  la  frente 
A  Wellington  glorioso. 

Cayó  el  galo  á  su  vista,  de  la  suerte 
Que  al  rudo  empuje  del  sañudo  viento 
Altivo  cedro,  cuya  excelsa  cima 
Tocaba  en  el  sublime  firmamento, 

Y  se  ve  en  un  momento 

Roto,  sin  hojas,  mustio,  destruido, 

Y  su  orgullo  deshecho  y  abatido. 
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El  poder  de  la  Galia  destrozado, 
Rotas  sus  huestes,  rota  su  esperanza, 

Y  en  roja  sangre  su  adalid  bañado, 
Huye  desalentado, 

Huye  de  la  venganza 
Del  anglo  vencedor.  La  lanza  fiera 
Arroja  el  polonés,  y  huye  anhelante, 
El  soberbio  bridón  aguija  en  vano, 
En  vano  tiende  el  brazo  y  la  cuchilla; 
Que  al  vencedor  se  humilla, 

Y  ante  el  inglés  triunfante 
En  la  sangrienta  arena, 

O  le  alcanza  la  muerte  ó  la  cadena. 


Los  bravos  adalides, 
Que  en  tantas  fieras  lides, 

Y  en  Jena  y  Austerlitz  triunfantes  fueron, 
Con  mudo  espanto  y  con  asombro  huyeron. 
A  Wellington  miraron, 

Y  su  denuedo  y  brazo  no  vencido; 

Y  mudos  se  turbaron, 

Y  su  antiguo  valor  quedó  en  olvido. 
Mil  falanges  gimieron  prisioneras, 
Rompiéronse  del  fuerte  las  banderas, 

Y  el  ferviente  canon,  mudo  y  cautivo, 
Al  vencedor  altivo 

Sigue,  y  rechina  sobre  el  eje  ardiente, 
Con  tardo  paso,  entre  vencida  gente. 

1812. 


ROMANCE  CORTO 


Dulces  ilusiones 
De  amor  y  consuelo 
Que  hicistes  las  dichas 
De  mi  incauto  pecho: 
¿Dónde  habéis  huido 
Con  curso  ligero, 
Como  niebla  leve 
Que  arrebata  el  cierzo? 
¿  Por  qué  bienes  tantos, 
Que  juzgaba  eternos, 
Fueron  más  fugaces 
Que  engañoso  sueño? 
Mal  haya  quien  cifra 
Su  dicha  y  su  anhelo 
En  falsas  promesas 
De  volubles  pechos: 
En  blandas  caricias, 
Que  aleves  mintiendo, 
Traidoras  ocultan 
Horrible  veneno. 
¿  Dónde  están,  ingrata, 
Dónde  tus  extremos? 
¿Dónde  tus  ofertas? 
¿Dó  tus  juramentos? 
¡Ay  de  mí  infelice, 
Que  en  amor  ardiendo, 
Bebí  de  tus  labios 
Engaños  sin  cuento! 
¡Ay,  tú  me  robaste 
Mi  bien,  mi  sosiego, 
El  alma  y  la  vida, 
Con  halago  tierno: 
Tú  me  los  robastes 
Y  ufana  riendo, 


Te  gozas  ahora 
Con  mi  llanto  acerbo. 
Oh,  mujer  terrible, 
Más  que  el  tigre  fiero, 
¿  Por  qué  me  inspiraste 
Tan  horrible  incendio, 
Si  era  nieve  helada 
Tu  alevoso  seno? 
¿Por  qué  me  ofrecías 
Aquel  mar  inmenso 
De  dichas  sin  tasa, 
De  amores  eternos?... 
¡Cruel!...  ¿Te  complaces, 
Tu  gozo  está  puesto 
En  hacer  dichosos 
Tan  sólo  un  momento, 
Porque  sean  mayores 
Sus  desdichas  luégo?... 
Juegas  con  las  almas, 
Desgarras  los  pechos, 
Ofreces  delicias, 
Das  sólo  tormentos; 
Inspiras  amores, 
Estás  libre  de  ellos, 

Y  haces  infelices... 
¡  Bárbaro  recreo! 
Sigue,  ingrata  y  dura, 
Tanto  mal  haciendo, 
Miéntras  yo  mezquino, 

Y  abrasado  y  ciego, 
Perdido  te  adoro, 

Y  en  llanto  deshecho, 
Muriendo  á  tus  plantas 
Tus  triunfos  completo. 


1814. 


NAPOLEON  DESTRONADO 


¿En  dónde,  en  dónde,  oh  Sena  esclarecido, 
El  que  de  duelo  y  orfandad  cubría 
Tus  márgenes,  está?  ¿Dó  está  el  aleve, 
Que  hizo  tu  excelso  nombre  aborrecido 
En  cuanto  alumbra  el  sol,  y  el  mar  enfria? 
¿El  que  con  planta  impura 
El  dosel  profanó  de  Clodoveo, 

Y  ardiendo  en  el  deseo 

De  ver  gemir  ante  sus  piés  la  tierra, 
El  orbe  conmovió  con  cruda  guerra, 
Dejó  desiertos  tus  mezquinos  lares, 

Y  de  sangre  inundó -regocijado 

El  ancho  mundo  y  los  profundos  mares? 

Alzó  la  frente  bárbara  el  impío, 

Y  de.  la  antigua  Galia  en  los  escombros 
Aseguró  los  piés;  la  torva  vista 

En  derredor  tendió;  y  «¿al  brazo  mió 

Quién  habrá  tan  osado  que  resista? 

Ni  áun  el  rayo  de  Dios  me  causa  asombro,» 

Dijo  Napoleón.  Al  carro  horrendo 

De  Mavorte  feroz  subió  arrogante, 

Agitó  la  cuadriga  resonante, 

Y  á  su  terrible  estruendo 
Los  robustos  temblaron, 

Los  altos  y  los  fuertes  se  humillaron, 


Que  de  terror  y  asombro  el  orbe  llena, 
Como  raudo  torrente 

Que  rompe  hinchado  el  cauce  que  lo  enfrena 

El  Nilo  vió  su  encono  fulminoso, 

Y  de  cálida  sangre  enrojecida 
La  frígida  corriente, 
Arrastró  al  mar  undoso 

Rompidos  carros,  miembros  palpitantes, 
Cascos  hendidos,  bárbaros  turbantes. 
Los  Alpes  vieron  su  enriscada  frente 
Vilmente  hollada,  y  su  poder  deshecho; 

Y  las  fértiles  cumbres  de  Apenino 

Se  humillaron  también,  y  con  despecho 
Vieron  la  muerte  del  poder  latino. 
El  Danubio  después  las  turbias  ondas 
Volvió  medroso  á  su  primera  fuente; 
Que  al  monstruo  vió  talar  ambas  riberas. 

Y  el  Vístula  pasmado, 

Su  curso  entre  carámbanos  cubría, 
Del  belísono  estrépito  asustado. 

¡Ay,  que  el  genio  del  mal  al  Mediodía 
Revuelve  su  furor!...  Ya  sus  banderas 
Las  cumbres  del  adusto  Pirineo 
Profanaron  también,  y  el  nuevo  Atila 
Pisa  de  Iberia  la  mansión  tranquila. 
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¿Y  qué,  gran  Dios,  no  miras  al  impío? 

¿No  escuchas  al  blasfemo 

Decir:  «Ni  al  rayo  temo; 

¿Quién  podrá  resistir  al  brazo  mió, 

Quién  contra  mí  levantará  la  frente, 

Si  yo  soy  el  señor  omnipotente?» 

Mas  ¡ah!  que  ya  su  iniquidad  el  colmo 
Llenó  de  tu  bondad,  y  ya  tu  ira 
Prepara  la  venganza  y  el  castigo. 
Alzad  á  Dios  las  manos  ¡oh  naciones! 
A  quien  de  sangre  y  de  dolor  y  espanto 
Cubrió  el  bárbaro  atroz.  Vuestro  enemigo 
También  lo  es  de  su  nombre  sacrosanto. 

Y  con  fragor  tremendo 

Del  huracán  sobre  las  negras  alas 
El  carro  del  Señor  viene  corriendo, 

Y  rásganse  las  nubes,  y  agitando 

El  mar  hinchado  sus  bramantes  ondas, 
El  enojo  de  Dios  está  anunciando. 
Pálido  el  sol  suspende  el  movimiento, 

Y  se  estremece  el  alto  firmamento, 
Que  Jehová  empuña  la  trisulca  llama, 

Y  por  los  raudos  vientos  se  derrama 
Su  acento,  semejante 

Al  trueno  retumbante 
Abortador  de  rayos, 

Y  al  estruendo  de  carros  y  caballos, 
Que  corren  á  la  lid,  y  dice:  «Sea 
Castigado  el  soberbio, 

Y  confundida  su  impiedad  se  vea.» 

El  mandato  de  Dios  obedeciendo, 
España  apresta  sus  valientes  haces 
Contra  la  iniquidad.  Y  los  britanos 
Las  regiones  del  mar  luégo  cubriendo 
Con  el  número  inmenso  de  sus  naves, 

Y  oprimiendo  las  crespas  y  altas  olas, 
Se  unieron  á  las  huestes  españolas, 
Que  gallardas  volaron  al  combate : 

Y  su  denuedo  abate 

El  gran  poder  del  bárbaro,  y  huyeron, 

Y  con  pavor  cayeron, 

Como  á  los  piés  del  segador  las  mieses 
En  los  tostados  campos  de  Castilla, 
Los  que  triunfos  le  dieron  tantas  veces, 
Los  satélites  fieros  que  acaudilla. 

1  ambien  el  lusitano  airado  y  fiero 
Los  combatió  y  triunfó.  Luésro  lio-ere 


Corre  á  la  lid  el  guerreador,  que  habita 

En  la  Zembla  polar  al  sol  vedada; 

Corre  al  combate  el  indomable  Escita, 

Que  en  el  Rifeo  monte, 

Señor  eterno  de  erizada  nieve, 

.La  amarga  sangre  de  las  fieras  bebe ; 

Y  vuelan  á  la  lid  los  que  vencieron 

En  Praga  y  en  Rosbac:  que  la  venganza 
Del  Dios  de  Abraham  los  llama  á  la  pelea, 

Y  arma  sus  diestras  de  invencible  lanza. 

Oye  el  tirano  el  gran  rumor,  y  vuelve, 
Y'  el  rayo  vengador  siente  en  su  seno 
De  mudo  espanto  lleno: 

Y  teme,  y  tiembla,  y  calla,  y  palidece, 
Se  hiela,  y  se  estremece, 

Y  mira  por  doquier  á  sus  guerreros 
Huir  desalentados 

Arrojando  la  malla  y  los  aceros. 

Y  al  ver  hollada  la  corriente  fria 

Del  espumoso  Rheno,  y  á  tí,  oh  Sena, 
Libre  de  la  cadena, 
Que  con  tus  propios  hijos  te  imponía, 
Cayó  precipitado 

Del  trono  con  horrores  sustentado. 

Canta  conmigo,  oh  Galia  venturosa, 
Dulcísimas  canciones, 
Himnos  de  gratitud  al  Sér  eterno, 
Que  al  yugo  te  arrancó.  Cantad,  naciones, 
La  gloria  del  Señor.  Su  fuerte  diestra, 
Que  de  Senacherib  hundió  la  frente, 

Y  que  en  la  mar  rugiente 

Sepultó  á  Faraón  con  mudo  espanto, 
Ha  confundido  al  bárbaro  orgulloso 
Que  os  llenó  de  dolor,  de  sangre  y  llanto, 

De  luto  y  de  viudez       ¡Ah,  que  no  fuera 

Capaz  mi  rudo  acento 

De  ensordecer  el  animoso  viento 

Y  el  ronco  hervor  del  piélago  espantoso! 
Al  atrevido  azor  alas  pidiera, 

Y  con  ellas  volara  presuroso, 

Sin  temer  de  Titán  la  viva  lumbre, 
De  Pirinéo  á  la  elevada  cumbre, 

Y  allí  al  són  de  la  cítara  de  Apolo 
Entonara  canciones  de  alegría, 
Que  sonaran  en  uno  y  otro  polo, 

Y  donde  nace,  y  donde  muere  el  dia. 

1812. 
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A  esconder  su  lumbre  pura 
En  ocaso  caminaba 
Febo  hermoso,  entre  celajes 
Matizados  de  oro  y  grana; 

Cuando  orillas  de  la  mar, 
Ni  quieta  ni  alborotada, 
Aunque  sus  blancas  espumas 
A  las  peñas  azotaban; 


A  un  tronco,  que  en  la  ribera 
Una  borrasca  lanzara, 
Tirsi,  ausente  y  afligido, 
Amarró  su  pobre  barca. 


Y  en  tanto  que  con  los  remos 
Juegan  las  olas  amargas, 
Salpicando  placenteras 
Del  corvo  lado  las  tablas, 

De  este  modo  al  manso  viento, 
Que  en  las  rocas  y  en  las  aguas 
Retozaba  bullicioso, 
Refrescando  aquellas  playas, 

Cantó  el  triste  pescador, 
Sin  que  nadie  le  escuchara, 
Lanzando  un  tierno  suspiro 
De  lo  profundo  del  alma: 


¡Ay  de  mí!  que  vivo  ausente 
En  esta  costa  lejana, 
De  aquellos  divinos  ojos. 
Por  quien  mi  pecho  se  abrasa, 

Y  que  tal  vez  cuando  vuelva, 
Después  de  ausencia  tan  larga, 
Encontraré  desengaños 

Si  el  corazón  no  me  engaña; 

Pues  aunque  mi  amado  dueño 
Me  juró  eterna  constancia, 
Cuando  de  sus  dulces  brazos 
Me  separó  la  desgracia, 

Y  aunque  escuché  sus  gemidos 

Y  vi  sus  amantes  ansias, 
Cuando  el  cierzo  mi  barquilla 
De  su  vista  arrebataba; 

Es  mujer,  estoy  yo  lejos, 
Amadores  no  le  faltan, 

Y  cuando  no  ven  los  ojos, 

Se  hiela  el  pecho,  y  el  amor  se  cansa. 

Lleva  mis  lamentos  tristes 

Y  estas  dudas  que  me  asaltan, 
Céfiro  blando,  á  aquel  suelo 
Donde  está  su  hermosa  causa. 

Y  si  orillas  de  los  mares 
Ves  la  que  me  abrasa  el  alma, 
Aún  puesto  en  mí  el  pensamiento, 
De  mi  amor  aún  no  olvidada; 

Díle  que  mire  á  las  rocas, 
En  quienes  no  hacen  mudanza 
Ni  de  la  mar  los  embates, 
Ni  de  los  vientos  la  saña. 

Que  á  ser  firme  aprenda  de  ellas, 

Y  que  aprecio  jamás  haga 
De  las  ondas  variables, 
Ejemplo  de  la  inconstancia: 
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Pues  ora  risueñas  juegan, 

Y  las  arenas  esmaltan 
Con  caracoles  y  conchas, 

Y  con  espumas  de  plata; 

Y  ora  con  estruendo  horrible, 
Ennegrecidas,  hinchadas, 
Castigan  la  misma  arena, 
Que  ántes  humildes  besaban. 


Díselo  así,  manso  viento, 
Díselo,  si  es  que  te  encargas 
De  tristezas  de  un  ausente... 
Mas  ¡ay!  no  le  digas  nada, 

Que  es  mujer,  estoy  yo  léjos, 
Amadores  no  le  faltan, 
Y  cuando  no  ven  los  ojos, 
Se  hiela  el  pecho,  y  el  amor  se  cansa. 


1814 


ESPAÑA  TRIUNFANTE 


COMPOSICION    PREMIADA    POR    LA    SOCIEDAD    ECONÓMICA    DE  SEVILLA 


Goza  feliz,  esclarecida  España, 
En  dulce  paz  los  ínclitos  laureles 
A  tu  constancia  y  tu  valor  debidos: 
Del  bélico  furor  la  horrenda  saña 
Supieron  derrocar  tus  hijos  fieles, 
Que  de  valor  y  de  lealtad  vestidos, 
Volaron  atrevidos 
A  defender  tu  libertad  augusta, 

Y  á  tus  plantas  rindieron 

A  los  audaces,  que  agresión  injusta 
A  tu  excelsa  grandeza  hacer  quisieron. 

¡  Ay,  cuán  en  vano  el  opresor  del  mundo, 
Desde  la  enhiesta  y  enriscada  cumbre 
De  Pirene,  sus  ojos  espantosos 
Tendió  á  tu  fértil  suelo!  Furibundo, 
De  sus  haces  juntó  la  muchedumbre, 

Y  á  sus  caudillos  fieros  y  ambiciosos, 
En  tu  daño  animosos, 

Les  dijo:  «En  sangre  inúndense  estos  llanos: 
Señor  de  España  sea: 

Y  atada,  y  con  cadenas  á  las  manos 
Su  gloria  al  carro  de  mi  triunfo  vea. » 

Tronó  la  áspera  cima,  y  retumbaron 
Las  cóncavas  cavernas  á  su  acento, 
Cual  suena  el  ronco  mar.  Las  forajidas 
Huestes  al  campo  ibero  se  arrojaron, 
Del  modo  con  que  suele  el  raudo  viento 
Arrojarse  á  las  selvas  extendidas, 

Y  á  las  mieses  crecidas: 

Mas  de  pronto  su  saña  contuvieron, 

Y  «sinceros  amigos  nos  finjamos, 

Y  es  más  seguro  el  triunfo, »  se  dijeron; 
«El  puñal  entre  olivas  escondamos.» 

Tomo  I. 


¡Heroicos  Carpetanos!  ¡Gloria  eterna 
A  vuestro  egregio  y  esplendente  brio! 
Vuestro  nombre  al  través  de  las  edades, 
Con  luz  inextinguible  y  sempiterna 
Brillará,  cual  la  estrella  del  estío 
En  medio  de  la  niebla.  Las  maldades, 
Las  negras  falsedades 
De  los  pérfidos  galos  conociendo, 
Libertad  y  venganza 
Gritasteis  denodados,  y  el  horrendo 
Monstruo  tembló  vuestra  inmortal  pujanza. 

Inermes,  y  sin  trompa  ni  estandarte, 
Sin  doble  cota,  ni  bruñido  acero, 
Disteis  el  pecho  á  la  tremenda  muerte. 
Pasmó  vuestro  denuedo  al  fiero  Marte; 
El  valiente  gimió,  rindióse  el  fuerte, 

Y  huyó  cobarde  el  bárbaro  guerrero, 

Y  el  caballo  ligero 

Con  las  espuelas  tímido  afligía. 
Ni  edad,  ni  sexo  ¡oh  gloria! 
Ocioso  estuvo  en  tan  infausto  dia: 
¡Dia  de  horror  y  de  eternal  memoria! 

Vuestro  valor,  vuestro  heroísmo  empero 
Cedió  á  la  muchedumbre,  que  orgullosa, 
La  máscara  del  todo  derribando, 
Vengó  su  afrenta  con  estrago  fiero. 
Desarmada  la  diestra  poderosa, 
Que  armada  huyeran  de  pavor  temblando, 
Entre  el  pérfido  bando 

Os  llevaron...  ¡Ay  Dios!...  En  sangre  triste 
Feroces  se  bañaron... 
¡Oh  blanca  luna,  con  horror  lo  viste! 
¡Oh  mayo,  tus  verjeles  lo  lloraron! 
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Salve,  mártires  santos,  inmolados 
Por  la  quietud  del  mundo... ¡Oh  tú,  Velarde! 
¡Oh  Daoiz!...  ¿Qué  pecho  virtuoso, 
Al  prorumpir  en  nombres  tan  sagrados, 
En  patriotismo  y  gratitud  no  arde? 
Cual  de  leve  centella  presuroso 
El  fuego  desastroso, 
Agitado  del  ábrego  sonante, 
Con  destructora  llama 

Y  estallidos  y  horror,  en  corto  instante 
Por  la  tostada  Céres  se  derrama; 

Del  mismo  modo  vuestra  sangre  ardiente 
Se  extendió  por  los  términos  de  Hesperia, 
Germinando  heroísmo  y  osadía. 
Gritó  venganza  la  asturiana  gente, 

Y  resonó  venganza  Celtiberia: 
Guerra  y  venganza  el  Turia  repetía, 

Y  venganza  decía 

El  viento  ronco  en  la  imperial  Toledo; 

Y  guerra  el  padre  Bétis 

Dende  Segura  con  marcial  denuedo, 
Hasta  llegar  al  término  de  Tétis. 

¡Bailén!...  ¡Bailén!  Tus  selvas  aún  blanquean 
Con  los  despojos  de  la  excelsa  gloria 
Que  Bética  ganó  con  alto  nombre. 
En  los  siglos  futuros,  cuando  sean 
Otras  generaciones,  tu  memoria 
Será  padrón  que  al  crudo  tiempo  asombre : 
Cuando  tu  suelo  escombre 
Con  dura  reja  el  labrador  cansado, 
Huesos  enmohecidos 

Y  rotas  armas  volcará  el  arado, 
Estallando  con  lúgubres  sonidos. 

Al  punto  el  paso  de  los  bueyes  lentos 
Detendrá  el  labrador,  y  allí  juntando 
Sus  hijos,  les  dirá:  «Ved,  hijos  mios, 
Aquí  tenéis  patentes  los  cimientos 
De  nuestra  independencia.»  Y  recordando 
Tanta  hazaña  sin  par,  tan  altos  brios, 

Y  los  copiosos  rios 

De  sangre  allí  vertida,  ilustres  hechos 
Contará  de  los  héticos  varones; 

Y  de  los  jovencillos  en  los  pechos 
Palpitarán  los  tiernos  corazones. 

¡Venerables  escombros  y  ruinas 
De  eterna  gloria!  ¡Sin  igual  ejemplo 
De  heroísmo  y  constancia!  ¡Oh  tú,  Gerona! 
¡Oh  Sansueña!...  Cantad,  musas  divinas, 


Cantad  del  Pindó  en  el  sagrado  templo 
Estos  nombres  de  honor...  Allí  Belona 
Sus  huestes  amontona 
En  vano;  que  su  furia  se  quebranta 
Cual  onda  hinchada  contra  altiva  peña. 
Oh  fama,  ó  enmudece,  ó  sólo  canta 
Los  nombres  de  Gerona  y  de  Sansueña, 

Tamames,  y  Abisval,  y  Talavera, 

Y  Chiclana,  y  Valencia,  y  Arapiles, 

Y  donde  fué  Manresa  desgraciada, 

Y  Lerin:  y  Sampayo,  y  Albuhera, 
Campos  de  horror  á  los  traidores  viles, 
Que  osaron  profanar  la  patria  amada: 
Correrá  apresurada 

La  serie  de  los  siglos;  tronos,  reyes, 
Mares,  planetas,  se  verán  mudados, 
Cambiando  el  orbe  sus  eternas  leyes, 
Mas  nunca  tales  nombres  olvidados. 

Glorioso  Herrasti,  heroico  La-Carrera, 
Alvarez  inmortal...  ¡Ah!  Desde  el  cielo 
Do  á  par  de  los  Pelayos  y  Guzmanes, 
Coronados  de  palma  duradera, 
Gozáis  ya,  libres  del  humano  velo, 
El  galardón  debido  á  los  afanes 
Con  que  los  capitanes 
Suben  de  gloria  á  la  sublime  cumbre; 
Permitid  que  mi  labio  humilde  os  nombre, 
Aunque  el  brillar  de  vuestra  viva  lumbre 
Pasme  mis  ojos,  y  mi  pecho  asombre. 

Inclita  patria,  España  generosa, 
Así  tus  hijos  el  robusto  pecho 
Al  hierro  agudo  por  librarte  dieron. 
Estos  el  gran  poder  de  la  orgullosa 
Galia  dejaron  á  tus  piés  deshecho, 

Y  su  furor  y  su  altivez  rompieron, 

Y  fuertes  la  rindieron, 

Como  en  el  alto  Líbano  acerada 
Segur  rinde  del  cedro  la  alta  cima, 
Que  de  pomposos  ramos  adornada 
A  las  tronantes  nubes  se  sublima. 

Ellos,  ellos,  oh  patria,  derrocaron 
Al  opresor  de  la  anchurosa  tierra, 
Su  soberbia  cual  humo  disipando, 

Y  del  fiero  invasor  la  furia  hollaron 

Con  sangre  y  hierro  y  con  constante  guerra; 

Y  hazaña  con  hazaña  entrelazando, 
Al  augusto  Fernando 
Volvieron  denodados  á  tu  suelo; 
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Y  con  el  juntamente  en  dulce  día 
Tu  grato  afán,  tu  plácido  consuelo, 

Y  la  paz,  y  el  descanso,  y  la  alegría. 

Álcese  en  la  elevada  y  agria  frente 
Del  nimboso  Pirene  un  monumento, 
Que  domine  el  Tirreno,  y  mar  de  Atlante, 
Aún  más  que  los  egipcios  eminente; 

AL  MI  SI 

¿Quién  podrá  dignamente 
Cantar  tu  heroico  nombre,  ¡oh  patria  mia! 

Y  tu  gloria  esplendente, 
Aún  más  que  el  claro  dia, 

En  cuanto  alumbra  el  sol,  y  el  mar  enfria? 

Tú  sola,  egregia  España, 
Al  opresor  del  mundo  te  opusiste, 
Despreciando  su  saña: 

Y  sus  lauros  volviste 

En  vil  oprobio,  y  su  furor  rompiste; 

Como  el  áspera  roca 
Rompe  del  ronco  mar  onda  rugiente, 
Que  con  audacia  loca, 

Y  rápida  corriente 

La  embiste,  y  su  furor  es  impotente. 

Tembló  la  enhiesta  cumbre 
De  Pirene,  los  valles  retumbando 
A  la  gran  muchedumbre, 
Que  en  tu  daño  volando 
Fué  tus  tranquilos  campos  inundando. 

Mas  ¡ay!  la  Galia  fiera 
De  tu  valor  y  esfuerzo  temerosa, 
Cubrió  la  faz  guerrera 
Con  máscara  engañosa, 
Brindándote  amistad  y  paz  dolosa. 

Y  luégo  alevemente 
Cuando  te  vió  adormida  en  sus  halagos, 
De  tu  sangre  inocente 
Con  bárbaros  estragos, 
I  lizo  en  tu  triste  suelo  horrendos  lagos. 

El  tardo  Manzanares 
Fué  el  primero  que  vió  tu  alevosía; 
Después  que  entre  sus  lares 
Te  acogió,  Galia  impía, 

Y  aún  los  brazos  amigos  te  extendía. 


Y  el  bélico  furor  allí  sangriento 
Con  cadenas  de  bronce  resonante 
Atado,  el  rechinante 

Diente  ejercite  en  férreos  eslabones; 

Y  á  tí,  España,  la  paz,  á  tí  debemos, 
Allí  escriban  del  mundo  las  naciones, 
La  dulce  libertad  en  qtie  nos  vemos. 

1S14. 

O  ASUNTO 

Mas  ¡oh  furor!  entonce 
Víctimas  mil  cayendo  á  tu  cuchilla, 
Viste  pechos  de  bronce 
Dó  no  cupo  mancilla; 
Sí  gloria  eterna  que  por  siempre  brilla. 

Y  de  aquellos  torrentes 

De  sangre  heroica  que  cruel  vertiste, 
Millones  de  valientes 
Nacer  contra  tí  viste 

Y  el  justo  pago  á  tu  traición  cogiste. 

El  sacrosanto  fuego 
Del  odio  y  la  justísima  venganza 
Voraz  contra  tí  luégo 
Cundió,  sin  más  tardanza 
Que  llama,  que  á  la  seca  miés  avanza. 

Y  animosos  volaron 

Los  hijos  de  la  hispana  monarquía, 

Y  ansiosos  se  saciaron 
De  sangre  tuya  impía, 
Abatiendo  tu  orgullo  y  ufanía; 

Como  suele  violento 
En  el  alto  Moncayo  peñascoso, 
El  resonante  viento 
Abatir  el  añoso 

Pino,  que  al  cielo  alzábase  orgulloso. 

Y  seis  veces  cumpliendo 

Su  curso  la  cuadriga  refulgente, 
Estuvo  siempre  viendo 
En  tu  daño  inclemente 
Gozarse  leda  la  española  gente. 

Bailón,  y  Talavera, 
Tamames,  Abisval,  Heras,  Chichina, 

Sampayo  y  Albuhera  

¡Ay,  que  la  voz  humana, 

Que  intenta  pronunciaros  os  profana! 
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¡Oh  campos  de  victoria, 
Do  los  hesperios  ínclitos  pendones 
Lograron  alta  gloria! 
Eternas  bendiciones 
Os  darán  mil  y  mil  generaciones. 

Y  «Aquí  fué  la  venganza, 
Al  miraros  dirán;  aquí  rindieron 
Su  bárbara  pujanza 
Los  que  aleves  quisieron 
La  patria  encadenar,  aquí  cayeron. » 

¡Oh  Sansueña!  ¡oh  Gerona, 
De  la  española  independencia  escudo! 
Vuestro  valor  pregona, 
Hollando  al  tiempo  crudo, 
Tanta  rüina  con  silencio  mudo. 

Vuestra  gloria  esplendente 
Venciendo  de  los  siglos  la  espesura, 
Brillará  eternamente, 
Cual  brilla  en  noche  oscura 
Del  sangriento  Orion  la  lumbre  pura. 

Inmortales  varones, 
Que  de  constancia  y  heroísmo  armados 
Siguiendo  los  pendones 


De  la  patria,  inmolados 
Fuisteis  en  sus  altares  adorados: 

Salve  y  quietud,  ¡oh  manes! 
De  vuestra  ilustre  sangre  el  fiel  tributo, 
Vuestro  valor  y  afanes 
Dieron  opimo  fruto: 
Dígalo  el  Sena,  y  su  amargura  y  luto. 

Su  poder  indomable 
Hundióse  á  vuestro  esfuerzo  sin  segundo, 
Cual  peña  inmensurable 
Húndese  al  mar  profundo, 
Herida  por  el  rayo  furibundo. 

¡Oh  patria!  excelsa  España, 
Goza,  goza  feliz  tantos  laureles, 
Que  á  pesar  de  la  saña 
De  los  hados  crueles, 
Ganaron  para  tí  tus  hijos  fieles. 

Sí;  ya  tu  régia  planta 
Sobre  rompidas  armas  estribando, 
Y  la  inicua  garganta 
De  tu  opresor  hollando, 
La  admiración  del  mundo  estás  gozando. 

1814 
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SONETO 

Líbrase  al  soplo  del  airado  viento 
Con  vuelo  raudo,  con  mortal  latido, 
Huyendo  arrebatada  hácia  su  nido, 
La  tímida  paloma  sin  aliento. 

Huye  porque  del  alto  firmamento 
De  entre  cárdenas  nubes  desprendido, 
Sobre  las  pardas  alas  sostenido 
Baja  en  su  busca  el  alcotán  sangriento. 

Pero  cuando  la  sigue  cariñoso 
Tierno  palomo  con  arrullo  blando, 
Amorosa  le  aguarda  y  palpitante. 

Toma  de  ella  lección,  ¡oh  dueño  hermoso! 
Del  que  fuere  enemigo  huye  volando; 
Mas  no  de  mí,  que  soy  tu  fino  amante. 

1814 

ROMANCE 


Por  en  medio  de  una  vega, 
Que  dos  risueños  collados 
Defienden  del  ronco  impulso 
De  los  cierzos  y  los  austros, 

Corre  entre  juncias  y  heléchos 
El  Genil  gracioso  y  manso; 
Para  dar  al  padre  Bétis, 
No  tributo,  sino  abrazos. 

En  su  márgen  venturosa, 
Do  sólo  el  céfiro  blando, 
O  descansa  entre  las  flores, 
O  mece  sauces  y  lauros, 

Tiene  el  mayoral  Antimio 
Su  choza,  aprisco  y  rebaño, 
Con  pastores  que  aventajan 
A  los  que  á  Arcadia  habitaron. 

Hay  también  pastoras  lindas, 
Y  zagalas  de  tal  garbo, 
Que  el  sol,  absorto  en  sus  gracias, 
Suspende  al  verlas  el  paso. 

Y  cuando  gallardas  triscan 
Por  las  selvas  y  los  prados, 
Ora  en  pos  de  los  corderos, 
Ora  ligeras  danzando; 


A  sus  plantas  brota  el  suelo 
Alelíes  y  amarantos, 
Carmines,  gualdas,  jacintos, 
Lirios,  violetas  y  nardos. 

Con  ellas  vive  Dorila, 
Mucha  gracia  y  pocos  años, 
Tormento  de  corazones 

Y  de  las  almas  encanto. 

Pues  desde  que  allá  en  un  bosque, 
O  de  Amatunte  ó  de  Pafos, 
El  hijo  de  la  alma  Venus, 
Con  otros  niños  jugando, 

Perdió  por  pueril  descuido 
Sus  flechas,  aljaba  y  arco ; 
Encontrándose  sin  armas, 
Corrido  y  avergonzado, 

Vino  á  Genil,  y  en  los  ojos 
De  Dorila  el  Dios  tirano 
Ocultóse,  y  ellos  solos 
Le  sirven  de  fuego  y  dardos. 

Yo  los  contemplé  ignorante, 
Fijéme  en  ellos  incauto, 

Y  soy  su  víctima  triste... 

Pastores,  tened  cuidado.  1815 
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EPISTOLA 

A  DON  JOSÉ  DE  VARGAS  Y  PONCE  (') 


He  recibido  tu  donosa  carta, 
ue  es  de  elogios  tal  vez  y  vituperios, 
en  un  todo  extremosa  y  luenga  sarta. 


A  quien,  si  damos  crédito  al  latino 
Cornelio,  y  á  Plutarco  el  candoroso, 
Mil  vicios  y  virtudes  dió  el  destino. 


Q 

Y 

Pues  ni  soy  acreedor  á  los  dicterios 
Tan  acres,  que  me  escribes,  dulce  amigo, 
Ni  á  encomios  tan  gigantes  y  tan  serios. 

Mas  la  amistad  que  te  enlazó  conmigo 
A  tus  ojos  agranda  mis  acciones, 
Aun  las  que  juzgas  dignas  de  castigo. 

Oye  siquiera  cuatro  reflexiones, 
Con  que  espero  sin  duda  contentarte; 
Pues  jamás  te  negaste  á  las  razones. 

Muéstrasme  que  ha  podido  incomodarte, 
Aunque  sin  causa,  amigo,  suficiente, 
(Como  no  he  de  tardar  en  demostrarte) 

El  saber  que  me  he  puesto  ante  la  frente 
Del  útil  toro  con  caballo  y  pica, 
Hiriéndole  con  ánimo  valiente. 

Mas  esto,  aunque  desbarro  fuera,  ¿implica 
Con  el  seguir  las  huellas  de  Lucano, 
O  que  abandono  el  Pindó  testifica? 

El  adherirme  á  un  uso,  sea  villano, 
Que  reina  en  este  suelo,  ¿has  entendido 
Que  marchite,  cual  suele  en  el  verano 

El  fuego  de  Titán  enardecido 
Las  yerbas  y  las  flores,  mis  virtudes, 
Si  es  que  algunas  al  cielo  le  he  debido? 

Razón  será  que  al  punto,  ¡oh  Vargas!  mudes 
De  dictámen,  si  es  tal  el  que  has  formado, 
Pues  se  pasa  de  injusto,  no  lo  dudes. 

Recuerda  el  griego  ilustre  y  celebrado, 
Amor  de  las  helénicas  beldades, 
Que  fué  gloria  de  un  siglo  aventajado. 

Hablo  del  famosísimo  Alcibiades, 
Discípulo  de  Sócrates  divino 
Y.  varón  cual  no  han  visto  las  edades; 


Y  todo  en  grado  heroico.  Valeroso 
Defensor  de  su  patria,  noble  escudo 
De  libertad,  pulido,  generoso, 

Dado  á  las  artes,  elocuente,  agudo, 
Le  vió  con  pasmo  la  ilustrada  Atenas. 
Sobrio,  feroz,  y  luchador  membrudo, 

Sufridor  de  trabajos  y  de  penas 
Le  admiró  Esparta.  Ahogado  en  los  placeres, 
De  galas  y  perfumes,  que  áun  apénas 

Pudieran  tolerarse  en  las  mujeres, 
Cubierto,  y  muelle  y  sin  rubor  yaciendo, 
Vil  juguete  de  Baco  y  de  Citeres, 

A  los  mismos  persianos  excediendo, 
En  Persia  se  mostró:  porque  sabia, 
Según  iba  los  pueblos  recorriendo, 

Acomodarse  á  aquello  que  veia. 
Culto  ateniense  fué;  duro  espartano; 
Vicioso  persa:  todo  lo  reunía. 

No  por  lo  dicho  juzgues  que  tan  vano 
Soy,  que  al  hijo  de  Clynias  me  compare, 
Que  estar  yo  loco  entonces  fuera  llano. 

Ni  presumas,  amigo,  que  yo  ampare 
Con  tal  ejemplo  vicios  perniciosos: 
Lo  malo  es  malo  donde  quier  se  hallare. 


(i)  Es  contestación  á  un  bello  romance  que  escribió  este  literato  id 
autor,  criticándole  su  afición  á  torear  en  el  campo  y  á  derribar  vacas  a 
cabillo  con  la  garrocha,  diversión  muy  grata  á  los  jóvenes  andaluces 
de  aquel  tiempo.  El  romance  empezaba  así: 

Bárbaro  que  así  desluces 
Los  presentes  de  natura, 
Y  en  demonio,  siendo  ángel, 
Tu  torpe  sandez  te  muda: 

Antes  que  tus  nobles  prendas 
Empañe  tanta  locura, 
La  plebeya  y  vil  garrocha 
Niega  á  tus  manos_.  y  escucha:  etc. 
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Pero  á  veces  á  rostros  muy  hermosos 
Un  pequeño  lunar  no  les  afea; 
Por  la  inversa,  los  hace  más  graciosos. 

Y  cuando  nuestra  vista  se  recrea 
Por  un  jardín  florido,  que  lozana 
Flora  con  sus  matices  hermosea, 

Entre  la  rosa  de  co  or  de  grana, 

Y  los  claveles,  murtas  y  azucenas, 
Nos  gusta  la  amapola  aunque  villana. 

Y  tal  vez  en  las  selvas  más  amenas 
Grosera  y  ruda  zarza  hace  contraste 
Grato,  con  lauros,  chopos  y  verbenas. 

Pero  en  verdad,  amigo,  no  acertaste 
En  juzgar  delinquí;  no  he  delinquido: 
Sin  duda  de  mi  acción  no  te  enteraste. 

Si  hubieras,  Vargas,  por  mi  mal  sabido 
Que  en  ancho  circo  destrocé  inclemente 
Lozano  toro  á  la  labor  nacido; 

Si  hubiera  yo,  siguiendo  la  corriente 
De  una  costumbre  bárbara  que  aún  dura 

Y  que  introdujo  la  africana  gente, 

Gozádome,  enemigo  de  natura, 
En  verter  sangre  y  en  ajeno  daño, 
Con  llanto  de  la  triste  agricultura, 

Tu  enojo  y  tu  rigor  no  fuera  extraño, 

Y  el  orbe  entero  abominar  debiera 
Tan  gran  barbaridad,  crimen  tamaño. 

Si  á  tu  noticia  por  ventura  hubiera 
Llegado  que  yo  estaba  confundido 
Entre  la  turba  vil,  baja  y  torera, 

Cual  suele  tanto  noble  envilecido, 
Que  perdiendo  el  respeto  á  sus  mayores 
Desmiente  su  linaje  esclarecido; 

Si  yo,  que  al  són  de  trompas  y  atambores, 
Cabe  el  Tajo  mi  patria  defendiendo, 
Desprecié  de  Belona  los  horrores, 

Y  el  fulminante  brazo  sacudiendo, 
Por  lo  ménos  mostré  no  ser  cobarde, 
Ajena  y  propia  sangre  allí  vertiendo, 


Ahora  degradado  hiciera  alarde 
De  empuñar  vil  estoque  contra  un  toro, 
Fuera  justo  el  enojo  que  en  tí  arde. 

Sin  duda  entonces  el  virgíneo  coro 
Que  habita  el  alta  cumbre  de  Helicona 
Me  negara  indignado  su  tesoro. 

Mas  nada  de  esto  ejecuté;  perdona: 
Escucha  y  notarás,  amigo  amado, 
Que  mi  delito  la  razón  lo  abona. 

El  Bétis  cristalino  y  sosegado 
Con  su  corriente  plácida  y  serena 
Riega  el  suelo  andaluz  afortunado. 

En  él  derrama  grato,  á  mano  llena, 
El  cielo  bienhechor  sus  ricos  dones 

Y  reina  siempre  primavera  amena. 

Selvas  de  rosas,  bosques  de  limones, 
Se  encuentran  por  doquier,  grama  y  verdura, 
Con  mil  maravillosas  producciones. 

Parece  que  concede  la  natura 
Más  virtud  á  esta  tierra  venturosa, 
Que  á  cuantas  ven  del  sol  la  lumbre  pura. 

La  fuerza  de  estas  aguas  poderosa, 
La  que  encierran  llanuras  y  collados, 

Y  una  especie  de  magia  prodigiosa, 

Comunican  tal  fuego  á  los  ganados, 
Que  en  ellas  nacen  y  que  en  ellos  crecen, 
Que  apénas  pueden  ser  nunca  domados. 

Los  tiernos  novillejos  ya  parecen 
Toros  cuyo  furor  el  bosque  aterra, 

Y  de  fieras  el  torvo  aspecto  ofrecen. 

En  tal  estado  de  la  madre  tierra 
No  se  avienen,  sufriendo  la  coyunda, 
A  abrir  los  senos  donde  el  pan  se  encierra. 

Es  primero  preciso  que  confunda 
La  fuerza  humana  tanta  lozanía, 
Tornándole  útil  buey  de  fiera  inmunda. 

En  vano  un  hombre  solo  tentaría 
Domeñar  su  furor  y  alta  braveza, 
Víctima  de  su  arrojo  se  veria. 
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Para  lograrlo  apela  á  la  destreza, 
Sagaz  se  vale  del  bridón  ardiente, 
De  su  rápido  impulso  y  ligereza. 

Para  defensa  empuña  solamente 
Ligera  lanza;  en  pos  del  toro  adusto 
Se  arroja,  le  acomete  de  repente; 

Y  sin  que  su  fiereza  le  dé  susto, 
Le  acosa  hasta  que  logra  derribarlo 

Y  triunfa  en  fin  de  su  furor  robusto. 

Este  medio  tan  sólo  hay  de  domarlo 
Para  la  necesaria  agricultura, 
A  que  le  plugo  al  cielo  dedicarlo. 

En  esta  ocupación,  que  es  harto  dura, 

Y  oficio  indispensable,  aunque  penoso, 
Ayudé  á  los  vaqueros  por  ventura. 

No  cual  dices  insano  y  rigoroso 
Destrocé  el  animal  que  es  grato  á  Céres, 
Antes  bien  le  hice  á  Céres  provechoso. 

Con  esta  explicación,  pues  justo  eres, 
Verás  que  ha  sido  injusto  tu  juicio 

Y  no  condenarás  tales  quehaceres. 

¡Ay!  ¡Cuánto  más  terrible  es  el  oficio 
De  fatigar  las  selvas  y  los  prados, 
Siguiendo  de  Lucina  el  ejercicio! 

¿Qué  daño,  ó  crueldad,  hombres  malvados, 
Os  dan,  decid,  las  aves  inocentes, 

Y  los  tímidos  ciervos  y  venados? 

¿  Por  qué  los  arroyuelos  trasparentes 
Teñís  de  sangre  con  furor  vertida 
De  sencillos  y  tímidos  vivientes? 

¿  Por  qué  dejais  el  aura  ensordecida 
Imitando  los  rayos  y  los  truenos, 

Y  la  luz  con  el  humo  oscurecida? 

No  solamente,  ¡oh  gran  maldad!  serenos 
Vierten  sangre  los  duros  cazadores, 
Sino  de  gozo  y  complacencia  llenos. 

Tal  vez  sencilla  y  tierna  con  clamores 
La  tórtola  publica  su  tormento, 
O  llora  celos,  ó  celebra  amores; 


Tal  vez  en  delicioso  arrobamiento 
La  paloma  á  su  amante  ya  se  entrega 
O  en  pos  tiende  las  alas  por  el  viento, 

Y  el  plomo  silbador  y  raudo  llega 
Que  el  hombre  duro  y  montaraz  fulmina, 

Y  su  amor  y  su  vida  á  un  punto  siega. 

• 

Y  cuando  por  el  llano  y  la  colina 
A  la  cuitada  liebre  persiguiendo 
El  bridón  con  la  espuela  desatina; 

Y  cuando  con  clamor  y  horrible  estruendo 
Los  montes  y  las  selvas  ensordece 

A  la  inocente  cierva  sorprendiendo, 

El  hombre,  ¿fiera  horrible  no  parece? 
¡Cuál  exalta  la  rabia  de  los  perros 

Y  sangre  y  destrucción  sólo  apetece! 

¡Cómo  el  refugio  de  los  altos  cerros 
Busca  la  corza  mísera  y  cobarde, 

Y  las  cuevas  y  lóbregos  encierros! 

Mas  ¡ay!  no  halla  un  asilo  que  la  guarde 
Del  plomo  ó  de  la  flecha  matadora, 
O  del  furor  que  en  los  lebreles  arde. 

Yo  he  visto  ¡oh  Dios!  cómo  la  cierva  llora 
Cuando  siente  su  pecho  traspasado, 
O  sin  vigor  la  planta  voladora. 

Yo  escuché  su  gemido  y  he  temblado... 
La  gula  de  los  hombres  insaciable 
Tan  horrendo  ejercicio  ha  fomentado. 

¿Y  nadie  ¡oh  vicio!  lo  miró  execrable? 
¿Ni  áun  tú  mismo  que  adusto  me  condenas? 
¡Opiniones  del  mundo  miserable! 

Yo  causo  á  un  bravo  toro  daño  apénas, 
Para  tomarlo  productivo  y  bueno, 

Y  tú  de  horror  y  compasión  te  llenas; 

Y  elogiarás  tal  vez  al  que  sereno 
Llena  de  sangre  el  monte  y  la  llanura, 
Para  saciar  su  vientre  ó  el  ajeno. 

Mas  si  tu  enojo,  oh  Vargas,  por  ventura 
Le  motivó  el  juzgar  que  abandonaba 
De  las  artes  y  musas  la  cultura, 
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Y  que  del  todo  al  todo  me  entregaba 
A  estas  rústicas  duras  diversiones, 
Harto  imbécil  tu  mente  me  juzgaba. 

¡Pues  que!  ¿Pueden  jamás  los  corazones 
Que  siquiera  una  vez  hayan  sentido 
De  las  musas  las  tiernas  impresiones 

Abandonarlas  en  el  hondo  olvido 

Y  huir  de  sus  halagos  placenteros? 
¿Quién  tan  bárbaro,  díme,  acaso  ha  sido? 

Yo  las  amé  rendido  en  los  primeros 
Años  de  mi  existencia,  las  he  amado, 

Y  amaré  sus  encantos  lisonjeros. 

Mi  placer  ellos  siempre  y  mi  cuidado 
Han  sido  y  lo  serán.  Ni  los  horrores 
Del  fiero  Marte  en  que  me  vi  empeñado, 

Ni  de  la  adversa  suerte  los  rigores, 
Ni  mis  fatigas  y  penosos  males, 
Ni  del  mundo  falaz  los  sinsabores, 

El  culto  de  las  musas  celestiales 
Me  hicieron  olvidar,  pues  mi  consuelo 
Fueron  siempre  sus  gracias  divinales. 

Y  ahora  que  vivo  en  mi  paterno  suelo 
Donde  moraron  siempre,  ¿imaginaste 
Que  no  han  de  ser  mi  gozo  y  mi  desvelo? 


Pronto  conocerás  que  te  engañaste 
Cuando  escuches  mil  himnos  y  canciones 
Cual  jamás  en  mi  cítara  escuchaste, 

Y  cuando  el  tuyo  y  otros  corazones 
Al  ver  de  doña  Blanca  el  fin  lloroso 
Sientan  de  espanto  y  pena  sensaciones  (i); 

Pues  Melpómene  heroica  el  horroroso 
Suceso  de  esta  reina  desgraciada 
Ha  inspirado  á  mi  acento  lastimoso. 

Ni  tengo  á  la  pintura  abandonada, 
Que  el  lienzo  maticé  con  los  colores 
Retratando  á  Lucrecia  desmayada, 

Luchando  con  la  muerte  y  sus  horrores, 

Y  aquella  heroica  sangre  derramando, 
Salud  de  esclavos,  muerte  de  opresores. 

Ya  miro  que  te  vas  desenojando, 

Y  que  como  á  las  flores  manso  viento, 
La  risa  está  tus  labios  halagando... 

¿No  es  verdad,  Vargas?  di,  ¿quedas  contento? 

Córdoba,  Marzo,  1817. 


(1)  Esta  tragedia,  titulada  Doña  Blanca,  la  tercera  que  escribió  el 
autor,  se  ha  perdido,  desapareciendo  el  manuscrito  en  el  robo  que  pa- 
deció su  equipaje  en  el  rio  de  Sevilla  el  dia  de  San  Antonio  del 
año  23. 
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AL  REY  NUESTRO  SEÑOR  (i) 


QUE  SE  DIGNÓ  PRESENCIAR  EL  EJERCICIO  GENERAL  DE  LOS  ESCUADRONES  DE  LA  GUARDIA  DE  SU  REAL  PERSONA, 
HONRÁNDOLOS  EN  SEGUIDA  CON   PONERSE  Á  SU  CABEZA 


Dad,  sagradas  deidades  de  Helicona, 
Vuestro  sublime  aliento  al  pecho  mió, 
Para  cantar  al  ínclito  Fernando. 
Llegue  mi  voz  á  la  encumbrada  zona, 
Del  abrasado  Sur  al  Norte  frió 
Su  nombre  por  la  esfera  derramando ; 

Y  la  lira  pulsando 

En  las  alas  del  viento, 
El  estruendo  hervoroso 
Del  mar  venza  mi  acento, 

Y  el  ronco  trueno,  y  huracán  silboso; 

Y  el  nombre  augusto  de  Fernando  suene, 

Y  de  un  polo  á  otro  polo  el  orbe  llene. 

Tu  excelso  nombre,  oh  Rey,  oh  Rey  amado, 
Predilecto  de  Dios,  que  al  monstruo  horrendo, 
Que  al  abrazarte  en  bárbaras  cadenas 
Tornó  el  abrazo  fraternal,  airado 
Lanzó  su  rayo  vengador,  hiriendo 
Aquella  torva  frente;  y  ni  áun  apénas 
Su  nombre  existe...  Escenas 
De  dolor  y  de  gloria, 

Y  á  un  tiempo  de  alegría, 
¡Cuál  llenáis  mi  memoria 

En  este  fausto  y  apacible  dia!... 

¿  Dó  me  arrebata  el  mimen  sacrosanto, 

Que  el  tiempo  que  ya  fué  torna  á  mi  canto?... 

Estas  plazas,  oh  Rey,  de  Mantua  augusta, 
Yo  vi  de  sangre  y  mortandad  cubiertas, 
Cuando  en  hierros  tus  hijos  te  miraron. 
Aquí  la  furia  aleve  y  saña  injusta 
De  tu  opresor  se  vieron  descubiertas, 

Y  sus  haces  belígeras  temblaron. 
Ardorosos  gritaron 

Tus  valientes:  Venganza; 
Armas  les  da  su  brio, 
Arrollan  la  pujanza 

(i)  Esta  composición,  escrita  á  insinuación  del  Rey,  y  que  tuvo  la 
honra  de  ser  leida  á  SS.  MM.,  teniendo  la  bondad  la  misma  Reina  de 
alumbrar  con  una  vela  que  con  sus  reales  manos  alcanzó  de  un  cande- 
labro, no  mereció  la  aprobación  del  juez  de  imprenta,  quien  prohibió 
su  publicación.  Este  incidente  ocasionó  una  polémica  muy  original  en- 
tre el  autor  y  el  juez,  en  que  intervino  el  célebre  literato  D.  Manuel 
María  de  Arjona,  y  que  divirtió  mucho  al  rey  Fernando.  Quien  final- 
mente cortó  generosamente  la  controversia,  mandando  terminantemen- 
te la  impresión. 


Del  triunfador,  y  su  alto  poderío; 

Y  mancebos,  y  vírgenes,  y  ancianos 
Sangre  cálida  ostentan  en  las  manos. 

Y  entre  tanto  que  Dios  era  tu  escudo, 
Custodiando  tu  vida  idolatrada, 

Y  tu  apenado  pecho  confortando, 
Al  arcángel  su  lanza  dió,  ceñudo 
Miró,  y  tembló  la  angélica  morada, 
El  trueno  de  su  enojo  retumbando; 

Y  el  aquilón  bramando, 
Al  ministro  glorioso 
De  la  ira  omnipotente 
Condujo  presuroso, 

Más  brillante  que  el  sol  en  el  Oriente, 

Sobre  sus  alas  al  hesperio  suelo, 

Sin  tí  en  triste  orfandad  y  hundido  en  du 

Y  en  la  yerta,  enriscada  y  agria  cumbn 
Del  nivoso  pinífero  Fonfria 

Dió  el  grito  de  la  guerra.  Retumbaron 
Las  hondas  cuevas,  y  la  viva  lumbre 
De  su  frente  ofuscó  la  luz  del  dia. 
El  acento  tus  hijos  escucharon, 

Y  en  tu  auxilio  volaron 
Los  de  Turia,  y  de  Ibero, 

Y  de  Genil,  y  Betis, 

Y  de  Miño,  y  de  Duero, 

Y  los  que  baña  la  azulada  Tetis, 

Y  los  de  Tajo,  y  los  de  la  alta  Sierra, 

Y  á  la  venganza  van  gritando:  Guerra. 

Y  cual  suele  el  Océano  espumoso, 
Por  cien  contrarios  vientos  agitado 
Alzar  ferviente  con  horrible  estruendo 
Montañas  bramadoras,  y  furioso 
Combatir  el  escollo  agigantado, 

Y  hundirlo  en  el  abismo;  tal,  ardiendo 
En  enojo  tremendo, 

Las  huestes  se  lanzaron 

Sobre  tus  opresores : 

En  sangre  se  inundaron 

Valles  y  cumbres:  hórridos  clamores 

Retumban  por  doquier;  y  armas  y  saña, 

Y  exterminio  y  horror  cubren  á  España. 
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¡Ay,  cuánto  afán,  y  hazañas,  y  fatigas 
Costaste  á  tu  nación!...  todo  lo  inunda 
De  la  devastación  el  gran  torrente; 

Y  como  el  segador  abate  espigas, 
El  filo  de  la  muerte  furibunda 

Troncha  esforzados...  ¡Ay!  cuánto  valiente 
A  su  impulso  inclemente 
Cayó,  cual  en  la  sierra 
De  Moncayo  los  pinos, 
Si  el  Noto  le  hace  guerra, 

Y  ciento  á  ciento  arrastra  á  remolinos! 
Mas  no  cesa  la  lid:  do  mil  perecen, 
Otros  mil  á  vengarlos  aparecen. 

En  castillos  las  chozas  de  pastores, 
Los  cayados  en  lanzas  se  tornaron. 
Nadie  evita  el  combate.  Hundido  el  muro, 
Ni  se  rinde  á  los  bronces  tronadores; 
Las  huestes  rotas  nueva  lid  buscaron: 

Y  no  hay  ceder.  En  el  silencio  escuro 
El  Orion  y  Arturo 

Ven  combatir.  La  aurora 

Ve  combatir.  La  lumbre 

Del  sol  desde  que  dora 

De  Pirineo  la  fragosa  cumbre, 

Hasta  que  hunde  en  el  mar  su  carro  ardiente, 

Ve  combatir  á  la  española  gente. 

De  los  que  en  el  combate  perecían 
Los  manes,  aún  de  sangre  salpicados, 
Desde  las  rotas  nubes  alentaban 
A  los  que  en  él  tenaces  persistían, 

Y  contra  el  fiero  Marte  denodados, 

Y  contra  el  infortunio  peleaban, 

Y  constantes  clamaban : 
No  haya  tregua.  Y  sañudos 

Y  firmes  no  cedieran, 

Y  los  embates  crudos 

De  la  áspera  fortuna  resistieran  ; 
Como  suele  en  los  montes  de  Castilla 
Al  huracán  la  octava  maravilla. 

Confusión,  heroísmo,  sangre,  duelo, 
Altísima  constancia,  valentía, 
Infortunios,  amor  al  rey  Fernando 
A  un  tiempo  llenan  el  hispano  suelo... 
...  Mas  ¿dónde,  dónde  vas,  oh  lira  mia, 
Desastres  y  fatigas  recordando, 
Si  estamos  ya  gozando 
El  premio  delicioso, 
El  suspirado  fruto 
De  tanto  hecho  famoso, 


De  tanta  privación,  de  tanto  luto? 

Y  roto  ya,  oh  mi  rey,  tu  cautiverio, 
Eres  el  gozo  de  tu  heróico  imperio. 

Sí;  ¡oh  placer!  El  canto  de  victoria 
Resuena  en  vez  del  bélico  alarido 
En  el  orbe  español.  El  dulce  acento 
De  los  himnos  de  paz  y  eterna  gloria, 
Sucede  al  trueno  y  hórrido  estampido: 
Triunfado  ha  la  virtud.  Suave  contento 
El  terrible  lamento 
Tornóse;  y  ya  Fernando, 
Con  su  familia  augusta, 
Felice  gobernando 
A  los  leales,  que  la  rabia  injusta 
Del  dragón  destruyeron,  goza  ahora 
La  ternura  de  un  pueblo  que  le  adora. 

Musas,  Musas,  él  es.  Miradle  al  frente 
De  los  gallardos,  fieros  escuadrones, 
El  purísimo  sol  oscureciendo 
Con  su  régio  esplendor.  La  refulgente 
Espada  empuña...  ¡Qué!. ..¿Tembláis,  naciones?... 
Desechad  el  temor,  que  no  el  horrendo 
Mavorte  en  ira  ardiendo 
La  da  á  la  diestra  fuerte, 
Ni  están  de  nuevo  abiertas, 
Dando  paso  á  la  muerte, 
Del  doble  Jano  las  terribles  puertas. 
Es  pacífico  alarde...  Mas  no  en  vano 
Tembláis  aún  de  un  alarde  castellano. 

Egregio  rey,  el  escuadrón  guerrero, 
Que  en  pos  de  tí  resplandeciente  brilla, 
Fué  el  brazo  de  la  muerte  en  tu  defensa. 
¡Ah,  cuántas  veces  desnudó  el  acero, 
Como  saben  los  campos  de  Castilla, 

Y  se  arrojó  á  la  lid!.  .  Horrible  ofensa 
La  multitud  inmensa 

Sintió  á  su  excelso  brio. 
Los  fuertes  se  turbaron, 
Llenos  de  espanto  frió, 

Y  su  altivez  osada  doblegaron, 
Huyendo  de  esos  nobles  vencedores, 
Cual  cierva  de  los  canes  ladradores. 

En  contra  del  poder  y  la  fortuna 
El  Tajo  presenció  su  alta  osadía, 
En  los  campos  do  Antígola  azulea. 
Sin  esperanza  de  vencer  alguna, 
¡Cuál  se  lanzaron  el  aciago  dia, 
Sembrando  horror  y  asombro,  á  la  pelea! 
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Eterno  el  nombre  sea 
De  los  nobles  gloriosos... 
La  horrible  muchedumbre 
Despreciaron  sañosos; 

Y  al  trasmontar  del  sol  la  viva  lumbre, 
Sonó  el  clarín,  volaron  atrevidos, 

Y  deshechos  quedaron,  no  vencidos. 

Salve,  heroico  escuadrón;  salve,  oh  valientes: 
Yo  entre  vosotros  combatí.  Alentado, 
Vuestro  ejemplo  santísimo  siguiendo, 
Con  mi  sangre  aumenté  la  vuestra  ardiente 
Que  aquel  suelo  regó...  ¡Cuánto  esforzado, 
En  lid  tan  horrorosa  combatiendo, 
Arrebató  el  horrendo 
Cuchillo  de  la  muerte!... 
Firmes  contrarestando 
La  embravecida  suerte, 
Gritaban  al  caer:  Viva  Fernando. 

Y  los  que  no  doblasteis  las  cervices, 
¡Cómo  ostentáis  lustrosas  cicatrices! 

¡Oh  sombras  de  los  mártires  primeros 
De  la  inmortal  Madrid:  sagrados  manes 
De  los  que  en  mil  batallas  desastrosas, 
Víctimas  fuisteis  de  los  hados  fieros! 
Venid :  de  vuestros  ínclitos  afanes 
Ved  el  ansiado  fruto.  En  albas  rosas 

Y  palmas  victoriosas 
Ceñid  la  excelsa  frente, 

Y  vagando  en  el  viento, 
Ved  de  la  hispana  gente 


El  placer,  y  gózaos  en  su  contento, 

Y  acatad  al  gran  rey,  por  quien  gloriosos 
Rendísteis  los  alientos  generosos. 

Alza  la  frente,  humilde  Manzanares, 
De  juncias  y  verbenas  coronada, 

Y  mira  á  tu  señor  augusto,  armado 
Más  gallardo  que  Marte.  Mil  cantares 
Las  ninfas  de  tu  márgen  fortunada, 
Broten  ledas  del  labio  delicado; 

Y  del  joven  amado 
Entonen  los  loores, 
Conmoviendo  su  canto 
Los  árboles  y  flores 

De  tus  orillas  con  sabroso  encanto; 

Y  tú,  esforzando  el  divinal  aliento, 
Entona  un  viva,  que  ensordezca  el  viento. 

Corra  tu  voz  por  la  anchurosa  Hesperia, 

Y  viva  el  rey,  repita  el  castellano; 

Y  viva,  el  pueblo  astur.  Viva,  resuene 
En  el  fuerte  Aragón,  en  Celtiberia, 

Y  lo  repita  el  leve  valenciano, 

Y  en  la  encantada  Turdetania  suene. 
La  Península  llene; 

El  piélago  profundo 

Pase,  y  viva  Fernando 

Repita  el  Nuevo  Mundo, 

El  mar  del  Sur  los  vivas  escuchando. 

Y  en  cuanto  alumbra  el  sol  y  el  cielo  abarca, 
Viva  tu  nombre,  altísimo  monarca. 
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ierno  pesar,  amargo  abatimiento, 

Pintado  está  en  tu  rostro,  oh  Nise  hermosa, 

Porque  la  cruda  suerte  rigorosa 

De  tí  aleja  tu  amor.  ¡Duro  tormento! 

Suspiros  das  al  compasivo  viento, 
Llanto  á  tu  faz  envidia  de  la  rosa, 
Late  tu  seno,  tu  alma  no  reposa: 
¡Feliz  quien  mereció  tal  sentimiento! 


No  más,  ¡ah!  que  la  pena  ha  de  acabarte, 
¿Y  quién  podrá  vivir  si  te  perdemos? 
Que  tu  aflicción  moderes  ¡ay!  te  pido... 

Mas  ¿para  qué  me  canso  en  consolarte, 
Si  eres  mujer,  y  pronto  esos  extremos 
Serán  risa,  desprecio,  burla,  olvido?  1817 
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LA  BORRASCA,  A  LAUSO 


¡Ay,  cuál  el  turbio  mar  hierve  espumoso, 

Y  estas  peñas  altísimas  quebranta, 

Y  se  entumece  hinchado,  y  se  levanta 
Compelido  del  ábrego  silboso! 

¡Cuál  su  furor  espanta! 

Bramando  viene  el  huracán  sañudo, 

Y  las  cóncavas  grutas  espantosas 
Retumban  á  lo  lejos  temerosas 

Al  hórrido  fragor  del  trueno  rudo, 

Y  gimen  congojosas. 

La  negra  nube  enluta  el  alto  cielo; 

Y  el  súbito  relámpago  encendido, 

Y  el  rayo  por  los  aires  desprendido 
Llenan  de  asombro  y  de  pavor  el  suelo, 
Pasmado  y  confundido. 

¿Y  sacas,  pobre  Lauso,  tu  barquilla?... 
¿No  ves  del  mar  el  sordo  movimiento? 
¿No  oyes  gemir  el  animoso  viento? 


Vuelve,  mísero,  vuélvete  á  la  orilla: 
Muda,  muda  de  intento. 

Vuelve,  infelice,  vuelve  á  la  ribera... 
¿Qué  intentas  ¡ay!  sin  esperanza  alguna? 
¿Cuando  á  besar  la  planta  de  la  luna 
Sube  con  ronco  hervor  la  espuma  fiera, 
Quieres  tener  fortuna? 

Mira  estas  playas,  mira  estas  arenas 
Cubiertas  de  vestigios  de  altas  naves, 
De  gruesos  troncos,  y  de  leños  graves, 
De  quebrantados  mástiles  y  entenas, 
Y  de  robustos  través. 

Guarte,  mi  Lauso,  guarte,  que  las  olas 
Destrozarán  tu  leño  miserable. 
Advierte  que  su  furia  inexorable 
No  respeta  de  régias  banderolas 
El  orgullo  indomable. 
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En  este  bosque  por  la  vez  primera, 
Turbado  dije  á  Virta:  Yo  te  adoro; 

Y  ella  bajó  la  frente,  que  orna  el  oro, 

Y  gozoso  rubor  su  faz  tiñera. 

Sentada  en  ese  tronco  placentera, 
Siempre,  me  dijo,' te  amaré,  Lidoro: 
De  aquella  fuente  al  lado,  en  dulce  lloro 
De  mí  celosa  acaso  prorumpiera. 

De  aquel  fresno  á  la  sombra  deliciosa 
En  coloquios  de  amor  la  siesta  ardiente 
Pasé  con  ella  ufano  y  satisfecho. 

Mas  ¡qué  recuerdos!...  ¡ay!  ¡Virta  engañosa! 
Existen  bosque  y  tronco  y  fresno  y  fuente; 

Y  no  mi  amor  en  tu  mudable  pecho. 

1817 
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¡Ay,  cuan  fugaz  el  tiempo  presuroso 
Las  silenciosas  alas  extendiendo 
Huye  á  nunca  volver!  El  brazo  duro 
Sacude  airado,  el  hierro  poderoso 
De  su  segur  terrible  revolviendo, 

Y  á  su  impulso  tremendo 

En  polvo  se  resuelve  el  fuerte  muro; 
Tronos,  imperios  y  poder  perecen, 
Astros  desaparecen, 
Mares  se  tornan  fértiles  llanuras, 
Altos  montes  en  piélago  profundo, 

Y  se  trastorna  cuanto  encierra  el  mundo, 
¡Cuántas  generaciones, 

Cual  niebla  leve,  en  nada  se  tornaron! 

Y  en  yermas  soledades, 

Y  en  pantanos  y  selvas  tenebrosas 
Magníficas  ciudades, 
Ilustradas  un  tiempo  y  poderosas. 

Perínclitas  naciones 
Del  misterioso  Nilo  habitadoras, 
¡Míseras!...  ¡Cuan  fugaces 
Vuestra  grandeza  y  vuestra  gloria  fueron! 
Como  suelen  los  bravos  aquilones 
Las  nubes  arrastrar,  así  las  horas 
Os  llevaron  en  pos,  y  en  hondo  olvido 
Aun  vuestros  nombres  sin  piedad  hundieron. 
En  vano  en  vos  nacieron 
Las  fuentes  del  saber.  Cual  encendido 
Relámpago  veloz  desaparece 
Apénas  en  las  nubes  resplandece, 
Tal  vuestra  ilustración:  así  el  sañudo 
Rigor  del  hado  en  sus  eternas  leyes 
Lo  decretó.  ¿Qué  fué  de  vuestros  reyes 
Sabios,  y  poderosos,  y  temidos 
Que  todo  el  orbe  dominar  quisieron? 
¡Ay!  de  la  dura  parca  al  hierro  agudo 
Su  vano  orgullo  y  su  altivez  rindieron: 
De  oscuridad  sus  nombres  se  cubrieron. 

¿  Dó  están,  en  dónde  la  opulenta  Tiro, 

Y  la  ilustrada  y  la  gloriosa  Atenas, 

Y  la  altiva  Mic.enas, 

Llanto  de  Troya?...  ¿Dónele  está  de  Epiro 


El  colosal  poder?...  Un  dia  fueron, 
Mas  ya  hasta  sus  ruinas  perecieron. 

¡Ay!  que  mi  atormentada  fantasía 
Sobre  las  alas  rápidas  del  viento 
Vuela  á  aquellas  regiones  do  algún  dia 
Genio,  y  saber,  y  gloria  colocaron 
Su  triunfador  asiento, 

Y  al  mundo  refulgentes  deslumhraron : 
Donde  la  rica  cuna 

De  dulce  libertad  rodó  primero, 
Mecida  por  el  coro  de  virtudes, 

Y  halagada  también  por  la  fortuna. 

Mas  ¿qué  encuentra?  ¡oh  dolor!  sombras  y  luto, 

Y  al  E  urotas  hundido  entre  arenales, 
Que  despechado  al  mar  lleva  el  tributo : 
Al  mar,  que  solitario  ronco  brama, 

Y  entre  desnudas  rocas  se  derrama, 

Y  de  amargas  espumas  hoy  blanquea 
Desiertas  playas  donde  fué  el  Pireo ; 

Y  ni  ve  los  laureles  de  Platea, 

Ni  ve  de  Salamina  el  gran  trofeo, 

Ni  escucha  los  acentos  divinales 

De  entusiasmo  y  de  ardor...  Silencio  y  muerte, 

Y  esclavitud  no  más  halla  asustada, 
Que  así  le  plugo  á  la  terrible  suerte. 

Asilo  un  tiempo  de  los  lares  frigios 
Después  terror  del  quirinal  imperio, 
Infelice  Cartago: 

Diéronte  cuna  horrores  y  prodigios, 
Pusiste  al  ancho  mar  en  cautiverio, 

Y  de  entrambas  Hesperias  fuiste  estrago; 
Ahora  ni  indicio  vago 

De  tí  puede  encontrar  el  peregrino, 

Y  el  ábrego  ardoroso 
Arrebata  en  confuso  remolino 
Sedienta  arena  en  tu  desnudo  suelo. 
¿Dónde  hallaré  tus  poderosas  naves? 
¿  Dó  tus  huestes  pavor  del  Aventino  ? 
¿Ni  áun  duran  los  hundidos  arquitrabes; 

Y  tronchadas  columnas,  que  las  llamas 
Perdonaron  tal  vez,  y  referían 
Mudas  su  fin  aciago  y  desastroso? 
Sepultólas  el  suelo  que  oprimían. 
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No  ostentes,  Roma  ufana, 
Tus  famosas  rüinas, 
Triste  esqueleto  de  gigantes  glorias. 
Si  cuidosa  examinas 
Tanta  reliquia  vana 

De  gimnasios  y  termas,  arcos,  templos, 

Verás  son  desengaños  vividores, 

Verás  que  son  ejemplos, 

Que  el  tiempo  destructor  ha  perdonado 

Para  ser  escarmiento  á  los  mortales. 

Mas  ¿dónde,  dónde  están  ¡tristes  memorias! 

Los  cónsules,  tribunos,  dictadores, 

Y  altos  emperadores, 

Que  cercados  de  triunfos  y  victorias 
Inciensos  divinales  alcanzaron, 

Y  á  sus  piés  la  fortuna  encadenaron? 
Sobre  sus  tumbas  olvidadas  crece 

El  solitario  cardo,  entre  las  piedras 
Hendidas  penden  las  bastardas  hiedras, 
Que  con  triste  silbido  el  viento  mece, 

Y  en  las  horas  nocturnas 
El  cárabo  afligido, 

Que  acaso  anida  en  las  volcadas  urnas, 
Esparce  por  las  sombras  su  alarido. 

Así  existen  los  restos  suntuosos, 
Que,  oh  Roma,  guardas  y  aún  altiva  ostentas: 
Así  existen  columnas  y  colosos. 
¿Pero  por  consolarte  acaso  cuentas 
Con  que  así  durarán  con  gloria  tuya? 
¡Ay!  verás  pronto  su  total  rüina, 
Serán  desmoronados, 

Y  en  vil  polvo  tornados; 

Que  de  Saturno  la  cruel  guadaña, 
Que  todo  lo  confunde  y  extermina, 
Aún  en  vestigios  sin  piedad  se  ensaña. 


Nada  se  tornarán...  ¿Dónde  me  lleva, 
A  dónde  mi  dolor?...  ¿Por  qué  mi  mente 
En  amargos  recuerdos  hoy  se  ceba, 
Sin  advertir  el  mal  que  está  presente? 
¿Qué  importa  que  pasaran 
Tantos  imperios,  tan  excelsas  glorias, 
Que  fueron  y  no  son?...  Nosotros  mismos 
Yaceremos  en  fin:  en  soledades 
Se  tornarán  también  estas  ciudades 
Que  hora  son  nuestro  encanto: 
Se  hundirán  del  no  ser  en  los  abismos, 
Ni  quedarán  memorias 
De  que  aquí  descollaron.  Los  verjeles, 
Hora  nuestra  delicia, 
Se  tornarán  malezas  y  pantanos, 
O  ronco  mar,  que  roto  entre  bajíos, 
Hierva  y  brame,  y  asombre  á  los  navios. 
Museos  que  Minerva  ve  propicia, 
Alcázares  que  habitan  los  tiranos, 
Templos  y  torres,  puentes  y  murallas, 
Caerán,  caerán  entre  las  fieras  manos 
Del  tiempo  asolador.  Cuanto  hora  existe 
Todo  perecerá,  cual  perecieron 
Altas  naciones  que  en  el  mundo  fueron : 
¿Quién  el  empuje  de  la  edad  resiste? 

Como  el  raudo  torrente 
Nace  en  la  sierra  y  corre  en  la  llanura, 
Y  por  más  que  se  oponga  á  su  corriente 
Ora  un  profundo  valle, 
Ora  de  antiguo  bosque  la  espesura, 
Ora  una  alta  colina  ó  fuerte  muro, 
Abre  espumoso  á  su  carrera  calle 
Hasta  llegar  al  mar;  de  aquesta  suerte 
Corre  el  orbe  á  los  brazos  de  la  muerte. 
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Oculto  entre  la  espesura 
De  recios  troncos  sombríos, 
Que,  aunque  de  musgo  se  adornan, 
De  su  vejez  dan  indicios; 

Besando  negras  pizarras 
Con  manso  y  blando  ruido, 
Corre  Bembézar  humilde, 
Sin  presunciones  de  rio. 

En  su  márgen  escondida, 
Mientras  retozan  lascivos 
Sobre  la  yerba  y  las  flores 
Los  candidos  corderillos; 

De  pechos  en  el  cayado, 
Con  semblante  pensativo, 
Contempla  aquellos  lugares 
El  infelice  Lorindo. 

Un  año  de  aquella  orilla 
Le  tuvo  ausente  el  destino, 
Y  hora  vuelve  donde  encuentra 
En  vez  de  amores  desvíos. 


Al  fin,  rompiendo  el  silencio 
En  que  yace  sumergido, 
Prorumpe  de  esta  manera 
Con  lágrimas  y  suspiros: 

Riberas  donde  otro  tiempo 
Tan  venturoso  me  he  visto, 
Bosques  espesos  y  ocultos 
De  mis  delicias  testigos, 

Dulces  aguas,  que  suspensas 
Visteis  los  amores  mios: 
Aquí  mis  encantos  fueron; 
Y  hora  es  sólo  mi  martirio. 

Ya  desdeñosos  me  miran 
Aquellos  ojos  divinos, 
Que  dan  color  á  estas  flores, 
Que  dan  á  estas  peñas  brillo. 

Y  al  rigor  de  su  desprecio 
Vengo  á  morir  ¡hado  impío! 
En  estos  mismos  lugares 
Donde  gocé  sus  hechizos. 
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Aún  en  las  blancas  cortezas 
De  estos  álamos  altivos 
El  de  Virta  con  mi  nombre 
Entrelazado  diviso. 

¿  Por  qué  no  los  han  borrado 
Las  lluvias  de  enero  frió, 
Ya  que  en  el  pecho  mudable 
Borró  ausencia  mi  cariño?... 

Mas  ¡ay!  que  los  respetaron, 
Para  que  con  mudo  grito 
A  Virta  llamen  ingrata, 
Y  desdichado  á  Lorindo. 

Reciba  grato  mi  lloro 
Vuestro  seno  cristalino, 
Dulce  raudal  apacible, 
De  mi  amor  trasunto  vivo. 


Aquí  tenéis  nombradía, 
Y  entre  juncias  y  carrizos 
Tributo  os  dan  mil  arroyos, 
Gozáis  el  nombre  de  rio; 

Pero  en  dando  cortos  pasos 
Con  el  Betis  confundido, 
Bembézar  ya  nadie  os  nombra, 
Porque  así  el  hado  lo  quiso. 

Tal  sucedió  á  mis  amores: 
Aquí  inocente  y  tranquilo 
Los  gozaba,  imaginando 
No  verlos  jamás  marchitos: 

De  este  suelo  la  desgracia 
Me  apartó,  y  al  punto  mismo 
Pasaron  cual  vos,  se  hundieron 
En  torpe  y  oscuro  olvido. 
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¿Te  vas  y  me  dejas, 
Traidor,  fementido? 
¿  No  hiere  tu  oído 
Mi  amargo  gemir? 

Escucha  mis  quejas, 
Detente,  inhumano... 
Mas  ¡ay!  que  es  en  vano 
Tu  fuga  impedir. 

El  alma,  la  vida 
Me  llevas  contigo, 
Cruel  enemigo, 
Perverso  amador. 

En  penas  sumida 
Me  dejas  y  ríes, 
Y  ufano  te  engríes 
Al  ver  mi  dolor. 

Lorindo  engañoso: 
¿Es  mármol  tu  pecho? 
¿  De  bronce  está  hecho 
Tu  seno  cruel? 


¡Traidor!  ¡alevoso! 
Delicias  brindabas, 

Y  horrendo  ocultabas 
Ponzoñas  y  hiél. 

Aléjate,  ingrato, 
Desprecia  mi  acento, 
Que  vaga  en  el  viento 
Sin  nada  valer. 

Tu  pérfido  trato 
De  gozo  te  llene, 
Mi  mal  te  enajene 
Con  fiero  placer. 

No  importa,  algún  dia 
Será  mi  venganza, 
Que  á  todos  alcanza 
La  flecha  de  amor. 

Rendido  á  una  impía 
Veráste  muriendo: 

Y  entonces  riendo 
Veré  tu  dolor. 
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Oye  afable,  hermosa  Olimpia, 
De  mi  lira  los  acentos, 
Y  á  tu  ternura  recuerden 
Que  tu  amor  vive  en  mi  pecho. 

Estas  son  ¡ay!  las  canciones, 
Los  afortunados  versos, 
Que  el  Tajo  y  el  Manzanares 
En  sus  jardines  oyeron; 

Cuando  junto  á  tí  dichoso 
En  llama  feliz  ardiendo, 
Sólo  anhelando  agradarte, 
Mi  labio  los  daba  al  viento. 

Si  algo  valen,  dulce  Olimpia, 
Es  porque  resuena  en  ellos 
Tu  nombre,  y  porque  lograron 
Serte  gratos  aquel  tiempo. 

Benigna  acógelos:  oye 
Cual  te  están  siempre  diciendo 
Que  tú  sola  eres  mi  encanto, 
Que  en  mí  tu  amor  será  eterno. 

Y  si  el  destino  sañudo 
De  tí  me  aparta  violento, 
Robándome  tus  caricias, 
Dejándome  llanto  y  duelo; 

Ora  los  climas  helados 
Alumbren  tus  ojos  bellos, 


Ora  á  la  zona  abrasada 
Dé  vida  tu  blando  aliento; 

Recuérdente  mis  afanes, 
Tu  amor,  mi  delirio  ciego, 
Mi  constancia,  tu  ternura, 
Mi  dicha  y  tus  juramentos. 

Y  aquellos  veloces  dias 
De  encanto  y  delicias  llenos, 
En  que  las  floridas  selvas 
Arder  nuestras  almas  vieron, 

Y  escucharon  silenciosas, 
Cómo  tu  labio  de  fuego 

Me  ofreció  constancia  eterna, 
Triunfadora  de  los  tiempos. 

¡Ay!  si  tanto  consiguieran, 
¡Ilusiones  de  consuelo! 
Que  al  despertar  en  tu  mente 
De  nuestro  amor  los  recuerdos, 

Se  humedecieran  tus  ojos, 

Y  palpitara  tu  seno, 

Y  lanzaras  un  suspiro, 

De  mi  fe  constante  en  premio... 

Entonces  ¡ah!  no  trocara 
Estos  mis  humildes  versos 
Por  los  laureles  de  Taso, 
Ni  por  las  glorias  de  Homero. 
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¡Ay,  que  de  vuestro  labio  purpurino 
Aterrado  escuché,  temblante  y  mudo, 
Que  iba  á  romperse  para  siempre  el  nudo 
Con  que  mis  dichas  enlazó  el  destino! 
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Antes  hendiendo  el  aire  cristalino 
Descienda  tronador  el  rayo  agudo 
Sobre  mi  frente  mísera,  y  sañudo 
Me  confunda  en  humoso  remolino. 


¿Y  qué,  Olimpia  cruel,  has  olvidado 
Mi  amor,  tus  juramentos?....  ¡fiera  suerte! 
¿Y  tú  los  romperás  con  brazo  airado?... 

¿  Por  qué  antes  de  mirarte  y  de  quererte, 
Al  hondo  sueño  del  sepulcro  helado 
No  me  arrastró  la  compasiva  muerte?  i$i9. 
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¡Ay,  cuánto  tiempo  en  inquietud  sombría 
Mi  pecho  palpitó,  desde  que  el  fuego 
De  tus  divinos  ojos  y  semblante 
Hirió  con  su  esplendor  el  alma  mia! 

Y  yo  infeliz,  y  deslumbrado,  y  ciego, 
No  alcanzaba  á  saber  lo  que  sentía: 

Y  de  tí  léjos,  tímido  y  errante, 

Sin  notarlo,  en  tu  amor  mísero  ardia. 
Tal  vez  en  las  entrañas  de  la  tierra 
Así  se  oculta  y  ceba,  y  arde,  y  crece 
La  llama  asoladora, 

Que  al  fin  hendiendo  la  fragosa  sierra, 

Ardiente  y  tronadora 

En  volcan  horroroso  resplandece. 

Buscando  la  quietud,  al  pecho  mió 
Del  escondido  amor  arrebatada, 
Del  Bétis  olivoso 
Las  márgenes  amenas, 
De  sacros  bosques  y  verjeles  llenas, 
Pisé  confuso,  y  sin  hallar  reposo. 
Del  apacible  rio 

Las  trasparentes  ondas  sosegadas, 

Sus  frescas  alamedas  silenciosas, 

Del  vagaroso  céfiro  agitadas 

Al  rojo  amanecer,  las  lindas  flores 

Risueñas,  olorosas, 

Que  en  ellas  blandamente  se  mecian, 

Su  fragancia  ostentando  y  sus  colores, 

Nada  á  mi  mente,  nada  le  decían: 

A  mis  ojos  natura  muerta  estaba, 

Y  en  lágrimas  mi  rostro  se  inundaba. 

Ora  hácia  las  arenas 
De  gloria  y  triunfos  y  escarmiento  llenas, 
Que  azota  el  mar  undoso  gaditano, 
Mis  plantas  me  arrastraban  nuevamente, 
1 '(Misando  hallar  del  alma 
La  paz  perdida  y  la  tranquila  calma 
A  vista  del  magnífico  Oceáno. 
El  giro  de  los  mares  de  Occidente 
En  vano  el  pensamiento  me  ocupaba; 
En  vano  procuraba 
Exaltar  mi  agitada  fantasía 
El  espacio  sublime  de  las  ondas ; 

a  cuando  hirviendo  con  salobre  espuma, 
Al  cierzo  bramador  se  entumecia, 

Y  alzando  al  cielo  las  arenas  hondas, 
Los  ásperos  escollos  combatia; 


Ya  cuando  adormecido 

El  cielo  de  zafir  puro  y  sereno 

Reverberaba  plácido  en  su  seno; 

Mas  nunca  mis  pesares 

Conseguiste  aquietar,  dios  de  los  mares. 

Tal  vez  rendido  á  mi  afanar  tornaba 
Del  regio  Manzanares  á  la  orilla, 

Y  necio  imaginaba 

Que  el  fausto  y  pompa,  en  que  orgullosa  brilla 

La  gran  ciudad,  señora 

De  dos  mundos,  calmara  con  su  encanto 

Mi  mortífera  pena  roedora. 

Mas  ¡ay!  en  los  magníficos  salones 

De  oro  y  púrpura  bárbara  adornados, 

So  las  soberbias  cimbrias  y  artesones 

De  refulgentes  tintas  esmaltados, 

Y  en  plazas,  y  en  liceos,  y  en  jardines, 
El  frió  tedio  y  el  pesar  infando 

Mi  corazón  estaban  devorando. 

¿Y  qué,  dije,  será  que  las  estrellas 
Vieron  con  ceño  el  infelice  dia 
Que  empecé  á  respirar?...  ¿Será,  oh  destino, 
Que  siempre  el  hombre  en  mísera  agonía 
Arrastre  su  existir?...  Si  esta  es  la  suerte 
Que  guardan  los  arcanos 
A  la  raza  infeliz  de  los  humanos, 
Ven  sin  tardanza,  ven,  ¡oh  dulce  muerte! 
Siega  piadosa  la  garganta  mia, 
Descanse  al  ménos  en  la  tumba  fria. 

Cuando  tornas,  Olimpia,  á  esta  ribera, 
Bella  como  la  luna  refulgente, 
Que  en  apacible  y  grata  primavera, 
Cándida  ostenta  la  argentada  frente, 

Y  lánguida  y  luciente 

Desde  su  carro  azul  derrama  brillo, 

Al  través  de  las  nubes  plateadas, 

Del  blando  cefirillo 

Con  vagarosas  plumas  agitadas. 

Te  vi,  y  me  estremecí;  torné  á  mirarte, 

Y  el  denso  velo  que  mi  amor  cubriera, 
Rasgóse  de  repente,  y  descubierto 
Miré  mi  corazón,  y  en  él  patente 

La  oculta  causa  de  mi  angustia  fiera. 

Y  reventando  el  escondido  fuego, 
Tronó  como  un  volcan,  tu  amor  buscando, 

Y  tu  amor,  y  tu  amor  sólo  anhelando. 
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Yo  entonces  mudo,  y  pavoroso,  y  yerto 
No  sé  lo  que  sentí...  Vuelvo,  y  turbado, 
De  horrible  duda  y  timidez  cercado, 
Pero  en  alas  de  amor,  á  tí  me  allego, 

Y  mi  calma,  y  mi  paz,  y  mi  sosiego, 

Y  mi  dicha  te  pido, 

Abrasado  en  tu  amor  y  confundido. 

Y  ¡oh  delicioso  instante, 

De  ventura  y  placeres  el  primero! 

Tu  divino  semblante 

Vi  de  rubor  purpúreo  enrojecido, 

Latir  tu  seno  cándido  y  turgente, 

Tu  labio  balbucir,  tu  altiva  frente, 

Emula  acaso  del  mayor  lucero, 

Blandamente  inclinarse,  y  un  suspiro 

De  tu  boca  de  rosa 

Escuché,  fui  feliz,  y  al  punto  huyeron 

Oculto  tedio  y  pena  silenciosa 

Y  tristeza  y  afán.  Los  que  ya  fueron 
Objetos  mudos  á  mi  triste  mente, 

Me  hablan  al  corazón.  Fragantes  flores, 
Verdes  arbustos,  árboles  sombríos, 
Claros  arroyos,  cristalina  fuente, 
Süaves  amorosos  ruiseñores, 
Noche  pura,  serena,  sosegada, 
Ronco  hervoroso  mar,  sonoros  rios, 
Aurora  de  azucenas  coronada, 
Eterno  luminar  padre  del  dia, 
Amenas  soledades, 
Opulentas  magníficas  ciudades, 
Ya  herís  mi  fantasía, 

Y  os  contemplo  y  admiro, 

Que  por  doquier  amor  y  amores  miro. 
¡Oh,  cuántas  sensaciones  deliciosas 


Alberga  el  corazón,  correspondido 
Del  dulce  bien  que  le  eligió  natura! 
¡Cuán  feliz  es  el  alma  ardiente  y  pura, 
Que  es  de  un  sincero  amor  dichoso  nido! 
¡Cuán  venturoso  yo!...  Mas  ¿qué  tremenda 
Imágen  espantosa 

Me  asalta  el  pensamiento?...  ¡Olimpia  mía, 

La  vida  es  tan  fugaz,  tan  presurosa! 

Jamás  ansié  la  eternidad,  y  lento 

Juzgaba  el  vuelo  de  los  años  mudo. 

Mas  ¡ah!  desde  que  aliento 

El  aura  del  placer  y  la  alegría 

Siempre  á  tu  dulce  lado, 

Desde  que  tú  me  hiciste  afortunado, 

¡Cuán  rauda,  cuán  ligera 

Encuentro  de  las  horas  la  carrera! 

Sí,  miro  con  pavor  que  el  tiempo  crudo, 

Que  todo  lo  sepulta  inexorable 

En  el  no  ser  oscuro  y  espantable, 

Airado  nos  acecha 

Cual  fiero  cazador  con  dura  flecha 

A  las  tiernas  amantes  tortolillas, 

Que  en  la  florida  rama 

Se  acarician  sencillas, 

Ardiendo  en  dulce  y  venturosa  llama. 

Las  matizadas  y  risueñas  flores, 
Que  en  nuestro  rededor  brotan  ahora, 
Desmayadas,  marchitos  sus  colores, 
Al  fin  caerán.  La  planta  voladora 
De  la  edad  hollará  nuestros  amores, 
Y  el  hielo,  y  la  aridez,  y  al  fin  la  muerte... 
¡Ay!  llegará  el  momento  de  perderte! 
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Noche  terrible  y  tenebrosa,  ¿dónde 
La  pura  luz  que  encanta  el  alma  mia, 
De  mis  ojos  tristísimos  se  esconde? 

¿Dó  están  ¡ay!  mi  consuelo  y  mi  alegría? 
¿  Dó  mi  Olimpia  cruel,  que  así  me  deja 
En  hondo  afán,  en  mísera  agonía? 

Cuando  el  carro  del  sol  huye  y  se  aleja 
A  los  desiertos  mares  espumosos, 
Acude  grata  á  mi  amorosa  queja; 

Y  ya  en  sus  altos  cercos  vagarosos 
Las  pálidas  estrellas  resplandecen, 
Resaltan  los  luceros  relumbrosos; 

Y  mis  ojos  con  llanto  se  oscurecen, 
Porque  no  encuentran  á  su  dueño  amado, 

Y  en  triste  sombra  ¡ay  míseros!  perecen. 

¿En  dónde  estás,  mi  bien?  desatentado 
Corro  en  tu  busca  con  dudosa  planta, 

Y  torno,  y  no  te  encuentro,  desdichado. 

¿Quién  te  roba  á  mi  amor  con  fuerza  tanta 
Que  á  arrancarme  no  vienes  compasiva 
El  áspero  dogal  de  la  garganta? 


¿Tal  vez,  tal  vez  la  saña  vengativa 
De  algún  duro  tirano  te  detiene, 

Y  que  consueles  mi  afanar  te  priva  ? 

¿Tal  vez  me  has  olvidado,  y  te  entretiene 
Alguno  más  dichoso?...  ¡Oh  Dios!...  Perdona 
Siempre  el  tierno  amador  recelos  tiene. 

Noche,  noche  terrible,  tu  corona 
De  altas  estrellas  hunde  en  Océano, 

Y  contigo  el  horror  que  me  aprisiona. 

Y  brille  en  el  Oriente  el  soberano 
Resplandor  de  Titán,  y  su  luz  pura 
Rompa  de  mis  sospechas  el  arcano: 

Y  vuelva  yo  á  gozar  de  la  hermosura 
De  mi  Olimpia  adorada,  y  su  terneza 
Compense  mi  aflicción  y  mi  amargura. 

Vuela,  oh  noche  fatal,  y  con  presteza 
Llévate  mi  tormento  y  mis  temores, 

Y  de  mis  crudos  hados  la  aspereza. 

Y  á  tí,  sueño  apacible,  de  tus  flores 
Una  guirnalda  tejeré  olorosa, 

¡  Si  templas  mis  cuidados  roedores. 


70 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


Ven  ¡ay!  ven  á  mi  ruego.  Presurosa 
Huirá  la  noche  en  viéndome  en  tus  brazos, 

Y  calmarás  mi  angustia  congojosa. 

Tú  sabes  dulce  apresurar  los  plazos 
De  penas  y  dolores:  ven  callado 

Y  envuélveme  amoroso  entre  tus  lazos. 

Mas  ¡ay!  que  huyes  también  apresurado, 

Y  te  alejas  de  mí  con  raudo  vuelo 
De  mis  ásperas  penas  asustado. 

Y  la  noche  reacia  enluta  el  cielo, 

Y  retarda  cruel  su  paso  mudo, 
Como  si  se  gozara  en  mi  desvelo. 

Volad,  horas  terribles...  ¡Oh  sañudo 
Furor  del  hado!...  Noche  perezosa, 
Jamás  cual  hoy  sentí  tu  rigor  crudo. 

Ya  me  asaltó  tu  sombra  temerosa 
En  medio  de  las  ondas  de  Oceáno, 
En  tempestad  horrísona  y  fragosa, 

Y  desprecié  la  furia  del  mar  cano 

Y  el  ronco  són  del  desatado  Noto 

Y  el  negro  aspecto  del  escollo  insano. 

Y  vi  tranquilo  al  tímido  piloto 
Pálido  alzar  al  alto  firmamento 
Temblantes  manos  y  ferviente  voto. 

También  tendiste  por  el  vago  viento 
Tus  negras  alas  y  tu  sombra  triste 
Con  silencioso  y  presto  movimiento, 


Y  entre  yertos  cadáveres  me  viste 
Herido,  y  combatir  la  muerte  fiera, 

Y  pavor  á  mi  pecho  no  impusiste. 

Y  pasé  de  tu  plazo  la  carrera 
Entre  confusa  plebe  amotinada 
Del  aurífero  Tajo  en  la  ribera. 

Y  la  pasé  con  planta  fatigada 
Solo,  descaminado,  perseguido, 
Huyendo  del  poder  la  fuerza  airada: 

Mas  nunca,  ¡oh  noche!  tan  tremenda  has  sido 
Para  mi  corazón;  nunca  tan  lenta 
Para  darme  tormento  has  discurrido. 

¡Ah!  que  ya  al  escuchar  cual  se  lamenta 
Mi  espíritu  abatido  se  enternece, 

Y  recoge  sus  sombras  y  se  ausenta. 

Sí,  ya  el  rosado  oriente  se  esclarece, 

Y  la  primera  luz  del  nuevo  dia 
A  mis  cansados  ojos  resplandece. 

Saca  tu  blanca  faz,  aurora  fria, 

Y  muéstrame  do  está  mi  Olimpia  hermosa, 

Y  consuela  risueña  el  ansia  mia. 

Mas  si  la  airada  suerte  rigorosa 
De  su  luz  para  siempre  me  ha  privado, 
No  ostentes,  no,  la  tuya  esplendorosa, 
Déjame  en  noche  eterna  sepultado. 


1819. 


ROMANCE 

¿Ves,  Olimpia  encantadora,  Pues  del  tiempo  el  curso  airado 

Cuán  amorosas  las  hiedras  No  rompe  unión  tan  estrecha; 

Enlazan  los  recios  troncos,  Antes  con  vínculos  nuevos 

Que  Tajo  apacible  riega?  Más  la  afirma  y  encadena. 
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En  mis  inocentes  años, 
Cuando  mis  contentos  eran 
Correr  tras  las  mariposas 
Por  esta  risueña  vega, 

Deshojar  las  rosas  lindas, 
Que  esmaltaban  sus  florestas, 

Y  hacer  casitas  y  torres 
Con  este  barro  y  arena; 

Ya  vi  estos  troncos  vestidos 
De  las  mismas  fieles  hiedras, 
Aunque  tal  vez  más  lozanas, 
No  en  unión  ménos  estrecha. 

¡Cuántos  mayos  han  pasado 
Desde  aquel  tiempo!  Contempla 
Cuántos  sucesos  diversos, 
Cuáles  trastornos  y  guerras. 

Fuentes  que  vi  engalanadas 
De  claros  raudales  llenas, 
Míralas  rotas  y  hundidas, 

Y  abandonadas  y  secas. 

Los  edificios  soberbios 
Que  honraban  estas  riberas, 
Yacen  en  tristes  rüinas, 
Que  de  espanto  el  pecho  llenan; 

¡Y  qué  de  altivos  colosos 
Que  tocaban  las  estrellas, 


Fugaces  desparecieron 
Como  la  delgada  niebla! 

¡El  curso  de  pocos  años 
Cuál  ha  mudado  esta  tierra! 
Jóven  soy,  más  yo  la  he  visto, 
De  lo  que  hoy  es  bien  diversa. 

¿Y  sólo  el  amor  subsiste 
Que  enlazó  estas  alamedas 
Con  los  venturosos  nudos 
Que  tan  firmes  se  conservan?... 

Lo  que  eterno  parecía, 
Deshízose  con  presteza, 

Y  sólo  duran  los  troncos 
Abrazados  de  las  hiedras. 

Y  si  alguno  se  ha  secado, 
No  le  abandonaron  ellas; 

Y  si  hay  alguna  marchita, 
Ellos  firmes  la  sustentan: 

Como  diciendo  á  la  muerte: 
No  tememos  tu  crudeza, 
Que  miéntras  el  uno  exista, 
Los  lazos  seguros  quedan. 

¡Ay!  ejemplo  de  los  nuestros, 
Oh  mi  Olimpia,  siempre  sean : 

Y  así  unidas  nuestras  almas 
Vivan  edades  eternas. 


A  rail  juez,  i  S 1 9 


SONETO 

Olimpia  bella  cual  la  fresca  Aurora, 
Gentil  más  que  la  cándida  azucena 
Que  de  fragancia  y  granos  de  oro  llena, 
En  el  verjel  descuella  triunfadora: 

Ten  compasión  de  quien  rendido  adora 
Tu  imágen  celestial,  y  la  cadena 
Que  en  mi  cuello  infeliz  áspera  suena, 
Torna  en  guirnaldas  que  me  envidie  Flora. 


Sí,  Olimpia,  sí:  tu  plácida  hermosura 
No  puede  en  sí  abrigar  alma  de  acero, 
Muévate  mi  pasión  sublime  y  pura. 

Premie  tu  amor  mi  amor  firme  y  sincero ; 
¡Ay!  si  te  muestras  á  mi  llanto  dura, 
Verás,  cruel,  como  á  tus  plantas  muero.  ^19 
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ROMANCE 


¿Qué  importa,  adorada  Olimpia, 
Que  la  suerte  nos  arranque 
De  las.  riberas  de  Tajo, 
Y  nos  lleve  á  Manzanares? 

¿Qué  importa  mudar  de  sitio, 
En  tanto  que  no  se  aparten 
Nuestros  tiernos  corazones, 
Nuestras  firmes  voluntades? 

No  las  flores  matizadas 
Que  en  estas  orillas  nacen, 
Dando  contento  á  los  ojos, 
Dando  fragancia  á  los  aires, 

No  las  frescas  alamedas 
Que  se  elevan  arrogantes, 
Pobladas  sus  verdes  cimas 
De  canoras  dulces  aves, 

No  de  Tajo  delicioso 
Los  apacibles  raudales, 
No  los  pintados  verjeles 
Que  adornan  su  rica  márgen, 


Causan  el  dulce  contento, 
Forman  el  gozo  envidiable, 
Que  se  anida  en  nuestras  almas 
Sencillas,  tiernas  y  amantes. 

Doquiera,  adorada  Olimpia, 
Que  el  destino  nos  arrastre, 
Allí  seremos  dichosos, 
Miéntras  amor  nos  enlace. 

Goce  yo  la  pura  lumbre 
De  tus  ojos  divinales, 
Goce  ver  tu  hermoso  seno 
Siempre  por  mí  palpitante; 

Oiga  tus  ardientes  labios 
Decirme  amores  suaves, 
Suspirar  celosas  quejas, 
Constancia  eterna  jurarme ; 

Y  mas  que  el  hado  enemigo 
Furioso  nos  arrebate 
A  las  arenas  de  Libia, 
O  á  las  nieves  de  los  Andes. 


1819 


A  OLIMPIA 


Dulce  señora  mia, 
Más  lozana  y  gentil,  y  más  hermosa, 
Que  al  despuntar  el  día 
Se  muestra  por  abril  purpúrea  rosa: 
¡Cuán  venturoso  vivo 
Desde  que  soy  de  tu  beldad  cautivo! 

¡Felice  cautiverio 
Más  que  la  libertad!  De  él  no  saliera 
Si  el  soberano  imperio 
Del  anchuroso  mundo  me  valiera, 
Que  es  triunfo  glorioso 
Esclavo  ser  de  dueño  tan  hermoso. 

El  soberbio  tirano, 
A  quien  se  humilla  el  apartado  Oriente, 
Y  perlas  el  mar  cano 
Tributa,  y  Tíbar  oro  refulgente, 
Su  alta  soberanía 
Gozoso  por  mi  suerte  trocarla. 


Porque  ¿quién  ¡oh  señora! 
Puede  anhelar  más  gloria,  que  humillado 
Mirar  la  encantadora 
Beldad  vuestra,  rindiendo  encadenado 
El  alma  y  albedrío 
A  vuestro  delicioso  señorío? 

Y  contemplar  humilde 

La  majestad  y  gracia  del  semblante, 

Y  el  fuego  irresistible 

De  los  modestos  ojos,  y  el  crispante 

Y  nítido  cabello 

Que  orna  la  frente  y  el  gallardo  cuello? 

Y  ese  pecho  divino 

Que  vence  en  candidez  al  alba  pura, 

Y  el  talle  peregrino, 

Y  el  soberano  todo  y  compostura, 

Y  la  mano  de  nieve, 

Y  el  brazo  de  alabastro,  y  el  pié  breve? 
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Y  ¿qué  dicha  más  alta 
Que  escuchar  embebido  vuestro  acento, 
Do  esplendente  resalta 
El  noble  y  generoso  entendimiento, 
Que  os  dió  naturaleza, 
La  discreción  uniendo  á  la  belleza? 


Si  mil  cuellos  contara, 
Todos  á  vuestro  yugo,  ¡oh  mi  señora! 
Ufano  presentara; 

Pues  desque  á  vuestra  planta  encantadora 

Me  rendí  por  cautivo, 

Feliz,  glorioso,  y  envidiado  vivo.  i8I9 


CANTILENA 


Mil  veces  venturoso 

Y  mil,  amada  Olimpia, 
Quien  goza  tus  encantos, 

Y  para  tí  respira. 
Suspirar  á  tu  lado, 
Mirar  tu  faz  divina, 
Ver  palpitar  tu  seno 
Que  es  de  Dione  envidia, 
Sentir  el  dulce  rayo 


Con  que  tus  ojos  brillan, 
Enardecer  tu  pecho, 
Llenar  tu  fantasía, 
Escuchar  de  tu  boca 
Palabras  expresivas, 
Merecer  tus  cuidados, 
Disfrutar  tus  caricias, 
Fuera  ¡ay!  el  bien  supremo 
Y  el  colmo  de  mi  dicha. 


1S19. 


SONETO 


Jamás  marchite  tu  beldad  lozana 
El  tiempo  volador,  Olimpia  mia: 
Tus  ojos  siempre  al  luminar  del  dia 
Ofusquen,  y  tu  frente  á  la  mañana. 

Brille  eterna  en  tu  faz  la  nieve  y  grana, 
Y  placeres  revuelen  á  porfía, 
Trisquen  las  gracias,  y  el  amor  sonría 
En  torno  á  tu  belleza  soberana. 

Y  el  claro  sol  en  el  risueño  oriente, 
Mil  y  mil  veces  de  esplendor  vestido, 
Tu  fiesta  anuncie  grato  refulgente: 

Mas  venga  ¡ay!  á  mirar  correspondido 
Por  tí,  mi  tierno  amor  puro  y  ardiente, 
De  los  tiempos  triunfando  y  del  olvido.  1S19. 


Tomo  I 


10 


Poeta— Lauriso— Mirtilo 


POETA 


Si  el  ronco  acento  de  la  lira  mia 
Consiguió  venturoso  interesarte, 
Olimpia  bella  como  el  claro  dia, 
Tu  amor  cantando,  y  el  furor  de  Marte; 
Estos  humildes  versos,  que  Talía 
Me  dictó  acaso,  logren  agradarte: 

Y  escucha  al  són  de  la  campestre  avena 
De  mis  zagales  la  canción  serena. 

Una  cansada  y  perezosa  siesta 
Cuando  el  ardor  del  encendido  Febo 
Las  fuentes  disminuye,  el  campo  tuesta, 

Y  no  consiente  á  los  ganados  cebo; 
A  buscar  el  ambiente  en  la  floresta, 
Lauriso,  gallardísimo  mancebo, 
Orillas  de  un  arroyo  sosegado 
Encaminó  su  retozón  ganado. 

Tal  vez  allí  gozando  la  frescura 
El  gracioso  Mirtilo  se  encontrara. 
Ambos  jóvenes  eran,  y  en  dulzura 
Para  el  canto,  ni  Pan  les  igualara. 
Al  pié  de  un  olmo  cuya  verde  altura 
Les  daba  grata  sombra,  y  de  la  clara 
Corriente  al  resonar,  así  cantaron, 

Y  las  Ninfas  del  bosque  lo  escucharon. 


LAURISO 


No  sólo  allá  en  las  cortes  y  ciudades 
Ejerce  el  crudo  amor  sus  tiranías, 
Ni  el  insano  rigor  de  sus  crueldades 
Ostenta  en  las  florestas  y  alquerías  ; 
En  los  pechos  también  de  las  deidades, 

Y  entre  las  ondas  de  las  aguas  frias, 
Del  duro  amor  el  insaciable  fuego 
Enciende  con  su  flecha  el  niño  ciego. 

Por  verde  prado  y  suelo  delicioso, 
Que  Flora  esmalta  con  matiz  divino, 
Para  unirse  á  Neptuno  proceloso 
El  ancho  Bétis  tuerce  su  camino. 

Y  á  registrar  su  estado  poderoso 
Sacó  la  faz  del  seno  cristalino 
Una  tarde  tal  vez,  y  acaso  viera 
A  la  zagala  Adelfa  en  su  ribera. 

Sus  ojos  al  momento  el  Numen  ama, 
Que  le  abrasaron  con  su  dulce  fuego, 

Y  ardiendo  del  amor  en  viva  llama 
Perdió  la  regia  calma  y  el  sosiego. 

Su  tierno  pecho  con  la  ausencia  inflama, 

Y  á  fuer  de  amante  con  humilde  ruego 
Sale  á  la  orilla,  y  entre  blandas  flores 
Así  rendido  explica  sus  amores: 
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MIRTILO 

Vuelve  ¡oh  mi  sol!  alegra  esta  ribera 
Con  pura  luz  de  tus  hermosos  ojos. 
Torna,  zagala;  tu  crueldad  no  quiera 
Con  desdenes  causarme  más  enojos. 
Ven  á  gozar  tranquila  y  placentera, 
A  tus  plantas  rendida  por  despojos, 
De  mi  riqueza  la  abundante  fuente, 
Que  para  tí  la  guardo  solamente. 

No  nacen  en  mi  orilla  carrizales, 
Ni  frágiles  heléchos,  ni  espadaña; 
Mosqueteros  y  mirtos  y  rosales 
Son  los  que  mi  corriente  copia  y  baña. 
Sauces,  olmos,  laureles  eternales 
Pueblan  en  vez  de  la  flexible  caña 
Mi  alegre  margen,  que  en  mi  regio  asiento 
Jamás  groseros  vástagos  consiento. 

Jacintos  y  claveles  carmesíes, 
Rojos  carmines,  blancas  azucenas, 
Morados  lirios,  jaldes  alhelíes, 
Frondosas  parras,  frígidas  verbenas, 

Y  maravillas,  gualdas  y  turquíes, 
Esmaltan  mis  dos  márgenes  amenas, 

Que  desde  el  punto  que  tu  ausencia  vieron 
Mustias  quedaron,  su  esplendor  perdieron. 

Por  lo  mejor  de  Hesperia  se  derrama 
Mi  corriente  feliz,  en  todo  el  mundo 
Mi  poder  suena  y  mi  esplendente  fama, 
Igual  á  la  del  piélago  profundo. 
En  cuanto  ve  del  sol  la  eterna  llama 
Respétase  mi  nombre  sin  segundo: 

Y  humildes  el  ocaso  y  el  oriente 
Me  dan  tributo  de  metal  luciente. 

Al  mismo  mar  no  cedo  en  poderío, 
Que  si  enojado  con  mi  corva  orilla 
Salgo,  cual  suelo  por  diciembre  frió, 
El  monte  enhiesto  á  mi  furor  se  humilla. 
A  mi  rugiente  y  espumoso  brio 
Tiembla  asustada  la  imperial  Sevilla, 

Y  el  pino,  que  es  honor  de  la  montaña, 
Vuelco  en  mi  espuma  como  frágil  caña. 

En  medio  de  mi  frígida  corriente 
De  fábrica  divina  es  mi  palacio: 
Son  las  columnas  plata  refulgente, 
Son  las  cornisas  nácar  y  topacio. 


Y  la  soberbia  bóveda  eminente 

Que  cierra  en  torno  el  atrevido  espacio, 
Follajes  de  carámbano,  guirnaldas, 
Donde  brillan  turquesas  y  esmeraldas. 

Mis  arenas  copiosas  de  abalorio 

Y  de  cándidas  perlas  y  corales: 
De  los  dioses  asisto  al  consistorio, 

Que  no  son  más  que  yo,  son  mis  iguales. 
No  es  mi  poder,  cual  juzgas,  transitorio, 
Que  en  las  altas  esferas  celestiales, 
Donde  Júpiter  mora  sobre  el  viento, 
También  como  inmortal  tengo  mi  asiento. 

Mas  ¿qué  es  esto  sin  tí,  linda  pastora? 
¿Qué  es  esto  sin  gozar  de  tus  caricias? 
Todo  por  tí  lo  abandonara  ahora 
Que  en  tu  amor  solo  cifro  mis  delicias. 
Zagala,  ven:  atiende  al  que  te  adora, 
¿Por  qué  mi  amor  ingrata  desperdicias?... 
¡Ay  cuántas  ninfas  por  lograrlo  hicieran 
Mi  gusto,  y  por  felices  se  tuvieran! 

Aglaura,  la  graciosa  Deyopea 
El  dulce  amor  que  te  consagro  envidian, 

Y  unidas  con  la  blanca  Galatea 
Para  ablandarme  de  consuno  lidian : 
Mas  como  amarte  mi  destino  sea, 
Sus  importunaciones  me  fastidian: 
Harto  lo  advierten,  llóranlo,  y  cansadas 
Se  esconden  en  mis  selvas  apartadas. 

Ven,  responde  á  mi  amor...  ¿Amas  las  flores? 
Mi  márgen  con  tu  luz  esclarecida 
Te  las  dará  tan  lindas  en  colores 
Como  tu  gusto  ó  tu  capricho  pida; 
El  aura  inundarán  con  sus  olores, 

Y  si  de  ellas  tu  frente  veo  ceñida, 
Despreciaré  las  que  desparce  Flora, 
Las  que  en  el  seno  brillan  de  la  aurora. 

¿Te  divierte  el  cazar?  Un  bosque  umbroso 
Consagraré  á  tu  nombre,  donde  halles 
El  ágil  ciervo,  el  jabalí  espumoso, 
Mejor  que  de  las  sierras  en  los  valles: 
Do  jamás  éntre  el  sátiro  amoroso, 

Y  de  altos  olmos  en  torcidas  calles 
Las  tórtolas  amantes  aprisiones, 

O  al  descanso  tranquila  te  abandones. 
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¿Quieres  mando  y  poder?  Tuyo  es  el  mió. 
¿Quieres  nombre  inmortal,  eterna  fama? 
Los  dulces  cisnes  que  en  mi  curso  frió 
El  fuego  excelso  de  Helicón  inflama, 
De  su  canto  sublime  al  poderío 
Tu  nombre  harán  eterno,  y  esta  llama 
En  que  ardo  yo  por  tí...  Mas  ¿no  respondes, 

Y  ámi  cariño  y  á  mi  afán  te  escondes?... 

Ten  lástima,  cruel,  de  un  desdichado 
A  quien  arrebataste  su  sosiego, 
Ven  á  ser  la  señora  de  mi  estado, 
Ven  á  gozar  de  mi  cariño  el  fuego: 
Si  mi  excelso  poder  no  te  ha  obligado, 
Muévate  el  escuchar  mi  humilde  ruego: 
Cáusete  compasión  mi  tierno  llanto, 
Oye  al  ménos  las  quejas  de  mi  canto. 

LAURISO 

Así  cantaba  el  dios;  su  amarga  pena 
Comunicaba  al  apacible  viento; 
Los  altos  olmos  de  la  orilla  amena 
Mostrábanse  movidos  del  lamento; 
El  aura  leve  de  fragancia  llena 
No  causaba  en  las  hojas  movimiento, 

Y  los  azules  peces  se  paraban 

Y  los  dulces  amores  escuchaban. 

Una  tarde  tal  vez,  que  de  amaranto 
Los  celajes  levísimos  tiñera ' 
Febo  desde  occidente,  el  dulce  llanto 
Bétis  y  el  blando  ruego  repitiera: 
Cuando  el  hermoso  objeto  de  su  canto 
Dejóse  ver  en  la  feraz  ribera, 
Rozagante  llenándose  la  falda 
De  flores,  para  hacer  una  guirnalda. 

En  la  ya  mustia  y  marchitada  orilla, 
Al  ver  la  linda  faz  de  Adelfa  hermosa, 
Con  nueva  y  pura  luz  el  aura  brilla, 
Se  engalana  la  selva  silenciosa, 
Brota  el  suelo  á  su  planta  manzanilla, 

Y  la  azucena  y  la  purpúrea  rosa 
Tornan  á  demostrar  su  nieve  y  grana, 
Cual  si  vieran  la  luz  de  la  mañana. 

El  manso  aliento  de  Favonio  blando 
Torno  halagüeño  á  conmover  las  flores, 

Y  las  graciosas  alas  agitando 
Esparció  los  balsámicos  olores. 


El  amoroso  ruiseñor,  juzgando 
Que  tornaban  de  nuevo  los  albores 
Que  dan  principio  al  esplendente  dia 
Sus  trinos  deliciosos  repetía. 

Mírala  Bétis,  torna  al  llanto  luégo, 

Y  la  inocente  Adelfa  se  sonroja, 

Y  el  dios  ardiendo  en  insaciable  fuego, 
Tanta  esquivez  y  ceño  le  acongoja: 

Y  al  ver  que  nada  alcanza  con  el  ruego, 

Y  que  la  ingrata  con  su  amor  se  enoja, 
Grabó  la  planta  en  la  mojada  arena 
Hollando  el  amaranto  y  la  verbena. 

«  Por  fuerza,  dice,  me  querrás,  pastora, 
Que  yo  sabré  domar  tu  ceño  esquivo.» 

Y  tras  ella  con  planta  voladora 
Corre  veloz,  en  ademan  altivo. 
Adelfa  al  verlo  cerca,  triste  llora, 

Y  apresura  su  curso  fugitivo 
Tímida,  sin  aliento,  presurosa, 
Cual  huye  del  lebrel  cierva  medrosa. 

Y  viendo  que  la  alcanza  el  dios,  alzando 
Ambas  manos  al  cielo:  «Diana,  dice, 
Que  los  montes  y  selvas  fatigando 
Tu  labio  al  torpe  forzador  maldice: 
Recuerda  que  me  ves  entre  tu  bando, 
Sé  escudo  impenetrable  á  esta  infelice.» 
La  diosa  oyó  su  ruego,  socorrióla, 

Y  en  la  flor  de  su  nombre  convirtióla. 

En  esa  flor  hermosa  que  conserva 
Triste  la  faz,  la  condición  esquiva; 
Bella  á  los  ojos  y  apacible  yerba, 
Mas  lleno  el  tallo  de  ponzoña  activa; 
Graciosa  de  color,  de  gusto  acerba, 
Del  sol  resiste  la  calor  estiva; 
No  la  pace  el  ganado,  ni  las  aves 
Desde  ella  entonan  cánticos  süaves. 

POETA 

Esta  fué,  bella  Olimpia  idolatrada, 
La  canción  que  entonaron  los  pastores 
Miéntras  la  vega  estuvo  marchitada 
Del  sol  con  los  radiantes  resplandores; 

Y  viendo  que  la  siesta  era  pasada, 
Coronados  de  lauro,  mirto  y  flores, 
Con  amorosa  muestra  se  abrazaron, 

Y  aquel  sombroso  sitio  abandonaron.  t 
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¿Ves,  adorada  Olimpia, 
Cuan  fugaz  y  ligero 
Saturno  inexorable 
Apresura  su  vuelo? 

A  su  aspecto  sañudo 
Todo  pasa  cual  sueño, 
Que  nada  se  resiste 
A  su  furor  tremendo. 

Ríndese  el  necio  orgullo 
De  los  hombres  soberbios, 
Ríndese  el  poderío, 
Ríndese  el  alto  imperio. 

Altivos  edificios, 

Y  pomposos  trofeos, 
Saber,  fortuna,  gloria, 
Todo  lo  hunde  violento. 

Montañas  en  llanuras, 
Ciudades  en  desiertos 
A  su  impulso  se  tornan, 
Se  cambian  á  su  esfuerzo: 

Mares  en  ricos  prados, 
Prados  en  mar  inmenso: 
Todo,  todo  á  su  curso 
Está,  Olimpia,  sujeto. 

Todo  lo  está  á  su  furia, 
Mas  no  lo  está  mi  pecho, 
Ni  el  amor  ardoroso 
En  que  por  tí  me  quemo. 

Deslízanse  las  horas, 
Los  dias  van  huyendo, 
Corren  con  paso  mudo 
Los  deleznables  tiempos. 

Y  yo  firme  te  adoro, 

Y  en  más  voraz  incendio, 
Cada  instante  abrasarse 
Mi  corazón  advierto. 

Tal  vez  el  tuyo  ingrato 
Convertiráse  en  hielo, 
Te  cansará  mi  lloro, 
Verásme  con  desprecio. 


CANTILENA 

Odiarás  mi  memoria, 
Serás  ¡ay!  de  otro  dueño: 

Y  yo  triste,  y  constante, 
Me  abrasaré  en  tu  fuego. 

A  climas  apartados 
Me  arrastrará  violento 
El  destino  terrible, 
O  acaso  mi  despecho: 

Y  ausente  de  tus  ojos, 

Y  de  tu  encanto  lejos, 
Te  amaré  desdichado, 
Por  tí  arderá  mi  pecho. 

La  vejez  enojosa 
Vendrá  con  paso  lento 
Marchitando  las  flores 
Que  hora  son  tu  recreo : 

Las  ilusiones  dulces, 
Los  goces  placenteros, 
De  su  rugosa  frente 
Huirán,  y  de  su  ceño. 

Blancos  cual  nieve  pura 
Tornará  mis  cabellos, 

Y  por  tí,  Olimpia  mia, 
Se  abrasará  mi  pecho. 

La  muerte  inexorable 
Con  su  brazo  de  hierro 
Segará  mi  garganta, 
Me  hundirá  en  largo  sueño 

Y  el  alma  separada 
De  mi  infelice  cuerpo, 
Te  adorará  por  siempre 
Con  un  amor  eterno. 

Y  en  la  callada  noche, 
Cuando  reina  el  sosiego, 
De  la  argentada  luna 
Al  pálido  reflejo, 

Vendrá,  ya  leve  sombra, 
En  las  alas  del  viento, 
De  Tajo  venturoso 
A  los  bosques  amenos: 
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Y  con  hondo  alarido,  Olimpia,  Olimpia  amada, 

Perturbando  el  silencio  Dirá,  y  oirálo  el  eco, 

De  las  tranquilas  horas  En  torno  el  aura  dulce 

De  reposo  y  de  miedo,  Olimpia  repitiendo.  l8i9. 


SONETO 

Por  más  que  el  Noto  silbador  pelea 
Con  el  añoso  roble,  que  eminente 
Alza  en  la  selva  la  pomposa  frente, 
Vana  es  la  fuerza  que  en  troncharlo  emplea. 

Por  más  que  el  mar  horrísono  blanquea 
Contrastando  la  roca  permanente, 
Su  inmoble  resistir  firme  y  valiente 
Muestra  cuán  vano  el  combatirlo  sea. 


Así  al  suspiro  de  mi  ardiente  boca 
Miro  á  mi  Aspasia  en  roble  convertida, 
Y  á  mi  llorar  en  inmutable  roca. 

Y  ántes  acabará  mi  triste  vida 
La  desesperación  que  en  mí  provoca, 
Que  logre  verla  á  mi  pasión  rendida.  ^19 

LAMENTO  NOCTURNO 


Noche  serena  y  pura, 
Y  vosotras,  ¡oh  estrellas! 
Que  brilláis  en  el  cielo  vagaroso, 
Desde  la  inmensa  altura 
Trémulas  luces  bellas 
Al  suelo  dando,  y  plácido  reposo: 


Si  el  llanto  congojoso 

De  amantes  desdichados 

Escucháis  compasivas, 

Atended  ¡ay!  las  vivas 

Penas  que  me  devoran,  y  cuidados: 


Veréis  ¡oh  cruda  suerte! 

Que  amo,  y  amado  soy,  y  ánsio  la  muerte. 

Y  tú,  luna  argentada, 
Que  blanca  resplandeces, 
Húmeda,  y  silenciosa,  y  sola,  y  fria 
En  tu  rueda  elevada, 

Y  la  nieve  esclareces 

De  las  cercanas  cumbres  de  Fonfria; 
Tú,  que  á  la  diosa  mia 
Lánguida  te  asemejas, 

Y  tú,  que  amada  fuiste, 

Y  que  también  vertiste 

Llanto  de  amor  en  angustiadas  quejas; 

Oye,  que  el  manso  viento 

Te  llevará  en  sus  alas  mi  lamento. 

¡Ay  que  en  el  pecho  mió 
La  más  vehemente  llama 
Arde,  que  ardió  jamás  en  pecho  humano: 
La  que  en  su  poderío 
Con  más  rigor  inflama 
La  ardiente  flecha  del  amor  tirano! 
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Y  el  dueño  soberano 

Por  quien  me  abraso  y  muero, 

No  esquivo  y  desdeñoso, 

Sino  blando,  amoroso, 

Cual  yo,  siente  el  ardor  del  niño  fiero, 

Y  ambos  nos  abrasamos, 

Y  en  un  mar  de  desdichas  naufragamos. 

La  horrenda  tiranía 
De  los  hombres  crueles 
Frustra  las  miras  del  benigno  cielo, 

Y  en  mísera  agonía 
Pone  dos  almas  fieles, 

Que  en  amarse  cifraban  su  desvelo, 

Y  en  llanto  y  desconsuelo 
Las  hunde  airada  y  fiera, 

Y  bárbara  se  aplace 
Al  mirar  cual  deshace 

Los  lazos  que  natura  entretejiera, 

Siempre  contradiciendo 

Sus  sábias  miras,  con  rigor  tremendo. 

¿Y  puede  algún  contento 
Gozar  el  pecho  mió?... 
Juzgadlo  vos,  del  cielo  lumbres  claras, 
Que  escucháis  mi  lamento, 
En  vuestro  cerco  frió, 
Compadecidas  de  mis  penas  raras. 
Amor,  si  incienso  y  aras 
Te  el  evan  los  humanos, 

Y  cual  Dios  los  admites, 
¿  Por  qué,  dime,  permites 

Que  manden  en  tu  fuego  los  tiranos, 
Robándote  caricias, 

Y  tornando  tormentos  tus  delicias? 

Avecillas  dichosas, 
Que  en  vuestro  pobre  nido 
Halláis  á  vuestro  gusto  compañía, 

Y  tiernas,  y  amorosas, 


Sueño  no  interrumpido 

Gozáis  tranquilas  hasta  el  nuevo  día; 

Sin  que  la  fuerza  impía 

A  entregar  os  obligue, 

Con  bárbaros  rigores, 

Vuestros  dulces  amores, 

A  quien  os  tiraniza  y  os  persigue: 

Vosotras,  de  mi  pena 

Juzgad,  y  del  dolor  que  me  enajena. 

¡Oh  hiedras  fortunadas! 
En  el  bosque  sombroso 
Libres  nacéis,  y  libres  os  es  dado 
Buscar  enamoradas, 
El  árbol  generoso, 

Que  ha  de  verse  con  vos  engalanado: 

Y  el  tronco  bienhadado 
Abrazáis  cariñosas, 

Sin  que  el  poder  sañudo 
Os  obligue  á  otro  nudo, 

Y  así  crecéis  lozanas  y  pomposas, 
Siendo  en  las  soledades 
Ejemplo  del  amor  largas  edades. 

Mas  ¡ah!  que  ya  el  oriente 
La  soñolienta  aurora 
Esmalta,  con  sus  puros  rayos  de  oro, 

Y  de  púrpura  ardiente 
Los  celajes  colora, 

Y  aun  inunda  mi  faz  amargo  lloro. 
Ya  huye  el  alto  coro 

De  lustrosas  estrellas, 

Que  oyeron  mi  agonía: 

Pero  aunque  venga  el  dia, 

¿Pueden  cesar  mis  ásperas  querellas? 

¡Ay!  jamás  mi  quebranto 

Puede  aliviarse,  ni  cesar  mi  llanto. 

1810. 
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Apacible  rio, 
Venturoso  Tajo, 
Que  por  la  ancha  vega 
Te  deslizas  manso: 
Deten  tu  corriente, 
Retarda  tu  paso, 
Y  de  estos  jardines 
Goza  los  halagos. 


Mira  que  en  Toledo 
Te  están  aguardando, 
Armados  de  furia 
Desnudos  peñascos, 
Que  romper  desean 
Tus  cristales  claros. 
¿A  qué  te  apresuras 
Por  ir  á  encontrarlos?.. 
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Detente,  detente; 
¿No  ves  cuán  lozanos 
Los  olmos  pomposos, 
Los  tilos  y  lauros 
Sus  hojas  te  ofrecen, 
Te  tienden  sus  ramos, 
De  sombra  te  cubren, 
Te  brindan  descanso? 
Si  tantas  caricias 
No  bastan  acaso 
A  parar  tus  aguas, 
Venturoso  Tajo, 
Saca  el  pecho  fuera, 

Y  el  cabello  cano 
De  musgo  y  corales, 

Y  flores  ornado : 
Verás  la  belleza 

Del  bien  que  idolatro. 
Verás  á  mi  Olimpia 
Gallarda  triscando 


Por  estos  verjeles, 
Florestas  y  prados, 

Y  al  ver  de  sus  ojos 
Los  ardientes  rayos, 
Que  vencen  la  lumbre 
Del  rey  de  los  astros, 
Su  boca  risueña, 

Su  pecho  nevado, 
Su  cándido  cuello, 
Su  talle  gallardo ; 
Detendrás  gozoso 
Tus  raudales  mansos, 

Y  el  rico  tributo 
Que  das  á  Océano; 
Por  verla,  admirarla, 
Gozar  sus  encantos, 
Rendirle  tus  dones, 
Llamarte  su  esclavo. 


1819. 


ROMANCE 


¿  Por  qué  pretendes,  ingrata, 
Que  se  esparzan  por  el  viento 
De  mi  labio  las  canciones, 
Y  de  mi  lira  los  ecos? 

¿Cómo  ha  de  cantar  quien  vive 
Condenado  á  llanto  eterno? 
Canten  los  que  son  dichosos, 
Lloren  los  que  no  en  silencio. 

¿Son  por  ventura  los  dias, 
Son  los  felices  momentos, 
En  que  embebida  escuchabas 
Mis  amores  y  mis  versos?... 

¿Son  las  horas  fortunadas, 
En  que  en  dulce  llama  ardiendo, 
Por  mí  lloraron  tus  ojos, 
Por  mí  palpitó  tu  seno? 

¿Son  los  instantes  de  gloria, 
En  que  todo  el  universo, 
Envidiando  mis  fortunas, 
Las  contemplaba  con  ceño?... 

¿Son  por  dicha?...  ¡Oh  Dios!...  Perdo 
No  sé  si  son,  ó  si  fueron, 
Tu  corazón  te  lo  diga, 
Pregúntaselo  á  tu  pecho. 


Si  no  son...  ¡horrible  idea! 
Antes,  retumbando  el  trueno, 
Lance  sobre  mí  cuitado 
La  llama  voraz  del  cielo. 

Si  no  son,  mira  y  contempla 
El  mar  de  horrores  inmenso, 
En  que  sumerges  mi  vida, 
De  mis  amores  en  premio. 

Mira  dó  están  tus  promesas, 
Dó  tus  amantes  extremos, 
Dó  tus  lágrimas  falaces, 
Que  tan  felice  me  hicieron. 

Y  gózate  en  mis  desdichas, 
Si  se  cifra  tu  contento 

En  atormentar  las  almas, 

Y  en  envenenar  los  pecho?. 

Y  al  escuchar  en  mi  lira 
Las  canciones,  que  otro  tiempo 
Canté,  de  ilusiones  dulces 

De  eterna  ventura  lleno; 

Recuerda  con  risa  amarga 
Mi  amor  y  delirio  ciegos, 

Y  cuán  feroz  has  jugado 

Con  mis  firmes  sentimientos.  i$19. 
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SI 


LAMENTACION 


¡Ay!  que  en  mi  labio  demudado  y  frió 
El  delicioso  canto 
Se  torna  sollozar,  el  crudo  llanto 
Inunda  el  pecho  mip, 

Y  con  trémula  mano 

Del  arpa  de  marfil  recorro  en  vano 
Las  dulces  cuerdas  de  oro, 
Que  mudas  no  responden, 

Y  sus  ecos  esconden, 

Tal  vez  medrosas  de  mi  acerbo  lloro. 
¿Y  qué,  amable  armonía, 
Tu  bálsamo  suave  así  me  niegas? 
¡Oh!  ven  á  consolar  el  alma  mia. 

¡Cuan  tierna  y  grata  en  las  frondosas  vegas 
De  Tajo  delicioso 
Me  prodigabas  tu  sonoro  encanto: 
Cuando  á  la  par  de  mi  tirano  hermoso 
Los  verjeles  y  selvas  recorría, 
Al  despertar  la  rozagante  aurora, 
Al  vivo  ardor  del  luminar  del  dia, 
Al  extender  su  tachonado  manto 
La  noche  sosegada, 
\  al  blanco  brillo  de  apacible  luna! 

¡Ay,  áspera  fortuna, 

Y  cuán  fugaces  fueron 

Las  horas  de  placer!...  Ellas  volaron 
Gon  ala  rapidísima,  y  huyeron, 

mi  dicha  y  mi  bien  me  arrebataron. 
¿Y  ya  no  son  los  plácidos  instantes 
De  una  ventura,  que  eternal  creia?... 
¿  Los  momentos  pasaron 
En  que  inundado  de  dulzor  mi  seno, 
Del  labio  ardiente  de  mi  bien  bebía 
Amor,  delicias  y  fatal  veneno? 
Tomo  I 


¿No  son?...  ¿  No  tornarán?...  ¡  Horrible  idea!.. 
Antes  la  muerte  su  guadaña  vibre 
Sobre  mi  cuello,  y  el  amparo  sea 
Que  de  tormento  tan  atroz  me  libre. 
No  son,  no  tornarán;  harto  lo  afirman 
Tu  aspereza  y  desden,  ¡oh  bella  ingrata! 
Ya  no  palpita  tu  divino  pecho 
Al  escuchar  mi  voz,  ya  en  dulce  llama 
No  arden  tus  bellos  ojos  al  mirarme 
Temblando  de  congoja  y  de  despecho. 
El  tedio  por  tus  venas  se  derrama, 

Y  se  pinta  en  tu  ceño  desdeñoso, 
Cuando  escuchas  mi  acento  lastimoso; 

Y  te  desdeñas  ¡ay!  de  consolarme, 

Y  huyes  de  mi  gemido, 

Cual  de  sierpe  maléfica  al  silbido. 

¡Qué  afán!...  ¡Cielos!  ¿Acaso 
Mi  constante  pasión,  mi  fe  sincera 
Merecen  premio  tal?...  Inadvertido 
La  vi,  la  amé,  y  el  alma,  el  alma  entera 
Le  di,  y  el  corazón...  ¡Oh  cuán  dichoso 
Al  ser  suyo  me  hallé!...  Cuando  anhelante 
Su  pecho  palpitante 
Felicidad  sin  fin  brindando  al  mió, 
A  sus  blandas  caricias 
Un  mar  desconocido  de  delicias 
Presentóse  á  mi  ciego  desvarío!... 
En  él  ¡ay!  me  arrojé,  y  en  él  dichoso 
Vi  arder  sus  ojos  de  esplendor  vehemente, 
El  amoroso  afán  orlar  su  frente, 

Y  escuché  de  su  labio  purpurino : 
¿Quién  ama  como  yo?  ¡anuís  mi  seno 
Sintió  cual  siente  de  ventura  lleno: 

Tú  eres  el  bien  que  me  formó  el  destino. 
Tales  palabras  mágicas  brotaron 
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De  la  boca  de  Olimpia,  y  en  mi  pecho 
Ciego  delirio  y  perdición  sembraron. 

Ciego  delirio  y  perdición.  ¡Ay  triste!... 
Su  ardor  y  sus  palabras,  ¿qué  se  han  hecho? 
¿Qué  se  han  hecho?.. .¿Lo  dudo?...  Nunca:  existe, 
Y  ellas  viven  también.  Su  labio  hermoso 
Jamás  vertió  el  aroma  ponzoñoso 
De  vil  simulación.  Fiel  me  asegura 
Que  premia  mi  pasión  sublime  y  pura, 
Que  me  amará  sin  fin,  y  que  algún  dia... 
¡Oh  ilusión  que  embriaga  el  alma  mia! 

Mas  ¡ay!  ¿Si  ella  me  adora, 
Si  mi  felicidad  solo  es  su  anhelo, 
¿Qué  turba  ¡oh  Dios!  su  faz  encantadora? 
¿Qué  motiva  su  llanto  y  su  desvelo? 
Tal  vez  le  mueven  mis  amargas  penas, 
Tal  vez  enjuga  mi  abundante  lloro, 
Me  prodiga  caricias, 
Renueva  mis  delicias, 


Fe  constante  me  jura, 

De  su  amor  me  asegura, 

Soy  dichoso  un  instante, 

En  guirnaldas  se  tornan  mis  cadenas, 

Y  á  su  amor  me  abandono  palpitante; 
Cuando  de  pronto  miro 

Morir  el  fuego  que  en  sus  ojos  brilla, 
Marchitarse  la  rosa  en  su  mejilla, 
Velar  su  frente  el  tedio,  y  un  suspiro 
En  sus  labios  ¡ay!  suena, 

Y  por  más  que  advertida  la  refrena, 
Alguna  acerba  lágrima  aparece, 

Que  sepulta  mi  dicha,  y  me  estremece. 

¡Ah,  qué  cruel  tormento!... 
Mas  ¿adonde  me  arrastra  mi  delirio, 
Que  en  bárbaro  martirio 
Deslizarse  las  lentas  horas  siento?... 
¡Ay!...  ¡Olimpia!...  Perdona  mis  querellas, 

Y  no  te  ofenda  mi  pasión  con  ellas. 

1819 


Á  OLIMPIA 


¡Ay!  que  mí  pecho  mísero  te  adora, 
^  ardo  como  jamás  por  tí  perdido, 
Ingrata  y  hermosísima  señora. 

¿Y  me  abandonarás?  ¿Y  en  hondo  olvido 
Sepultarás  mi  dicha,  y  los  amores 
Que  tanto  tiempo  tu  delicia  han  sido? 

Tente,  tente,  cruel,  y  no  las  flores, 
Que  con  mano  afanosa  cultivaste, 
Siegues  hoy,  despreciando  sus  colores. 

No  apagues  ¡ay!  la  llama  que  cebaste 
Tú  misma,  sí,  tú  misma  con  tu  fuego, 
Y  que  guardarla  eterna  me  juraste. 


Muévate  á  compasión  mi  humilde  ruego, 
Mi  bárbaro  penar,  y  el  crudo  llanto 
Con  que  tus  manos  y  tus  plantas  riego. 

Mira  cómo  la  fuerza  del  quebranto 
Mi  juventud  agosta,  y  lentamente 
Me  arrastra  hácia  los  reinos  del  espanto. 

Mira  sin  lustre  mi  lozana  frente, 
Mi  faz  de  angustia  y  palidez  cubierta, 
Y  mi  labio  marchito  y  balbuciente. 

Y  en  tan  terrible  turbación  no  acierta 
Más  que  á  gemir  mi  acongojado  pecho, 
Gemir  que  indignación  en  tí  despierta. 
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¡Oh  terrible  mujer!  ¿Y  qué  se  han  hecho 
Tus  promesas,  tus  lágrimas  traidoras? 
¿Qué  fuerza  nuestros  lazos  ha  deshecho? 

Pasaron  ¡ay!  fugaces,  voladoras, 
De  encanto,  de  placer  y  de  alegrías 
Las  fortunadas  apacibles  horas. 

Huyeron  ¡ay!  los  venturosos  dias 
En  que  anhelante,  enardecida,  loca, 
Constancia  sin  igual  me  prometías: 

En  que  escuchando  de  tu  ardiente  boca 
Tanto  amor,  tan  sagrado  juramento, 
Te  juzgaba  más  firme  que  la  roca. 

Y  levantaba  osado  el  pensamiento 
A  un  delicioso  porvenir,  fundando 
Altas  soberbias  torres  en  el  viento. 

Mas  ¿para  qué  mi  mente  recordando 
Aquellas  ilusiones  engañosas, 
Está  mis  crudas  penas  agravando? 

¿Por  qué  intento  con  quejas  lastimosas 
Lograr,  beldad  cruel,  que  no  desvies 
De  mí  tu  amor  y  gracias  deliciosas, 

Si  desprecias  mi  acento,  y  te  sonríes 
¡Oh  bárbara  crueldad!  al  llanto  mió, 
Y  de  tu  triunfo  con  placer  te  engríes? 

¡Tirano  amor!...  ¡Ah  ciego  desvarío!... 
¿  Do  apagaré  este  ardor  que  me  devora?.  . 
¿Dónde  huiré,  dónde  de  tu  ceño  impío? 

¿Iré  tal  vez  con  planta  voladora 
A  la  Zembla  polar  al  sol  vedada, 
Do  noche  eterna  entre  las  nieves  mora? 

¡Ay!  que  el  rigor  de  aquella  mar  helada 
No  templará  mi  fuego:  en  sus  riberas 
Arderá  mi  pasión  infortunada. 

¿En  frágil  nave  surcaré  las  fieras 
Aguas  del  Ponto  horrísono  y  rugiente, 
Despreciando  sus  ondas  altaneras? 


En  el  desierto  mar,  del  Occidente 
En  las  remotas  playas  sólo  amarte 

Y  quejarse  sabrá  mi  pecho  ardiente. 

¿  Cuál  es  del  orbe  extenso  aquella  parte 
Do  tu  amor  no  me  siga  y  tus  rigores; 
Do  logre  ¡ay  Dios!  del  corazón  lanzarte? 

Huiré,  cual  de  los  duros  cazadores 
Cierva  infeliz,  á  quien  taladra  el  seno 
Enherbolada  flecha  entre  dolores, 

Que  huye,  y  su  daño  aumenta,  y  el  veneno 
En  las  entrañas  lleva,  y  de  gemidos 
En  vano  deja  el  bosque  oscuro  lleno. 

Muerte,  muerte  y  no  más.  Encrudecidos 
Tal  remedio  los  hados  me  presentan, 

Y  sus  decretos  se  verán  cumplidos. 

Tus  altivos  rigores,  que  se  aumentan 
A  la  par  de  mi  fuego  inextinguible, 
Las  penas,  que  en  mi  pecho  se  alimentan, 

Ya  me  arrastran  con  fuerza  irresistible 
Al  seno  oscuro  de  la  tierra  fria, 
De  eterno  sueño  á  la  mansión  terrible. 

Sáciese  tu  crueldad  y  saña  impía: 
Pronto  verá  mi  tumba  esta  ribera, 
Que  engañada  envidió  la  dicha  mia. 

Y  condolidos  de  mi  suerte  fiera 
Entonarán  sobre  ella  los  pastores 
Cánticos  mil  con  lira  lastimera. 

Y  esparcirán  piadosos  blandas  flores, 

Y  aquí,  llorando  exclamarán,  reposa 
Una  inocente  víctima  de  amores. 

Y  entonces  tú  contenta  y  orgullosa, 

Y  con  tu  triunfo  bárbaro  engreída, 
De  mi  sepulcro  rústico  la  losa 
Vendrás  á  hollar  con  planta  envanecida. 

1819. 
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Lauro  y  triunfos  consiga  el  ambicioso, 
Que  de  viudez  y  de  orfandad  seguido, 
Dejando  el  orbe  en  llanto  sumergido, 
Sirve  á  Marte  sañudo  y  horroroso. 

A  costa  de  su  sueño  y  su  reposo 
Gócese  el  vil  tirano  en  el  gemido 
Del  miserable,  que  á  sus  pies  rendido 
Le  acata,  y  le  maldice  rencoroso. 

Logre  un  mar  de  riqueza  inagotable, 
Pues  que  riqueza  inútil  sólo  adora, 
El  avaro  mezquino  y  detestable: 

Y  déjenme  gozar  de  mi  señora 
Los  dulces  ojos,  la  sonrisa  amable, 
Y  el  brillo  de  su  faz  encantadora. 


BREVEDAD   DE   LA  VIDA 


De  flores  odorantes  coronada, 
De  Zéfiro  en  las  alas  vagarosas 
Viene  la  rozagante  primavera, 
De  la  gallarda  Flora  acompañada. 
Matízase  risueña  la  pradera, 
Brota  amarantos,  lirios  y  claveles, 
Abre  su  seno  cándido  la  rosa, 
Se  engalanan  florestas  y  verjeles, 
Los  árboles  pomposos  se  coronan 
De  frescas  hojas  y  canoras  aves, 
Que  dulces  himnos  á  la  luz  entonan, 
Llenando  el  aura  de  sus  trinos  suaves. 

En  pos  el  seco  estío 
Marchitando  los  campos  aparece, 

Y  el  don  de  Ceres  ardoroso  tuesta, 
Retarda  el  paso  el  impetuoso  rio, 

Y  amarillea  en  torno  la  floresta. 
La  selva  más  repuesta 

Busca  el  ganado  con  sediento  anhelo; 
Que  el  padre  de  la  luz  el  viento  inflama, 
Marchita  flor  y  rama, 

Y  lanza  sus  ardores  contra  el  suelo. 


Viene  luego  gozoso 
El  otoño  ostentando  sus  racimos: 
El  huerto  delicioso 
Rinde  frutos  opimos 
A  Priapo  y  Pomona, 
De  pámpanos  hermosos  se  corona 
La  Bacante  gallarda,  corre  y  canta, 
El  tirso  revolviendo, 
Los  cabellos  al  aire  desparciendo, 

Y  el  prado  huella  con  lasciva  planta. 

Mas  ¡ay!  En  pos  sañudo 
Con  faz  marchita  y  con  rugosa  frente, 
Llega  el  invierno  crudo 
En  los  brazos  del  ábrego  rugiente, 
Que  de  sus  pardas  alas 
Granizo  aterrador  sacude  al  suelo. 
El  prado  abruma  de  erizado  hielo, 
El  monte  oculta  entre  tronantes  nubes 
La  cumbre  helada  que  luciente  brilla. 
Desnudo  de  su  pompa  el  bosque  umbroso 
Se  encorva  al  peso  de  la  intensa  nieve; 

Y  el  Bétis  orgulloso 
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Rompe  altanero  por  su  corva  orilla 
Emulo  de  Neptuno  proceloso, 

Y  soberbio  se  atreve 
A  las  nobles  almenas  de  Sevilla; 

Y  ganados,  y  chozas,  y  pastores, 

Y  antiguos  puentes,  y  robustos  pinos, 
Barcas  y  pescadores 
Arrastra  horrendo  en  raudos  remolinos. 

¿Qué  se  hicieron  las  flores  odorantes 
De  la  lozana  hermosa  primavera? 
¿Qué  las  espigas  del  fecundo  estío? 
¿Qué  de  otoño  las  frutas  abundantes? 
¿Es  esta  ¡oh  Dios!  es  esta  la  pradera 
Que  tan  risueña  estuvo?  ¿Es  este  el  rio, 
Que  afable  vi  jugar  en  sus  orillas 
Con  güaldas  y  moradas  florecillas? 

Sí,  Dalmiro,  estos  son :  así  girando 
Los  dias  sin  cesar  lo  mudan  todo, 

Y  van  las  estaciones  alternando. 
Pero  ¿qué  importa  que  en  vejez  la  tierra 
Llore  su  brillo  y  su  verdor  deshecho 
Por  las  lluvias,  y  hielos,  y  huracanes, 
Que  con  tanto  rigor  le  mueven  guerra? 
Pronto  se  amansarán,  y  satisfecho 
De  su  furia  el  invierno, 
Renacerá  la  hermosa  primavera, 

Y  tornarán  los  deliciosos  dias, 

Y  brillará  apacible  el  claro  cielo, 

Y  cobrará  su  juventud  primera 
Regocijado  el  suelo: 
Que  eternas  nunca  son  las  nieves  frias. 

No  así  las  estaciones  presurosas 
De  la  vida  infeliz  de  los  humanos, 

A  O 

Arde  el  fogoso  oriente 
En  púrpura  bañado 
Con  la  encendida  luz  del  nuevo  dia, 

Y  la  aurora  esplendente 
Sale  del  mar  sagrado 
Ostentando  su  encanto  y  gallardía; 
La  crencha  de  ambrosía 
Celestial  empapada 

Desparce  al  viento  vago, 

Vuela  al  risueño  halago 

De  Favonio  su  veste  engalanada: 

Y  te  mira  envidiosa, 

Que  eres  tú  más  lozana  y  más  hermosa. 


Por  más  que  los  halague  la  fortuna, 
Se  renuevan  también.  ¡Ay!  prestas  huyen 
Para  nunca  tornar!  Las  deliciosas 
Risas,  y  dulces  juegos  de  la  cuna 
Vuelan  fugaces  sin  volver:  las  gracias 
De  la  primera  edad  desparecen ; 
El  entusiasmo,  el  fuego  que  engrandecen 
La  juventud  lozana, 
Se  disipan  cual  sombra  á  la  mañana, 

Y  nunca  tornan  á  brillar.  ¡Ay!  nunca. 
Las  dulces  ilusiones, 
Que  encantan  los  sensibles  corazones, 

Y  un  mar  inmenso  de  delicia  ofrecen, 
¡Cielos!  también  perecen 
De  la  vejez  al  ceño  rigoroso, 
Que  con  brazo  de  hielo 
Los  encantos  que  hicieron  delicioso 
A  nuestra  vista  el  existir  deshace: 

Y  rasga  el  grato  velo, 

Y  horrenda  se  complace 
En  mostrarnos  de  espinas  erizado 
El  mundo,  y  de  maldades  habitado. 

¡Y  es  tan  corto  el  espacio,  oh  cruda  suerte, 
Que  media  entre  las  risas  placenteras 
De  la  cuna  inocente,  y  los  horrores 
De  la  torva  vejez!  Dalmiro,  advierte 
Cuál  las  horas  deslízanse  ligeras, 
Llevando  en  pos  de  nuestra  edad  las  flores. 
Apénas  ¡ay!  la  primavera  hermosa 
De  alegre  juventud  gozar  me  es  dado, 

Y  ya  de  mí  se  aleja  presurosa... 
Detente  por  piedad....  ¡Ah!...  no  me  atiende 

Y  huye,  y  léjos  de  mí  su  vuelo  tiende, 

Y  se  apresuran  á  correr  los  dias, 

Y  van  con  ellos  las  delicias  mias.  ^19. 

.IMPIA 

En  tu  frente  serena 
Nace  y  cándida  brilla 
La  dulce  y  pura  luz  de  la  mañana: 
La  nieve  y  la  azucena 
Esmaltan  tu  mejilla, 
Templando  el  fuego  de  la  tiria  grana. 
Tu  boca  soberana 
Vence  á  la  blanda  rosa, 
Que  abre  el  preciado  seno 
De  frescas  perlas  lleno, 

Y  de  suave  fragancia  deliciosa: 

Y  si  Febo  aparece 
La  lumbre  de  tus  ojos  lo  oscurece. 
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Y  la  celeste  llama, 
Por  cuyo  robo  gime 
El  aherrojado  Prometeo,  ¿dónde 
Más  luciente  se  inflama 
Que  en  esa  alma  sublime, 
Tanto  que  á  tu  belleza  corresponde? 
¿Qué  á  tu  ingenio  se  esconde 
Del  piélago  profundo 
Del  gran  saber  humano? 
Regir  tu  hermosa  mano 
Debiera  el  cetro  del  extenso  mundo, 
Encantador  portento 
De  gracia  y  de  beldad  y  entendimiento. 

¡Oh  si  grato  el  destino 
Pulsar  me  concediera 
De  Terpandro  la  cítara  sonora, 

Y  aquel  estro  divino 

En  mi  pecho  encendiera, 

Que  aventaja  á  la  lumbre  de  la  aurora! 

Mi  voz  encantadora 

El  orbe  llenaría, 

Tal  vez  sobrepujando 

A  la  que  resonando 

En  los  labios  de  Píndaro  algún  dia 

De  Grecia  en  las  ciudades, 

Aún  dura  combatiendo  las  edades. 

Entonces,  sólo  entonces 
De  entonar  me  juzgara 
Digno  tu  nombre,  que  rendido  adoro. 

Y  eterno  cual  los  bronces 
Mi  acento  resonara, 

Cantando  de  tus  gracias  el  tesoro. 

Y  el  sacrosanto  coro 
De  la  Eliconia  cumbre 
Se  humillara  á  mi  canto, 

Y  se  escuchara  en  cuanto 
Regocija  del  sol  la  viva  lumbre: 

Y  desde  los  triones 

Al  sur  se  difundieran  mis  canciones. 


Mas  ¡ah!  que  al  contemplarte 
Engrandecerme  siento, 

Y  el  fuego  que  en  mi  pecho  amor  enciende 
Me  anima  ya  á  nombrarte, 

Y  á  tu  nombre  mi  acento 

Por  el  espacio  fúlgido  se  extiende. 
Ya  mis  ojos  no  ofende 
Del  sol  la  lumbre  pura, 

Y  los  vientos  me  llevan 

Entre  celajes  á  la  inmensa  altura, 

Do  mi  lira  brillando 

De  Iperion  la  luz  está  ofuscando. 

Y  á  tu  encanto  divino 
Giro  el  espacio  leve, 

Esparciendo  tu  gloria  al  ancho  mundo. 

El  enhiesto  Apenino, 

Señor  de  eterna  nieve, 

Resuena  ya  á  mi  voz.  El  mar  profundo 

Tu  nombre  sin  segundo 

Hervoroso  repite. 

Erídano  sonando, 

Y  tu  beldad  cantando, 
Deslizaráse  al  seno  de  Anfitrite: 

Y  el  Tíber  tus  loores 
Escuchará  envidiando  mis  amores. 

Y  pues  tu  nombre  solo  • 
Tan  alto  me  sublima, 
Ilustre  y  hermosísima  señora, 
Que  el  rutilante  Apolo 

En  la  parnásea  cima 

Celoso  escucha  ya  mi  voz  sonora ; 

Pues  de  la  destructora 

Segur  del  tiempo  airado 

Por  tí  libre  se  mira 

Mi  humilde  y  ruda  lira, 

Ceñida  en  torno  de  laurel  sagrado; 

Sólo  se  escuche  en  ella 

Tu  nombre  y  mi  pasión,  Olimpia  bella. 

1S20 
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A  LAS  SIEMPREVIVAS 


'alve,  divinas  flores, 
Que  ornáis  la  más  gallarda  y  linda  frente, 
Que  el  sol  mira  en  su  curso  dilatado: 
Salve,  y  gratas  oid  vuestros  loores, 
Que  hoy  esparce  mi  labio  al  puro  ambiente. 
Así  jamás  airado 
Con  vosotras  el  dueño  idolatrado, 
Que  os  escogió  para  su  adorno  bello, 
Os  separe  del  nítido  cabello, 
Do  brilláis  gloriosas 
Con  pompa  vuestra  y  con  envidia  mia, 
Perpétuas  venturosas, 
Encanto  de  mi  ardiente  fantasía. 

¿Y  qué  dichoso  amante 
Os  puede  ver  sin  anhelar  ¡oh  flores! 
Que  á  vuestra  duración  sea  semejante 
La  de  sus  placidísimos  amores? 
Sí,  hermosas  siemprevivas, 
No  sujetas  del  tiempo  á  los  rigores 
Ni  al  vuelo  de  las  horas  fugitivas. 

Apacibles,  serenas 
Ostentáis  la  beldad  que  os  dió  natura, 
A  la  par  de  la  rosa  fresca  y  pura, 
De  lirios  y  fragantes  azucenas, 

Y  del  clavel  ardiente, 
Emulo  de  la  llama  refulgente, 

Y  de  las  otras  flores  variadas, 

Que  esmaltan  los  verjeles  y  enramadas; 

Y  tal  vez  todas  con  desden  os  miran, 
Porque  os  negara  Flora 

El  brillo  y  los  balsámicos  olores 
De  sus  graciosas  alas, 

Y  las  risueñas  galas, 

Que  pomposas  ostentan  y  colores. 

Mas  ¡ah  qué  necio  orgullo  y  ufanía! 
Comparen  su  beldad  fugaz  y  leve 
Con  vuestra  eternidad ;  un  plazo  breve, 
El  del  más  corto  y  pasajero  dia, 
Ve  nacer  y  morir  á  las  más  de  ellas; 

Y  las  que  acaso  porque  no  tan  bellas 


Ni  encantadoras  son,  tienen  del  cielo 
Más  larga  vida  y  dilatado  vuelo, 
O  del  cierzo  helador  al  silbo  horrendo, 
U  al  granizo  tremendo 

Y  á  las  nieves  esquivas, 

Y  á  la  aspereza  del  diciembre  frió, 
O  á  los  áridos  soplos  del  estío 

Mueren  al  fin. — ¿Y  cuál,  oh  siemprevivas, 
Por  más  amada  que  de  Flora  sea 

Y  más  aroma  y  resplandor  posea, 
Conserva  su  matiz  puro  y  lozano, 
Si  de  su  débil  tallo  el  rudo  viento 
La  separa  violento, 

O  alguna  dura  y  despiadada  mano? 
Sólo  en  vosotras  tal  poder  se  encierra 
¡Oh  predilectas  hijas  de  la  tierra! 

Nacéis  y  no  morís...  ¡Ah!  Mi  ventura 
Será  eterna  cual  vos? — Vosotras  sólo 
Nacéis  y  no  morís.  Por  esto  acaso 
Mi  Olimpia  idolatrada 
Para  adornar  su  espléndida  hermosura, 
Que  no  se  admira  igual  de  polo  á  polo, 
Os  prefirió  advertida; 

Y  os  concedió  su  frente  delicada 
En  guirnalda  lucida 

Placenteras  ceñir;  y  os  dió  á  su  seno 
De  viva  lumbre  y  de  ternura  lleno, 
Donde  os  miro  dichosas 
Envidiables  latir  y  arder.  Decidme, 
Decidme...  ¿Mi  ventura 
Es  tal,  que  sois  emblema  glorioso, 
Emblema  que  mis  dichas  asegura, 
De  la  constancia  de  su  pecho  hermoso? 

En  él  vive  mi  amor...  Cual  vos  eterno 
Jamás  se  apagará?...  Divinas  flores, 
Flores  encantadoras, 
¡Ay!  servidle  de  ejemplo  á  todas  horas, 

Y  no  marchite  el  tiempo  los  amores, 
Que  son  del  alma  mia, 

El  afán,  el  encanto  y  la  alegría. 

Madrid,  1820. 
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Olimpia,  ¿dónde  estás?...  En  vano,  en  vano 
Mis  ojos  llenos  de  abundante  lloro 
Ansiosos  en  buscarte  se  fatigan, 
Que  no  te  ven.  Mi  labio  balbuciente 
Con  alto  acento  sin  cesar  te  nombra, 

Y  no  respondes.  ¡Ay!...  Corro  anhelante, 

Y  de  un  secreto  impulso  arrebatado, 
Llego  tal  vez  al  sitio  en  que  descuella 
Tu  soberbia  mansión,  y  á  las  paredes, 
Que  tu  ternura  y  mis  delicias  vieron, 
Les  pregunto  por  tí.  Recorro  en  torno 
Su  recinto  exterior,  y  al  ver  cerradas 
Las  altas  puertas  por  do  tantas  veces 
Entré  ardiendo  en  amor,  con  pié  turbado 
A  adorar  tu  beldad  esclarecida ; 

Y  al  notar  el  silencio  pavoroso 

Que  dentro  reina,  y  al  mirar  las  losas 
De  do  arrancando  la  sonante  rueda 
Te  alejó  á  mi  cariño;  el  crudo  llanto 
Mi  faz  inunda  y  mi  angustiado  pecho. 

Y  mis  trémulos  miembros  desfallecen, 
Hielo  mortal  discurre  por  mis  venas, 

Y  giro  en  derredor  la  vista,  y  solo 

Me  encuentro  en  ciega  y  espantosa  noche, 

Y  en  yerma  soledad.  ¿Qué  es  el  bullicio 
Del  numeroso  pueblo,  que  estas  calles 

Y  plazas  llena,  y  afanoso  ocupa 
Pórticos  y  talleres?  ¿Qué  es  su  estruendo 
Al  ausente  amador?  Silencio  mudo 

Que  ni  hiere  su  triste  fantasía, 
Ni  despertarle  logra  del  letargo 
En  que  se  encuentra  el  triste  sumergido. 
¿Qué  es  ¡ay!  la  luz  del  sol,  cuando  á  su  lumbre 
No  gozo  de  tu  vista  encantadora? 
¡Cómo  agradable  su  esplendor  divino 
Tomo  I. 


Era  á  mi  corazón,  cuando  anhelaba 
Que  ardiera  en  el  zenit,  para  dichoso 
A  tus  plantas  volar,  mi  amor  pintarte, 
Disfrutar  tus  caricias  deliciosas, 

Y  ora  á  tu  lado  en  las  frondosas  selvas 
Ardoroso  vagar,  ó  los  liceos 
Contigo  recorrer,  ó  bien  cobarde 
Examinar  tu  espléndida  belleza, 

Y  cual  vive  esculpida  aquí  en  mi  pecho, 
Al  lienzo  trasladarla,  el  amor  mismo 
Grato  mi  mente  y  mi  pincel  guiando! 
¡Ay!  á  tu  lado,  en  tu  presencia  hermosa, 
Escuchando  tu  acento  donde  brilla 

La  gracia  y  discreción,  ¡cuán  dulcemente 

Se  deslizaban  horas  apacibles 

De  gozo  y  de  placer!  Risueñas  horas, 

¿  Dónde  os  podré  encontrar?...  ¿Ydónde  ¡oh cielos! 

Aquel  sabroso  y  celestial  encanto, 

Que  por  todas  mis  venas  discurría 

Al  verla,  al  admirarla?  ¿Dónde  el  dulce 

Palpitar  de  mi  pecho,  y  de  mi  labio 

La  timidez  cuando  turbado,  ardiente, 

Te  adoro,  en  voz  sumisa  pronunciaba?... 

¿Dónde  los  juegos,  dónde  los  halagos? 

¿Dó  las  riñas  de  amor,  que  pasajeras 

Como  las  nubes  del  sediento  estío, 

Daban  doble  valor  á  las  delicias, 

Que  en  pos  mi  dicha  sin  igual  colmaban  ? 

¡Oh  momentos  de  encanto  y  de  ventura! 

¿Cuándo  á  mí  tornareis?...  Dulces  momentos, 

Momentos  deliciosos,  ¿acompaña 

Vuestra  memoria,  por  mi  bien,  á  Olimpia; 

Y  en  tanto  que  en  ligero  y  raudo  curso 
El  campo  corre,  los  collados  pasa, 
Cruza  los  rios  y  de  mí  se  aleja, 
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Vuestra  memoria  y  la  memoria  mia 
Llenan  su  corazón,  su  pecho  ocupan, 

Y  atrás  le  hacen  volver  los  ojos  bellos 
Turbios  de  llanto,  y  anhelar  que  un  poco 
Se  retarde  la  rápida  carrera? 

¿Y  lo  debo  dudar?...  ¡Ay!  Aún  sonando 
En  .mi  abatida  mente  está  el  gemido 
Que  al  viento  dió  mi  Olimpia  al  despedirse 
De  mis  amantes  brazos...  Blanca  luna, 
Tú  nos  viste,  tú  sola  compasiva 
En  trance  tan  cruel,  y  en  lloro  amargo 

Y  en  un  mar  de  dolor  ¡ay!  sumergidos. 
Tú  escuchastes  su  amor  y  sus  palabras, 

Y  tú  sus  ardorosos  juramentos; 

Y  su  divino  labio  nunca  supo 
Engañar,  ni  fingir.  Sí,  tú  nos  viste 
Separarnos  ¡oh  Dios!...  A  pocas  horas 
El  destino  feroz  embravecido 

Me  arrebató  á  mi  Olimpia,  y  en  pos  de  ella 
Todo  mi  bien  y  la  ventura  mia. 

Y  en  mi  confuso  y  abismado  seno 
Vertió  el  negro  raudal  de  la  amargura. 

Riberas  del  humilde  Manzanares, 
Do  la  primera  vez  la  viva  lumbre 
De  sus  ojos  gocé:  si  visteis  gratas 
Nacer  esta  pasión  pura  y  eterna 
En  que  me  abraso  mísero;  si  afables 
Visteis  mi  ardiente  amor  recompensado, 

Y  á  mí  felice,  de  mi  hermoso  dueño 
Al  lado  encantador,  de  lindas  flores 
La  frente  orlada,  y  de  festivo  gozo 

Y  de  dulces  placeres  rodeado ; 
Vedme  ahora  solo,  y  demudado  y  yerto 
Cual  solitaria  tórtola  viuda, 

Que  en  lo  repuesto  de  la  oscura  selva 

Llora  su  bien  perdido,  y  mustia  y  sola 

En  la  alta  rama  donde  fué  su  dicha, 

Su  arrullo  esparce  y  su  gemido  al  viento, 

Al  débil  rayo  de  menguante  luna. 

Ved  trocados  los  plácidos  cantares, 

Con  que  un  tiempo  solaz  os  di,  en  clamores 

Llorando  ausente  de  mi  Olimpia  amada; 

E  invocar  congojoso  y  despechado, 

El  agudo  cuchillo  de  la  muerte. 

Mas¿quépronuncio?¡01impia! ¿ Dó me  arrastra 
Mi  afanoso  penar?  ¿Por  qué  pretendo 
Acortar  de  mi  vida  la  carrera, 
De  una  vida  que  tengo  consagrada 
Solo  á  tu  eterno  amor:  ¡ah!  de  una  vida 


Tuya,  sí,  toda  tuya?...  ¿Qué  es  la  ausencia 
Cuando  se  ama  cual  yo?  ¿Qué  es  la  distancia, 
Cuando  del  dulce  bien  que  el  alma  adora 
Vive  en  el  corazón  la  hermosa  imágen, 

Y  á  esperanzas  dulcísimas  se  entrega 
El  constante  amador?  La  áspera  frente 
Alza  en  medio  del  mar  el  firme  escollo: 
Giran  en  derredor  de  su  agria  cima 
Las  borrascosas  apiñadas  nubes 

Con  horrísonos  truenos  retumbando, 

Y  sobre  él  lanzan  las  copiosas  lluvias 

Y  el  rayo  abrasador:  á  combatirlo 
Viene  bramando  el  huracán  sañudo, 
Miéntras  hinchadas  las  rugientes  olas 
Embisten  sus  hondísimos  cimientos: 

Y  él  inmutable  y  fuerte  no  vacila, 

Y  permanece  firme,  levantando 
Hasta  los  cielos  la  desnuda  cumbre, 

Y  un  siglo  y  otro  siglo  lo  contempla 
Triunfador  de  las  furias  de  Océano, 

Y  de  las  sonorosas  tempestades. 
Tal  mi  pasión  será;  tal  la  firmeza 
De  mi  constante  enamorado  pecho, 
Formado  sólo  para  amar  á  Olimpia. 

En  vano  el  tiempo,  en  vano  la  distancia, 
En  vano  los  rigores  de  fortuna 
Mi  amor  combatirán:  arderá  eterno, 
Triunfando  de  la  ausencia  y  del  olvido. 
Sí,  separado  de  mi  Olimpia  amada 
Invariable  la  amaré.  Si  al  verme 
Léjos  de  su  beldad  lloro,  mí  llanto 
Me  será  de  placer  y  de  consuelo. 
Suspiraré,  y  el  viento  vagaroso 
Le  llevará  en  sus  alas  mis  suspiros. 

Y  por  magia  de  amor,  por  misteriosa 
Oculta  simpatía  á  un  mismo  tiempo 
Tal  vez  nuestros  amantes  corazones 
Palpitarán :  un  pensamiento  mismo 
Llenará  nuestras  mentes:  un  anhelo 
Arderá  en  nuestras  almas,  y  los  nudos 
Con  que  amor  nos  unió,  ni  el  cielo  santo 
Con  todo  su  poder  podrá  romperlos. 
Así  entre  ardientes  ilusiones  gratas 

Y  entre  recuerdos,  pasarán  las  horas 
De  esta  separación;  y  en  pos  el  dia, 
El  dia  ansiado  brillará,  en  que  afable 
El  destino  á  mi  Olimpia  me  devuelva. 
En  sus  ardientes  deliciosos  brazos 
Lograré  el  premio  á  la  constancia  mia, 
Tornaré  á  ser  feliz...  ¡Dulce  esperanza! 
¡  Esperanza  que  inunda  el  pecho  mió 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


91 


De  encanto  celestial!...  Serás  cumplida; 

Mi  Olimpia  lo  juró.  Girad  ¡oh  cielos! 

Girad  apresurados,  y  traedme 

Tan  grato  porvenir.  Y  tú  entretanto 

Quédate  á  I  )ios,  oh  cítara,  que  ufana 

Cantaste  mis  dulcísimos  amores, 

Dando  solaz  á  selvas  y  jardines 

Y  agradando  feliz  al  bien  que  adoro. 

Quédate  á  Dios  pendiente  de  este  lauro, 

Que  no  oso  ausente  requerir  tus  cuerdas. 


Quédate  á  Dios,  y  si  amoroso  viento 
Te  hiere,  el  nombre  de  mi  Olimpia  amada 
Blandamente  repite.  Y  nadie  osado 
Con  mano  impura  á  profanarte  llegue. 
Que  cuando  vengan  los  risueños  dias 
En  que  torne  mi  bien  á  esta  ribera, 
Otra  vez  grata  me  darás  tus  sones, 
Para  cantar  felice  y  envidiable, 
Su  constancia,  y  su  amor,  y  mi  ventura. 

1820. 


A  LA 

¿Qué  flor  de  cuantas  pinta, 
La  primavera  hermosa, 

Y  en  sus  jardines  placentera  ofrece, 
Competir  puede  con  la  amable  tinta, 
Que  en  tu  sencillo  cerco  resplandece, 
Adelfa  congojosa, 

Pompa  y  adorno  del  ardiente  estío? 

Ostente  en  vano  la  risueña  rosa 
El  juvenil  matiz,  cuando  el  rocío 
Plácido  borda  su  lozana  frente; 
El  fragante  clavel  ostente  en  vano, 
Orgulloso  y  ufano, 
La  viva  llama  que  su  tez  colora; 
Tu  dulce  y  melancólica  ternura 
Más  vale  que  la  espléndida  hermosura, 
Que  á  la  rosa  y  clavel  concede  Flora. 

Pues  si  al  brillar  en  plácida  alegría 
Inspiran  sus  colores 
Encanto  delicioso; 
Tú,  ¡oh  reina  de  las  flores! 
Que  adornan  el  verano, 
Honda  melancolía, 
Gérmen  del  sentimiento  y  la  poesía, 
Das  al  que  te  contempla  cuidadoso. 
Rosa  y  clavel  con  presuroso  vuelo 
Nacen  apénas  cuando  ven  su  muerte, 

Y  larga  vida  á  tí  te  dió  la  suerte, 

Por  emblema  tal  vez  del  desconsuelo. 

A  tí  te  es  dado  hácia  el  sublime  cielo 
Alzar  la  noble  frente  coronada, 
Del  álamo  pomposo 
Emula,  que  en  la  orilla  fortunada 
Del  gran  Guadalquivir  crece;  tus  hojas 
Imitan  las  del  lauro  generoso, 

Y  á  los  rayos  del  sol  no  te  acongojas, 


ADELFA 

Como  le  aviene  al  vulgo  de  las  flores; 
Antes  cuando  su  llama 
Por  los  tostados  campos  se  derrama, 
Naces,  y  ostentas  puros  tus  colores. 

Si  niegas  á  las  auras  suave  aliento, 
Ni  bañas  con  aroma  delicioso 
Su  espacio  vagaroso, 
Eres  gloria  perpétua  y  ornamento 
Del  suelo  afortunado  que  engalanas; 
Y  ni  á  las  nieves  canas 
Del  invierno  rugoso  y  aterido, 
Ni  del  cierzo  al  bramido 
El  verdor  de  tus  ramas  se  marchita, 
Ni  tu  tronco  despojas 
De  lisos  tallos  y  de  verdes  hojas. 

¡Oh  bella  flor,  amable,  delicada, 
Que  suspendes  mi  mente  y  la  enajenas 
Cuando  vagando  incierto, 
Con  alma  atormentada 
De  infatigables  penas, 
Te  encuentro  solitaria  en  el  desierto! 
¡Oh  linda  flor,  que  encantas 
Mi  ardiente  fantasía, 
Cuando  me  llevan  débiles  mis  plantas, 
Ya  al  despuntar,  ya  al  trasponer  del  dia, 
En  busca  de  consuelo  á  los  jardines! 

 ¡Ay!...  al  mirar  ansioso 

Las  breves  alas  de  tu  cerco  hermoso, 

Que  amor,  no  amor  risueño  y  fortunado, 

Sino  amor  desdichado, 

Tiñe  en  lánguida  púrpura  apacible, 

¡Cuál  palpita  mi  seno 

De  amargura,  de  afán,  de  penas  lleno! 

Córdoba  1820. 
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SONETO 

ANTES    DE  PARTIR 

Ojos  divinos,  cuya  lumbre  pura 
Mi  pecho  inflama,  ilustra  y  esclarece, 
Semblante  celestial  donde  florece 
La  beldad,  la  inocencia  y  la  dulzura, 

Soberano  conjunto  y  compostura, 
Que  más  que  humano  angélico  parece, 
Lozana  juventud,  que  resplandece, 
Y  orna  con  gracias  mil  tanta  hermosura: 

¡Ay!  si  en  la  proscripción  y  acerbo  llanto 
Que  á  mí  infeliz  eterno  me  prepara 
La  adversa  suerte  embravecida  tanto, 

De  vuestra  lumbre  celestial  gozara, 
De  vuestro  hechizo  y  delicioso  encanto 
¡Cómo  de  la  fortuna  me  burlára! 

Gibraltar,  1823. 


EL  DESTERRADO 


¡Ay!  Que  surcando  el  mar  en  nave  ajena 
Huyo  infelice  de  la  patria  mia, 
Tal  vez,  ¡oh  cruda  inexorable  suerte! 
Para  nunca  volver...  Aspero  suena 
El  recio  vendaval,  y  espira  el  dia. 

¿Y  qué  ?  ¿á  la  nueva  luz  ya  no  he  de  verte, 
Hermosa  Hesperia?  No:  sañudo  el  viento 
Me  arrebata  violento, 
Y  me  aleja  de  tí.  Ya  no. tus  playas 
Consolarán  mis  ojos,  que  anhelantes 
Se  perderán  por  las  inmensas  ondas... 
Aquellas  son  las  altas  atalayas 
Délos  Tartesios  montes.  No  te  escondas, 
¡Oh  sol!  deten,  deten  tu  carro  de  oro, 
Detenlo  por  piedad,  y  no  tu  lumbre 
Tan  presto  robes  á  la  adusta  cumbre 
De  las  montañas  del  tostado  moro. 

Allí  Cádiz,  allí.  — Salve  alta  cuna 
De  libertad,  esclarecida  roca 
Do  se  estrelló  la  bélica  fortuna 


Del  gran  Napoleón:  templo  algún  dia 
De  Pluto  y  de  Citeres, 
Emporio  de  riquezas  y  placeres, 
Pompa  y  escudo  de  la  patria  mia: 
Salve  mil  veces.  —  Pero  ¡cuán  mudado 
Lo  mira  el  mar  que  lo  adoró  postrado, 

Y  cuán  mudado  yo!...  Solo,  desierto 
Descubro  el  ancho  puerto, 

El  fortísimo  muro  derruido, 

Y  al  vago  viento  ¡oh  mengua!  desparciclo 
Pabellón  extranjero  en  sus  almenas 

De  silencio  y  pobreza  y  luto  llenas. 

¡Siglo  de  execración!  Mas  ¿son  aquellos 

Apacibles  collados 

Los  campos  encantados, 

Que  de  eterno  verdor  Flora  entapiza, 

Y  por  do  Bétis  claro  se  desliza?... 
Mis  ojos  no  me  engañan:  sí,  son  ellos: 
Guadalquivir  aquel.  Yo  te  saludo, 

Y  yo  te  adoro,  ¡oh  rey  de  Andalucía! 
Tu  vista  templa  mi  destino  crudo, 

Tu  vista  embarga  ¡ay  Dios!  el  alma  mia. 
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La  excelsa,  poderosa  y  regia  frente 
Ciñes  de  oliva  y  lauro:  tu  corriente 
De  Turdetania  espacias  en  las  vegas; 
Doquier  jardines  deliciosos  riegas. 
Por  lo  mejor  del  mundo  se  dilata 
Tu  copioso  raudal,  y  siempre  el  cielo 
En  tus  cristales  puro  se  retrata, 
Que  nunca  enturbia  ni  entorpece  el  hielo. 

¡Oh  cuan  ufano  á  la  ancha  mar  te  arrojas, 
Tú  que  apacible  mojas 

Y  reverberas  en  remansos  puros 

Los  de  Córdoba  insigne  antiguos  muros! 
En  ellos  vi  del  sol  la  luz  primera, 
En  ellos  apacible  la  fortuna 
De  oro  y  marfil  me  adormeció  en  la  cuna. 
¡Quién  tan  mudable  entonces  la  creyera! 
Allí,  inocente  niño,  en  tus  orillas 
Me  viste  recoger  piedras  pintadas, 
Caracoles  y  hermosas  fiorecillas: 
Después,  joven  lozano,  las  pisadas 
De  ferviente  bridón  grabé  en  tu  arena, 
Recorriendo  tus  selvas  encantadas. 
.Mayor  después,  mi  cítara  escuchastes 
Cantando  hazañas,  ó  llorando  amores, 

Y  tal  vez  de  mi  acento  te  prendastes, 

Y  ceñiste  mi  sien  de  hiedra  y  flores. 

¡Ay,  en  tu  margen  bella 
Riqueza,  amor,  aplausos  á  porfía 
Gocé,  cuando  mi  estrella 
Su  adverso  influjo  pérfida  escondía! 
Claro  Guadalquivir:  tú  que  me  viste 
Anegado  en  placeres,  ahora  (advierte 
Lo  instable  de  la  suerte) 
Mírame  pobre,  desgraciado,  triste, 
Errante,  peregrino, 
Surcar  el  Ponto  huyendo  sin  destino. 

Tal  vez  en  tu  ribera 
Aún  habrá  quien  lamente  mi  infortunio, 
Compadeciendo  mi  desgracia  fiera. 
\  acaso  entre  tus  ondas 
Puede  que  algunas  lágrimas  escondas, 
Que  habrá  la  amistad  santa  derramado, 
Al  pronunciar  mi  nombre  desdichado. 

No  más,  no  más:  mi  corazón  mezquino 
Se  desgarra  en  mil  ásperos  tormentos 

Y  sucumbe  al  dolor.  Amargo  llanto 
Turba  mis  ojos...  Pero  ya  ¿qué  importa, 


Si  nada  pueden  ver?  Indiferente 

El  sol  á  mi  anhelar  y  humilde  ruego, 

Apagó  ya  su  rutilante  fuego 

En  los  remotos  mares  de  occidente... 

Mas  ¡ay!  aún  con  placer  hiere  en  mi  oído 

El  estruendo  lejano  de  las  olas, 

Que  se  estrellan  con  hórrido  bramido 

En  las  amadas  costas  españolas. 

¡Oh  patria!  ¡Ingrata  patria!...  tú  me  arrojas 
Con  furor  espantoso  de  tu  seno, 
Premiando  así  mi  amor.  Yo  con  mi  san  ere 
Torné  las  mieses  de  tus  campos  rojas, 

Y  salpiqué  con  ella  tu  terreno, 

Tu  independencia  y  gloria  sustentando. 
Yo  combatí  constante  contra  el  bando 
Del  fanatismo  bárbaro  y  sañudo; 

Y  mi  labio,  aunque  humilde,  tal  vez  pudo, 
Tu  libertad  preciosa  defendiendo, 
Hacer  temblar  al  despotismo  horrendo. 
Plegué  al  destino  que  risueño  un  dia 
Torne  á  brillar  en  que  tu  oprobio  veas, 

Y  libre  y  grande  y  venturosa  seas, 
Miéntras  yo  errante  tu  ignominia  lloro, 

Y  huyendo  ¡ay  Dios!  de  tí,  tu  nombre  adoro. 

Para  siempre  tal  vez,  para  siempre 
Hoy  te  pierdo,  ¡oh  mi  patria  querida! 

Y  á  arrastrar  voy  la  mísera  vida 
En  destierro  espantoso  y  cruel. 

Por  piedad,  por  piedad,  raudo  viento, 
De  tu  soplo  modera  la  saña, 
Que  me  aleja  feroz  de  mi  España, 
Impeliendo  el  velero  bajel. 

Calma,  pues,  por  lo  menos  piadoso 
Miéntras  tienda  la  noche  su  velo, 
Hasta  que  ardan  las  nubes  del  cielo 
Con  los  rayos  del  próximo  sol. 

Pueda  entónces  tornar  anheloso, 
Aunque  sea  en  confuso  horizonte, 
A  mirar  de  mi  patria  algún  monte, 
Aún  á  ver  el  terreno  español. 

Mas  no:  redobla  tu  furor  violento, 

Y  de  esas  playas  de  terror  y  espanto 
Aléjame  piadoso,  raudo  viento. 

No  las  torne  yo  á  ver.  Ni  sobre  ellas 
Vuelva  á  lucir  Titán.  Lóbrego  manto 
De  noche  atroz  envuelva  eternamente 
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Ese  suelo  de  horror,  y  no  lo  alumbre 

Más  que  la  opaca  lumbre 

De  rayos  y  de  pálidas  centellas, 

Que  aborde  negra  tempestad  rugiente. 

No  es  ya  mi  patria,  no...  ¡Patria!...  No  existe 

Donde  sólo  hay  opresos  y  opresores. 

¡España!...  España  fué...  ¡recuerdo  triste! 
Fué,  cuando  independiente 
Tantos  siglos  brilló,  y  usos  y  leyes 
O  más  ó  ménos  sábias  la  rigieron; 

Y  á  su  temida  frente 

Coronas  de  laurel  siempre  añadieron 
Sus  fuertes  hijos  y  sus  nobles  reyes. 
Mas  ya  ¡oh  baldón!  cuanta  virtud  y  gloria 
Albergaba  en  su  seno 
Huyó,  despareció;  queda  el  terreno 
De  tiranos  poblado  y  de  invasores, 

Y  de  esclavos  indignos  de  memoria, 
Que  el  yugo  vil  merecen, 

Y  el  rigor  y  la  afrenta  que  padecen. 

¿Quedan  aún  buenos?...  Vedlos  fugitivos 
Por  yermos  y  por  ásperas  montañas, 
No  hallar  ni  en  las  cabañas 
Asilo,  humanidad.  Vedlos  gimiendo 
En  bárbaras  cadenas, 
O  entre  espantosas  penas 
En  infame  patíbulo  muriendo, 
Sin  que  nadie  reclame  la  venganza. 
¡Oh  vil  degradación!...  No  hay  esperanza, 
Reparación  no  hay  ya.  No:  el  despotismo 
Su  huella  destructora  ufano  imprime 
Desde  Calpe  hasta  el  agrio  Pirineo, 

Y  hunde  el  nombre  español  en  el  abismo: 

Y  es  de  los  fieros  déspotas  recreo 

Ver  cual  la  humanidad  desmaya  y  gime. 

Vivan,  gócense  pues:  su  trono  asienten 
En  medio  de  los  hombres  degradados, 
Que  viles  los  aplauden  y  consienten, 

Y  su  furor  redoblen  los  malvados. 
Redóblenlo,  y  los  Galos  invasores 
.Hagan  de  los  traidores, 

Que  sus  falanges  pérfidas  llamaron, 

Infames  siervos  

Multipliqúense  horrores  y  delitos 
En  ese  suelo  de  terror  y  espanto, 

Y  del  cielo  malditos 
Sus  habitantes  todos, 

Infamia  eterna,  degradado  llanto, 
Pobreza  vil  y  deshonrosa  muerte 
Su  eterna  sea,  su  inmutable  suerte. 


El  Austro  abrasador  sople  ardoroso, 
Yermando  las  campiñas  y  llanuras, 

Y  sus  cosechas  destruyendo  opimas, 
Del  hambre  y  de  la  peste  asoladoras 
Seguido  por  doquier.  Brame  furioso 
El  huracán  en  las  enhiestas  cimas, 

Y  arrastre  antiguas  selvas  y  espesuras, 

Y  hasta  los  brutos  que  en  sus  senos  pacen, 

Y  el  Bétis,  y  el  Ibero,  y  cuantos  nacen 
De  claras  fuentes  y  la  España  riegan, 

Y  su  suelo  infelice  fecundizan 

Y  de  flores  lo  visten  y  matizan, 
Rios  y  arroyos  bienhechores,  sean 
En  sangre  convertidos.  Sus  raudales 
Olas  de  sangre  al  mar  lleven  bramando, 
Las  márgenes  tornando 

Desiertos  y  espantosos  arenales. 

Tiemble  la  tierra  horrísona  gimiendo, 

Y  ciudades  enteras  en  sí  hunda. 
Entre  lóbregas  nubes  se  confunda 
La  luz  del  sol,  y  en  su  lugar  ardiendo 
Cometas  espantables, 

La  atmósfera  turbando, 

Estén  iras  celestes  presagiando. 

De  los  héroes  los  restos  venerables 

En  las  antiguas  tumbas  se  estremezcan, 

Y  las  losas  hendiendo, 
Colosales  espectros  aparezcan, 

Y  vuelen,  maldiciendo 
A  sus  infames  nietos, 

A  otra  mansión  donde  el  honor  impere, 

Y  do  yazcan  los  sacros  esqueletos, 
Sin  que  ignominia  su  reposo  altere. 

Y  las  de  aquellos,  que  virtud  y  gloría 

Y  amor  de  patria  ilustres  albergaron, 

Y  libertad  gritaron, 

Y  por  ella  animosos  combatieron, 
Hasta  que  abandonados  y  vendidos, 
Mártires  de  la  patria  perecieron, 

De  un  populacho  necio  escarnecidos, 

Y  el  furor  de  los  déspotas  cebando, 
Sombras  insignes;  en  la  noche  oscura 
Crucen  los  campos.  Y  hórridos  gemidos 
Por  las  ciegas  tinieblas  derramando, 
Clamen  sangre  y  venganza  en  largos  ecos : 

Y  los  cóncavos  huecos 

Sangre  y  venganza  horrendos  resonando, 
Esa  mansión  de  esclavos  amedrenten, 

Y  á  sus  tiranos  turben  y  atormenten. 
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Y  sople  la  discordia.  Sus  furores 
Enciéndanse  doquier.  Guerra  de  muerte, 
Sin  fruto  entre  oprimidos  y  opresores, 

Y  déspotas  y  esclavos,  arda  impía. 

Y  nazcan  nuevos  crímenes  y  horrores, 

Y  delitos  sin  fin  de  dia  en  dia. 
Hasta  que  horrorizada 

Sus  leyes  interrompa 

Naturaleza,  se  estremezca  y  rompa 

La  basa  de  diamante, 

Do  estriba  de  Pirene  la  gran  sierra, 

Que  del  golfo  Tirreno  al  mar  de  Atlante 

Los  brazos  tiende,  y  cual  en  tiempo  antiguo 

A  la  infeliz  Atlántida,  hunda  á  España 

En  los  senos  del  mar -con  cuanto  encierra, 

Quedando  sólo  escollos  y  bajíos, 

Do  estrelle  el  ronco  mar  su  hirviente  saña, 

Y  de  que  huyan  medrosos  los  navios. 

Tiranos,  invasores 
Y  pueblos  degradados 
No  existan:  sepultados 
Se  miren  en  la  mar. 

Y  en  ella  se  confunda 
El  mísero  terreno 
De  iniquidades  lleno 
De  reptiles  vivar. 


¡Ah,  qué  afán  delicioso  alzarse  siento, 
Que  todo  el  corazón  enseñorea, 

Y  calmando  un  momento 
i    Mi  espantoso  martirio, 

Me  arranca  del  delirio 
En  que  pudo  arrojarme  mi  tormento! 
¿Adonde  los  fantasmas  voladores 
Que  mi  frente  ardentísima  cercaban?... 
Huyen,  desaparecen,  se  deshacen, 

Y  en  pos  llevan  mis  bárbaros  furores, 

Y  objetos  nuevos  á  mis  ojos  nacen. 

i  Madre!...  ¡Adorada  madre!...  ¡Dulce  nombre 
Que  el  alma  me  arrebata  y  enajena, 

Y  de  delicias  mis  sentidos  llena! 
¡Ay!  Vives,  y  me  amas, 

Y  por  mí,  triste,  en  angustiada  pena 
Lágrimas  de  dolor  sin  fin  derramas. 
Hermanos  ¡ay!  hermanos,  que  yo  adoro 
Con  todo  el  corazón,  y  á  quien  mi  suerte 
Condena  atroz  á  interminable  lloro: 


Y  tú,  tierna  beldad,  que  has  encendido 

La  llama  en  que  he  de  arder  hasta  la  muerte, 
Angélica  divina,  más  hermosa 
Que  nace  predilecta  de  Cupido 
En  el  desierto  purpurina  rosa: 

Y  vosotros  también,  fieles  amigos, 
Dulcedumbre  y  consuelo  de  mi  vida, 
Objetos  todos  de  mi  amor  ardiente... 
¿Endónde,  en  dónde  estáis? — Pero¿quéescucho? 
Por  la  ferrada  prora  dividida 

Alguna  onda  rugiente 

Pudo  tal  vez  al  estrellarse?...  Acaso 

El  ronco  viento  entre  la  parda  lona 

Y  los  mástiles...  pudo...  ¡Oh  gran  portento! 
No  es  el  silbar  del  viento, 

No  es  el  hervir  del  mar.  Es  el  acento 
De  los  objetos  que  mi  amor  implora... 
No  es  ilusión:  son  ellos,  corresponden 
A  mi  anheloso  afán,  y  me  responden : 
«¡Infeliz!  Aquí  estamos,  en  España, 
En  este  suelo  do  la  luz  primera 
Te  fué  dado  gozar,  y  ardiendo  en  saña 
Ahora  maldices  con  audacia  fiera. 
Aquí  estamos,  aquí,  y  en  las  mansiones 
Que  te  vieron  nacer,  y  en  los  verjeles 
Donde  tus  dichas  fueron; 

Y  en  ellas  de  consuno  lamentamos, 

Y  con  nosotros  mil  y  mil  varones, 
Que  del  honor  la  senda  no  perdieron, 
La  suerte  desdichada, 

Que  los  hados  crueles, 

A  tí  y  á  otros  mejores  previnieron. 

Y  fervorosos  votos  levantamos 
Por  tí  y  por  esta  patria  infortunada, 
No  delincuente,  no:  sí  malhadada. 

Aquí,  en  España  estamos, 
Do  suena  el  dulce  hablar  que  tú  mamaste. 
Do  las  nobles  costumbres  que  heredaste 
De  tus  mayores,  viven, 

Y  nuestro  culto  sin  cesar  reciben. 

En  esta  patria,  en  fin,  que  desconoces, 

Y  para  quien  pidieron,  con  extrema 
Rabia,  tus  labios  bárbaros  y  atroces 
Al  cielo  vengador  el  anatema.» 

No  más...  ¡Ah!por  piedad,  no  más.  ¡Oh  acentos 
Oue  fuerais  mi  tesoro  y  mi  alegría, 

Y  en  hórridos  tormentos 
Ahora  despedazáis  el  alma  miaü! 

Basta,  basta.  ¡Qué  horror!..,  ¿Mi  labio  pudo?... 
...¿Por  qué,  furia  infernal,  emponzoñado?... 
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...¿Y  no  se  abre  la  mar,  la  nave  se  hunde, 

Y  á  mí,  monstruo  infeliz,  traga  y  confunde? 
¡Patria!..  ¡Patria!  Perdón,  ¡patria!...  ¡Adorado 
Nombre!...  ¿Y  pude  un  momento  yo  insensible 
Ser  á  tu  encanto  celestial?...  Mi  pena 

¡A  qué  hondo  precipicio  y  sima  horrible 
Me  llegó  á  conducir!...  ¡Desventurado! 
¡Patria!  ¡ España  infeliz!  ¡Amada  España! 
La  sencillez  de  tus  incautos  hijos 
No  su  degradación  causó  tus  males; 

Y  pérfidos  traidores, 

Y  tiranos,  y  aleves  extranjeros, 

Que  uniendo  contra  tí  su  astucia  y  saña 
Tu  libertad  naciente  te  robaron, 

Y  tu  nombre  y  tu  gloria  mancillaron. 

Mas  tiemblen;  que  sus  triunfos  pasajeros 
Serán ;  aún  no  te  faltan  vengadores. 

Y  ¡ay!  de  los  cazadores 

Cuando  el  león  que  ataron  con  injuria, 
Ruja,  y  ardiendo  en  poderosa  furia, 
Rompa  los  fuertes  nudos  opresores, 
Que  sus  miembros  fortísimos  ligaran, 
Porque  hundido  en  la  fiebre  lo  encontraran. 

Sí,  patria,  el  mimen  que  á  mi  labio  ardiente 
Da  su  grandeza  y  poderoso  aliento, 
Por  la  etérea  región  lleva  mi  mente; 
A  mis  ojos  patente 
Pone  tu  suelo  todo.  No  traidores 

Y  cobardes  lo  pueblan  solamente, 
No.  Millares  de  buenos  y  esforzados 
En  él  descubro,  cuyos  brazos  fuertes, 
Aunque  á  duras  cadenas  amarrados, 
Aguzan  el  puñal  de  la  venganza, 

Y  en  honra  ardiendo  y  fulminando  muertes, 
Los  hierros  de  ignominia  quebrantando. 
Te  limpiarán  de  inicuos  extranjeros, 

Te  librarán  de  tus  'tiranos  fieros, 
A  tus  hijos  espúreos  castigando, 

Y  tu  nombre  y  tu  gloria  restaurando. 

Será:  que  en  el  sagrado  firmamento 
Lo  tiene  escrito  el  dedo  omnipotente, 
De  luz  con  caractéres  inmutables. 
¡Decreto  celestial,  que  el  alma  mia 
Embarga  de  placer  y  de  esperanza!... 
¡Ah!  De  tu  cumplimiento, 
¿Cuándo  en  Oriente  brillará  el  gran  dia? 
Ley  sempiterna  que  los  orbes  mueve, 
Haz  que  en  espacio  breve 
Las  esferas  girando, 


Traigan  su  ansiada  luz.  ¡Ah!  llegue  cuando 
Del  ardor  juvenil,  que  espira,  aún  llenas 
Latan  con  fuerza  y  robustez  mis  venas : 

Y  aún  conserven  mis  brazos  poderío, 
Para,  esgrimiendo  la  fulmínea  espada, 
El  yugo  de  mi  patria  idolatrada 
Ayudar  á  romper  con  noble  brio. 
Puedan  en  sangre  infame  de  extranjeros 

Y  en  el  castigo  atroz  de  los  tiranos 
Empaparse  mis  manos, 

Y  mis  ojos  saciarse  los  primeros. 

¡Cuán  gozoso  otra  vez,  oh  patria  mia, 
Por  tí  mi  sangre  verteré,  gritando: 
Libertad,  y  venganza,  y  proclamando 
Tus  nuevas  glorias!  y  el  hermoso  dia 
Que  (cual  en  otro  tiempo  yo  te  viera 
En  San  Marcial  de  lauro  coronada), 
Te  admire  Vidasoa  en  su  ribera, 
Volaré  del  riscoso  Pirineo 
A  la  cumbre  de  eterna  nieve  orlada, 

Y  con  la  sacra  lira  de  Tirteo, 
Tu  triunfo  cantaré,  sobrepujando 
La  voz  del  huracán,  á  las  naciones 
Libertad  anunciando, 

Al  tremendo  rugir  de  tus  leones. 

Mas  si  la  injusta  embravecida  suerte 
O  leyes  inmutables  del  arcano 
Alejan  ¡ay!  el  suspirado  dia 
De  la  reparación,  ¡ah!  venga  al  ménos 
Antes  que  airada  la  sañuda  muerte, 
De  su  guadaña  con  potente  mano, 
Descargue  el  golpe  en  la  garganta  mia. 
De  lágrimas  de  amor  mis  ojos  llenos, 
¡Oh  dulce  España!  tus  campiñas  vean; 
Aun  cuando  blancos  los  que  ahora  ondean 
Rizos  oscuros  por  mi  cuello  y  frente 
De  la  parca  inclemente 
Miren  alzada  la  cuchilla  aguda, 

Y  abierto  el  lecho  de  la  tumba  muda. 

Pise  otra  vez  tu  suelo,  patria  amada, 
Libre,  rico,  feliz,  independiente, 

Y  aunque  para  mí  yermo,  sin  amores, 
Deudos,  ni  amigos,  sus  sepulcros  pueda 
Visitar  y  regar  con  llanto  y  flores. 

Y  en  la  natal  ribera, 

(Tal  vez  ¡oh  Dios!  entonces,  cuán  mudada 
A  impulso  de  los  años  voladores) 
Por  do  Guadalquivir  manso  camina, 
A  la  luz  silenciosa  de  Lucina, 
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Que  resbala  por  plácidos  alcores 

Y  en  la  riza  corriente  reverbera, 
Logre  yo  al  aura  dar  la  vez  postrera 
Mis  últimas  canciones 

Al  són  del  arpa  de  marfil :  oyendo 

A  mi  labio  cantar,  patria,  tu  gloria 

Los  hombres  que  aún  no  son.  Y  maldiciendo 

Con  ellos  la  execrable  atroz  memoria 

De  tus  hijos  indignos  y  traidores, 

Que  ya  no  existirán,  de  los  tiranos 

Que  ahora  te  ligan  las  robustas  manos, 

Y  de  los  extranjeros  invasores; 
Romperé  el  arpa  y  moriré  dichoso 
Bajando  á  hallar  el  eternal  reposo 
Al  lado  de  mis  ínclitos  mayores. 


Bella  Hesperia,  patria  mia, 
Embriagado  en  la  esperanza 
De  que  has  de  tener  venganza 
Mis  pesares  templaré. 

Llegue  el  suspirado  dia, 
Mírete  yo  venturosa, 
Libre,  triunfante  y  gloriosa, 
Y  contento  moriré. 

Abordo  del pai¡uctc  inglés  Francis  Free- 
ling,  en  Mayo  de  1824,  al  salir  de  la  bahía  de 
Cibrallar  eon  tumbo  al  O.  al  ponerse  el  sol. 


A  LAS  ESTRELLAS 


¡Oh  refulgentes  astros!  cuya  lumbre 
El  manto  oscuro  de  la  noche  esmalta, 
Y  que  en  los  altos  cercos  silenciosos 
Giráis  mudos  y  eternos: 

Y  ¡oh  tú,  lánguida  luna!  que  argentada 
Las  tinieblas  presides  y  los  mares 
Mueves  á  tu  placer,  y  ahora  apacible 

Señoreas  el  cielo: 

¡Ay  cuántas  veces,  ay!  para  mí  gratas 
Vuestro  esplendor  sagrado  ha  embellecido 
Dulces  felices  horas  de  mi  vida 
Que  á  no  tornar  volaron! 

¡Cuántas  veces  los  pálidos  reflejos 
De  vuestros  claros  rostros  derramados, 
Húmedos  resbalar  por  las  colinas 
Vi  apacibles  del  Bétis; 

Y  en  su  puro  cristal  vuestra  belleza 
I\ ''verberar  con  Cándidos  fulgores 

o 


Admiré  al  lado  de  mi  prenda  amada, 
Más  que  vosotros  bella! 

Ahora  al  brillar  en  las  salobres  ondas 
Solo  y  mísero,  prófugo  y  errante, 
De  todo  bien  me  contempláis  desnudo, 

Y  á  compasión  os  muevo. 

¡Ay!  ahora  mismo  vuestras  luces  claras 
Que  el  mar  repite  y  reverente  adoro, 
Se  derraman  también  sobre  el  retiro, 
Donde  mi  bien  me  llora. 

Tal  vez  en  este  instante  sus  divinos 
Ojos  clava  en  vosotros,  ¡oh  lucientes 
Astros!  y  os  pide  con  lloroso  ruego, 
Que  no  alteréis  los  mares. 

Y  el  trémulo  esplendor  de  vuestras  lumbres 
En  las  preciosas  lágrimas  riela, 
Que  esmaltan  ¡ay!  sus  pálidas  mejillas, 

Y  más  bella  la  tornan.         En  el  mar,  1824. 


Tomo  I 
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EL   SUEÑO   DEL,  PROSCRIPTO 


Oh  sueño  delicioso, 
Que  hace  un  momento  tan  feliz  me  hacías, 
¿Huyes  y  me  abandonas  inclemente, 

Y  en  el  mar  borrascoso 

Tornas  á  hundirme  de  las  ánsias  mias?... 
¡Ay!...  Los  fugaces  cuadros  que  mi  mente 
Há  un  instante  en  tus  brazos  contemplaba, 
Los  juzgué  realidad,  y  mis  pesares 

Y  mi  destino  bárbaro  olvidaba: 

Y  ¿todo  fué  ilusión?...  vuelve  halagüeño, 
Vuelve,  oh  consolador,  oh  dulce  sueño. 

Por  tu  mágico  influjo  llevado, 
Yo  me  he  visto  en  mi  patria  adorada, 
No  de  sangre  y  de  llanto  inundada, 
No  cubierta  de  luto  y  de  horror; 

Sino  libre,  triunfante,  felice, 
Como  un  tiempo  que  huyó  presuroso, 
Cual  celaje  risueño  y  hermoso, 
Al  soplar  huracán  bramador. 

Encantadas  riberas  de  Bétis, 
Sacros  bosques  de  adelfas  y  rosas, 
Apacibles  colinas  graciosas, 
Há  un  momento  que  en  vos  me  encontré; 


Y  tranquila  ilustrando  ese  cielo 
De  zafiro  á  la  luna  fulgente, 
Rielar  en  la  riza  corriente, 
Resbalando  por  flores  miré. 

¡Oh  consuelo  de  todas  mis  penas! 
A  mi  lado  mi  Angélica  estaba, 
Que  con  voz  celestial  entonaba 
Dulces  himnos  de  gloria  y  de  amor. 

Y  yo  ufano  pulsaba  la  lira, 

A  su  voz  y  á  su  encanto  obediente, 

Y  al  oírnos  el  plácido  ambiente 
No  agitaba  ni  rama  ni  flor. 

¡Cuántas  sombras  de  amantes  dichosos, 
Que  otro  tiempo  aquel  suelo  habitaron, 
Juzgué  ver  que  á  los  dos  nos  cercaron 
Escuchando  la  dulce  canción! 

¡Ah!  Mis  penas  horribles  cesaban, 

Y  en  mi  vida  feliz  y  contento 

Fui  jamás,  como  el  corto  momento 
De  tan  grata  fugaz  ilusión. 
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Pero  ¡ay  desventurado! 
Era  sueño  engañoso, 
Que  voló  presuroso, 

Y  ahora  es  mayor  mi  mal! 

Son  ilusión  mis  dichas, 
Son  realidad  mis  penas: 
Así  feroz  lo  ordenas, 
¡Oh  destino  fatal! 

Despierto  súbito, 

Y  me  hallo  prófugo 
Del  suelo  hispánico 
Donde  nací; 


Donde  mi  Angélica 
De  amargas  lágrimas 
Su  rostro  pálido 
Baña  por  mí. 

Y  en  vez  del  bálsamo 
Del  aura  plácida 
Del  cielo  bético, 
Que  tanto  amé ; 


Las  nieblas  hórridas 
Del  frió  Támesis 
Con  pecho  mísero 
Respiraré. 


Londres,  1824. 


CRISTÓBAL  COLON 


Un  mar  desconocido  ronco  brama 
Movibles  montes  indomable  alzando, 
En  un  desconocido  cielo  inflama 
Negras  tormentas  huracán  silbando, 


Y  alto  renombre  y  vividora  fama 
En  ignotas  regiones  anhelando, 
Cruza  aquel  caos,  quebrantada  y  sola, 
Nave  pequeña,  sí,  pero  española. 

Con  faz  serena,  con  robusta  mano, 

Y  la  vista  clavada  en  occidente, 
Rige  el  timón  un  genio  sobrehumano, 
Predilecto  de  Dios  omnipotente; 
Domador  de  las  furias  de  Oceáno, 
Digno  caudillo  de  española  gente, 
Que,  de  fe  y  de  esperanza  llena  el  alma, 
Sabe  que  para  él  sólo  hay  una  palma. 

La  busca  y  la  hallará:  que  el  mar  y  el  viento 
Flacos  estorbos  son.  Raya  un  aurora 
Despejando  un  no  visto  firmamento, 

Y  el  sol  un  monte  azul  descubre  y  dora. 
Es  América...  Sí,  logré  mi  intento, 
Grita  el  piloto  audaz,  y  en  voz  sonora 
Exclaman  cielo  y  tierra  y  mar  profundo : 
Viva  Colon,  descubridor  de  un  mundo. 

Lóndres,  1S24. 


FLORINDA 


CANTO  PRIMERO 
EL  BANQUETE  Y  LA  PRISION 


I 

Casi  en  mitad  de  la  extendida  España, 
De  Toledo  saluda  las  almenas, 

Y  los  peñascos  do  se  empinan  baña 
Tajo,  que  envuelve  en  oro  sus  arenas; 

Y  luégo  entre  tomillos  y  espadañas, 

Y  por  feraces  márgenes  amenas 
Deslizándose,  gira  sosegado 
Sobre  un  risueño  y  delicioso  prado. 

II 

Rica  verja  de  bronce  los  confines 
De  un  anchuroso  espacio  en  él  cercaba, 
Do  entre  bosques,  estanques  y  jardines 
Un  palacio  soberbio  descollaba. 
Sus  cuadras  y  dorados  camarines 
El  balconaje  liberal  mostraba, 
Al  esplendor  de  antorchas  y  blandones, 
Que  ardientes  alumbraban  los  salones. 

III 

Era  el  alcázar  de  Florinda:  habia 
Una  cena  magnífica  dispuesta, 
Para  pasar  hasta  la  luz  del  dia 
En  gozo  y  en  placer,  en  danza  y  fiesta. 
En  medio  de  un  salón,  que  de  armonía 
Llenaba  suave  combinada  orquesta, 
Las  regaladas  mesas  se  encontraban, 

Y  exquisitos  manjares  presentaban. 


IV 

En  su  reedor  prelados,  personajes, 
Caballeros,  señoras,  dueñas,  damas, 
Ostentando  riquísimos  ropajes, 

Y  acaso  ardiendo  en  amorosas  llamas; 
Hidalgos,  escuderos,  guardias,  pajes, 
De  oscuros  nombres  y  dudosas  famas, 
Esperaban  al  rey,  por  tributarle 
Obsequio,  y  de  su  amor  felicitarle. 

V 

Que  ¡oh  mengua!  por  su  mal  aquella  corte 
No  era  ya  digna  del  linaje  godo; 
De  aquel  que  tuvo  á  la  virtud  por  norte, 
Virtud  con  que  venciera  al  orbe  todo; 
Pues  olvidada  de  su  antiguo  porte, 
Dormida  de  los  vicios  en  el  lodo, 
Cercada  se  verá,  cuando  despierte, 
De  un  mar  de  sangre,  cautiverio  y  muerte. 

VI 

Llega  el  rey  con  su  hermosa;  altos  sitiales 
Bajo  dosel  de  púrpura  ocuparon, 

Y  magnates  y  damas  principales 
Con  vivas  su  presencia  celebraron: 
En  oro  y  preciosísimos  cristales 
Manjares  deliciosos  circularon, 

De  mil  blancas  antorchas  á  las  lumbres, 
Que  brillaban  por  muros  y  techumbres. 
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VII 

Galán  y  enamorado  era  Rodrigo, 

Y  rey  que  los  reparos  atropella, 
Queriendo  al  orbe  todo  hacer  testigo 
De  su  ventura  y  amorosa  estrella; 

Y  la  severidad  del  tiempo  antigo 
Con  ceño  mira  y  desdeñoso  huella ; 

Que  el  que  adora  á  una  linda  y  alta  dama, 
Goza  también  en  publicar  su  llama. 

VIII 

Estaban  á  la  mesa  Alfonso,  Eurico, 

Y  Rugero,  Armengol,  Teudo  y  Favila, 

Y  Walia,  descendiente  de  Alarico; 
Gala,  Eduvígis,  Toda  y  Pudentila, 

Y  cuantos  de  linaje  claro  y  rico 
En  su  centro  tener  la  corte  estila; 

Y  todos  al  monarca  celebrando, 

Y  á  Florinda  bellísima  admirando. 

IX 

Opas  también,  hermano  de  Witiza, 
De  Toledo  arzobispo,  cuyo  osado 
Pecho  ambición  indómita  esclaviza, 
Llegó  al  festín  después  de  comenzado; 

Y  aunque  el  semblante  y  el  mirar  suaviza, 
Cauto,  sagaz  y  á  bandos  avezado, 

Su  palidez,  sus  ojos  y  su  frente 
Muestran  que  su  interior  combates  siente. 

X 

Mezclado  entre  la  turba,  que  asistía 
Como  cortejo,  escolta  y  aparato 
De  los  magnates,  que  en  la  sala  habia 
Disfrutando  el  festin  y  el  regio  plato, 
Un  incógnito  entróse,  á  quien  cubría 
Armadura  completa  sin  ornato, 
La  espada  en  cinto  y  baja  la  visera, 
Cual  si  un  soldado  de  la  guardia  fuera. 

XI 

A  uno  de  los  pilares  arrimado, 
En  que  estribaba  el  artesón  del  techo, 
Estaba  del  bullicio  separado, 
Con  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho; 

Y  como  en  él  ninguno  ha  reparado, 

De  cuanto  pasa  en  torno  está  en  acecho; 
A  la  dama  y  al  rey  atento  mira, 

Y  se  le  abrasa  el  corazón  en  ira. 


XII 

Alzase,  del  monarca  confidente, 
El  joven  Teudo,  ilustre  y  generoso, 
Que  á  Gala  amaba;  invoca  de  repente 
La  atención  del  concurso  numeroso; 

Y  un  tazón  de  oro  y  piedras  refulgente 
De  castellano  néctar  espumoso 
Llena,  y  dice:  «Brindemos,  oh  señores, 
Por  el  rey,  por  Florinda  y  sus  amores. » 

XIII 

Y  Rodrigo  el  primero  el  labio  toca 
Al  rico  cerco,  que  el  tazón  orlara, 

Y  de  Florinda  la  divina  boca, 

En  donde  la  del  rey,  también  tocara; 

Y  dando  vueltas  el  licor  se  apoca 

De  mano  en  mano,  hasta  que  al  cabo  pára 
En  las  trémulas  ya  del  viejo  ilustre 
Rubén,  hebreo,  de  las  ciencias  lustre. 

XIV 

Era  docto  Rubén  en  las  estrellas, 
Insigne  en  nigromancia;  y  se  decia, 
Que  lo  futuro  conociendo  en  ellas, 
Venideros  sucesos  predecía; 
Que  un  familiar  espíritu  sus  huellas, 
Sujeto  siempre  á  su  saber,  seguía; 
Que  sombras  evocaba,  y  que  los  puros 
Astros  obedecían  sus  conjuros. 

XV 

En  la  corte  alto  crédito  gozaba 
Por  su  edad  grave  y  su  profunda  ciencia, 

Y  en  el  banquete  silencioso  estaba, 
Con  modesto  ademan  y  continencia. 
La  barba  que  en  el  pecho  le  ondeaba, 
Cual  blanca  nieve,  daba  á  su  presencia 
Gravedad  y  decoro,  y  un  ropaje 
Ancho,  negro  y  talar  era  su  traje. 

XVI 

Apénas  el  tazón  toma  espumante, 
En  pié  se  pone  pálido  y  temblando, 
Sus  ojos  lanzan  fuego,  y  palpitante 
Lo  arroja,  la  ancha  mesa  salpicando ; 

Y  con  voz  ronca  al  trueno  semejante, 

«Oh  Dios!  exclama,  oh  Dios!  qué  estáis  brindand 
Sangre  llena  esta  copa,  sangre,  y  miro 
Sangre  doquiera  que  la  vista  giro. » 
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XVII 

«Esta  opulenta  mesa  se  convierte 
En  espantable  y  espaciosa  tumba: 
El  horrendo  alarido  de  la  muerte 
En  estas  altas  bóvedas  retumba... 
Varones,  desechad  el  sueño  inerte: 
De.  la  guerra  el  estruendo  en  torno  zumba. 
¡Ay!  son  lutos  las  galas  y  libreas, 

Y  estas  antorchas  funerales  teas.» 

XVIII 

Callaron  todos,  y  Rodrigo  helado 
Torna  los  ojos  á  Florinda  bella, 

Y  en  su  faz  el  terror  viendo  pintado, 
Al  mágico  maldice  y  á  su  estrella; 

Y  de  mil  pensamientos  contrastado, 
Pálido  de  su  amada  el  rostro  sella, 

Y  sus  lágrimas  bebe,  y  con  los  brazos 
Le  ciñe  el  cuello  en  ardorosos  lazos. 

XIX 

Cuando  de  pronto  aquel  desconocido, 
Que  armado  y  encajada  la  visera, 
Entre  la  muchedumbre  confundido, 
Apoyado  al  pilar  permaneciera; 
La  brilladora  espada  embravecido 
Empuña  y  saca  de  la  vaina  fuera, 

Y  á  la  mesa  se  lanza  fulminante, 
Atrepellando  cuanto  ve  delante. 

XX 

Una  estocada  furibundo  tira 
Contra  el  pecho  del  rey,  ronco  gritando: 
«Teme,  tirano,  la  celeste  ira 
»Oue  mi  brazo  terrible  está  animando.» 
A  un  lado  el  cuerpo  súbito  retira 
Rodrigo,  y  en  la  silja  hirió,  quedando 
En  su  espaldar  riquísimo  clavada 
La  vengadora,  fulminante  espada. 

XXI 

Dió  la  bella  Florinda  un  grito  agudo, 
Creyendo  que  su  amante  fuera  muerto; 
Levántase  el  monarca  airado  y  mudo ; 
Tiembla  Don  Opas  demudado  y  yerto. 
Agítase  el  concurso,  y  al  sañudo 
Incógnito,  con  ciego  desconcierto, 
Se  arrojan  Teudo  y  otros  personajes, 
Ayudados  de  guardias  y  de  pajes. 


XXII 

Al  ver  su  rostro,  alzada  la  visera, 
Lanza  un  grito  Florinda  y  viene  al  suelo, 
Que  hondo  desmayo  de  ella  se  apodera: 
Queda  Rodrigo  cual  inmóvil  hielo; 
Tiembla  Teudo  el  osado;  Opas  se  altera; 
Húndense  todos  en  espanto  y  duelo; 
Pues  de  Florinda  al  padre  venerando, 
Al  conde  Don  Julián  están  mirando. 

XXIII 

Halla  el  viajero  en  la  desierta  arena, 
Do  imperios  yacen  del  perdido  Oriente, 
Inculta  soledad  de  escombros  llena, 
De  ruinas  que  el  tiempo  hundió  inclemente: 
Tendido  el  roto  mármol  donde  apena 
Los  rastros  del  cincel  la  edad  consiente, 
Columnas  derribadas  y  arquitrabes, 
Ya  nido  á  sierpes  y  á  nocturnas  aves : 

XXIV 

Y  destructoras  hiedras  y  bastardos 
Musgos  brotar  por  juntas  y  labores, 
Sus  hojas  escondiendo  y  tallos  pardos 
Del  arte  sobrehumano  los  primores ; 

Y  alzarse  mira  solitarios  cardos 
Sobre  ricos  mosáicos  de  colores, 

Y  oye  cuál  llora  tanto  desconcierto 
La  voz  desconsolada  del  desierto. 

XXV 

Pero  en  medio  del  campo  de  la  muerte, 
Del  estrago  del  tiempo  desastroso, 
Triunfador  de  la  edad  y  de  la  suerte, 
Ve  enhiesto  en  bronce  lívido  coloso, 
(Que  más  que  el  mármol  el  metal  es  fuerte) 

Y  en  él  hiedras  y  musgo  ponzoñoso 
Prender  no  logran,  ni  saciar  su  saña 
De  los  siglos  voraces  la  guadaña. 

XXVI 

Así  en  la  corrupción  que  á  España  inunda, 
Sólo  se  mira  libre  de  su  estrago 
El  conde  Don  Julián,  cuya  profunda 
Virtud  vence  del  vicio  el  torpe  halago. 
Llora  la  destrucción  que  le  circunda, 
Llórala,  sin  saber  ¡ay!  que  el  aciago 
Dia  se  acerca,  en  que  su  honor  le  quite, 

Y  en  crímenes  sin  fin  le  precipite. 
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XXVII 

En  vano  opone  su  virtud  sublime 

Y  su  ejemplo  á  la  furia  de  los  vicios, 
Que  á  su  patria  infeliz  hunde  y  oprime, 
Llevándola  á  espantosos  precipicios; 
Pues  nada  alcanza;  despechado  gime, 

Y  tiempos  esperando  más  propicios, 
Retirado  en  el  Bétis  entre  tanto 
Oculta  su  dolor  y  justo  llanto. 

XXVIII 

Sólo  anhelaba  (es  padre  y  es  prudente) 
A  Florinda  sacar,  á  su  hija  hermosa, 
De  Toledo  infeliz,  y  del  torrente 
De  vicios  de  la  corte  peligrosa; 
Pues  cumplió  el  tercer  lustro,  y  eminente 
Crece  en  beldad,  y  aunque  alta  y  generosa 
Brilla  en  virtud,  es  prenda  la  hermosura, 
Que  do  escándalos  hay  no  está  segura. 

XXIX 

¡Y  cuán  leal  su  corazón  le  advierte!... 
j Padre  infeliz!...  pues  ya  la  infortunada 
Hora  llegaba,  en  que  enemiga  suerte 
Preparaba  á  Florinda  recatada 
Amor,  deshonra,  perdimiento  y  muerte; 

Y  para  él  la  senda  desastrada, 

Por  do  traición,  venganzas  y  maldades 
Van  á  la  execración  de  las  edades. 

XXX 

En  su  alcázar  antiguo  la  doncella, 
Entre  damas  ilustres,  y  al  cuidado 
De  dueña  venerable,  creció  bella, 
Separada  del  mundo  depravado. 
Allí  más  pura  que  luciente  estrella, 

Y  con  nombre  de  todos  respetado, 
Inocente,  feliz,  sola  vivía, 

Y  de  la  corte  ni  áun  hablar  oia. 

XXXI 

Estaba  cual  la  rosa  del  desierto, 
Que  nace,  brilla,  y  su  esplendor  lozana 
Ostenta  y  su  fragancia  al  cielo  abierto, 
Al  rojo  despuntar  de  la  mañana, 
Ignorando  si  el  mundo  está  cubierto 
De  otras  rosas  también,  y  si  la  humana 
Industria  en  los  verjeles  á  las  flores 
Cautiva,  por  gozar  de  sus  olores. 


XXXII 

¡Cuántas  veces  la  luna  plateada, 
Al  asomar  por  cándido  celaje, 
Reflejando  en  la  cumbre  empizarrada 
Del  alcázar  y  altísimo  almenaje, 
Junto  al  muro  sorprende  disfrazada 
La  persona  del  rey,  en  tosco  traje, 
Luz  lejana  observando  sin  jüicio, 
O  algún  vago  rumor  por  un  resquicio! 

XXXIII 

Y  tal  vez  descuidada  la  divina 
Beldad,  que  un  rey  la  acecha,  simple  ignora, 

Y  pulsa  con  la  mano  alabastrina 
El  arpa  de  marfil,  dulce  y  sonora; 

Y  en  delicada  voz  (porque  imagina 

Que  nadie  ha  de  escucharla)  encantadora 
Himnos  tan  puros,  como  lo  es  su  pecho, 
Al  cielo  envia,  al  recogerse  al  lecho. 

XXXIV 

El  amador,  temblando,  la  vihuela 
Melancólica  y  dulce  requiriendo, 
Que  ha  escuchado  su  acento  le  revela, 
Amorosas  endechas  respondiendo; 

Y  como  ¡simplecilla!  no  recela 

Las  redes  que  el  amor  le  está  tendiendo, 
Que  es  de  algún  jardinero  el  canto  entiende, 

Y  á  la  voz  y  á  la  letra  incauta  atiende. 

XXXV 

A  la  corte  á  brillar  sale  Florinda 
Por  su  mal ;  que  la  cándida  azucena 
Vive,  y  vive  gentil,  lozana  y  linda 
En  lo  repuesto  de  la  selva  amena; 
Pero  de  allí  arrancada,  á  que  se  rinda 
Su  alta  beldad  natura  la  condena, 
Por  más  que  brille  una  hora  en  el  florero 

Y  la  envanezca  aplauso  pasajero. 

XXXVI 

El  aura  del  deleite  suave  y  blando 
La  doncella  infeliz  goza,  y  no  advierte 
Que  su  noble  virtud  se  va  agotando, 
Porque  respira  el  aire  de  la  muerte. 
Ya  el  retiro  apacible  despreciando, 

Y  la  pureza  de  su  antigua  suerte, 
Discreción  y  beldad  lucir  le  agrada, 

Y  el  verse  en  concurrencias  celebrada. 
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XXXVII 

El  árbol  más  altivo  y  generoso, 
Que  en  el  bosque  entre  mil  se  alza  y  descuella, 
Por  más  que  se  defienda  desdeñoso 
Del  atractivo  de  la  hiedra  bella; 
Cuando  al  abrazo  aleve  y  engañoso, 
Los- que  en  torno  lo  cercan,  ceden  de  ella. 
No  escapa  de  sus  nudos,  y  enredado, 
Cual  los  demás,  perece  sofocado. 

XXXVIII 

Florinda  arde,  ¡infeliz!  noble  combate 
Contra  el  amor  su  virtuoso  pecho ; 
Mas  quien  de  combatir  con  amor  trate, 
Sólo  trata  de  ser  roto  y  deshecho. 
Su  invencible  poder  la  fuerza  abate 
Que  la  doncella  opone  sin  provecho; 

Y  por  Rodrigo  se  le  abrasa  el  alma, 
Logrando  amor  la  triunfadora  palma. 

XXXIX 

¡Ay!  ¡cayó  al  fin!...  Levántase  orgullosa 
Antigua  torre  que  la  edad  venera; 
Triunfó  de  asaltos  mil  firme  y  gloriosa, 

Y  encumbra  su  almenaje  á  la  alta  esfera: 
El  suelo  tiembla  acaso,  y  poderosa, 
Sobre  su  inmensa  base  persevera; 

Ni  de  los  siglos  el  rigor  sañudo 
Romper  sus  gruesos  murallones  pudo. 

XL 

Pero  humilde  tal  vez  nace  en  la  sierra 
Escaso  arroyo,  y  corre  y  se  encamina 
Al  pié  del  templo  fuerte  de  la  guerra, 
De  la  torre  que  al  cielo  se  avecina; 

Y  baña  en  derredor  su  seca  tierra, 

Y  con  clara  corriente  cristalina 
La  adula  reflejándola,  y  mil  flores 
Produce  en  sus  cimientos  vividores. 

XLI 

Al  mismo  tiempo,  mudo  y  alevoso, 
Lentamente  socava  los  sillares, 
Que  el  fiero  empuje  de  huracán  sañoso 
Resistieron,  y  esfuerzos  militares; 

Y  de  las  yerbas  que  brotó  en  el  foso, 
Con  la  raíz,  las  piedras  angulares 
Penetra,  y  las  quebranta,  y  al  fin  hunde 
El  torreón,  y  en  polvo  lo  confunde. 


XLII 

— Y  el  padre  ¡desdichado!...  Pronto  aviso 
Le  dió  don  Opas,  con  infame  intento 
De  ponerle  en  tan  alto  compromiso, 

Y  hacerle  de  sus  iras  instrumento. 
Corrió  don  Julián;  voló,  que  quiso 
El  daño  prevenir;  pero  al  momento 
Llegó  ¡infeliz!  en  que  Florinda  es  dama, 

Y  nada  puede  restaurar  su  fama. 

XLIII 

En  una  fuerte  torre  aprisionado 
Se  ve,  como  león  que  en  jaula  estrecha 
Ruge  en  furor  ardiendo,  y  despechado 
Terrible  fuego  por  los  ojos  echa. 
En  ella  entró,  y  en  ella  encarcelado 
Quedó  (visto  lo  poco  que  aprovecha 
Ni  sangre,  ni  virtud,  ni  valentía), 
Al  despuntar  la  luz  del  nuevo  dia. 

XLIV 

«Yo  lo  vi,  yo  lo  vi:  ¡destino  horrible! 
Mi  alcázar,  que  fué  templo  esclarecido 
De  virtud  y  de  honor  incorruptible, 
En  lupanar  infame  convertido. 

Y  á  mi  vil  ofensor  aborrecible, 

De  esa  inicua  mujer,  que  mi  hija  ha  sido, 
Entre  los  brazos...  ¡Cielos!...  ¿Y  aún  respira?... 
¿Y  yo  no  estoy  vengado?...  ¡Oh  negra  ira! 

XLV 

»  Dia  de  maldición  eterna  fuera 
Aquel  que  padre  me  llamé:  maldito 
El  instante  en  que  vi  la  luz  primera, 

Y  de  mi  enlace  el  sacrosanto  rito. 
¿No  llega,  justo  cielo,  hasta  tu  esfera 
De  mi  dolor  el  clamoroso  grito?... 

¡Oh  Dios!  ¿por  qué  mi  brazo  más  certero 
No  supo  fulminar  el  noble  acero? 

XLVI 

»¡ Godos,  godos!  Salid  del  sueño  insano; 
Ved  manchadas  mis  canas  virtuosas 
Por  vuestro  aleve  y  bárbaro  tirano: 
Temblad  los  que  tenéis  hijas  hermosas. 
¿No  me  escucháis,  y  mi  lamento  en  vano 
Se  pierde  entre  estas  sombras  pavorosas, 
En  donde,  sin  venganza,  es  ya  mi  suerte 
En  infamia  esperar  la  tarda  muerte? 
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XLVII 

»  No  será,  que  en  el  alma  aún  tengo  brio 
Para  librarme  del  destino  horrendo. » — 
Así  dijo,  y  bañado  en  sudor  frió, 
En  desesperación  y  en  ira  ardiendo, 
Los  brazos  tiende  con  intento  impío 
Por  las  ciegas  tinieblas,  y  cogiendo 
Una  daga,  que  oculta  guardar  pudo, 
Grita  ronco,  empuñándola  sañudo: 

XLVJII 

«Pues  que  no  supo  castigar  mi  espada 
Al  mortal,  que  ofenderme  osó  el  primero, 
Acabe  mi  existencia  degradada; 
Durar  no  debe  en  deshonor  tan  fiero. 
Líbrame  de  esta  vida  emponzoñada, 
Rompe  mi  corazón,  tajante  acero.» — 
Dice,  y  alzando  la  resuelta  mano 
Va  á  esconder  en  su  pecho  el  hierro  insano. 

XLIX 

— Sí,  cuando  la  esperanza,  del  mezquino 
Mortal  último  apoyo,  atroz  deserta, 

Y  de  reparación  no  hay  ya  camino, 

Y  de  oprobio  la  vida  está  cubierta, 
Baje  el  hombre  al  sepulcro,  que  el  destino 
A  él  le  llama,  con  voz  terrible  y  cierta. 
Mas  ¿quién  puede  perder  toda  esperanza 
En  mundo  tan  sujeto  á  la  mudanza? 

L 

Tenerla  debe  el  que  agraviado  arde, 
Guardarla  debe  el  que  infeliz  respira, 

Y  de  firme  constancia  hacer  alarde 
Cuando  á  la  suerte  embravecerse  mira : 
Aunque  es  valor  morir,  es  de  cobarde 
Pecho  también,  si  á  la  venganza  aspira, 
Buscar  la  muerte,  pues  reposo  alcanza 
Sólo  el  que  muere,  pero  no  venganza. 

LI 

— Ya  el  despechado  conde  en  golpe  horrend 
Va  á  desgarrar  su  corazón  ardiente, 
Cuando  de  los  cerrojos  el  estruendo 
Inesperado  escucha  de  repente, 

Y  que  las  dobles  puertas  van  abriendo, 

Y  lentos  pasos  que  se  acercan,  siente, 

Y  de  lejana  luz  el  brillo  escaso, 

Por  los  resquicios  penetrando  acaso. 
Tomo  I 


LII 

La  acción  suspende  atónito,  y  «  La  suerte 
Víctimas,  dice,  ofrece  al  brazo  mió: 
Vengan,  y  cara  comprarán  mi  muerte. 
Gracias,  cielos,  os  doy,  doblad  mi  brio: 
Antes,  agudo  acero,  de  esconderte 
En  mi  pecho  infeliz,  copioso  rio 
De  sangre  verterás  de  infame  bando; 

Y  soy  feliz,  pues  moriré  matando. » 

LUI 

Hácia  la  puerta  arrójase  furioso 
Para  herir  al  que  osare  entrar  delante: 
El  rumor  de  los  pasos  pavoroso 
Se  acerca  con  la  antorcha  relumbrante: 
Caen  las  pesadas  barras,  el  mohoso 
Cerrojo  tardamente  rechinante 
Resbala  en  las  argollas  resonando, 
Las  bóvedas  su  estruendo  duplicando. 

LIV 

Ya  se  estremece  la  ferrada  puerta, 

Y  sobre  goznes  del  orin  pesados, 
Gimiendo  ronca  y  tarda,  queda  abierta, 

Y  los  ojos  del  conde  deslumhrados, 
Pues  de  lámpara  escasa  á  luz  incierta, 
Cuando  espera  encontrar  hombres  armados, 
Ve  una  hermosa  mujer  con  blanco  velo, 
Que  parece  venir  del  almo  cielo. 

LV 

Tal  vez  al  desdichado  á  quien  oprime 
La  maldad  de  la  tierra,  así  piadoso 
Del  pesar  un  momento  le  redime 
El  encanto  del  sueño  delicioso; 

Y  en  él,  en  forma  angélica  y  sublime, 
Le  envia  el  justo  cielo  bondadoso 
Virgen  celeste,  que  de  luz  vestida, 
Con  purísimos  goces  le  convida. 

LVI 

Mudo  y  absorto  don  Julián  quedara, 

Y  á  doblar  la  rodilla  se  previene, 
Cuando  el  velo  cayendo  de  la  cara 
De  la  beldad  que  á  consolarlo  viene, 
Ve  á  los  reflejos  de  la  antorcha  clara, 
Que  pálida  y  temblando  ante  sí  tiene 
A  Florinda  infeliz,  á  su  hija  hermosa, 
Que  ni  labio  ni  planta  mover  osa. 
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LYII 

Reconócela  el  conde  desdichado, 

Y  lanza,  un  ronco  horrísono  alarido, 
Que  conmoviera  el  torreón  alzado, 
Por  los  lúgubres  ecos  repetido; 

Y  con  el  brazo  inexorable  armado 
Del  hierro  matador,  enfurecido 
Hácia  Florinda  bárbaro  se  lanza 
Ciego,  á  empezar  en  ella  su  venganza. 

LVIII 

Pero  ¡ay!  al  descargar  el  golpe  fiero, 
Pierde  su  furia  la  indignada  mano, 

Y  desmayada  suelta  el  crudo  acero, 
Que  es  padre  al  fin  el  irritado  anciano; 

Y  dando  otro  alarido  lastimero 
La  espalda  y  rostro  vuelve,  y  al  cercano 
Muro  lo  aplica  y  de  la  luz  lo  oculta, 

Y  en  horrendo  silencio  se  sepulta. 

LIX 

Florinda  no  respira,  y  fria  y  yerta 
Su  planta  vacilar  mísera  siente, 
En  el  umbral  se  apoya  de  la  puerta, 

Y  en  ella  inclina  la  marchita  frente; 
Cuando  el  padre,  cual  suele  el  que  despierta 
De  horrendo  sueño,  dice  de  repente 
Con  ronca  y  honda  voz,  y  acento  oscuro, 

Y  sin  el  rostro  despegar  del  muro: 

LX 

«Complácete,  malvada;  tu  obra  mira, 
Si  es  que  á  gozarte  en  mi  deshonra  vienes. 
Aquí  al  que  quiso  la  celeste  ira 
Que  te  engendrara,  para  afrenta  tienes. 
Mas  porque  con  la  infamia  que  respira 
Tu  corrompido  pecho,  no  envenenes 
Esta  mansión  de  honor,  huye  al  momento, 
Pues  para  herirte  me  faltó  el  aliento.» — ■ 

LXI 

«Señor,  que  de  otro  modo  ¡ay  Dios!  no  osa 
Esta  infeliz  llamaros,  con  turbada 
Voz  le  dice  Florinda  temerosa, 
A  salvar  vuestra  vida  idolatrada, 
A  daros  libertad  vine  anhelosa.»  — 
«Devuélveme  mi  honor,  infortunada, 
Que  vida  y  libertad  sin  él  no  quiero,» 
interrúmpela  airado  el  padre  fiero. 


LXII 

«Señor,  la  joven  sollozando  exclama, 
Si  es  que  puede  mi  sangre,  sangre  impura, 
Vertida  restaurar  mi  nombre  y  fama, 
Este  pecho  rasgad  con  mano  dura, 
Matad  á  esta  infelice  que  os  infama; 
Herid,  herid,  señor;  mas  de  esta  oscura 
Prisión  salid,  salvad  ¡ay!  vuestra  vida, 
Con  mi  muerte  en  su  honor  restablecida.» 

LXIII 

Así  diciendo  se  derriba  al  suelo, 
Las  trémulas  rodillas  abrazando 
Del  padre,  hundida  en  crudo  desconsuelo, 

Y  un  torrente  de  lloro  derramando. 
Mísero  el  padre,  convertido  en  hielo 
Se  alza  del  muro,  mírala,  y  temblando 
Ya  va  á  echarle  los  brazos ;  mas  le  agita 
De  repente  el  furor  que  su  alma  irrita. 

LXIV 

A  la  infeliz  Florinda  de  sí  arroja, 

Y  en  tierra  la  confunde  con  fiereza. 
Ella  los  pies  paternos  besa  y  moja, 
En  ellos  inclinando  la  cabeza. 

El  padre...  es  padre  al  fin...  Tanta  congoja 
Templa  ya  de  sus  iras  la  braveza ; 
Gime  en  el  interior  de  su  hondo  pecho, 
En  contraste  tan  áspero  deshecho. 

LXV 

Ya  más  no  pudo  el  desdichado  conde, 
No  pudo  más;  y  con  entrambas  manos 
En  su  rostro  las  lágrimas  esconde, 

Y  todos  sus  esfuerzos  ¡ah!  son  vanos; 
Que  el  corazón  más  duro  al  fin  responde 
De  natura  á  los  ecos  soberanos, 

Y  de  lo  mismo  que  ejecuta  ajeno, 

A  su  hija  estrecha  en  su  abismado  seno. 

LXYI 

Y,  «sí,  dice,  sí,  aún  puedes,  hija  mia, 
Lavar  tu  honor,  mi  bendición  ganarte, 
Enmendar  el  baldón  á  que  á  la  impía 
Suerte  plugo  indignada  condenarte; 

Y  de  tu  madre  ..  ¡oh  Dios!...  la  sombra  fria, 
Que  miro  cuál  te  sigue  á  toda  parte, 
Pronta,  ¡qué  horror!  á  maldecirte  airada, 
Tener  reposo  y  paz,  verse  aplacada. 
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LXVII 

»  Alzate,  jura  por  el  cielo  santo, 
Jura  ante  el  Dios  terrible  y  justiciero, 
Ejecutar  al  punto,  al  punto,  cuanto 
I  )e  tí  exigir  por  desagravio  quiero: 
¿Lo  juras?...» — Y  Florinda  en  mudo  espanto 
Tiembla,  y  en  lloro  amargo  y  lastimero 
Se  deshace.  Y  «¿lo  juras,  infelice? 
¿Lo  juras?»  otra  vez  el  padre  dice. 

LXVIII 

Entónces  ella,  lánguida,  marchita, 
Con  débil  y  honda  voz,  «padre,  lo  juro,» 
Prorumpe ;  y  tal  horror  su  pecho  agita, 
Que  viene  á  dar  de  espaldas  contra  el  muro. 
Sin  verlo  don  Julián,  se  precipita 
Sobre  la  daga,  que  en  el  suelo  duro 
Yace  á  sus  piés,  la  coge,  y  de  esta  suerte 
Ronco  prosigue  y  respirando  muerte: 

LXIX 

«Cumple,  hija  de  mi  amor,  tu  juramento: 
Toma  esta  aguda  y  vengadora  daga, 

Y  tu  brazo  con  ella  en  el  momento 
Del  vil  Rodrigo  el  corazón  deshaga. 
Vuela,  y  cuando  tornares,  y  sangriento 
Muestre  que  á  tu  ofensor  dió  justa  paga; 
Por  tu  esfuerzo  traerás  restituida 
Honra  á  tu  padre,  y  libertad,  y  vida.» 

LXX 

No  las  celestes  bóvedas  rompiendo, 
Con  repentino  trueno  resonante, 
Rayo  trisulco  y  vengador,  cayendo 
A  los  piés  de  la  dama  palpitante, 
Su  corazón  hundiera  en  tan  tremendo 
Espanto,  como  el  nombre  de  su  amante 
1  )el  padre  en  boca,  y  el  mandato  horrible, 

Y  el  juramento  bárbaro  y  terrible. 


LXXI 

Y  trémula,  y  bañada  en  sudor  frió, 

Y  cárdeno  el  semblante,  y  erizados 

Los  cabellos,  y  en  fuego  hondo  y  sombrío 

Reluciendo  los  ojos  espantados, 

Ni  ve,  ni  habla,  ni  escucha.  El  conde  impío 

Mírala,  y  sus  furores  renovados, 

La  ase  del  brazo,  y  con  feroz  acento, 

«¿Faltas,  dice,  infeliz,  al  juramento?... 

LXX  II 

»¿Mi  honor  y  el  tuyoá  restaurar  te  niegas? 
¿Te  gozarás  en  mi  suplicio  infame?... 
O  la  suya,  ó  mi  muerte:  no  hay  más  treguas 
O  mi  sangre,  ó  la  suya  se  derrame.  )> 

Y  Florinda,  «¿A  qué  Furias  ¡ah!  me  entrego 
Dice,  ¡oh  padre!...  si  padre  es  bien  te  llame. 
¡Qué  horror!...  ¿yo  asesinar  á  mi  Rodrigo?» 
«¡Tuyo!!!  el  padre  gritó,  yo  te  maldigo.» 

LXXIII 

Mortal  desmayo  á  tan  terrible  acento 
A  la  dama  infeliz  sobrecogiera: 
Vela  caer  el  padre,  y  al  momento 
Revuelve  contra  sí  la  daga  fiera: 
Cuando  llega  Don  Opas  sin  aliento. 
De  su  sañudo  brazo  se  apodera, 
Y,  «salvaos,  exclama,  de  la  muerte, 
Venid,  oh  conde,  aprovechad  la  suerte.» 

LXXIV 

Empero  el  arzobispo,  que  no  habia 
En  el  tendido  bulto  reparado, 
Míralo,  y  pierde  toda  su  osadía, 
De  que  aquella  es  Florinda  cerciorado. 
Y,  «¿A  dó,  padre  infeliz,  tu  saña  impía 
Te  condujo?»  prorumpe  horrorizado. 

Y  gime  Don  Julián,  y  dice  fiero: 
«Mi  maldición  ha  sido,  no  mi  acero.» 


CANTO  II 

LOS  PRESAGIOS 


I 

Con  un  potro,  un  arnés  y  un  escudero, 
Que  el  arzobispo  al  conde  ha  procurado, 
Libre  hácia  el  claro  Bétis  va  ligero, 
De  intentos  de  venganza  acompañado: 
Que  el  pensamiento  siempre  lisonjero, 
Nueva  esperanza  ofrece  á  su  cuidado 
En  deudos  y  en  amigos,  y  no  duda 
Que  hallará  en  ellos  importante  ayuda. 

II 

Ya  la  incansable  voladora  Fama, 
A  cuyos  ojos  nada  oculta  el  mundo, 

Y  cuya  voz  confusa  se  derrama 

Por  cuanto  cercan  cielo  y  mar  profundo; 
.Del  atrevido  rey  la  amante  llama, 
El  agravio  del  conde  furibundo, 

Y  en  el  festin  su  arrojo  infortunado, 
Ha  por  España  toda  publicado. 


III 

Y  toda  España  (¡oh  síntoma  de  muerte!) 
Burló  tal  vez  de  la  aflicción  paterna. 
¡Triste  del  pueblo,  á  quien  su  triste  suerte 
Tanto  á  la  infamia  y  corrupción  prosterna, 
Que  necio  rie  y  necio  se  divierte 
Con  los  vicios  de  aquel  que  lo  gobierna, 
De  un  anciano  en  la  faz  al  ver  el  lloro, 

Y  ultraje  torpe  al  femenil  decoro! 

IV 

Del  Bétis  olivoso  á  la  ribera 
El  conde  llega,  y  á  Híspalis  famosa, 

Y  á  su  palacio,  donde  inquieto  espera 
Sus  gentes  ver  en  turba  numerosa; 
Pero  una  y  otra  luz  pasa  ligera, 

Y  en  soledad  se  mira  congojosa, 

Y  ni  deudos,  ni  amigos,  ni  parciales 
Del  alcázar  penetran  los  umbrales. 
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V 

¿Qué  es  esto?.. .¿dónde  están?... ¡desventurado! 
Hé  aquí  los  hombres,  Don  Julián:  advierte 
Cuál  los  que  te  cercaban  fortunado, 
Huyen,  cuando  contraria  ven  tu  suerte. 
Favor,  gloria,  poder  te  roba  el  hado; 
No  hay  ya  de  tí  esperar,  no  hay  ya  temerte; 

Y  cuantos  por  muy  tuyos  se  vendieron, 
De  tu  fortuna,  y  no  de  tí  lo  fueron. 

VI 

Aunque  el  desaire  advierte,  su  venganza 
Le  inspira  disimulo:  con  presteza 
Convoca,  aún  alentado  de  esperanza, 
De  Híspalis  y  Vandalia  á  la  nobleza. 
Mas  pronto  en  tierra  ve  su  confianza; 
Cobarde  abatimiento,  vil  bajeza, 
Degradación,  infamia,  vicios,  dolo, 
Esclavos  sin  pudor  hallando  sólo. 

VII 

Gime  el  padre  infeliz,  y  su  hondo  pecho, 
Ya  espantoso  volcan,  rabia  respira; 

Y  temblando  de  horror  y  de  despecho, 
Así  ronco  exclamó  y  ardiendo  en  ira : 
«¡Patria  infeliz!...  tus  hijos  ¿qué  se  han  hecho?... 
¿Dó  están?... ¿dó  están?...  son  estos  que  aquí  mira 
Mi  indignación,  esclavos  de  Rodrigo?... 
Si  estos  tus  hijos  son,  yo  te  maldigo.» 

VIII 

Al  atroz  frenesí  que  su  alma  irrita, 
Su  alcázar  abandona,  á  Híspalis  deja, 
En  caballo  veloz  salta,  y  le  agita, 

Y  los  ijares  con  furor  le  aqueja, 

Y  en  busca  de  la  mar  se  precipita; 
Pues  su  rencor  ardiente  le  aconseja 
De  Hesperia  huir,  para  buscar  el  modo 
De  exterminar  al  rey  y  al  pueblo  godo. 

IX 

Llega  al  último  término  de  España, 
A  las  costas  que  el  mar  sañudo  azota, 

Y  en  las  arenas  que  hervoroso  baña, 
El  potro  deja,  que  cansado  trota, 
Tiende  la  vista  á  la  húmeda  campaña, 

Y  una  pequeña  barca,  no  remota 
Amarrada  descubre  en  la  ribera, 
Entre  las  algas  y  la  espuma  fiera. 


X 

Comenzaba  la  noche,  ronco  el  viento 
En  nubes  oscurísimas  bramaba; 
El  mar  con  sordo  són  y  movimiento 
Espantosa  borrasca  presagiaba; 
Mas  no  desiste  el  conde  de  su  intento, 

Y  arrojarse  á  las  ondas  sólo  ansiaba ; 
Tanto  le  era  la  patria  aborrecible : 
¡Ay  del  que  llega  á  estado  tan  terrible! 

XI 

Era  el  batel  de  humildes  pescadores, 
Que  en  un  chozo  inmediato  se  acogían, 
Cuando  del  mar  horrendo  los  furores 
El  sustento  buscar  les  impedían. 
De  la  hoguera  los  rojos  resplandores, 
A  que  las  pobres  redes  recorrian, 
Llamaron  la  atención  del  conde  fiero, 

Y  al  albergue  infeliz  marchó  ligero. 

XII 

Halla  á  los  pescadores,  que  asustados 
De  su  aspecto  temblaron  pavoroso; 

Y  mándales  audaz,  que  apresurados 
Aprestando  la  barca,  al  proceloso 

Mar  se  entreguen,  y  á  climas  apartados 
Le  conduzcan  al  punto.  El  peligroso 
Aspecto  de  las  ondas  y  los  vientos 
Muéstranle,  que  es  contrario  á  sus  intentos. 

XIII 

Pero  empuñando  la  fulmínea  espada, 
Obedecer  sin  replicar  ordena. 
Van  á  la  barca,  que  aunque  está  amarrada, 
La  resaca  la  arrastra  por  la  arena. 
Era  horrenda  la  noche,  contrastada 
Del  hervoroso  mar  la  playa  truena, 
La  atmósfera  se  envuelve  en  negra  bruma, 
Silba  ronco  huracán,  brama  la  espuma. 

XIV 

Otra  vez,  «¡ay,  señor,  que  nos  perdemos!» 
Dícele  con  pavor  la  pobre  gente; 

Y  otra  vez  Don  Julián,  haciendo  extremos, 
«Al  mar,  al  mar,»  les  grita  broncamente. 
Izan  la  entena,  pues,  mueven  los  remos, 
La  frágil  barca  los  embates  siente, 
Cércala  espesa  niebla,  y  ciego  el  conde 
Huye  de  España  sin  saber  á  dónde. 
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XV 

¿Y  Florinda?  ¿y  Rodrigo?...  ¡infortunados! 
Amanse  cual  jamás  por  desventura; 
Abismo  son  sus  pechos  desdichados, 
Volcan  sus  almas,  su  pasión  locura; 

Y  á  infortunios  y  horrores  entregados, 
Luchan,  cual  frágil  nave  en  noche  oscura, 
Contra  ásperos  bajíos,  azotada 

Del  huracán  y  de  la  mar  hinchada. 

XVI 

Sienten  inexorable  á  toda  hora, 
Que  sus  entrañas  míseras  aprieta 
Una  mano  de  hierro  abrasadora, 
Que  arterias  y  pulmones  les  sujeta; 

Y  que  sus  corazones  vengadora 
Punza  invisible  bárbara  saeta: 
Respirar  quieren,  y  les  huye  el  aura, 
Que  cuanto  vive,  plácida  restaura. 

XVII 

Anhelante  Rodrigo  y  pavoroso, 

Y  tal  vez  inducido  y  acosado 
De  superior  impulso  misterioso, 
Por  tenerlo  ya  el  cielo  decretado; 

Su  horrendo  afán,  su  estado  desastroso 

Y  las  desdichas  que  aún  le  guarda  el  hado. 
Consultar  con  Rubén  ansioso  anhela, 

Y  en  busca  suya  corre  y  se  desvela. 

XVIII 

Desparecido  de  la  corte  habia 
Desde  el  festín  infausto  el  docto  anciano, 

Y  que  escondido  estaba,  se  decia, 
Consultando  los  libros  del  arcano, 
En  un  antiguo  alcázar,  que  existia 

De  luengos  siglos  e'n  mitad  de  un  llano 
Inmediato  á  los  muros  de  Toledo, 
Inspirando  su  mole  pasmo  y  miedo. 

XIX 

Era  pública  fama,  que  encantado 
De  asombros  y  prodigios  lleno  estaba; 
Del  curso  de  los  tiempos  injuriado, 
Horrible  aspecto  aterrador  mostraba; 
De  zarzales  y  arenas  rodeado. 
Nadie  acercarse  á  su  contorno  osaba; 
De  él  huian  ganados  y  vaqueros, 

Y  tornaban  la  faz  los  pasajeros. 


XX 

Contábase  que  acaso  en  la  sombrosa 
Noche  salían  de  él  largos  gemidos, 

Y  de  horrenda  batalla  desastrosa 
El  rumor  de  las  armas  y  alaridos. 

Y  que  si  con  la  niebla  tenebrosa 
Iban  por  desventura  hácia  él  perdidos 
Viajeros  ó  pastores,  no  volvían, 

Y  en  sempiterno  olvido  se  escondían. 

XXI 

Confusa  tradición  el  ignorante 
Vulgo  guardaba  de  que  aquella  fuera 
Mansión  de  antiguo  sabio  nigromante, 
Donde  grandes  tesoros  escondiera. 
Otros  aseguraban  ser  constante, 
Que  tal  encanto  en  el  palacio  hubiera, 
Que  el  que  pudiera  deshacerlo  un  dia, 
Nombre,  aunque  infausto,  eterno  lograría. 

XXII 

En  él  se  hallaba  pues  el  docto  hebreo; 

Y  Rodrigo  arrastrado  por  su  estrella, 
Arde  de  consultarle  en  el  deseo, 

Y  ya  los  campos  inmediatos  huella. 
La  blanca  luna  el  resplandor  febeo, 
Húmeda  y  silenciosa,  sola  y  bella, 
Derramaba  apacible  en  la  llanura, 
Reinando  de  los  cielos  en  la  altura. 

XXIII 

Su  luz  resbala  por  el  pardo  muro 
Del  inmenso  edificio  pavoroso, 
Que  en  parte  viste  hiedra  y  musgo  oscuro, 
Que  en  parte  desconchado  está  y  ruinoso. 
Almenas  le  ha  robado  el  tiempo  duro, 
En  donde  grita  el  cárabo  medroso, 

Y  leve  niebla  ciñe  blanquecina 
La  atalaya,  que  altísima  domina. 

XXIV 

Alza  los  ojos  y  la  faz  turbada 
Mudo  el  monarca,  y  la  alta  mole  mira, 

Y  queda  yerto,  y  con  el  alma  helada, 

Y  su  pecho  oprimido  no  respira. 

No  osa  mover  la  planta,  que  asustada 
Sólo  á  retroceder  temblando  aspira; 
Mas  prosigue,  que  el  punto  era  llegado 
Por  el  cielo  inmutable  decretado. 
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XXV 

Penetra  los  espesos  matorrales, 
Que  en  torno  borran  el  camino  y  foso: 
El  puente,  que  há  mil  años  las  mortales 
Plantas  no  osan  pasar,  huella  medroso. 
Los  maderos  podridos  y  puntales, 
Con  su  peso  cimbrando,  rechinoso 
Ruido  forman :  llega  á  la  ancha  puerta, 

Y  el  pié  á  estampar  en  el  umbral  no  acierta. 

XXVI 

Resuelto  pulsa  la  mohosa  aldaba, 
Mas  de  súbito  espanto  poseído, 
La  suelta,  y  hácia  atrás  se  retiraba, 
Una  vez  y  otra  vez  despavorido. 
Al  fin  (que  su  destino  lo  arrastraba) 
Da  un  golpe  á  su  pesar,  que  repetido 
Por  patios  y  ruinosos  corredores, 
Retumba  en  lardos  ecos  bramadores. 

XXVII 

Ya  la  altísima  puerta  se  estremece, 

Y  se  abre  lenta  con  fragor  tremendo: 
Oscuro  el  ancho  pórtico  aparece 
Inhabitado  y  en  silencio  horrendo: 
Por  las  junturas  de  las  losas  crece 
Inculta  yerba,  frió  verdín  cubriendo 
Gradas  de  roto  mármol ;  y  aunque  espanta 
Su  vista,  el  rey  á  hollarlas  se  adelanta. 

XXVIII 

Cuando  el  sabio  Rubén,  el  docto  anciano, 
De  amarillez  y  de  dolor  cubierto, 

Y  una  pálida  antorcha  en  la  una  mano, 
Sale  para  atajar  su  paso  incierto, 

Y  «¿á  dónde,  oh  ciego  rey,  corres  insano? 
Le  dice  entre  gemidos;  ¿dó  inexperto 
Mueves  la  planta  audaz?  ¡Ay!  que  camina 
A  hallar  tu  fin,  de  España  la  ruina. 

XXIX 

»Huye,  infeliz.»— Mas  pálido  el  monarca, 
«No,  exclama,  no,  que  á  consultarte  vengo,  " 

Y  en  tu  saber,  que  cielo  y  tierra  abarca, 
Cifrada  sólo  mi  esperanza  tengo. 

(  onsuela  mi  afanar,  o  que  la  Parca 
Esta  vida  tremenda  que  mantengo, 
Siegue  piadosa,  y  cesen  mis  delirios, 

Y  mis  remordimientos  y  martirios.» — 


XXX 

«¡Desdichado!  responde  el  docto  hebreo: 
Mis  labios  sella  el  áspero  destino, 
Que  potente  se  opone  á  tu  deseo. 
Respeta  humilde  su  querer  divino : 
Nada  puedo  decirte;  y  cuando  veo 
Cercano  ¡ay  Dios!  el  fin  de  tu  camino, 
Que  revelarlo  y  que  salvarte  pueda, 
La  fuerza  de  los  astros  me  lo  veda. 

XXXI 

»¡Ay!  Mas  huye...  No  pierdas  ni  un  momento, 
Que  el  de  la  perdición  está  inminente.» 
Rodrigo,  en  espantoso  desaliento, 
Por  fuerza  oculta  detener  se  siente. 
Vuelve  el  mágico  á  instarle,  cuando  el  viento 
Retumba  con  los  sones  de  repente 
De  una  campana  del  torreón,  que  habia 
Siglos  que  nadie  resonar  oia. 

XXXII 

A  cuyo  áspero  horrísono  tañido 
El  virtuoso  Rubén  desconcertado, 
«Ya  no  hay  reparación,  dando  un  gemido 
Exclama,  no,  que  el  término  es  llegado. 
Entra,  si  estás  de  esfuerzo  apercibido: 
Toma  esta  antorcha,  y  un  arcon  cerrado, 
Que  encontrarás,  descubre:  en  él  tu  suerte: 
La  mia  es  bajar  al  reino  de  la  muerte.» 

XXXIII 

Despareció  Rubén:  Rodrigo  helado 
Tiembla,  y  por  mano  oculta  irresistible 
Para  retroceder  se  halla  atajado, 
Entre  las  sombras  y  el  silencio  horrible; 

Y  ya,  del  mismo  miedo  arrebatado, 
Resuélvese  á  apurar  su  hado  terrible; 
Que  desesperación  suele  y  denuedo, 
En  apuro  final,  tornarse  el  miedo. 

XXXIV 

Abrense  con  fragor  antiguas  puertas, 

Y  el  rey  pasa  atrevido  los  umbrales; 
Formando  sombras  con  la  antorcha  inciertas 
Columnas  y  arruinados  barandales. 
Arcadas  atraviesa  descubiertas, 

Patios  llenos  de  lodo  y  matorrales : 
Sobre  quebradas  losas  se  acelera, 

Y  hállase  en  la  magnífica  escalera. 
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XXXV 

Mansa,  de  mármol  negro  y  ancha  asciende, 
De  polvo,  do  estampada  no  ve  huella, 
Cubierta  toda.  Osado  el  paso  tiende 
Por  una  y  otra  de  las  gradas  de  ella: 
En  lo  alto  un  largo  corredor  se  extiende, 

Y  por  atravesarlo  se  atrepella; 

Y  en  la  anchurosa  cuadra  entra  temblando, 

Y  atónito  su  espacio  registrando. 

XXXVI 

El  artesón  altísimo  aparece 
De  espectros  y  de  sombras  habitado. 
De  oro  y  mármol  el  muro  le  parece, 
Pero  uno  muerto,  y  otro  deslustrado; 

Y  en  medio  de  la  sala  se  le  ofrece, 
Del  polvo  de  la  edad  entapizado, 
Un  ancho  arcon  de  cedro  carcomido, 

Y  de  mohosas  barras  guarnecido. 

XXXVII 

Se  acerca  yerto,  frió,  palpitante, 

Y  la  fuerza  del  astro  que  le  inclina, 
Presta  á  sus  brazos  el  vigor  bastante, 

Y  el  arca  á  descubrir  se  determina. 
Ya  la  pesada  tapa  alza  anhelante, 
Que  en  los  gonces  tardísimos  rechina; 

Y  del  oscuro  seno  alzada  apena, 

Con  són  de  nube  que  inflamada  truena, 

XXXVIII 

Entre  humo  denso  y  llama  aterradora, 
Cual  es  la  de  las  iras  del  Eterno, 
Fantasma  colosal,  reina  y  señora 
De  los  vicios  que  aborta  el  hondo  averno, 
Alzase;  y  á  Rodrigo  vengadora 
Se  acerca,  con  sonrisa  del  infierno, 

Y  esgrimiendo  un  buril  de  brasa  ardiente, 
Exterminio  grabó  sobre  su  frente. 

XXXIX 

Y  largo  estruendo,  horrendo  resonando, 
Cual  le  oyó  el  orbe  nuevo  al  alando 
De  Leviatan  y  de  su  horrible  bando, 
Por  la  alta  diestra  de  Miguel  vencido; 
O  cual  lo  escuchará  cuando  temblando 
Vuel  va  á  ser  nada,  y  del  Criador  olvido; 
El  encantado  alcázar  se  estremece, 

Y  como  polvo  y  humo  desparece. 


XL 

Hállase  el  rey  en  la  mitad  de  un  llano, 
Do  descuellan  sepulcros  suntuosos, 
Que  de  voraz  incendio  no  lejano 
Alumbran  resplandores  espantosos. 
Torna  absorto  la  faz,  y  el  toledano 
Muro,  y  sus  altos  templos,  y  famosos 
Palacios  reconoce,  que  en  horrendo 
Fuego  desolador  están  ardiendo. 

XLI 

Y  siente  que  sus  plantas  humedece 
Sangre,  que  empapa  cálida  la  tierra; 

Y  que  hácia  el  Sur  retumba,  y  sordo  crece 
Clamor  de  trompas  y  rumor  de  guerra; 

Y  ve  que  á  todos  lados  se  aparece, 
Inundando  llanura,  monte  y  sierra, 
Tropel  innumerable  de  escuadrones 
De  extrañas  y  fierísimas  naciones. 

XLII 

El  exterminador  ángel  extiende 
Sus  alas  sobre  ellos,  y  los  guia 
Con  la  espada  de  Dios.  Delante  hiende 
Bramador  huracán  la  niebla  fria; 

Y  en  pos  su  espesa  y  negra  sombra  tiende 
La  noche  del  error,  donde  la  impía 
Esclavitud  y  la  barbarie  viven, 

Y  á  devorar  al  orbe  se  aperciben. 

XLIII 

Quiere  el  mísero  huir  al  acercarse 
La  fiera  multitud,  mas  de  repente 
Ve  las  antiguas  losas  quebrantarse: 
Oye  gemir  las  urnas  sordamente; 

Y  mira  de  sus  senos  levantarse, 
Ceñida  aún  de  oro  y  de  laurel  la  frente, 
Las  sombras  de  sus  ínclitos  mayores, 
Clavando  en  él  los  ojos  vengadores. 

XLIV 

Y  esconderse  en  la  niebla  vagarosa, 
Gimiendo  y  exclamando  en  roncos  gritos : 
«Maldición,  maldición  para  el  que  osa 
Nuestro  sueño  turbar  con  sus  delitos, 
Hundiendo  en  noche  horrenda  y  desastrosa 
Patria  y  honor,  y  sacrosantos  ritos.» 

Más  resistir  el  infeliz  no  pudo, 

Y  vino  al  suelo  desmayado  y  mudo. 
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XLV 

En  él  por  largo  tiempo  ni  áun  respira, 
Casi  cadáver  insensible,  helado; 

Y  cuando  en  sí  volvió,  solo  se  mira, 
Tendido  en  medio  del  desierto  prado. 
Atónito  en  reedor  los  ojos  gira; 

Y  no  hallando  el  alcázar  encantado  (i), 
Ni  rastro  alguno  de  él,  se  alza  y  de  miedo 
Ahogado  el  corazón,  huye  á  Toledo. 

XLVI 

-Florinda  en  tanto  por  la  selva  umbrosa, 
Que  su  palacio  y  su  jardín  cercaba, 
Como  ni  un  punto  la  infeliz  reposa, 
Con  su  querida  Elvira  paseaba; 

Y  en  inquieto  silencio,  congojosa, 
Con  lloro  amargo  de  dolor  regaba 
Ambas  mejillas,  aunque  mustias,  bellas, 
Lamentando  el  rigor  de  las  estrellas. 

xlvh 

A  un  dulce  pajarillo,  que  volando 
De  árbol  en  árbol  y  de. rama  en  rama, 
Melancólicos  trinos  gorjeando, 
Sus  penas  templa,  y  la  atención  le  llama, 
Sigue  embebida  en  el  acento  blando, 

Y  en  pos  se  enselva  la  afligida  dama; 

Y  sin  notarlo,  léjos  los  confines 
Deja  de  su  palacio  y  sus  jardines. 

XLVIII 

Y  hállase  en  un  collado  delicioso, 
Manso  dominador  de  la  ancha  vega, 
Que  el  aurífero  Tajo  caudaloso 
Grato  enriquece  y  apacible  riega; 

Y  do  en  chozas  humildes  al  reposo 
Sencillo  pueblo  pastoril  se  entrega, 
De  inocencia  y  candor  acompañado, 

Y  de  sus  fieles  perros  y  ganado. 

XLIX 

¡Oh,  cuán  hermosa,  y  pura,  y  refulgente 
Brilla  la  luna  en  el  zafir  del  cielo, 
Rielando  en  la  plácida  corriente, 

Y  aljofarando  el  esmaltado  suelo! 

¡Qué  bálsamo  respira  el  fresco  ambiente! 
¡Qué  silenciosa  paz,  cuánto  consuelo 
Del  mísero  mortal  presenta  al  alma 
El  campo  delicioso  en  noche  calma! 

( i )    Al  final  de  este  poema  están  las  notas  que  van  señaladas  con 
los  guarismos  correlativos. 
Tomo  I 


L 

Y  tú,  apacible  y  regalado  sueño, 
Consolador  del  mundo,  tú  que  miras 
Con  espantado  y  pavoroso  ceño 
Las  pasiones,  y  de  ellas  te  retiras; 
¡Cuán  suave,  coronado  de  beleño, 
Con  alas  silenciosas  mudo  giras 
Por  la  fresca,  adormida  y  ancha  vega, 
Que  á  tu  encanto  dulcísimo  se  entrega! 

LI 

Huyes  de  los  soberbios  artesones, 
Do  brilla  el  oro  en  cimbrias  y  en  follajes : 
Huyes  de  los  armados  galeones, 

Y  de  los  eminentes  almenajes; 

Y  buscas  las  pacíficas  regiones, 
Donde  chozas  humildes  de  ramajes 
Albergan  el  candor  y  la  inocencia, 

Y  en  ellas  ejercitas  tu  influencia. 

LII 

El  orgulloso  y  bárbaro  tirano, 
Que  de  púrpura  y  oro  oprime  el  lecho, 
Tu  dulce  néctar  solicita  en  vano, 
De  recelo  y  pavor  hendido  el  pecho. 
Ya  ve  la  daga  en  sobornada  mano, 
Ya  el  rayo  vengador  hendiendo  el  techo, 
Ya  á  impulso  popular  rotas  y  abiertas 
Cobardes  guardias,  reforzadas  puertas. 

LUI 

El  que  sigue  feroz  al  duro  Marte, 
Abrumado  del  peso  de  la  malla, 
Temeroso  procura  desecharte 
Al  rayo  de  Lucina  en  la  muralla; 

Y  el  que  del  globo  en  la  remota  parte 
El  oro  busca  y  con  la  mar  batalla, 

Si  la  codicia  no,  la  voz  del  noto 
Le  despierta  ó  el  grito  del  piloto. 

LIV 

Al  sencillo  pastor,  tranquilo  en  tanto, 
Ni  ambición  ni  codicia  le  desvela, 
Ni  odio  le  turba,  ni  le  inquieta  espanto, 
Ni  envidia  vil,  ni  pérfida  cautela; 

Y  desde  que  la  noche  tiende  el  manto, 
Hasta  que  el  pajarillo  canta  y  vuela 
Risueño  saludando  á  el  alba  pura, 
Goza  en  tus  brazos  celestial  dulzura. 

'5 
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LV 

El  mágico  poder  obra  en  la  dama 
Del  feliz  espectáculo  que  admira, 

Y  el  consuelo  en  sus  venas  se  derrama, 
Con  el  aura  inocente  que  respira. 
Siéntase,  pues,  sobre  la  fresca  grama, 
La  mano  asiendo  de  su  amada  Elvira, 

Y  en  éxtasis,  que  templa  sus  dolores, 
Enjúganse  sus  ojos  brilladores. 

LVI 

Cuando  oye  de  los  perros  vigilantes, 
Muestras  de  lealtad,  fieles  ladridos; 

Y  á  los  rayos  de  Cintia  rutilantes, 
Sobre  yerbas  y  flores  esparcidos, 

A  un  zagal  (que  con  pasos  anhelantes 
A  uno  de  aquellos  chozos  reducidos 
Se  acerca  silencioso)  ve  la  dama, 

Y  su  muda  atención  despierta  y  llama. 

LXVII 

Y  en  seguida,  de  un  rústico  instrumento 
La  blanda  melodía  resonando, 
Conmovió  suave  al  adormido  viento, 
Voz  á  la  vega  y  á  la  noche  dando ; 

Y  un  delicioso  enamorado  acento 
A  la  par  de  la  música  sonando, 
Hijo  de  una  pasión  sencilla  y  pura, 
Así  esparció  á  las  auras  su  dulzura: 

LVIÍI 

«Mi  consuelo,  mi  dicha  encantadora, 
Más  linda  que  la  flor  del  verde  lino, 

Y  más  lozana  que  la  fresca  aurora, 
Que  al  sol  siembra  de  rosas  el  camino ; 
Dulce  zagala,  á  quien  mi  pecho  adora, 
Por  mi  feliz,  dulcísimo  destino: 

¡Ay,  cuánto  tarda  el  venidero  dia, 
Que  anhelo  pase,  por  llamarte  mia! 

LIX 

»¡Oh,  cuán  gallarda  ante  el  altar  sagrado 
Mañana  á  dar  el  premio  á  mis  amores, 
Dirigirás  el  paso  recatado, 
La  sien  ceñida  de  fragantes  flores ; 

Y  de  la  rosa  el  brillo  retratado 
En  tu  inocente  faz,  con  los  colores 
Del  púdico  rubor,  tu  mano  tierna 
La  dicha  hará  de  tu  pastor  eterna! 


LX 

»Más  bella  que  la  luz  de  hermoso  dia 
En  el  zafir  del  Tajo  retratada, 
Es  tu  cándida  frente,  Alcina  mia, 
Que  parece  azucena  anacarada; 

Y  el  negro  manto  de  la  noche  umbría 
No  ostenta  en  primavera  sosegada 
Lucero  brillador,  ni  el  mayor  de  ellos, 
Que  se  compare  con  tus  ojos  bellos. 

LXI 

»¿Cómo  Lauso  sin  tí  vivir  pudiera, 
Encanto,  eterno  bien  del  pecho  mió, 
Más  dulce  á  mi  anhelar,  que  en  la  pradera 
Es  el  nuevo  alcacel  á  mi  cabrío? 
La  vida  sin  tu  amor,  ¿qué  me  sirviera, 
Dueño  de  mi  existencia  y  mi  albedrío? 
Sólo  á  adorarte  el  hado  me  destina, 
Para  amarte  nací,  gallarda  Alcina. 

LXII 

»¡Ah!  ¡cuán  dichosos  por  la  selva  y  prados 
Al  rojo  amanecer  los  dos  saldremos, 
Confundidos  en  uno  ambos  ganados, 

Y  los  pintados  riscos  buscaremos; 

Y  entre  amores  sabrosos,  y  envidiados 
Del  cielo  y  de  la  tierra,  pasaremos 
Dias  felices,  horas  placenteras, 

En  estas  dichosísimas  riberas! 

LXI  II 

»¡Oué  regalos  tendrás  del  amor  mió!... 
No  brillará  en  la  selva  flor  temprana, 
Que  no  adorne  tu  frente;  cabe  el  rio 
Conchas  te  cogeré  cada  mañana; 

Y  en  cuanto  arrullen  por  el  bosque  umbrío, 
En  la  pompa  del  álamo  lozana, 
Tórtolas  blancas,  tenderé  mis  redes; 

Y  ya  contarlas  como  tuyas  puedes. 

LXIV 

>>Un  cervatillo  con  la  piel  manchada 
De  rojo  y  gris,  y  con  el  lomo  pardo, 
Que  encontré  la  otra  siesta  en  la  enramada, 
Para  ofrecerlo  á  tu  beldad,  lo  guardo. 
En  el  redil,  do  encierro  mi  manada, 
Custodiado  lo  tengo,  y  sólo  aguardo 
A  que  pazca  y  que  trisque:  cuando  sea 
Tuyo,  Alcina,  verás  cuál  te  recrea. 
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LXV 

»Y  en  cuanto  el  sol  su  luz  tienda  en  el  llano, 
He  de  plantar  (en  sitio  que  encubierto 
Esté  del  soplo  ardiente  del  solano, 

Y  de  la  escarcha  del  invierno  yerto) 
Un  almendro,  que  pronto  alce  lozano 
Gallarda  cima  de  verdor  cubierto, 

Y  acuerde  en  las  tempranas  primaveras 
Nuestras  delicias  del  amor  primeras.» — 

LXVI 

Cesó  la  voz,  y  el  eco  sonoroso 
Aún  los  últimos  sones  repetía, 
Mientras  ufano  aquel  pastor  dichoso 
Con  guirnaldas  el  tosco  umbral  vestía; 
Cuando  por  él  saliendo  el  dueño  hermoso, 
Que  su  llama  honestísima  encendía, 
Ternezas  se  dijeron  con  amores, 
Cuyo  susurro  resonó  en  las  flores, 

LXVII 

Tan  inocente  amor,  dicha  tan  pura 
Compara  á  los  abismos  de  su  pecho 
Florinda,  y  el  raudal  de  la  amargura 
Hierve  en  su  corazón,  roto  y  deshecho: 
Que  sólo  el  que  es  dichoso,  la  ventura 
De  los  demás  contempla  satisfecho; 
Pero  ¡ay!  al  infeliz  dichas  ajenas 
La  furia  le  redoblan  de  sus  penas. 

LXVIII 

Y  con  ojos  que  el  llanto  no  humedece, 

Y  que  de  aquellas  chozas  no  retira, 
Mármol  yerto  la  mísera  parece, 
Reclinada  en  el  seno  de  su  Elvira; 
Hasta  que  recordando,  se  estremece, 
Rompe  en  ardientes  lágrimas,  suspira, 

Y  prorumpe  con  voz  que  conmoviera 
Al  cielo,  si  piedad  en  él  hubiera: 

LXIX 

«¿Lo  ves?...  Lo  ves?...  ¡Oh  ciego,  injusto  hado! 
¡Ay!...  El  amor  los  hace  venturosos; 
El  mismo  amor,  que  tiene  destrozado 
Mi  pecho  con  tormentos  espantosos. 
c  Por  qué  esta  diferencia,  cielo  airado? 
I  nos  aman,  y  amando  son  dichosos, 

Y  otros  aman,  y  amando  los  confundes, 

Y  en  mar  horrendo  de  dolor  los  hundes, 


I.XX 

)) Como  á  mí,  triste!  ..  Cual  si  crimen  fuera 
Verse  mi  corazón  á  amor  sujeto, 
O  del  mortal  en  manos  estuviera 
Elegir  para  amar  hora  y  objeto. 
Todo  lo  rige  la  celeste  esfera: 
Inevitable  al  hombre  es  su  decreto: 
Si  el  cielo  con  pasiones  nos  hostiga, 
¿De  qué  delito  luégo  nos  castiga? 

LXXI 

»¿Es  que  en  la  corte  y  entre  jaspes  y  oro 
Todo  es  maldad  y  horrores,  y  conserva 
El  hado  de  sus  dichas  el  tesoro 
Para  las  chozas  de  ramaje  y  yerba? 
¿Y  por  qué  á  mí  infeliz  á  eterno  lloro 
Me  hizo  á  la  luz  nacer  la  suerte  acerba 
En  Toledo,  en  alcázares  dorados, 

Y  no  en  las  selvas  y  apacibles  prados? 

LXXII 

» Alejémonos  ¡ay!  de  estos  lugares; 
Que  tanta  dicha  me  desgarra  el  alma, 

Y  áun  temo  con  mis  hórridos  pesares 
De  esa  mansión  feliz  turbar  la  calma.» 
Dijo,  y  á  los  etéreos  luminares 

Alzó  una  y  otra  sudorosa  palma, 
Llenas  de  llanto  las  mejillas  bellas, 
Como  favor  pidiendo  á  las  estrellas. 

LXXIII 

Apoyada  levántase  en  su  Elvira, 

Y  volviendo  los  ojos  de  la  vega, 
Angustiada  á  su  alcázar  se  retira, 

Y  ya  á  los  bosques  inmediatos  llega. 
Advierte  en  ellos  que  á  lo  léjos  gira, 
Con  paso  incierto  entre  la  sombra  ciega. 
Un  silencioso  bulto,  que  la  espanta, 

Y  lanza  un  grito,  sin  mover  la  planta. 

LXXIV 

A  cuyo  acento  viene  presuroso 
Aquel  objeto  que  su  horror  motiva; 
Quiere  Florinda  huir,  y  en  el  herboso 
Suelo  su  propio  asombro  la  derriba; 
Cuando  halla  que  es  Rodrigo,  que  anheloso, 
Yerto  el  cabello,  helada  la  expresiva 
Frente,  los  ojos  secos  y  espantados, 
Sostiénela  con  brazos  desmayados. 
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LXXV 

Rodrigo,  el  infeliz  que  abrir  no  osa 
Los  lábios  de  terror,  y  que  en  horrendo 
Secreto  guardará  la  temerosa 
Vision,  de  que  turbado  viene  huyendo; 
Ni  sabrá  cuál  la  vega  es  deliciosa, 
Que  su  amada  Florinda  ha  estado  viendo; 
Que  el  temor  de  aumentar  su  mutua  pena, 
A  silencio  azaroso  los  condena. 


LXXVI 

Abrázanse  gimiendo,  y  fugitiva 
El  aura  compadece  sus  dolores: 
La  selva  los  contempla  compasiva, 
Y  sin  piedad  los  astros  brilladores; 
Miéntras  cruel  de  su  esplendor  los  priva 
La  luna,  que  nacer  vió  sus  amores, 
Pues  ¡funesto  presagio!  el  rostro  oculta 
En  negra  nube,  que  el  terror  abulta. 

Londres,  1834 


CANTO  TERCERO 

LA  VENGANZA 


I 

Mentó  setentrional  sopla,  y  gallardo, 
Aunque  crespes  del  mar  las  turbias  ondas, 
El  seno  abulta  de  las  lonas  pardo, 
Sin  que  la  tierra  nebuloso  escondas. 
No  te  demuestres  á  mi  anhelo  tardo, 
Que  á  mis  ruegos  es  justo  correspondas, 
Pues  cantando  el  rigor  de  mi  fortuna, 
En  Albion  te  adormecí  en  tu  cuna. 

II 

Sí,  ya  á  mis  ojos  férvido  horizonte, 
Entre  celajes  de  risueña  grana, 
Cumbres  azules  de  lejano  monte 
Muestra  al  primer  albor  de  la  mañana. 
Terreno  es  español!...  Alma,  disponte, 
Disponte  á  recibir  el  premio  ufana 
De  tu  constancia  y  padecer,  gozando 
De  amor  y  de  amistad  el  beso  blando. 

III 

Salve,  costas  amadas. — -¡Desdichado!... 
¡Mísero  yo,  que  en  ilusión  perdido, 
Pude  un  momento  la  crueldad  del  hado 
Dar,  y  mi  suerte  bárbara  al  olvido! 
¡Ay!  el  tiempo  dichoso  aún  no  es  llegado. 
Una  tremenda  voz  hiere  mi  oído, 
■    Voz  de  infortunio,  de  despecho  y  muerte: 
¡Oh  cuán  terrible  es  la  sañuda  suerte! 


IV 

Siniestra  voz  con  temeroso  acento, 
«Huye,  infelice,  desde  allí  me  grita, 
Que  á  ver  tu  patria  por  mayor  tormento 
Tu  destino  cruel  te  precipita: 
Mas  no  la  pisarás,  el  raudo  viento 
Que  hincha  tus  lonas  y  la  mar  agita, 
Te  arrebata  ¡infeliz!  á  otras  arenas, 
En  donde  arrastres  tu  destierro  y  penas.»  — 

V 

¿Dó  volveré  los  ojos?  Tú,  desnudo 
Avila  de  verdor;  tú,  cuya  frente 
De  ásperas  rocas  Hércules  membrudo 
Alzó,  abriendo  camino  al  mar  rugiente, 
Permite  á  un  desdichado,  á  quien  sañudo 
Destino  acosa,  la  angustiada  mente 

Y  la  vista  tender,  para  consuelo, 

Por  tu  gran  mole  que  se  eleva  al  cielo  (2). 

VI 

Mas,  ¡oh  prodigio!.,  ¿á  quién  allá  en  tu  cumbr 
Cual  fantasma  de  muerte,  alzarse  veo, 

Y  de  sus  ojos  la  tartárea  lumbre 
Sobrepujar  el  resplandor  febeo, 
Como  en  noche  fatal  la  muchedumbre 

De  estrellas  vence,  ardiendo  en  su  apogeo, 

Sobre  las  rotas  nubes  desiguales, 

El  sangriento  Orion,  nuncio  de  males? 
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VII 

¡Ay.  que  es  el  conde  Don  Julián!  Airados 
El  viento  y  mar,  de  la  tartesia  arena 
A  los  montes  del  Africa  abrasados, 
Le  condujeron  á  llorar  su  pena; 

Y  desde  allí  con  ojos  inflamados, 

Y  alma  de  anhelo  vengativa  llena, 
Mira  al  través  de  las  cerúleas  olas, 

Y  maldice  las  costas  españolas. 

VIII 

Allí  en  la  cumbre  de  los  riscos  yerta, 
Su  alarido  atronando  la  montaña, 
De  aquella  playa  bárbara  y  desierta 
Las  sierpes,  con  pavor,  tiemblan  su  saña; 

Y  allí  le  mira  el  sol,  cuando  despierta, 

Y  allí,  cuando  de  luz  los  orbes  baña, 

Y  allí  desde  el  ocaso  al  fin  del  dia, 

Y  allí  una  y  otra  vez  la  noche  fria. 

IX 

Allí  también  le  encuentra  un  mensajero, 
Que  en  pequeño  batel  de  alado  pino, 
Desde  España,  cortando  el  golfo  fiero, 
Con  carta  y  orden  de  Don  Opas  vino; 
Del  vil  Don  Opas,  que  logró  mañero 
Saber  do  el  conde  gime  peregrino; 

Y  en  carta  astuta  de  este  modo  escrita, 
A  la  venganza  y  la  traición  le  incita: 

X 

«Del  áfrica  arenosa  las  regiones 
De  gloria  inundan,  y  de  honor  sedientas, 
Nuevas  valerosísimas  naciones; 
¿Y  tú  su  vecindad  por  nada  cuentas? 
¿  No  ves  que  serán  tuyos  sus  pendones, 
Si  á  su  ambición  y  arrojo  representas, 
Cuán  cerca  les  ofrece  la  fortuna 
A  España  rica  y  sin  defensa  alguna? 

XI 

»  Marcha  en  su  busca,  su  valor  enciende, 
A  su  cabeza  ponte,  y  sin  tardanza 
El  corto  espacio  de  los  mares  hiende, 

Y  á  las  héticas  playas  te  abalanza. 
Harto  te  digo:  de  tu  mano  pende 

O  restaurar  tu  nombre  ó  la  venganza 
Tener,  que  tu  manchada  gloria  exige, 
O  morir  en  la  afrenta:  conde,  elige...» 


XII 

Más  no  leyó:  las  canas  venerables 
De  la  rugosa  frente  se  erizaron, 

Y  sus  ojos,  con  fuego  formidables, 
Al  mensajero  infame  fulminaron; 

Y  asordando  los  piélagos  instables 
Con  voces,  que  cual  trueno  retumbaron, 
«¡Yo  á  mi  patria  traidor!  yo  contra  España!!!» 
Dijo,  y  huyó  por  la  áspera  montaña. 

XIII 

Mas  ¡ay!  vano  es  huir:  consigo  lleva 
El  consejo  fatal,  y  allá  en  su  pecho 
El  oculto  veneno  entró  y  se  ceba, 

Y  ya  en  su  corazón  el  daño  ha  hecho. 
Así  en  vano  á  escapar  el  ciervo  prueba 
Del  dardo  que  el  costado  le  ha  deshecho; 
Que  no  ya  el  dardo  cortará  su  vida, 
Sino  la  yerba  que  dejó  en  la  herida. 

XIV 

Conócelo  el  astuto  mensajero, 
Sagaz  cual  su  señor,  y  al  conde  airado 
No  intenta  perseguir,  antes  ligero 
Torna  á  surcar  el  piélago  salado: 
Tal  diestro  agricultor  con  cierto  agüero, 
Cuando  en  terreno  fértil  ha  sembrado, 
Ya  no  se  afana  más,  porque  el  tributo 
Sabe  que  le  ha  de  dar  la  tierra  en  fruto. 

•  XV 

Solo  el  conde  en  el  áspero  desierto, 
Vuelve  á  mirar  la  seductora  carta, 

Y  nuevo  horror  le  inspira  y  desconcierto, 

Y  otra  vez  de  ella  el  pensamiento  aparta: 
Que  jamás  corazón  de  honor  cubierto, 
Aunque  la  patria  lo  destroce  y  parta 
Con  vil  persecución  y  ofensa  grave, 
Hacerla  presa  de  extranjeros  sabe. 

XVI 

Tal  crimen  es,  que  de.  pensarlo,  el  conde, 
Aunque  irritado,  tiembla;  y  en  su  pecho 
A  Opas  maldice,  y  al  papel  en  donde 
Ofrece  tal  venganza  á  su  despecho. 
Mas  de  virtud  humana  ¿quién  responde, 
Cuando  en  horrenda  tempestad  deshecho 
El  huracán  de  las  pasiones  ruge, 

Y  audaz  la  embiste  con  furioso  empuje? 
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XVIJ 

Casi  cien  giros  completado  habia 
La  tierra  en  derredor  del  sol  ardiente, 
Desde  la  fuga  y  el  famoso  dia 
En  que  Mahoma  trastornó  el  oriente  (3); 

Y  en  que  hermanando  astucia  y  osadía, 
Alzó  arrogante  la  soberbia  frente, 
Cual  hombre  celestial,  y  cual  profeta, 
Que  de  Dios  los  decretos  interpreta. 

XVIII 

Obediencia,  y  amor,  y  ciego  culto 
Halló  entre  gentes  rudas,  que  pensaron 
Que  el  mismo  Dios  en  él  hablaba  oculto, 

Y  sus  dogmas  y  leyes  abrazaron; 

Y  cundiendo  en  los  pueblos  el  tumulto, 
Que  las  nuevas  doctrinas  motivaron, 
Llenó  su  nombre  y  gloria  el  hemisferio, 
Que  absorto  vió  nacer  un  nuevo  imperio. 

XíX 

Un  nuevo  imperio,  que  cual  suele  acaso 
Raudo  torrente  en  turbio  remolino, 
Rompiendo  el  dique,  pór  el  campo  raso 
Extender  bramador  su  ancho  camino; 
0  como  en  el  desierto  tiende  el  paso 
Sobre  la  llana  arena  el  torbellino; 
Nació,  creció,  elevóse,  y  furibundo 
Combatió  al  cielo,  estremeciendo  al  mundo. 

XX 

Pues  Mahoma  exaltando  las  pasiones 
De  las  gentes  del  Sur,  y  en  fanatismo 
Abrasando  encendidos  corazones, 
Hizo  temblar  al  firmamento  mismo: 
Tornó  tímidos  ciervos  en  leones, 
Inflamó  astuto  en  bélico  heroísmo 
Pueblos  supersticiosos,  y  con  ellos 
De  altas  naciones  oprimió  los  cuellos. 

XXI 

1  Tanto  puede  el  saber  ó  la  fortuna 
De  un  hombre  solo!...  y  tanto,  que  aún  enciende 
Su  excelso  influjo  sin  mudanza  alguna 
En  la  estirpe  feliz  que  de  él  desciende. 
Así  el  imperio  de  la  media  luna, 
Muerto  Mahoma,  en  nueva  gloria  esplende, 

ven  del  islamismo  las  falanges 
El  fértil  Nilo  y  opulento  Ganges. 


XXII 

Muza  conduce  al  último  occidente 
Sus  vencedoras  huestes  y  pendones, 

Y  hace  que  postren  al  Coran  la  frente 
Garamantas  y  etiópicas  naciones, 

Y  el  pardo  Beréber  y  el  Libio  ardiente; 

Y  cubre  con  invictos  escuadrones 

La  Tingitania  y  la  Numidia,  y  huella 
Las  costas,  do  el  Atlántico  se  estrella. 

XXIII 

Costas,  cuya  conquista  (ya  mirando 
La  Africa  toda  á  su  poder  sujeta, 
.Y  sometida  del  Califa  al  mando, 

Y  al  culto  y  á  la  ley  del  gran  Profeta) 
A  su  hijo  Abdalazís  encarga,  ansiando 
Con  paterna  afición  justa  y  discreta, 

Que  se  ensaye  en  la  lid,  y  adquiera  gloria, 
Completando  su  acero  la  victoria. 

XXIV 

Así  Getulia  por  sus  montes  mira 
Rey  de  las  selvas  al  león  sañudo, 
Después  que  destrozar,  ardiendo  en  ira, 
Ganados,  perros  y  pastores  pudo; 
Cuál  de  la  lid  sangriento  se  retira, 

Y  á  sus  cachorros  con  rugido  agudo 
Incita  á  que  en  los  restos  fuerzas  prueben, 

Y  en  la  matanza  y  destrucción  se  ceben. 

XXV 

Jóven  Abdalazís,  y  aleccionado 
Del  padre  triunfador  en  la  alta  escuela, 
De  fortuna  y  valor  acompañado, 
Al  ensayo  feliz  ansioso  vuela; 

Y  cual  rayo  en  las  nubes  engendrado, 
Corre,  llega,  combate,  vence,  asuela; 

Y  ornado  de  laurel,  de  gloria  lleno, 
Torna  al  abrigo  del  paterno  seno. 

XXVI 

Con  lágrimas  de  gozo  el  padre  anciano 
Al  jóven  vencedor  los  brazos  tiende, 

Y  gracias  rinde  al  cielo  soberano, 

Que  en  hijo  tal  su  noble  sangre  enciende; 

Y  por  festejo  del  valor  temprano 

Que  en  el  mancebo  triunfador  esplende, 

Y  de  ver  completada  la  conquista, 
Fiestas  y  juegos  bélicos  alista. 
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XXVII 

No  lejos  de  la  playa,  en  que  las  olas 
Del  paso  hercúleo  brillan,  y  do  enfrente 
De  las  cercanas  playas  españolas 
Avila  se  avecina  al  sol  ardiente, 
Bajo  la  insignia  de  las  crespas  colas 
Júntase  ufana  la  guerrera  gente, 
Que  de  Mahoma  sigue  los  pendones, 
Humillando  al  Coran  tantas  naciones. 

XXVIII 

Y  con  ellos  los  pueblos  africanos, 
Descendencia  de  Agar,  llegan  ansiosos, 
Ya  humildes  á  los  ritos  mahometanos, 
A  presenciar  los  juegos  suntuosos, 
Que  en  unos  valles  y  apacibles  llanos, 
De  palmas  y  naranjos  olorosos 
Ornados  en  reedor,  el  sarraceno 
Va  á  celebrar,  de  sus  conquistas  lleno. 

XXIX 

Preside  el  campo  Muza,  coronado 
De  los  rayos  espléndidos  de  gloria, 
Que  á  su  cabello  venerable  han  dado 
La  constante  fortuna  y  la  victoria; 

Y  en  segundo  lugar  (si  lo  es  su  lado) 
Brillan,  dignos  también  de  alta  memoria, 
Los  otros  adalides,  campeones, 

Honor  de  los  lunados  escuadrones. 

XXX 

A  contender  los  premios  se  presenta 
La  flor  del  Asia  y  Africa,  gallarda 
Lozana  juventud  de  honra  sedienta, 

Y  á  quien  tan  alta  gloria  el  cielo  guarda. 
Cuál  en  potro  feroz,  que  fuego  alienta 
La  carrera  del  viento  juzga  tarda, 

Y  cuál  ostenta  luchador  robusto 

Fuerzas,  que  al  mismo  Alcides  dieran  susto. 

XXXI 

Quién  disputa  el  acierto  en  la  saeta, 
Los  golpes  quién  de  poderosa  maza, 
Este  al  toro  feroz  postra  y  sujeta, 
Aquel  al  bravo  tigre  despedaza: 
Otros  con  ágil  pié  tocan  la  meta, 

Y  todos  muestran  en  la  extensa  plaza 
Fuerzas,  y  robustez,  y  valentía, 
Destreza,  emulación,  alta  osadía. 


XXXII 

Allí,  excelso  Tarif,  la  gruesa  lanza 
Tu  brazo  triunfador  vibró  membrudo, 

Y  tanto  trecho  rehilando  alcanza, 
Que  do  llegó,  ninguna  llegar  pudo, 

Y  allí  con  harto  orgullo  y  confianza 
Tu  cuerpo  colosal  muestras  desnudo, 
Oh  Zegrí,  que  desprecias  arrogante 

De  Abencerraj  los  miembros  de  gigante. 

XXXIII 

A  ambos  en  espantosa  lucha  mira 
Desde  zenit  el  sol,  y  ambos  deshechos 
Ardéis  sañudos  en  rencor  y  en  ira, 

Y  en  fuertes  lazos  os  tenéis  estrechos. 
El  odio  innato,  que  bramando  gira 

Por  vuestras  venas  y  encendidos  pechos, 
Tal  fuerza  os  da,  que  iguales  en  la  gloria, 
No  queda  por  ninguno  la  victoria. 

XXXIV 

Ya  los  astros  os  tienen  destinada 
Generación,  do  se  conserve  y  crezca 
Esa  rivalidad  envenenada 
Tanto,  que  envidia  su  heredad  parezca; 

Y  un  tiempo  ha  de  llegar  en  que  Granada 
De  vuestros  nietos  al  furor  perezca, 
Cuando  discordia  atroz  así  los  ciegue, 

Que  vuestra  sangre  sus  palacios  riegue  (4). 

XXXV 

También  tú,  Abhen-Halí,  joven  lozano, 
De  alfanje  damasquino  haciendo  prueba, 
Revuelves  el  corcel  con  blanda  mano, 
Llamando  la  atención  tu  gloria  nueva. 
¡Ay!  que  víctima  á  ser  de  amor  insano 
Tu  destino  cruel  te  arrastra  y  lleva 
A  Córdoba  famosa,  do  tu  suerte 
Será  amar,  tener  celos,  darte  muerte. 

XXXVI 

Sí,  yo  mismo  en  el  muro  derruido 
De  aquella  insigne  Córdoba,  do  el  cielo 
Me  dió  el  nacer,  y  que  jamás  olvido, 
He  visto  las  señales  de  tu  duelo. 
Aún  de  tu  ingrata  Zaida  allí  esculpido, 
Sin  que  lo  ultraje  de  la  edad  el  vuelo, 
Vive  el  nombre,  que  trémulo  escribiste 
Con  la  daga,  que  en  tí  después  hundiste. 
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XXXVII 

Lo  he  visto,  y  no  sin  lágrimas :  el  pardo 
Musgo  las  letras  casi  borra,  y  crece 
De  hiedra  y  zarza  matorral  bastardo, 
Que  de  aquel  sitio  el  defensor  parece. 
Alza  la  crencha  solitario  cardo 
Sobre  tu  ignota  tumba,  y  resplandece 
En  las  piedras  tu  sangre,  mancha  oscura, 
Que  allí  á  despecho  de  los  tiempos  dura. 

XXXVIII 

¡Cuántas  veces  tu  historia  dolorosa, 
hitante  tierno,  me  acalló  en  la  cuna! 
¡Cuántas  después,  ya  joven,  con  medrosa 
Planta,  al  reflejo  de  la  opaca  luna 
Visité  aquel  lugar,  donde  reposa 
Tu  ceniza  infeliz!...  Y  áun  noche  alguna 
Mi  mente  oyó  gemidos  aterrada, 

Y  creyó  ver  vagar  tu  sombra  helada  (5). 

XXXIX 

Quince  veces  el  astro  refulgente, 
Centro  del  mundo  y  causador  del  dia, 
La  vega  iluminó,  donde  eminente 
El  valor  musulmán  resplandecía; 

Y  ya  alzando  la  voz  y  la  alta  mente 
Hafiz,  el  noble  vate,  en  quien  ardia 
La  llama  celestial,  con  sacro  verso 
Cantaba  tanta  hazaña  al  Universo. 

XL 

Cuando  el  conde  infeliz  encaminado 
1  )el  gran  rumor  y  estruendos  militares, 
Solo  se  acerca  á  la  llanura  armado, 
Por  desusadas  sendas  y  ramblares: 
Llega,  y  la  inmensa  multitud  pasmado, 
Oculto  en  los  cercanos  olivares, 
Contempla;  y  su  designio  atroz  le  espanta, 
\  aún  indeciso  suspendió  la  planta. 

XLI 

Lanzando  empero  un  hórrido  alarido, 
J  espíritu  reprobo,  que  mira 
Que  ha  para  siempre  la  mansión  perdido 
I  >e  la  misericordia,  ardiendo  en  ira 
Prosigue,  de  los  astros  compelido; 
Entre  la  muchedumbre  mudo  gira, 

Y  en  medio  de  la  liza  se  presenta, 
La  vista  universal  teniendo  atenta. 

Tomo  I 


XLII 

Su  deslustrado  peto  opaca  lumbre 
Lanza,  como  siniestro  meteoro, 
Que  del  cóncavo  cielo  en  la  alta  cumbre 
Arde  de  los  planetas  entre  el  coro. 
De  sus  áridos  ojos  la  vislumbre 
Brilla,  y  la  faz,  que  moja  escaso  lloro, 
Como  fuego  infernal :  barba  y  cabello 
El  seno  escarcha,  y  emblanquece  el  cuello. 

XLIII 

Suspéndese  el  concurso  inmenso,  y  mudo 
Su  extraño  aspecto  admira  y  continente. 
El  con  la  espada  bate  el  ancho  escudo, 

Y  tiembla  y  calla  sin  alzar  la  frente; 
Cuando  de  pronto  encárase  sañudo 
Al  asiento  de  Muza  preeminente, 

Y  en  ronca  voz,  que  ensordecer  pudiera 
Al  huracán,  habló  de  esta  manera: 

XLIV 

«Egregio  capitán,  claros  varones 
Dignos  de  dominar  toda  la  tierra: 
Nuevas  valerosísimas  naciones, 
Cuyo  poder  al  Universo  aterra; 
¿En  inútiles  pruebas,  y  en  funciones 
Desperdiciáis  el  tiempo,  que  á  la  guerra 
Debierais  consagrar  y  á  la  victoria, 

Y  á  completar  vuestra  naciente  gloria? 

XLV 

»¿  Pensáis  que  los  destinos  esplendentes, 
Que  os  guarda  el  cielo  en  inmutable  arcano, 
Llenos  están,  cuando  aún  existen  gentes, 
No  domadas  al  yugo  mahometano? 
¿Vuestros  invictos  ánimos  valientes, 
Caben  sólo  en  el  ámbito  africano, 

Y  ese  vuestro  denuedo  sin  segundo, 
Que  caber  no  pudiera  en  todo  el  mundo? 

XLVI 

»  Volad  á  donde  os  llama  la  fortuna, 
No  sea  término  el  mar  á  vuestra  saña, 

Y  el  pendón  victorioso  de  la  luna 
Amague  á  Europa,  combatiendo  á  España. 
Vecina,  rica,  sin  defensa  alguna 

Se  os  ofrece;  la  luz  del  sol  no  baña 
Ni  mejor  parte  tiene  el  orbe  todo: 
Venid,  arrebatadla  al  débil  godo. » 

16 
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XLVII 

Hondo  espanto  su  voz  ahogó,  y  el  hielo 
Pasmóle  el  corazón,  cuando  su  boca 
Nombró  á  la  patria,  y  temeroso  al  cielo 
Miró,  sabiendo  que  su  horror  provoca. 
En  el  desesperado  desconsuelo, 
Que  confunde  su  aliento  y  le  sofoca, 
Ve  á  la  virtud  que  de  él  huye  y  se  aleja, 

Y  en  la  eternal  reprobación  le  deja. 

XLVIII 

Es  tradición  antigua  de  que  en  tanto 
Que  el  traidor  alentaba  al  sarraceno, 
Tembló  la  España  toda,  y  negro  manto 
Robóle  el  claro  sol,  bramando  el  trueno; 

Y  que  terror  secreto  y  mudo  espanto, 
Cayendo  repentino,  turbó  el  seno 
De  cuantos  godos  en  el  orbe  habia: 
¡Tanto  funesto  fuéles  aquel  dia! 

XLIX 

Al  espirar  del  conde  el  vil  acento, 
La  inmensa  muchedumbre  el  aire  llena 
Del  confuso  rumor  que  forma  el  viento, 
Cuando  en  los  valles  de  Moncayo  suena. 
Todos  gritan  con  bárbaro  ardimiento: 
«A  España,  á  España,  el  cielo  nos  lo  ordena; 
Este  del  gran  Profeta  es  mensajero;» 

Y  todos  arden  en  furor  guerrero. 

L 

Sólo  el  prudente  Muza  no  responde, 

Y  aunque  el  ansia  de  gloria  que  le  enciende, 
En  su  faz  generosa  mal  se  esconde, 

Hacia  su  pabellón  el  paso  tiende. 
En  tanto  que  cercando  al  fiero  conde 
La  entusiasmada  multitud,  que  entiende 
Ver  en  él  un  ministro  del  Profeta, 
Le  agasaja,  le  admira  y  le  respeta. 

LI 

Mas  él  á  todo  obsequio  indiferente, 
Ni  ve,  ni  escucha;  que  su  pecho  insano 
El  peso  abrumador  del  crimen  siente, 

Y  torna  mudo  al  olivar  cercano: 
Pues  si  remordimientos  no  consiente 
Un  gran  delito  en  corazón  humano, 
Cierto  terrible  asombro  siempre  inspira, 
Engendrador  tal  vez  de  mayor  ira. 


LII 

Entró  la  noche,  y  solo  y  combatido 
De  varios  encontrados  pensamientos, 
Como  cedro  en  el  monte  sacudido 
Por  bramadores  encontrados  vientos, 
Muza,  adalid  prudente  y  advertido, 
Del  conde  recordando  los  acentos, 
No  acierta  á  decidir,  y  duda  y  vuelve, 
O  miéntras  piensa  más,  ménos  resuelve. 

LUI 

El  silencioso  sueño  por  la  vega 
Sus  alas  tiende,  ungidas  de  rocío, 

Y  al  reposo  dulcísimo  se  entrega 

Y  á  la  quietud  el  bárbaro  gentío. 
En  la  alta  cumbre  plácida  desplega 
Su  lánguido  esplendor,  húmedo  y  frió, 
Con  tibias  luces,  la  creciente  luna, 
Protectora  de  la  árabe  fortuna. 

LIV 

Cuando  Muza,  agitado  y  cuidadoso 
( Bien  que  el  sueño  halagase  sus  intentos, 
Renaciendo  en  las  horas  del  reposo 
Sus  altos  ambiciosos  pensamientos; 
O  bien  que  el  cielo,  airado  y  rigoroso, 
Avisos  no  omitiese  ni  portentos, 
Con  que  la  destrucción,  ya  decretada, 
Precipitar  de  Hesperia  desdichada) 

LV 

Vió  vestirse  de  rayos  esplendentes 
Las  pardas  sombras  de  la  noche  oscura, 

Y  con  lampos  de  luz  resplandecientes 
El  seno  abrirse  de  la  tierra  dura; 

Y  entre  vapores  férvidos  ardientes 
Alzarse  á  la  región  del  cielo  pura 
El  formidable  espectro  de  Mahoma, 
Cual  numen  infernal  que  el  aire  doma. 

LVI 

Armas,  despojos,  rayos  de  la  guerra, 
Famas  de  altas  naciones  y  fortuna 
Huellan  sus  piés,  que  estriban  en  la  tierra, 
Miéntras  su  frente  escóndese  en  la  luna. 
Arde  el  Coran,  que  al  universo  aterra, 
En  medio  de  su  pecho,  cual  laguna 
De  encendidos  metales,  y  parece 
Que  á  su  presencia  el  orbe  se  estremece. 
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LVII 

Muza  pasmado  la  rodilla  inclina, 
Postrando  contra  el  suelo  su  semblante, 
Cuando  la  colosal  diestra  encamina 
El  grave  espectro,  y  le  ase  del  turbante; 

Y  las  nubes  hendiendo,  lo  avecina 
A  Avila  peñascoso  en  corto  instante, 

Y  párase  con  él  en  la  alta  cumbre, 
I  >ue  temblando  abortó  tartárea  lumbre. 

LVIII 

Y  desatando  allí  con  diestra  fuerte 
El  lauro  eterno,  que  su  frente  orlaba, 
Lo  arroja;  y  como  flecha  de  la  muerte, 
Hendiendo  el  aire  rápido  silbaba, 
Siniestra  luz  lanzando:  de  tal  suerte, 
Que  mísero  planeta  asemejaba, 
A  quien  el  Hacedor  con  ceño  mira, 

Y  que  perdido  en  los  espacios  gira. 

LIX 

Y  salvando  los  mares  espumosos, 
I  tyó  tronando  en  medio  de  la  España, 
Cuyos  campos  y  montes  espaciosos 
Con  perniciosa  luz  alumbra  y  baña. 
A  los  ojos  de  Muza  codiciosos 
Patente  haciendo  en  perspectiva  extraña, 
¡Oh  gran  portento!  cuanto  encierra  y  cria 
La  goda  miseranda  monarquía. 

LX 

Allí  campos  y  vegas  abundantes, 
Do  opimas  mieses  el  favonio  ondea; 
Cumbres  allá,  donde  árboles  gigantes 
Entre  las  nubes  Aquilón  menea; 
Aquí  llanuras,  sotos  y  odorantes 
Prados,  donde  agua  hermosa  serpentea, 
Adornados  de  yerbas  y  de  flores, 
Poblados  de  ganados  y  pastores. 

LXI 

Allá  contempla  de  ásperas  montañas, 
Por  celestial  disposición  abiertas, 
1  >e  ricos  minerales  las  entrañas 
1  >csde  el  cimiento  hasta  las  cumbres  yertas: 
Allí  mira  cual  riegan  las  campañas, 
1  >e  los  dones  riquísimos  cubiertas 
I  >e  Minerva  y  de  Baco,  extensos  rios, 
I  Kie  arrastran  oro  en  sus  raudales  frios. 


LXU 

Y  por  do  quier  ciudades  afamadas, 
Altos  templos,  soberbios  edificios; 
Mas  de  gentes  cobardes  habitadas, 
Presa  infeliz  del  lujo  y  de  los  vicios. 
Las  fortalezas  ve  desmoronadas, 
Que  del  descuido  infame  dan  indicios; 
Los  arneses  yacer  de  orin  cubiertos, 
E  indómito  el  caballo  en  los  desiertos. 

LXIII 

Absorto  y  en  silencio  sepultado, 
Está  el  caudillo  á  la  visión  atento, 
Del  formidable  espectro  acompañado 
Dominador  de  la  región  del  viento; 

Y  ante  sus  graves  plantas  prosternado 
Anhela  sólo  el  escuchar  su  acento, 

Pues,  aunque  en  llama  ardiendo  está  guerrera 
Sólo  una  voz,  sólo  un  mandato  espera. 

LXIV 

Al  fin  lo  oyó,  pues  que  con  voz  tronante 
Cual  la  tremenda  voz  de  los  torrentes, 
Gritó:  «Allí  está  el  laurel,  y  allí  triunfante 
Lo  hallarán,  si  lo  buscan,  mis  valientes.» 
No  dijo  más:  el  trueno  retumbante 
Sonó,  bramó  la  mar,  los  refulgentes 
Astros  oscureciéronse,  de  guerra 
Sintióse  estruendo,  y  retembló  la  tierra. 

LXV 

Cesó  el  prodigio:  Muza  confundido 
Se  halla  en  su  pabellón;  mas  tanto  aliento 
Dentro  en  su  corazón  siente  encendido, 
Que  conoce  el  influjo  del  portento; 

Y  saltando  del  lecho:  «Obedecido 
Serás,  oh  gran  Profeta, »  en  alto  acento 
Exclama,  y  sale  al  campo,  cuando  el  dia 
Sus  primeros  albores  extendía. 

LXVI 

Recorre  la  llanura;  «Guerra,  guerra,» 
Grita;  y  las  trompas  guerra  pregonando, 
El  sueño  perezoso  de  la  tierra 
Van  con  las  negras  sombras  disipando. 
El  pueblo,  al  ronco  són  que  en  llano  y  sierra 
Retumba,  diligente  recordando, 
Repite  el  grito,  y  al  caudillo  aclama, 

Y  en  el  furor  armígero  se  inflama. 
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LXVII 

Siente  el  Conde  el  rumor,  torna  á  la  vega, 

Y  al  ver  arder  al  pueblo  mahometano, 
A  la  atroz  esperanza  su  alma  entrega 
De  ver  cumplido  su  rencor  insano. 
Hiende  la  multitud,  á  Muza  llega, 
Feroz  le  aprieta  la  robusta  mano, 

Y  «yo,  le  dice,  yo  seré  tu  guía, 

Y  tuya  la  española  monarquía.» — 

LXVIII 

Ya  no  hay  reposo;  el  campo  sarraceno 
Hierve,  y  á  preparar  se  precipita 
La  audaz  empresa;  que  del  ansia  lleno 
De  gloria,  el  furor  bélico  lo  agita. 
Tasca  el  potro  de  Arabia  el  duro  freno, 
El  brillar  del  acero  la  luz  quita 
Al  mismo  sol,  el  polvo  al  aire  crece, 

Y  retemblando  el  suelo  se  estremece. 

LXIX 

Los  altos  cedros  y  robustos  pinos 
Que  las  cercanas  cumbres  adornaban, 
De  las  nubes  altísimas  vecinos, 

Y  aquellos  horizontes  circundaban, 
Cediendo  á  la  segur,  los  cristalinos 
Mares  aborrecidos  abrumaban, 
Convertidos  en  naves;  y  las  telas, 
Que  el  Persa  matizó,  tórnanse  velas. 

LXX 

Ya  resuenan  las  rocas  de  las  playas 
Al  estruendo  y  guerrera  gritería; 
El  agua  azotan  las  flexibles  hayas, 

Y  de  hervorosa  espuma  se  cubría: 
Cortan  veloces  las  cerúleas  rayas 
Las  anchas  proras;  y  del  mediodía 
Soplando  el  austro,  entre  calima  y  niebla, 
El  mar  de  pinos  y  guerreros  puebla. 

LXXI 

Poco  el  salobre  espacio  á  tanta  quilla, 

Y  poco  á  tanta  vela  es  todo  el  viento: 
Jamás  vió  el  ronco  mar  sobre  su  orilla 
Tanto  bajel,  ni  tan  osado  intento; 

Ni  el  sol  eterno  que  en  los  cielos  brilla, 
Empresa  tal  desde  su  firme  asiento 
Espantado  alumbró,  ni  vió  la  tierra 
Más  aparatos  de  exterminio  y  guerra. 


LXXII 

Alzate  entumecido,  y  rebramando 
Hunde  rugiente  en  tu  abismoso  seno 
El  colosal  poder  del  fiero  bando, 
Que  va  el  orbe  á  dejar  de  asombro  lleno. 
Tu  irresistible  empuje  ¿para  cuándo, 

Y  tu  furor,  que  desconoce  freno, 

Y  con  que  cielo  y  tierras  acobardas, 
Mar  indomable  y  turbulento,  guardas? 

LXXI  II 

Mas,  ¡ay!  que  decidida  la  fortuna, 
A  cuya  ciega  ley  sólo  obedeces, 
Protege  los  pendones  de  la  luna, 

Y  paso  por  tu  seno  les  ofreces; 

Y  no  soberbio  mar,  sino  laguna 
De  tranquilo  verjel  manso  pareces, 
Que  como  claro  espejo  reverbera 
La  plata  y  el  zafir  de  la  alta  esfera. 

LXXIV 

Tal  vez  sobre  las  nubes  vióse  en  vano 
A  Rubén,  entre  espíritus  impuros, 
Rombos  trazando  con  la  sabia  mano, 
Para  á  su  voz  ligar  los  astros  puros; 
Mas  sordo  estuvo  el  férvido  Océano 

Y  el  viento  al  gran  poder  de  sus  conjuros: 
Que  no  contrastan  voluntad  del  cielo 

La  ciencia  humana  ni  el  mortal  desvelo. 

LXXV 

Dicen  también,  que  al  retemblar  pasmado, 
Viendo  venir  la  inesperada  guerra, 
Calpe,  inmenso  peñón,  que  al  cielo  alzado 
Entre  nubes  la  frente  árida  encierra; 
Avanzóse  hácia  el  mar,  desengonzado 
Por  fuerza  oculta  de  la  firme  tierra, 
Entrándose  con  pasmo  de  las  olas,' 
Como  á  guardar  las  costas  españolas. 

LXXVI 

Mas  crudo  el  cielo  le  detuvo  el  paso, 

Y  enclavado  dejóle,  do  al  presente 
Un  angosto  arenal,  hundido  y  raso, 
Mar  entonces,  lo  liga  al  continente. 
Allí,  estéril  y  adusto,  aún  muestra  acaso 
Aspecto  aterrador,  mirando  enfrente 
Los  africanos  enemigos  montes 

Alzarse  en  los  cercanos  horizontes.  Gtiraitar,  1825 


CANTO  CUARTO 

LA  BATALLA 


La  noche  horrenda  que  el  monarca  hispano 
En  el  antiguo  alcázar  se  introdujo, 
Donde  á  saber  misterios  del  arcano 
La  fuerza  de  los  astros  le  condujo, 
Fué  la  que  á  guerra  al  jefe  mahometano 
Movió  del  gran  Profeta  el  alto  influjo; 
Y  al  mismo  punto  en  que  gritó  á  la  guerra, 
Aquel  alcázar  confundióse  en  tierra. 

II 

Y  ¡ay,  cuánto  luto,  abatimiento  y  llanto 
Nació  en  Toledo  el  azaroso  dia, 
Que  vió  deshecho  su  temido  encanto, 
Pues  que  fugaz  desparecido  habia! 
Pronto  del  jóven  rey  el  ciego  espanto 
Los  terribles  secretos  que  escondía 
Descubrió,  y  pronto  la  ligera  fama 
Por  el  reino  infelice  los  derrama. 

III 

Pesa  el  brazo  de  Dios  irresistible 
Sobre  el  pueblo  español;  ya  su  terreno 
( .i me  y  se  agita  con  temblor  horrible, 
Ya  lo  confunde  pavoroso  trueno, 
Ya  lo  turba  un  terror  incomprensible, 
Ya  el  aire  escucha  de  clamores  lleno, 
Ya  ve  eclipsado  el  sol,  ya  opaca  y  muerta 
La  luna  mira  y  de  vapor  cubierta. 


IV 


Por  mustias  vegas  y  marchitos  prados 
Huyen  de  sombras  leves  y  fugaces, 
Que  ver  no  es  dado  al  hombre,  los  ganados, 
Con  las  fieras  del  monte  haciendo  paces. 
Cruzan  de  noche  entre  hórridos  nublados 
Fantasmas  blanquecinas,  y  en  voraces 
Llamas,  que  los  mortales  no  encendieran, 
Antiguas  selvas  con  asombro  ardieran. 

v 

Yace  la  plebe  en  vergonzoso  miedo, 
Que  á  la  infame  nobleza  se  difunde, 

Y  á  los  viles  magnates  de  Toledo 
El  porvenir  oscuro  los  confunde; 

Y  como,  do  hay  delitos,  no  hay  denuedo, 
En  desaliento  mísero  se  hunde 

¡Oh  bal  donosa  suerte!  España  toda: 
¡Quién  conociera  así  la  estirpe  goda! 

VI 

Don  Opas  sólo  (¡oh  fuerza  incomprensible 
Del  espíritu  atroz  de  la  venganza! 
¡Oh  de  negra  traición  frialdad  horrible, 
Cuánto  vuestro  poder  inicuo  alcanza!) 
Don  Opas  sólo,  tanto  y  tan  terrible 
Presagio,  lisonjero  á  su  esperanza, 
Con  infernal  placer  mira  y  contempla, 

Y  para  nuevos  crímenes  le  templa. 
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VII 

Y  tú,  que  por  tu  mal  naciste  hermosa, 

Y  por  serlo,  culpable,  ¡ay,  cuál  espanto 
Pinta  tu  faz  marchita  y  congojosa, 
Implorando  piedad  del  cielo  santo! 

Tu  estancia  de  oro  y  mármol  te  es  odiosa; 
Tu  lecho  potro  de  tormento  y  llanto, 
Fuego  horrible  tu  amor,  tu  vida  muerte: 
¡Oh  Florinda  infeliz!  ¡Oh  amarga  suerte! 

VIII 

En  vano  cruzas  con  incierta  huella, 
Buscando  algún  consuelo,  tus  jardines, 
Donde  creciste  candorosa  y  bella, 
Envidia  de  azucenas  y  jazmines: 
Do  gozaste  después,  por  mala  estrella, 
El  aura  del  deleite  en  los  festines, 

Y  donde  hora  los  céfiros  y  flores 

Te  abruman  y  acrecientan  tus  dolores. 

IX 

¡Ay,  que  no  son  los  apacibles  dias 
En  que  con  la  virtud  que  respirabas, 
Cuanto  te  circundaba  embellecías, 

Y  tus  reflejos  mismos  disfrutabas! 
Gozo  del  cielo  en  tu  interior  tenias, 
Por  eso  en  los  verjeles  lo  encontrabas: 
Huyó  con  tu  virtud,  y  en  vano  vienes 
En  ellos  á  buscar  lo  que  no  tienes. 

X 

Tan  sólo  al  corazón  que  está  inocente, 
Son  de  placer  la  matizada  alfombra 
Del  campo,  el  murmurar  de  la  corriente, 
Del  bosque  ameno  la  tranquila  sombra; 
Pero  al  que  atroz  remordimiento  siente, 

Y  un  espantoso  porvenir  le  asombra, 
No  alcanza  su  dulcísima  influencia; 
Que  no  hay  placer  do  falta  la  inocencia. 

XI 

¿  Miras  llorando  á  la  argentada  luna? 
La  misma  es  que  te  dió  sus  luces  bellas 
La  noche  aciaga,  que  falaz  fortuna 
Te  hizo  perder  de  la  virtud  las  huellas. 
¡  Ay!  juzgaste  tu  dicha  cual  ninguna, 

Y  que  te  la  envidiaban  las  estrellas, 
Al  gozar  de  tu  amante  las  caricias... 
¡Cuán  caro  es  un  momento  de  delicias! 


XII 

Mas  ¿qué  escuchaste  que  te  aterra?  ¡oh  triste! 
Un  ruiseñor  que  entre  los  ramos  trina. 
¿Será  aquel  mismo  que  en  la  selva  oiste, 
Cediendo  á  la  pasión  que  te  domina?... 
Cuando  loca  de  amor  te  estremeciste, 
Són  celestial  y  música  divina 
En  tu  delirio  pudo  parecerte, 
Lo  que  ahora  són  de  infierno  y  voz  de  muerte. 

XIII 

¿Y  dó  tu  amante  está?...  ¿Dónde  Rodrigo? 
¿De  tí  se  aleja?...  tu  presencia  evita? 
No  es  desamor,  cual,  por  mayor  castigo, 
Tu  mente  á  imaginar  se  precipita. 
Es  que  la  ira  de  Dios  lleva  consigo, 
Está  en  su  frente  la  venganza  escrita; 

Y  por  más  que  en  tu  fuego  se  consuma, 
Huye  de  tí,  que  tu  beldad  le  abruma. 

XIV 

¿No  loadvertiste  anoche?...  En  sueño  hundido, 
En  negra  sombra  y  en  silencio  mudo 
Toledo  estaba:  de  repente  oido 
Fué  en  el  palacio  un  alarido  agudo. 
Teudo  corrió  al  rumor  despavorido, 

Y  tú  también,  temiendo  al  hado  crudo; 
¿Y  cuál  los  dos  hallasteis  á  tu  amante? 
¿Qué  os  dijo  su  actitud  y  su  semblante? 

XV 

Sobre  el  marmóreo  pavimento  helado 
De  un  oscuro  salón  tendido  estaba; 
El  acero  á  mitad  desenvainado 
Con  mano  incierta  y  trémula  empuñaba; 
Con  débil  voz  de  pecho  acongojado 
Hondo  quejido  apénas  arrojaba: 
Llegasteis,  y  lo  alzasteis,  y  al  momento 
Huyó,  sin  conocerte,  á  su  aposento. 

XVI 

¿Qué  pudo  horrorizarle  de  tal  suerte? — 
Nadie  en  palacio  penetrado  habia. 
¿  Las  alas  del  arcángel  de  la  muerte 
Volar  en  torno  de  su  frente  oiria? 
¿Soñó  que  estaba  á  punto  de  perderte? 
¿Qué  enemigos  temió  su  fantasía? — 
Ni  él  lo  dijo,  ni  nadie  ha  sospechado 
Qué  asombro  lo  condujo  á  tal  estado. 
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XVII 

¿Quién  los  abismos  sondear  consigue 
De  un  pecho  donde  hierven  las  pasiones, 
Cuando  el  rigor  del  cielo  lo  persigue, 

Y  le  aterra  con  negras  ilusiones?... 

¿Y  es  por  ventura  extraño  que  atosigue 
A  los  contaminados  corazones 
Roedor  remordimiento,  noche  y  dia, 
Con  cuantas  sombras  el  espanto  cria? 

XVIII 

Entre  ellas  vive  el  infeliz  monarca, 

Y  entre  ellas  los  infames  cortesanos, 

Y  de  Toledo  habitan  la  comarca, 

Y  corren  á  los  pueblos  más  lejanos: 
Que  en  cuanto  el  cetro  de  Rodrigo  abarca, 
Los  avisos  del  cielo  soberanos 
Claros  indicios  dan  de  estar  vecina 
Al  imperio  español  grande  ruina. 

XIX 

Brama  la  guerra;  el  son  de  los  clarines, 
Gran  tiempo  no  escuchado,  el  armamento 
Manda,  y  de  Hesperia  á  los  remotos  fines 
Llega  en  las  alas  rápidas  del  viento ; 

Y  aunque  esparce  el  asombro  en  los  confines 
Del  imperio  español,  bastardo  aliento, 
Que  siempre  el  gran  peligro  inspira  á  todos, 
Las  armas  empuñar  hace  á  los  godos. 

XX 

Don  Opas  el  traidor,  que  de  concierto 
Con  el  pérfido  Conde  está,  procura 
Aumentar  el  terror  y  el  desconcierto, 
Para  ver  su  venganza  más  segura; 

Y  por  si  acaso  en  la  nación  despierto 
Del  antiguo  valor  un  resto  aún  dura, 
Que  sus  inicuos  planes  contradiga, 
Sagaz  en  prevenirlo  se  fatiga. 

XXI 

Astuto  sus  tesoros  prodigando, 
El  número  acrecienta  de  parciales, 

Y  fingiendo  valor,  y  aparentando 
La  palma  merecer  de  los  leales, 
Arma  copiosa  hueste  y  grueso  bando, 
^  trueca  las  insignias  patriarcales 
Por  el  arnés,  nombrándose  altanero 
I  )e  altar  y  trono  el  defensor  primero. 


XXII 

Campo  marcial,  no  corte,  es  ya  Toledo; 
Todo  es  armas,  penachos  y  pendones; 
Que  el  vicio  torpe  y  vergonzoso  miedo 
De  honra  y  valor  usurpan  los  blasones; 

Y  aunque  el  arnés  no  basta  á  dar  denuedo, 
Al  vestirle  los  góticos  varones, 
Hácense  jactanciosos  é  insolentes, 
Juzgándose  invencibles  y  valientes  (6). 

XXIII 

Mas  como  suele  en  abrasado  monte, 
Do  altos  cedros,  arbustos,  flores,  grama, 
De  humo  y  terror  cubriendo  el  horizonte, 
Tragó  voraz  la  asoladora  llama, 
Algún  roble  encontrarse,  que  aún  remonte 
(Bien  que  tostado  y  pobre  de  hoja  y  rama) 
La  copa  al  viento;  así  en  España  habia 
Tal  cual  varón  con  honra  y  valentía. 

XXIV 

Aunque  pocos,  las  armas  empuñaron, 

Y  en  patriotismo  y  en  virtud  ardiendo, 
Con  lo  mejor  que  en  torno  de  sí  hallaron, 
Pequeñísima  hueste  componiendo, 

A  la  defensa  intrépidos  volaron, 
A  la  patria  sus  vidas  ofreciendo; 
Mas,  ¡oh  dolor!  su  esfuerzo  y  noble  saña 
No  son  bastantes  á  salvar  á  España. 

XXV 

¡Ay  del  peñasco,  que  en  la  excelsa  cima 
Socava  el  agua  y  saca  de  sus  quicios! 
Estorbo  no  hallará  que  lo  redima 
De  bajar  á  los  hondos  precipicios. 
¡Ay  del  Estado,  cuyas  basas  lima 
El  corroedor  halago  de  los  vicios! 
De  pocos  la  virtud  no  lo  sostiene, 
Si  al  exterminio  despeñado  viene. 

XXVI 

—  Entre  tanto  el  valiente  sarraceno 
Tala  del  Bétis  la  apacible  tierra, 
Sin  encontrar  á  sus  furores  freno 
En  altos  muros,  ni  en  fragosa  sierra; 

Y  yermo  deja  su  contorno  ameno, 
Sembrando  muerte,  y  orfandad,  y  guerra; 

Y  hasta  las  torres  de  Híspalis  famosa 
Temen  la  servidumbre  desastrosa. 
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XXVII 

Tadmiro  en  ellas  refugiado  clama, 
Varios  mensajes  al  monarca  envia, 
Diciendo,  que  cual  suele  en  mies  la  llama, 
El  bárbaro  africano  se  extendía; 

Y  el  socorro  urgentísimo  reclama, 
A  la  corte  culpando  de  tardía. 
Mueven  por  fin  sus  ruegos  á  Rodrigo, 

Y  dispone  marchar  al  enemigo. 

XXVIII 

Ya  con  Favila  de  las  huestes  parte, 
A  los  béticos  campos  se  dirige: 
En  pos  agita  el  viento  el  estandarte 
Que  con  intento  vil  don  Opas  rige: 
Entre  ilustres  caudillos  se  reparte 
La  fuerza  goda,  y  lo  Horido  elige 
El  Rey  para  su  escolta,  guardia  y  mando, 
Grave  escuadrón  de  proceres  formando. 

XXIX 

Tiembla  Florinda,  al  acercarse  el  dia 
De  ausentarse  su  amor,  porque  en  su  idea 
Presentimiento  triste  la  advertía 
De  cuál  la  suerte  que  le  aguarda  sea. 
Sabe  ya  que  su  padre  conducía 
De  enemigos  la  bárbara  ralea; 

Y  de  tan  negro  crimen,  que  la  asombra, 
Causa  fatal,  y  con  razón,  -se  nombra. 

XXX 

Y  «si  yo  origen  soy  de  tantos  males 

Y  de  tantos  delitos  ¡infelice! 
¿Por  qué  las  justas  iras  celestiales 
En  mí  tan  sólo  no  descargan!»  dice. 

Y  demudan  su  rostro  las  señales 
Del  despecho,  y  frenética  maldice 

El  punto  aciago  en  que  miró  á  Rodrigo, 
A  quien  más  ama,  por  mayor  castigo. 

XXXI 

Ya  en  su  delirio  vencedoras  mira 
Las  góticas  banderas,  y  pendiente 
De  afrentoso  cadalso  cuál  espira 
El  padre,  por  su  causa  delincuente: 
Ya  al  Sarraceno,  respirando  ira, 
De  roja  sangre  abriendo  ancho  torrente 
En  crudo  encuentro,  arrebatar  triunfante 
Corona  y  vida  á  su  adorado  amante. 


XXXI  [ 

Otras  veces  terrible  le  presenta 
Su  atormentada  y  loca  fantasía 
Al  padre  y  al  amante,  que  en  sangrienta 
Lid  se  acometen  con  fiereza  impía: 
En  lucha  tan  fatal  ¿á  quién  intenta 
Ayudar  la  infeliz?  ¿Por  cuál  envia 
Su  voto  al  cielo?  De  las  dos  ¿qué  espada 
De  funesto  laurel  querrá  adornada? 

XXXIII 

Entre  las  dos  la  mísera  encontrarse 
Sólo  es  justo  que  anhele,  y  el  acero 
De  la  una  y  otra  con  furor  cebarse 
Ver  en  su  insano  corazón  primero; 

Y  ansiando  á  las  batallas  arrojarse, 
Pide  deshecha  en  lloro  lastimero 

A  su  amante,  á  su  rey,  que  para  escudo, 
Consigo  la  conduzca  al  trance  crudo. 

XXXIV- 

Pero  el  monarca,  que  en  el  alma  lleva 
Presagios  de  exterminio  y  vencimiento, 

Y  en  su  interior  desmayo,  clara  prueba 
De  que  apuró  de  Dios  el  sufrimiento; 
Aunque  jamás  á  contrariar  se  atreva 
De  su  amor  ni  el  más  leve  pensamiento; 
¿Cómo  podrá,  oh  Florinda,  complacerte, 
Llevándote  á  los  campos  de  la  muerte? 

XXXV 

Ya  el  sol  anuncia  el  azaroso  dia 
De  la  separación:  las  trompas  suenan, 

Y  la  bélica  turba  y  gritería 
Calles  y  plazas  de  Toledo  llenan. 
Relinchando  con  noble  lozanía, 
Potros,  que  en  vano  halagan  ó  refrenan, 
Con  corvetas  y  saltos  desiguales 
Encienden  los  hollados  pedernales. 

XXXVI 

Huestes  y  numerosos  guerreadores 
Que  al  rey  ayuden  en  tan  grave  empresa, 
Preséntanle  ciudades  y  señores 
De  las  ricas  comarcas  que  atraviesa. 
Así  los  rios  hácense  mayores, 

Y  su  caudal  en  el  camino  engruesa 
Con  los  arroyos,  venas  y  torrentes, 
Que  les  dan  sus  raudales  trasparentes. 
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XXXVII 

Altivo  ya  el  monarca  y  orgulloso 
De  ver  tantas  banderas  á  su  mando, 
Los  montes  Marianos  presuroso 
Pasa,  del  Bétis  la  mansión  hollando: 
Del  Bétis  que  risueño  y  caudaloso 
Lo  mejor  de  la  España  fecundando, 
Besa  la  régia  planta  y  le  saluda, 

Y  á  sus  hijos  convoca  á  darle  ayuda. 

XXXVIII 

Ya  el  regio  carro  rápido  pasea 
Los  campos  encantados  y  verjeles 
De  Turdetania,  do  Favonio  ondea 
Selvas  de  olivos,  bosques  de  laureles; 
Do  jamás  reina  invierno,  donde  emplea 
Eternamente  Flora  sus  pinceles; 
Donde  el  azahar  las  auras  embalsama, 

Y  altísimos  ingenios  Febo  inflama. 

XXXIX 

Al  fin  Híspalis  clara  en  sí  recibe 
Al  monarca  y  ejército  potente, 

Y  con  apoyo  tal,  torna  y  revive 
De  su  terror  al  áfrico  inclemente : 
A  sus  valientes  junta,  y  apercibe 
Armas,  caballos,  y  tesoro,  y  gente, 
Mirando,  del  peligro  ya  olvidada, 

A  la  tierra,  al  infierno,  al  cielo  en  nada. 

XL 

A  marchar  contra  el  bárbaro  agareno 
Se  preparaba  el  godo  poderío, 
Cuando  el  contorno  de  Híspalis  ameno 
Tembló,  y  la  márgen  del  hercúleo  rio, 
Porque  parte  del  campo  sarraceno 
Se  acerca  á  provocar  el  desafío, 
Sangre  y  terror  y  esclavitud  sembrando, 
Al  ejército  hispano  despreciando. 

XLI 

Vense  desde  los  altos  torreones 
Olivares  arder,  pueblos,  pensiles, 

Y  entre  el  humo  los  árabes  pendones, 
óyense  llantos,  voces,  añafiles. 

Huyen  abandonando  sus  mansiones, 
Sus  riquezas,  sus  huertas,  sus  rediles, 
I  .as  míseras  familias  y  ganados, 
He  Híspalis  á  los  muros  asombrados. 
Tomo  I 


XLII 

Tal,  cuando  por  diciembre  turbio  brama 
Guadalquivir,  y  la  limosa  orilla 
Rompiendo,  en  la  ancha  vega  se  derrama, 

Y  al  más  erguido  alcor  vence  y  humilla; 
Desde  los  mismos  muros  (que  alta  fama, 
No  ya  poder,  conservan)  gran  Sevilla, 
Pálidos  vi  buscar  refugio  en  ellos 

A  cuantos  moran  tus  contornos  bellos. 

XLIII 

— La  afrenta  el  godo  Rey  conoce  y  siente, 
De  que  no  todo  el  grueso  mahometano, 
Sino  pequeña  parte  osada  intente 
Correr,  ante  su  vista,  monte  y  llano. 
De  purpúreo  rubor  tiñó  la  frente; 
Que  el  desprecio  es  dogal  de  un  soberano, 

Y  resuelve  salir  á  dar  castigo 

A  la  audacia  del  bárbaro  enemigo. 

XLIV 

De  los  buenos  y  honrados  caballeros 
Junta  el  corto  escuadrón;  que  en  grande  apuro, 
No  viles  cortesanos  lisonjeros 
Busca  un  monarca  para  estar  seguro: 

Y  á  encontrar  á  los  árabes  guerreros, 
Pasa  el  rastrillo  del  hispalio  muro, 
Pues  desaliento  entre  sus  godos  mira, 

Y  á  entusiasmarlos  con  su  ejemplo  aspira. 

XLV 

De  Tablada  en  los  llanos  espaciosos, 
Que  por  la  márgen  bética  se  extienden, 
Halla  á  los  agarenos  orgullosos, 
Que  al  verse  acometidos  se  sorprenden, 
Mas  no  dejan  la  presa;  valerosos 
A  defenderla  impávidos  atienden, 

Y  al  pequeño  escuadrón  cargan  feroces, 
Con  duras  armas  y  tremendas  voces. 

XLVI 

Trábase  cruda  lid,  cuando  aparece, 
Cual  precursor  del  rayo  en  la  tormenta 
Relámpago  que  ardiendo  resplandece, 

Y  el  mudo  asombro  y  confusión  aumenta, 
El  Conde  fiero.  A  su  presencia  crece 
De  ambas  partes  la  cólera  sangrienta; 
Pero  él,  del  rostro  la  visera  alzando, 
Con  tronadora  voz,  dijo  gritando: 
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XLVII 

«Pues,  cual  nunca  esperé,  tienes,  Rodrigo, 
Fuerza  y  valor  para  esgrimir  la  espada; 
Ven  á  batalla  singular  conmigo, 

Y  la  lid  se  suspenda  comenzada; 
Ven  de  mi  brazo  á  recibir  castigo... 
O  ya  que  mi  honra  tienes  mancillada, 

Y  por  tí  mi  virtud  yace  en  el  lodo, 
Quita  la  vida  á  quien  quitaste  todo.» 

XLVIII 

Calló,  y  á  su  señal  el  Sarraceno 
Deja  la  lid  y  á  un  lado  se  retira. 
Al  pronto  queda  el  Rey  de  asombro  lleno, 
Que  la  voz  del  honor  lo  torna  en  ira. 
Pone  al  valor  de  sus  vasallos  freno: 
La  lanza  arroja,  de  la  espada  tira, 

Y  así  gritando,  con  la  espuela  aflige 
El  corcel,  y  hácia  el  Conde  se  dirige: 

XLIX 

«Aunque  al  infame  golpe  del  verdugo 
Debe  un  traidor  morir,  ya  que  ponerte 
Entre  mis  manos  á  los  cielos  plugo, 
Tendrás,  sin  merecerla,  honrada  muerte.» 
Dijo;  y  dos  bravos  toros  que  aún  al  yugo 
Su  furia  no  rindieron,  de  la  suerte 
Que  el  Conde  furibundo  y  el  Monarca, 
El  Tórmes  ve  lidiar,  en  su  comarca. 

L 

En  despecho  y  venganza  el  Conde  arde, 

Y  aunque  al  ocaso  de  la  edad  se  inclina, 
Sin  peligro  encontrar  que  le  acobarde, 

Ni  un  punto  en  fuerzas  ni  en  valor  declina. 
De  pasadas  hazañas  hace  alarde, 
Cual  de  antiguos  trofeos  parda  encina: 
Parece  escollo  de  templado  acero, 

Y  osténtase  fortísimo  guerrero. 

LI 

Vergüenza,  orgullo,  juventud  lozana 
El  alma  encienden  del  Monarca  godo: 
Desde  los  muros  de  Híspalis  cercana, 
Que  le  contempla  ve  su  reino  todo; 

Y  que  de  un  vil  traidor  la  furia  insana 
Es  quien  osa  ultrajarle  de  tal  modo: 

Y  parece  al  valor  que  altivo  ostenta, 
Laurel  despreciador  de  la  tormenta. 


LII 

Varias  veces  bramando  se  embistieron, 
Sin  encontrar  en  su  furor  ventaja: 
Peligrosos  fendientes  repitieron 

Y  agudos  golpes  con  la  punta  baja. 
De  sudor  los  caballos  se  cubrieron, 
Alzando  espuma  y  ardorosa  braja, 

Y  al  fin  entre  la  gola  y  el  almete 

Del  Conde,  el  Rey  la  tersa  espada  mete. 

LUI 

Y  cuando  herido  don  Julián  se  mira, 
Aunque  leve  fué  el  daño,  en  su  hondo  pecho 
Gimió,  y  ardiendo  en  espantosa  ira, 
Redoblando  sus  fuerzas  el  despecho, 
Un  golpe,  y  otro,  y  mil  furioso  tira 
Sobre  el  yelmo  real,  y  á  largo  trecho 
El  penacho  y  corona  al  aire  saltan, 

Y  el  duro  suelo  con  su  brillo  esmaltan. 

LIV 

Pierde  aliento  Rodrigo:  el  Conde  fiero, 
Al  ver  que  el  regio  casco  firme  pudo 
Burlar  el  filo  del  tajante  acero 

Y  de  su  brazo  el  ímpetu  sañudo; 

La  espada,  cual  diestrísimo  guerrero, 
Soltó,  la  maza  enarboló  forzudo, 

Y  aunque  el  yelmo  á  su  golpe  se  sostiene, 
A  su  golpe  el  Monarca  á  tierra  viene. 

LV 

A  arrojarse  sobre  él  precipitado 
Va  el  Conde,  y  á  dar  fin  á  la  contienda, 
Cuando  de  pronto  un  caballero  armado, 
Que  desde  Híspalis  viene  á  toda  rienda, 
De  broquel  prevenido,  y  sin  que  al  lado 
Lanza  descuelle  ó  cimitarra  penda, 

Y  cuyo  rostro  la  visera  esconde, 
Lánzase  entre  Rodrigo  y  entre  el  Conde. 

LVI 

Este,  que  á  su  victoria  estorbos  halla, 

Y  quien  se  atreva  á  su  furor,  no  advierte 
Que  viene  sin  estoque  á  la  batalla 
Aquel  soldado;  y  respirando  muerte, 

La  maza  esgrime,  á  cuyo  golpe  estalla 
(Que  no  es  como  el  del  Rey  templado  y  fuerte) 
El  yelmo,  y  rotos  el  encaje  y  lazos, 
Casco  y  visera  saltan  en  pedazos. 
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LVII 

Y  queda,  ¡oh  confusión!  queda  patente 
De  Florinda  infeliz  el  rostro  bello; 

Y  de  gallardos  rizos  el  torrente 

Los  hombros  cubre  y  el  armado  cuello. 
Hielo  y  mortal  palor  muestra  su  frente, 
De  desesperación  terrible  sello, 

Y  con  agudo  acento  ¡Padre!  grita, 

Y  al  suelo  cabe  el  Rey  se  precipita. 

LVIII 

Don  Julián,  sorpreso,  horrorizado, 
Un  alarido  arroja,  vuelve  el  freno, 

Y  huye,  cual  si  se  viera  fulminado 

De  ardiente  nube  al  retumbar  el  trueno. 
Con  su  imprevista  fuga  amedrentado, 
El  escuadrón  le  sigue  sarraceno: 
(  Hiedan  confusos  los  guerreros  godos, 

Y  á  la  dama  y  al  Rey  acuden  todos. 

LIX 

Los  pechos  sólo,  donde  amor  reinando 
El  gran  poder  ostenta  de  su  llama, 
Que  las  celestes  iras  despreciando 
Entre  infortunio  y  crímenes  se  inflama, 
La  emoción  que  Rodrigo  probó,  cuando 
Tornó  á  la  vida  en  brazos  de  su  dama, 
Lograrán  conocer:  pintarla  excede 
Al  poder  que  á  mi  labio  se  concede. 

LX 

Y  cuál  entre  dulcísimas  caricias, 
De  amargura  mezcladas  y  de  lloro, 

Y  entre  atroces  tormentos  y  delicias 
(Que  tal  contraste  es  del  amor  tesoro) 
A  tu  amador  atónito  noticias, 

Cómo  á  Toledo  y  sus  salones  de  oro, 
Mujer  apasionada,  abandonaste, 

Y  de  él  en  pos  venir  perdida  osaste; 

LXI 

Y  cómo  tu  belleza  encantadora 
De  Marte  con  las  galas  escondiste, 

Y  sin  temer  la  guerra  asoladora 

A  arrostrar  su  peligro  audaz  corriste; 


Y  cómo  al  ver  la  saña  vengadora 
De  tu  padre  cruel,  te  estremeciste, 

Y  entre  tu  amante  y  él  fuiste  muralla, 
Término  dando  á  la  feroz  batalla; 

LXII 

Quede  en  su  punto  aquí,  pues  que  mi  acento 
De  intentar  describirlo  humilde  cede: 
Tanta  fineza  de  amoroso  aliento 
Sólo  sentirse,  y  no  pintarse  puede. 
Almas,  á  quien  el  alto  firmamento 
De  la  ternura  el  don  fatal  concede, 
Juzgad  ¡ay!  lo  que  pasa  en  dos  amantes 
Puestos  en  circunstancias  semejantes. 

LXIII 

Mas  dejemos  de  amor  el  eco  blando, 
Que  la  trompa  guerrera  el  viento  llena 
Los  cristianos  pendones  convocando, 

Y  las  haces  hispánicas  ordena; 

Y  ya  la  márgen  bética  dejando, 
A  buscar  á  la  turba  sarracena 
Marchan,  y  á  decidir  de  fuerte  á  fuerte 
En  un  combate  la  española  suerte. 

LXIV 

De  escuadras  la  confusa  muchedumbre 
Campos  inunda,  y  montes  y  riberas; 
El  polvo  roba  al  sol  su  clara  lumbre; 
Llenan  el  viento  lanzas  y  banderas. 
Retumba  el  llano  y  la  fragosa  cumbre, 

Y  el  ronco  estruendo  de  las  armas  fieras, 
De  relinchos,  de  trompas  y  atabales 

A  las  bóvedas  cunde  celestiales. 

LXV 

Rodrigo,  aunque  abatida  siente  el  alma, 

Y  poco  en  tanta  multitud  confia, 

Y  que  ya  de  perder  el  cetro  y  palma 
Cercano  teme  el  desastroso  dia; 
Aparentando  del  valor  la  calma, 
Hácia  el  campo  fatal  las  haces  guia, 
Llevando  á  su  Florinda  hermosa  al  lado, 
No  ya  encubierta  en  traje  de  soldado. 


O  -A.  3ST  T  O  QUINTO 


EL  EXTERMINIO 


I 

A  la  entrada  del  campo  y  llano  extenso, 
Por  donde  Guadalete  se  apresura 
A  dar  al  mar  vecino  humilde  censo, 
Entre  adelfas,  palmares  y  verdura; 
De  huestes  godas  .el  concurso  inmenso, 
Con  las  tinieblas  de  la  noche  oscura 
Se  detuvo,  sentando  sus  reales 
Sobre  varias  colinas  desiguales. 

II 

De  esparcidas  fogatas  los  reflejos 
Que  en  el  opuesto  lado  relucían, 

Y  de  grande  rumor  confusos  dejos 
Que  el  nocturno  silencio  interrumpían, 
De  que  no  estaba  el  enemigo  léjos 

A  los  caudillos  godos  advertían ; 

Y  á  defender  el  campo  cuidadosos 
Con  valladar  atienden  y  anchos  fosos. 


III 

Brilló  la  ansiada  aurora  en  el  oriente, 

Y  el  gótico  poder  y  el  mahometano 

Se  encuentran  acampados  frente  á  frente, 
Teniendo  en  medio  el  espacioso  llano. 
Ambos  tocan  al  arma  de  repente, 

Y  la  vaga  región  del  viento  vano 
El  són  de  trompas  y  añafiles  llena, 

Y  hórrido  tierra,  y  mar,  y  cielo  atruena. 

IV 

La  muchedumbre  gótica  contiene, 
Si  no  asusta,  á  los  árabes  pendones: 
De  estos  la  fama  y  el  valor  detiene, 

Y  áun  pasma  á  los  hispanos  escuadrones. 
Ni  el  uno  ni  otro  campo  al  llano  viene, 
Aunque  uno  y  otro  ordena  sus  legiones; 

Y  largo  tiempo  en  actitud  guerrera, 
Cada  cual  verse  acometido  espera. 
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V 

Confusas  voces  alza  el  Sarraceno, 
Que  cunden  por  las  vegas  y  collados, 
Como  retumba  pavoroso  trueno 
Entre  los  riscos  de  Pirene  helados. 
Hondo  silencio  de  presagios  lleno 
Reina  entre  los  hispánicos  soldados, 
Cual  anunciando  horrísona  tormenta, 
Calma  pesada  oscuro  el  aire  ostenta. 

VI 

Pero  Tarif,  que  á  la  árabe  grandeza, 
De  Muza  en  nombre,  rige  y  acaudilla; 
Ordenando  sus  haces  con  destreza, 

Y  viendo  el  gran  furor  que  en  ellas  brilla, 
Las  exhorta,  y  exalta  su  braveza 
Empuñando  la  bárbara  cuchilla; 

Y  su  tremenda  voz  sonó  de  suerte 
Que  pareció  trompeta  de  la  muerte. 

VII 

Añafiles,  bocinas,  atabales 
La  atmósfera  purísima  atronando, 

Y  el  grito  de  las  furias  infernales 
Arrojan  á  la  lid  al  fiero  bando. 

El  monarca  español  en  sus  reales 
Venir  las  huestes  áfricas  mirando, 
A  ordenar  la  falange  se  apresura, 
Para  bajar  también  á  la  llanura. 

VIII 

La  custodia  del  campo  donde  deja 
Su  repuesto,  sus  tiendas,  su  tesoro 

Y  á  su  hermosa  Florinda,  á  quien  aqueja 
Hondo  pesar  y  despechado  lloro, 
Encarga,  en  tanto  que  á  lidiar  se  aleja, 

Y  á  contrastar  al  denodado  moro, 

Al  vil  Vernulfo  y  al  traidor  don  Opas, 
¡Oh  ceguedad!  con  sus  infames  tropas. 

IX 

Y  desde  el  carro  de  marfil  y  acero 
De  cortadoras  hoces  erizado, 
Que  con  són  de  borrasca,  más  ligero 
Que  cierzo  volador,  recorre  el  prado; 
Con  rico  arnés  de  claro  reverbero, 

Y  de  plumas  y  joyas  adornado, 

Cual  era  entre  los  godos  uso  antigo  (7), 
A  sus  huestes  también  habló  Rodrigo. 


X 

Ya  del  acometer  la  seña  dando, 
Las  numerosas  háces  precipita 
Contra  las  tropas  del  contrario  bando, 
Que  vienen  á  la  lid  con  alta  grita. 
Nube  de  agudas  flechas,  que  silbando 
Cruzan  de  entrambas  partes,  la  luz  quita 
Al  sol,  el  viento  gime,  y  la  ancha  tierra 
Se  estremece  al  bramido  de  la  guerra. 

XI 

Cual  de  opuestas  montañas  se  derrumban 
Dos  hinchados  torrentes  espumosos, 

Y  á  los  profundos  valles,  que  retumban 
Con  su  estruendo,  despéñanse  furiosos; 

Y  allí  sus  aguas,  que  bramando  zumban, 
Revuelven,  y  confúndense  hervorosos, 
Alzando  blanca  niebla;  así  corrieron, 

Y  así  entrambas  naciones  se  embistieron. 

XII 

Terrible  fué  el  encuentro:  parecia  . 
Que  los  montes  riscosos  y  empinados, 
Llegado  al  universo  el  postrer  dia, 
Bajaban  al  abismo  despeñados; 

Y  oyóse  tal  estruendo,  cual  se  oiria 
Cuando,  al  ver  sus  cimientos  quebrantados, 
Atlántida  infeliz  huyó  del  mundo, 
Tragándola  voraz  el  mar  profundo. 

XIII 

Nube  densa  de  polvo  al  aire  crece, 
Que  cielo,  tierra,  mar  borra  y  confunde: 
Cual  relámpago  el  hierro  resplandece, 
El  rumor  de  la  lid  cual  trueno  cunde: 
¡Tal  cuando  Marte  atroz  los  embravece, 

Y  su  fuego  discordia  les  infunde, 

Y  las  insanas  furias  los  acosan, 
Tormentas  contrahacer  los  hombres  osan! 

XIV 

De  las  inmensas  huestes  de  Rodrigo, 
Ya  enardecidas  en  feroz  combate, 
Aunque  no  son  lo  que  en  el  tiempo  antigo, 

Y  aunque  sangre  enviciada  en  ellas  late, 
Ni  el  poder  ni  el  furor  del  enemigo, 

El  renacido  y  noble  aliento  abate: 
¡Tanto  el  llamarse  godo  y  ser  de  España, 
Honra  da  en  la  ocasión,  esfuerzo  y  saña! 
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XV 

De  abisinios  y  negros  etiopes 
Desbandadas  escuadras,  do  campean 
Estaturas  y  esfuerzos  de  ciclopes, 
Cercar  el  flanco  gótico  desean ; 

Y  girando  en  carreras  y  galopes 
Casi  lo  desbaratan  y  rodean; 
Pero  detienen  su  gallarda  furia 
Los  leves  hijos  del  florido  Turia, 

XVI 

Que  unidos  á  los  diestros  baleares, 
Cuyas  hondas  jamás  el  tiro  erraron, 
Saliendo  de  unas  quiebras  y  ramblares, 
Sobre  ellos  de  improviso  descargaron; 

Y  con  flechas  y  piedras  á  millares 
A  los  bárbaros  rudos  destrozaron, 
Que  el  Nilo  en  sus  riberas  ve  feroces 
Insultar  á  la  luz  con  necias  voces. 

XVII 

Cerrada  y  gruesa  hueste  de  egipcianos, 
Con  largas  picas  y  luciente  malla, 
Intenta  penetrar  de  los  cristianos 
El  poderoso  cuerpo  de  batalla; 
Mas  su  tesón  y  esfuerzos  serán  vanos, 
Que  el  godo  cual  fortísima  muralla, 
Restos  de  la  romana  disciplina, 
El  choque  á  resistir  se  determina. 

XVIII 

En  el  ala  siniestra  en  tanto  audaces 
Al  gétulo  y  masilio  caballero 
Del  Bétis  cargan  las  ecuestres  haces, 
Cubiertas  de  armas  de  templado  acero. 
Unos  y  otros  resisten  pertinaces; 
Crece  la  llama  del  combate  fiero, 

Y  pretal  con  pretal,  lanza  con  lanza, 
Terrible  es  de  ambas  partes  la  matanza. 

XIX 

El  joven  Teudo  con  furor  pelea, 

Y  es  su  brazo  ministro  de  la  muerte: 
Un  pezeño  de  Córdoba  espolea 
Rugero,  tan  gallardo  como  fuerte. 
Aunque  anciano  Tadmiro,  audaz  rodea 
La  aguda  espada  con  dichosa  suerte, 

Y  á  Moraicel,  asombro  del  levante, 
Destrózale  la  adarga  y  el  turbante. 


XX 

Malee  asirio  con  Arnaldo  cierra, 

Y  con  la  cimitarra  de  Damasco 

(Que  de  temple  mejor  no  entró  en  la  guerra, 

Y  que  abriera  un  durísimo  peñasco) 
Del  alto  potro  lo  derriba  en  tierra, 
La  pelta  hendida  y  abollado  el  casco; 
Mas  con  la  tersa  espada  de  Toledo 
Dió  Ervigio  noble  fin  á  tal  denuedo. 

XXI 

Abencerraj,  tremendo,  en  otra  parte 
La  maza  esgrime  de  nudosa  encina, 

Y  á  los  furiosos  golpes  que  reparte, 
Las  góticas  escuadras  extermina. 
Ni  detenerle  consiguiera  Marte; 
Pero  Eurico,  de  fuerte  coracina 
Vestido  y  de  valor,  á  hallarle  viene, 

Y  con  la  pica  su  furor  detiene. 

XXII 

Por  donde  el  carro  de  Rodrigo  pasa, 
No  hay  resistir,  y  rápido  parece 
Bramador  huracán  que  el  monte  arrasa, 
O  llama  que  entre  pinos  se  embravece. 
Por  otra  parte,  cuanto  encuentra,  abrasa 
De  Tarif  el  alfanje,  y  resplandece, 
Como  el  rayo  de  Dios,  cuando  arruina 
Gigante  torre  ó  colosal  encina. 

XXIII 

Lago  horrendo  de  sangre  es  la  llanura, 
De  armas  y  de  cadáveres  henchido; 
Es  todo  Guadalete  sangre  oscura, 

Y  de  él  se  aleja  el  mar  estremecido. 
Aún  indecisa  la  batalla  dura, 

Y  en  medio  de  los  aires  suspendido 
El  Angel  del  Señor,  pasmado  ignora 
A  quien  lleva  la  palma  triunfadora. 

XXIV 

Igual  á  cada  parte  el  sol  fulgente 
Cinco  veces  miró  la  lid  reñida, 
Hasta  que  al  fin  por  la  cristiana  gente 
Vió  á  la  ciega  fortuna  decidida. 
Desmaya  roto  el  áfrico  valiente, 
Victoria  el  pueblo  gótico  apellida, 

Y  en  todos  lados  las  lunadas  colas 
Póstranse  á  las  banderas  españolas. 
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XXV 

Entonces  los  intentos  infernales, 
Que  desde  tiempo  tanto  Opas  medita, 
Descubre;  y  á  Vernulfo  y  sus  parciales 
Primero  arenga,  y  contra  el  Rey  excita: 
Después  en  cuantos  guardan  los  reales, 
El  miedo  siembra,  la  codicia  irrita; 

Y  cuando  al  robo  y  la  traición  provoca, 

Tu  nombre,  ¡oh  santo  Dios!  suena  en  su  boca. 

XXVI 

«¿Así  la  sangre  goda  se  prodiga, 
Para  que  intruso  Rey  en  torpes  vicios, 
Manchando  el  nombre  de  los  godos  siga, 

Y  cavándole  nuevos  precipicios? 
Nuevos;  pues  aunque  el  triunfo  se  consiga 
Después  de  tan  costosos  sacrificios, 
España  queda  en  brazos  de  la  muerte, 
Africa  entera,  y  ofendida,  y  fuerte. 

XXVII 

»De  Dios  el  brazo  sus  invictas  haces 
Ha  conducido  de  la  España  al  suelo; 
¿  Por  qué  pues  demostrarnos  pertinaces 
Contra  inmutable  voluntad  del  cielo? 
Lograr  podemos  ventajosas  paces, 

Y  hacer  menor  de  nuestra  patria  el  duelo, 
A  Rodrigo  vicioso  abandonando 

Y  á  cuantos  siguen  su  ominoso  bando. 

XXVIII 

»En  medio  de  tan  recios  temporales 
S.ilud  busquemos,  y  áun  fortuna  nueva: 
Grandes  tesoros  hay  en  los  reales, 
De  la  avaricia  de  Rodrigo  prueba. 
Pues  sudor  vuestro  son  riquezas  tales, 

Y  lo  propio  cobrar  nadie  reprueba, 
Tomadlas  sin  tardar,  cobradlas  luego, 

Y  el  campo  y  valladar  consuma  el  fuego. 

XXIX 

)>  Estos  soberbios  pabellones  ardan, 
Contra  quien  Dios  pronuncia  el  anatema, 
Porque  la  causa  vergonzosa  guardan, 
Que  nos  ha  puesto  en  ocasión  extrema. 

aún  piedad  y  respeto  os  acobardan? 
Yo  os  juro  que  de  Dios  la  ira  suprema 
Ministros  de  venganza  os  ha  elegido: 
Incendiad  este  campo  corrompido. 


XXX 

»Y  volemos  á  unir  nuestros  pendones 
Con  los  del  conde  don  Julián:  el  modo 
Es  este  de  encontrar  con  las  naciones, 
Que  al  cabo  han  de  vencernos,  acomodo. 
Sus  fuertes  y  valientes  escuadrones 
No  se  han  movido  contra  el  pueblo  godo, 
Sí  en  ayuda  del  Conde,  á  dar  castigo 
A  los  crímenes  torpes  de  Rodrigo.»  — 

XXXI 

Dijo,  y  robado  el  campamento  habían 
Las  tropas  de  traidores  roto  el  freno; 

Y  en  desórden  confuso  descendían 
A  dar  auxilio  al  Conde  y  Sarraceno; 

Y  altas  llamas  las  tiendas  consumían, 
Dejando  el  campo  de  clamores  lleno, 
Cuando  empezó  á  mostrarse  la  fortuna 
Contraria  á  los  pendones  de  la  luna. 

XXXII 

Las  huestes  vencedoras  que  escucharon 
A  su  espalda  el  rumor  y  vocería, 
A  inesperado  ataque  imaginaron 
Que  nueva  gente  bárbara  venia. 
Tornan,  y  cuando  atónitos  miraron 
La  llama  que  su  campo  consumía, 
Su  arrojo  triunfador  espanto  mudo 
Vuélvese,  y  hielo  su  ímpetu  sañudo. 

XXXIII 

Nótanlo  los  vencidos  musulmanos, 

Y  aunque  temen  al  ver  en  la  llanura 
Nuevas  huestes  bajar  de  los  cristianos; 
Como  el  Conde  traidor  los  asegura, 
Alarido  feroz  alzan  ufanos, 
Recobran  luégo  su  infernal  bravura, 

Y  mirando  á  su  lado  á  los  traidores, 
Tórnanse  de  vencidos  vencedores  (9). 

XXXIV 

Ya  no  fué  lid,  fué  bárbara  matanza 

Y  exterminio  y  horror,  y  completarse 
De  las  iras  celestes  la  venganza, 

Y  el  godo  imperio  en  muerte  desplomarse. 
Huye  de  toda  Hesperia  la  esperanza, 

Ni  ya  de  salvación  camino  hallarse 
En  el  valor  ó  en  la  constancia  puede, 
Que  al  destino  inmutable  todo  cede. 
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XXXV 

Aún  hay,  aún  hay,  quien  en  furor  ardiendo 
El  nombre  godo  con  tesón  mantiene, 

Y  quien  muerte  á  deshonra  prefiriendo, 
Todo  el  poder  del  Africa  contiene. 
Donde  Rodrigo  asiste,  allí  el  horrendo 
Combate  encarnizado  se  sostiene, 
Miéntras  que  los  cobardes  torpe  muerte 
Hallan,  huyendo  en  vano  de  la  suerte. 

XXXVI 

Mas  ¿quién  es  aquel  jóven  que  el  primero 
Con  tal  tesón  persiste  en  la  batalla, 

Y  contra  el  campo  musulmán  entero 
Se  ostenta  cual  fortísima  muralla?... 
Desde  el  principio  del  combate  fiero 
Turbantes  destrozando,  hendiendo  malla, 
Fué  brazo  de  la  muerte,  y  ahora  ufano 
Ultimo  apoyo  del  imperio  hispano. 

XXXVII 

A  un  alazán  fortísimo  embravece, 
Que  con  feroz  aliento  el  aura  inflama: 
Su  peto  sol  en  el  zenit  parece, 
Sus  ojos  arden  con  celeste  llama: 
Sobre  su  rico  yelmo  resplandece 
Claro  lucero,  que  esplendor  derrama, 

Y  de  su  invicta  espada  en  la  cuchilla 
La  hermosa  luz  de  la  esperanza  brilla. 

XXXVIII 

Anhelosa  lo  sigue  á  toda  parte 
Con  ojos  que  el  dolor  y  el  llanto  empaña, 

Y  sin  que  de  él  un  punto  los  aparte, 
La  sin  ventura  moribunda  España. 
Tiembla  de  verle  entre  el  furor  de  Marte, 
Aunque  se  goza  al  admirar  su  saña; 

A  él  sólo  atiende  en  tan  fatal  desmayo: 
¡Ay,  que  es  el  gloriosísimo  Pelayoü! 

XXXIX 

Salve,  hijo  de  Favila,  á  quien  el  cielo 
Destina  á  restaurar  el  nombre  hispano: 
Hoy  es  el  dia  de  exterminio  y  duelo, 

Y  contrariar  no  puedes  al  arcano: 
El  de  reparación  y  el  de  consuelo 
Brillará,  y  tu  valor  no  será  en  vano: 
Guárdate,  deja  ya  la  lid  perdida; 
Que  es  de  la  patria  tu  preciosa  vida. 


XL 

Ni  de  Pelayo  la  invencible  lanza, 
Ni  del  honrado  Ervigio  y  de  los  buenos 
El  tenaz  resistir  dan  ya  esperanza 
De  atajar  á  los  bravos  sarracenos. 
Espantosa  es  de  godos  la  matanza, 
De  la  tierra  infeliz  los  hondos  senos 
Empapados  en  sangre  retemblaron, 
Ayes  tristes  los  aires  asordaron. 

XLI 

A  los  remotos  mares  de  occidente 
El  sol  horrorizado  descendía; 
En  calma  estaba  el  abrasado  ambiente, 
Nube  cárdena  el  cielo  oscurecía; 
De  tarde  en  tarde  lampo  refulgente 
El  lejano  horizonte  confundía; 
Bramaba  sordo  el  retumbante  trueno, 
De  terrores  el  mundo  estaba  lleno. 

XLII 

La  cuadriga  del  carro  del  Monarca 
Anhelante  no  encuentra  ya  camino 
Sobre  tantos  despojos  de  la  Parca, 
Que  embarazan  el  eje  diamantino. 
En  sangre  la  falcada  rueda  encharca, 

Y  el  pesado  timón  de  fuerte  pino 
Rompe,  y  tropieza  respirando  espuma, 

Y  en  vano  el  crudo  látigo  la  abruma. 

XLIII 

El  llanto  del  despecho  la  faz  moja 
Del  triste  Rey.  De  la  corona  rica 

Y  del  soberbio  manto  se  despoja, 
Salta  del  carro,  y  sangre  le  salpica: 
El  cetro,  que  el  Señor  le  quita,  arroja: 
Furioso  empuña  una- fornida  pica, 
Monta  en  caballo  que  aventaja  al  viento, 

Y  corre  al  incendiado  campamento. 

XLIV 

Mas,  dónde,  dónde  va?...  ¡Desventurado! 
Vuelve  á  morir,  ¡oh  mísero  Rodrigo! 
¿No  ves  que  el  crudo  cielo  está  cerrado 
A  toda  compasión  para  contigo? 
¿Juzgas  que  algún  consuelo  te  ha  dejado, 

Y  contra  su  furor  algún  abrigo? 
Aún  no  conoces  tu  tremenda  suerte: 
Sólo  un  remedio  ya  te  resta,  muerte. 
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XI.V 

Cuando  ves  desplomarse  tu  alto  imperio, 

Y  cómo  te  han  vendido  los  traidores; 
La  ílor  y  gloria  del  distrito  hesperio 
Yacer  muertas  de  Marte  á  los  furores; 
Tu  patria  en  espantoso  cautiverio, 

Y  tu  fama  entregada  á  los  horrores 

1  )c:  eterna  execración;  ¿juzgas  que  el  hado 
El  consuelo  de  amor  te  ha  conservado? 

XLVI 

En  su  seno  la  dicha  encontrarías 
Al  lado  de  Florinda,  en  el  desierto, 
Sin  echar  menos  los  pasados  dias, 
De  tosca  piel  y  oscuridad  cubierto; 

Y  aún  dulcísimas  horas  gozarías, 

Sin  temer  de  Fortuna  el  rostro  incierto; 
Como  sueños  viniendo  á  tu  memoria 
Yagos  recuerdos  de  tu  imperio  y  gloria. 

XLVII 

Yagos  recuerdos,  que  el  crisol  ardiente 
De  recíproco  amor  purificando, 
El  desprecio  trajeran  á  tu  mente 
De  mundo,  hombres,  riquezas,  gloria  y  mando; 

Y  que  un  momento  aun  tu  tranquila  frente 
De  tinta  melancólica  bañando, 

Te  hicieran  en  el  seno  de  tu  hermosa 
Verter  alguna  lágrima  preciosa. 

XI. VI II 

Del  campo  el  fuego  ya  casi  extinguido, 
Al  monarca  infeliz  fatal  señuelo, 
Preside  entre  fragmentos  esparcido 
A  las  venganzas  últimas  del  cielo, 
Ya  han  los  feroces  moros  recorrido 
Las  cenizas  y  restos  de  aquel  suelo, 

Y  entre  troncos  y  telas  abrasadas 
Aun  cebado  sus  bárbaras  espadas. 

XLIX 

Allí  queda  ya  solo  el  Conde  fiero, 
Que  de  su  horrendo  crimen  abrumado, 
De  la  llama  al  reflejo  postrimero 
Las  rüinas  recorre  ensangrentado; 

entre  tanto  cadáver,  que  el  acero 
1  incendio  voraz  han  destrozado, 
N  uevas  de  su  hija  inquiere  sin  provecho, 
Agotando  la  copa  del  despecho. 

Tomo  I 


Tal  de  tirano  vil  sombra  sangrienta, 
Entre  sepulcros  que  pobló  su  ira, 
Al  lampo  aterrador  de  la  tormenta, 
Acaso  en  la  espantosa  noche  gira. 
Allí  del  exterminio  aún  se  alimenta, 

Y  sangre  y  rabia  aún  con  furor  respira; 
O  allí  privada  del  descanso  eterno 
Apura  los  suplicios  del  infierno. 

LI 

Don  Julián  con  ojos  centellantes 
Del  régio  pabellón  ve  la  ruina, 

Y  sus  muertas  cenizas  humeantes 
Angustioso  revuelve  y  examina. 
Entre  cuerpos  ha  poco  palpitantes, 

Y  entre  espantables  bultos  imagina 
Ver  el  cadáver  de  una  hermosa  dama, 
Cuya  cabeza  consumió  la  llama. 

LII 

Pásmasele  la  sangre,  y  confundido 
Sus  miembros  de  sudor  inunda  helado; 

Y  tiembla,  y  pierde  fuerzas  y  sentido, 
Yerto  el  cabello,  el  corazón  ahogado. 
Aunque  á  saber  no  acierta  quién  ha  sido 
Aquel  cuerpo  infeliz  medio  quemado, 
Conmoción  horrorosa  su  alma  agita, 

Y  gimiendo  sobre  él  se  precipita. 

LUI 

Hallarse  allí  con  Julián  pudiera 
El  infeliz  Rodrigo,  si  ya  el  cielo, 
Ablandado  tal  vez,  no  le  opusiera 
Piadoso  estorbo  á  su  engañado  anhelo; 
Pues  ya  casi  en  los  límites  se  viera 
De  aquel  fatal  y  desastroso  suelo, 
Cuando  escuadrón  de  infieles  sobrevino, 
Que  le  embiste,  atajándole  el  camino. 

LIV 

Aunque  incógnito  y  solo  allí  se  mira, 

Y  sin  mengua  fugarse  puede  acaso, 

No  olvida  que  fué  rey;  y  ardiendo  en  ira, 
Trata  de  abrirse  con  las  armas  paso. 
A  llegar  á  sus  tiendas  sólo  aspira, 
Que  aún  humo  esparcen  por  el  aire  raso; 

Y  al  potro  acosa  con  la  aguda  espuela, 
Alto  el  escudo,  en  ristre  la  arandela. 

iS 
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LV 

Mas  ¡ay!  que  es  uno,  los  contrarios  ciento, 

Y  ni  paso  ni  fuga  encontrar  puede. 
Revuelve  á  todos  lados  con  aliento, 

Y  en  constancia  y  valor  ni  un  punto  cede. 
Aunque  su  decisión  y  su  ardimiento 

Al  de  un  oscuro  caballero  excede, 
No  acierta  que  combate  con  Rodrigo, 

Y  le  cerca  y  le  estrecha  el  enemigo. 

LVI 

Mas  como  allá  en  el  circo  sevillano 
Suele  un  toro  retinto,  cuando  advierte 
Que  la  vida  salvar  intenta  en  vano, 
Cara  vender  la  inevitable  muerte; 

Y  embiste  audaz  al  pelotón  galano  ^ 
De  hombres  y  de  caballos,  de  tal  suerte 
Que  de  sangre  y  despojos  la  ancha  arena, 

Y  de  terror  al  gran  concurso  llena; 

LVII 

Fin  glorioso  el  monarca  así  buscando, 
Vibra  y  revuelve  la  nudosa  lanza, 

Y  potros  y  jinetes  arrollando, 

Muestra  hasta  dónde  su  denuedo  alcanza. 
Dos,  cuatro,  seis  infieles  derribando, 
De  los  demás  enciende  la  venganza, 
Que  armas  diversas  con  furor  esgrimen, 

Y  le  estrechan,  le  atajan  y  le  oprimen. 

LVI  II 

Resiste  en  vano  el  despechado  godo. 
Hasta  que  aún  más  que  herido,  fatigado, 
Pierde  el  arzón,  y  en  el  sangriento  lodo 
De  fuerzas  y  sentidos  cae  privado. 
Así  vencido  y  destrozado  todo, 
El  bárbaro  escuadrón  apresurado 
De  Guadalete  las  riberas  deja, 

Y  su  hueste  á  buscar  veloz  se  aleja. 

LIX 

Reina  silencio  grande  en  aquel  llano, 
Do  murió  la  española  monarquía, 

Y  donde  hundido  el  godo  soberano 
En  desmayo  letárgico  yacia. 

El  ejército  altivo  mahometano 
A  Híspalis  triunfador  se  dirigía. 
Los  restos  de  la  gótica  grandeza 
Persiguiendo  con  hórrida  fiereza, 


LX 

Ya  de  la  oscura  noche  el  carro  lento 
Se  acercaba  á  los  mares  de  occidente, 
Cuando  en  sí  torna  y  al  vital  aliento 
El  infeliz  Rodrigo  de  repente, 
Porque  oye  acaso  un  dolorido  acento 
Que  conmoviendo  el  silencioso  ambiente, 
Cual  débil  voz  de  congojosa  dama 
Entre  sollozos  le  despierta  y  llama. 

LXI 

Torna  en  sí,  y  recobrando  sus  sentidos 
Ve  una  hermosa  mujer  y  un  noble  anciano, 
Ambos  de  blancas  túnicas  vestidos, 
Que  lentos  cruzan  por  el  aire  vano; 

Y  sintiendo  en  el  alma  hondos  latidos, 
Reconoce  el  semblante  soberano 

De  su  Florinda,  en  quien  delante  tiene, 

Y  que  es  Rubén  el  que  con  ella  viene. 

LXII 

Hácia  su  amor  los  brazos  encamina, 

Y  estrecha,  ¡ay  triste!  el  vagaroso  viento: 
Tiende  á  Rubén  la  mano,  y  blanquecina 
Niebla  encuentra,  y  no  más,  su  amigo  intento, 
Pero  una  y  otra  sombra  allí  vecina 
Siempre  ve  junto  á  sí,  y  el  sordo  acento 

Oye  con  que  una  y  otra  sollozando, 
¡Rodrigo!  sin  cesar  están  clamando. 

LXIII 

Advierte  que  al  un  lado  se  desvian, 

Y  que  le  llaman.  Sigúelas  ansioso, 
Pues  gimiendo  parece  que  porfían 
En  sacarle  del  campo  desastroso. 
Por  entre  los  cadáveres  le  guian, 

Y  ya  del  Guadalete  sanguinoso 

Con  ellas  apartado,  llega  á  un  monte, 
Cuando  el  alba  argentaba  el  horizonte. 

LXIV 

La  luz  disipa  el  prodigioso  encanto: 
Queda  Rodrigo  solo;  y  su  postrera 
Fortuna,  envuelta  en  misterioso  manto 
El  cielo  quiso  que  ignorada  fuera  (10). 
¿Quién  podrá  descubrirla?... No  osa  tanto 
Mortal  ninguno...  Pero  no  pudiera, 
Amante  y  rey,  en  tan  horrenda  suerte, 
Otra  encontrar  más  grata  que  la  muerte. 

Malta,  1826 
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(1)  El  arzobisi)o  don  Rodrigo  en  el  Iib.  III,  cap.  17,  y  después  de  él  la  Crónica  general  de  España  que  mandó 
componer  el  rey  don  Alonso  el  Sabio,  refiere  así  esta  aventura  en  la  parte  segunda,  cap.  55:  «En  la  ciudad  de  Toledo 
habia  un  palacio  que  estaba  siempre  cerrado  tiempo  había  ya  de  muchos  reyes,  é  tenie  muchas  cerraduras;  é  el  rey 
Rodrigo  fizol  abrir,  porque  cuidaba  que  yacie  y  algun  haber  en  él.  Mas  cuando  el  palacio  fué  abierto,  non  fallaron  en 
él  ninguna  cosa,  sinon  una  carta  otrosí  cerrada,  é  el  re)'  mandóla  abrir,  é  non  fallaron  en  ella  sinon  un  paño  pintado, 
que  estaban  en  él  escripias  letras  latinas  que  decien  así:  Citando  aquestas  cerraduras  serán  quebradas,  é  el  palacio  é  el 
arca  serán  abiertos,  é  los  que  y  yacen,  lo  fueren  á  ver,  gentes  de  tal  manera  como  en  el  paño  están  pintados,  entrarán  en  Es 
paña,  é  la  conque/irán  é  serán  ende  señores.  E  el  rey,  cuando  aquello  vió,  pésol  mucho,  porque  palacio  ficiera  abrir,  é 
fizo  cerrar  el  arca  é  el  palacio  así  como  estaba  de  primero;  é  en  aquel  paño  estaban  pintados  homes  de  caras,  é  de 
parescer,  é  de  manera,  é  de  vestidos,  así  como  agora  andan  los  alárabes,  é  tenien  las  cabezas  cubiertas  con  tocas,  é 

staban  caballeros  en  caballos,  é  los  vestidos  eran  de  muchos  colores,  é  tenien  en  las  manos  espadas,  é  señas,  é  pendo- 
nes al/ados.  E  los  ricos-homes  é  el  rey  fueron  espantados  por  aquellas  pinturas  que  así  habien  visto.» 
Uno  de  nuestros  más  antiguos  romances  cuenta  este  caso  del  modo  siguiente: 

Vino  gente  de  Toledo  Que  el  rey  que  esta  casa  abriere, 

Por  le  haber  de  suplicar,  A  España  tiene  quemar. 

Que  á  la  antigua  casa  de  Hércules  Un  cofre  de  gran  riqueza 

Quisiese  un  candado  echar,  Hallaron  dentro  un  pilar, 

Como  sus  antepasados  Dentro  dél  nuevas  banderas 

Lo  solian  costumbrar.  Con  figuras  de  espantar: 

El  rey  no  puso  el  candado,  Alárabes  de  caballo 

Mas  todos  los  fué  á  quebrar,  Sin  poderse  menear, 

Pensando  que  gran  tesoro  Con  espadas  á  los  cuellos, 

Hércules  debia  dejar.  Ballestas  de  bien  tirar. 

Entrando  dentro  en  la  casa,  Don  Rodrigo  pavoroso 

Nada  otro  fuera  hallar,  No  curó  de  más  mirar: 

Sino  letras  que  decian:  Vino  un  águila  del  cielo, 

Rey  has  sido  por  tu  mal;  La  casa  fuera  quemar. 

(2)  Las  primeras  octavas  del  canto  tercero  fueron  escritas  á  bordo  del  bergantín  inglés  .Eschylus  el  mes  de  enero 
del  año  1825,  en  el  Estrecho  de  Gibraltar,  viniendo  el  autor  de  Londres  con  objeto  de  detenerse  pocos  dias  en  aquella 
plaza,  y  continuar  su  viaje  á  Italia. 

(3)  Taric  ben  Zeyad  hizo  la  primera  entrada  ó  reconocimiento  en  la  costa  de  Andalucía,  por  orden  de  Muza,  en 
la  luna  de  Ramazan,  año  91  de  la  egira,  es  decir,  en  julio  de  710;  y  la  segunda,  por  la  punta  de  Gezira  Alhadra,  que 
se  ¡lamo  después,  en  honor  suyo,  Gebal  Taric  (Gibraltar)  ó  monte  de  Taric,  el  dia  5  de  la  luna  de  Rageb  del  año  92. 
Asi  resulta  de  las  crónicas  árabes  que  recogió  Conde  en  la  Historia  de  la  dominación  de  los  árabes  en  España ;  pero 
Mariana  dice  positivamente  que  sucedió  lo  último  el  año  713  de  Jesucristo. 

(4)  Sabido  es  que  la  discordia  de  Zegríes  y  Abencerrajes  facilitó  la  conquista  de  Granada  á  los  Reyes  Católicos. 
411a  de  leerse  la  relación  poética  de  las  disensiones  de  estas  dos  familias,  que  escribió,  con  el  título  de  Guerras 

civiles  de  Granada,  Ginés  Pérez  de  Hita  en  dos  volúmenes  en  octavo. 

(5)  En  Córdoba  se  cuenta  una  conseja  de  un  cierto  moro  Abhen-Halí,  que  dicen  se  mató  por  celos  de  su  querida 
en  los  jardines  del  antiguo  alcázar,  hoy  huerta  de  la  Inquisición.  Añaden  que  está  enterrado  al  pié  de  un  antiquísimo 
naranjo  que  allí  existe,  junto  al  viejo  muro  y  torreones  que  por  aquella  parte  dominan  al  rio. 

(6)  «Juntóse  á  este  llamamiento  gran  número  de  gente:  los  que  ménos  cuentan,  dicen  fueron  pasados  de  cien  mil 
combatientes.  Pero  con  la  larga  paz,  como  acontece,  mostrábanse  ellos  alegres  y  bravos,  blasonaban  y  aun  renegaban; 

eran  cobardes  á  maravilla,  sin  esfuerzo  y  áun  sin  fuerza  para  sufrir  los  trabajos  é  incomodidades  de  la  guerra :  la 
mayor  parte  iban  desarmados,  con  hondas  solamente  ó  bastones. »  Mariana,  lib.  VI,  cap.  23. 

No  se  diferencia  mucho  lo  que  sobre  el  particular  cuentan  las  crónicas  de  los  árabes,  las  cuales  dicen,  que  llegó 
Ku  leric  (Rodrigo)  á  los  campos  de  Sidonia  con  un  ejército  de  noventa  mil  hombres,  número  cuádruplo  del  de  los 
muslimes;  aunque  éstos  les  llevaban  gran  ventaja  en  la  disciplina  y  armas.  En  la  Historia  verdadera  del  rey  D.  Rodrigo, 
compuesta,  á  lo  que  suena,  por  Abulcacim  Tarif  Abentarique,  se  aumenta  el  número  de  los  árabes  haciéndolos  subir  á 
ciento  y  ochenta  mil  hombres  de  á  pié  y  cuarenta  mil  de  á  caballo,  sin  mucha  más  gente  que  servia  en  el  ejército  de  lo 
necesario:  miéntras  el  de  D.  Rodrigo  es  sólo  de  veintitrés  mil  hombres  de  á  caballo  y  ciento  treinta  mil  infantes.  Cito 
dicha  Historia  que  anda  en  manos  de  todos,  para  hacer  ver  cuán  justamente  la  calificó  Conde  de  absurda  fábula,  pu- 
blicada por  el  morisco  Miguel  de  Luna,  que  la  fingió,  manifestando  su  ignorancia  en  la  materia  y  su  impudente  osadía 
literaria. 

(7)  «El  rey  Rodrigo  andaba  entonces  con  su  corona  de  oro  en  la  cabeza,  é  vestido  de  paños  de  peso  en  un 
lecho  ( Mariana  lo  llama  carro)  de  marfil  que  llevaban  dos  mulos;  ca  así  era  entonces  costumbre  de  andar  los  reyes  de 
los  godos.»  Crónica  general,  parte  segunda,  cap.  55.  Las  de  los  árabes  dicen  también,  que  en  la  batalla  de  Guadalete 
el  rey  se  presentó  los  primeros  dias  al  combate  en  un  carro  bélico,  adornado  de  marfil,  tirado  de  dos  robustos  mulos 
Illancos,  llevando  su  cabeza  ceñida  de  una  corona  ó  diadema  de  perlas,  y  con  una  clámide  de  púrpura  bordada  de  oro. 
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»En  carro  de  marfil,  envuelto  en  sedas, 
La  frente  orlada  en  oro,  y  más  dispuesto 
Al  triunfo  y  al  festin,  que  á  la  pelea, 
El  sucesor  indigno  de  Alarico 
Llevó  tras  sí  la  maldición  eterna.»  < 


(Quintana  en  la  tragedia  de  Pelayd). 


(8)    Sigo  en  esto  á  fray  Luis  de  León,  cuando  dice  en  la  Profecía  del  Tajo: 


«El  furibundo  Marte 
Cinco  luces  las  haces  desordena, 
Igual  á  cada  parte: 
La  sexta,  ¡ay!  te  condena, 
Oh  cara  patria,  á  bárbara  cadena.» 


Según  Mariana,  fueron  siete  los  dias  que  duró  la  pelea,  ó  las  escaramuzas,  como  él  lo  entiende,  y  al  octavo  se 
dió  la  batalla  campal,  conformándose  con  la  Crónica  general,  cuyas  palabras  son:  «Así  comenzaron  la  fazienda,  é  duró 
ocho  dias,  que  nunca  ficieron  sinon  lidiar  de  un  domingo  fasta  otro.» 

Ni  nuestros  poetas  ni  nuestras  crónicas  van  de  acuerdo  con  lo  que  refieren  los  árabes  en  las  suyas,  pues  ellos 
sólo  dan  la  duración  de  tres  dias  á  la  pelea. 

(9)  «La  victoria  estuvo  dudosa  hasta  gran  parte  del  dia  sin  declararse;  sólo  los  moros  daban  alguna  muestra  de 
flaqueza,  y  parece  querían  ciar  y  áun  volver  las  espaldas,  cuando  D.  Opas  (¡oh  increíble  maldad!)  disimulada  hasta 
entonces  la  traición,  en  lo  más  recio  de  la  pelea,  según  que  de  secreto  lo  tenia  concertado,  con  un  buen  golpe  de  los 
suyos  se  pasó  á  los  enemigos.»  Mariana  en  el  lugar  antes  citado. 

Coinciden  las  crónicas  árabes  en  cuanto  dicen  que  estuvo  indecisa  la  victoria  tres  dias,  y  que  el  tercero,  viendo 
Taric  que  flaqueaban  los  suyos,  los  exhortó  á  morir  peleando;  con  lo  que  animados,  consiguieron  un  completo  triunfo, 
persiguiendo  después  otros  tres  dias  á  los  restos  del  ejército  cristiano. 

(10)  «Mas  los  cristianos  lidiando  é  seyendo  ya  los  más  dellos  muertos,  é  los  otros  fuidos,  no  sabe  home  que 
fuese  fecho  del  rey  don  Rodrigo  en  este  tiempo  deste  comedio;  pero  la  corona,  é  las  vestiduras  é  la  nobreza  real,  é 
los  zapatos  de  oro  é  de  piedras  preciosas,  é  el  su  caballo,  al  cual  decien  Orella,  fueron  fallados  en  un  tremedal  cerca 
del  rio  Guadalete  sin  el  cuerpo.»  Crónica  general  en  el  capítulo  arriba  indicado. 

Dicha  Crónica,  Mariana  y  otros  historiadores  añaden,  que  en  Viseo  de  Portugal  se  halló  doscientos  años  después 
el  sepulcro  de  don  Rodrigo,  por  donde  se  entiende,  que  salido  de  la  batalla,  huyó  á  aquel  reino.  Difiere  de  esta  la 
relación  de  los  árabes,  que  dan  por  cierto  haber  muerto  Taric  por  su  mano,  el  tercer  dia  del  combate,  á  don  Rodrigo, 
á  quien  conoció  por  el  caballo  y  las  insignias,  mandándole  cortar  la  cabeza,  que  envió  en  presente  á  Muza. 


LA  MALEDICENCIA 


Ya  perfume  del  ambiente, 
O  ya  del  jardin  estrella, 
Lozana  rosa  descuella 
Cuando  el  sol  dora  el  oriente. 
Mas  ¡ay!  ponzoñoso  diente 
De  insecto  alevoso  y  vil 
Muerde  su  tallo  gentil, 
Su  luz  virginal  marchita, 
Y  del  trono  precipita 
A  la  reina  del  pensil. 


En  su  seno  de  cristal, 
Puro  y  sin  mancha  ninguna, 
Ostenta  limpia  laguna 
Otro  sol,  al  sol  igual ; 
Cuando  asqueroso  animal, 
Que  anfibio  entre  juncos  yace: 
En  destrozar  se  complace 
De  los  cielos  el  trasunto: 
Lánzase  al  agua  y  al  punto 
Todo  el  encanto  deshace. 
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La  luna  resplandeciente, 
Rico  celestial  topacio, 
Vence  en  el  inmenso  espacio 
A  la  estrella  más  luciente; 
Y  cuando  al  orbe  un  torrente 
Da  de  hermosa  claridad, 
Mueve  el  viento  sin  piedad 
Un  oscuro  nubarrón, 
Que  mancha  tal  perfección, 
Que  ofusca  tal  majestad. 


Lozana  y  fragante  rosa. 
Tranquila  y  clara  laguna, 
Bella  y  esplendente  luna 
Es  la  opinión  de  la  hermosa. 
Y  la  lengua  mentirosa, 
Que  deslustra  esta  opinión 
Hiriéndola  sin  razón, 
Es  el  insecto  alevoso, 
Es  el  anfibio  asqueroso, 
Es  el  negro  nubarrón. 
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ENVIANDO  UN  RAMO  DE  FLORES  A  UNA  DAMA  ENFERMA 


Den  á  tus  ojos  contento 
Con  sus  risueños  colores 
Esas  olorosas  flores, 
Y  den  bálsamo  á  tu  aliento. 
Ornato  de  tu  aposento 


Brillen  con  solicitud: 
Y  ¡ojalá!  que  tal  virtud 
El  cielo  les  concediera, 
Que  su  presencia  te  diera, 
Bella  ingrata,  la  salud. 


EL  FARO  DE  MALTA 


Envuelve  al  mundo  extenso  triste  noche, 
Ronco  huracán  y  borrascosas  nubes 
Confunden  y  tinieblas  impalpables 
El  cielo,  el  mar,  la  tierra: 

Y  tú  invisible  te  alzas,  en  tu  frente 
Ostentando  de  fuego  una  corona, 
Cual  rey  del  cáos,  que  refleja  y  arde 
Con  luz  de  paz  y  vida. 

En  vano  ronco  el  mar  alza  sus  montes 
Y  revienta  á  tus  pies,  do  rebramante 
Creciendo  en  blanca  espuma,  esconde  y  borra 
El  abrigo  del  puerto: 

Tú,  con  lengua  de  fuego,  aquí  está,  dices, 
Sin  voz  hablando  al  tímido  piloto, 
Que  como  á  numen  bienhechor  te  adora, 
Y  en  tí  los  ojos  clava. 

Tiende  apacible  noche  el  manto  rico, 
Que  céfiro  amoroso  desenrolla, 
Recamado  de  estrellas  y  luceros; 
Por  él  rueda  la  luna. 

"i  entonces  tú,  de  niebla  vaporosa 
\   ->tido,  dejas  ver  en  formas  vagas 
Tu  cuerpo  colosal,  y  tu  diadema 
Arde  al  par  de  los  astros. 


Duerme  tranquilo  el  mar,  pérfido  esconde 
Rocas  aleves,  áridos  escollos; 
Falso  señuelo  son,  lejanas  lumbres 
Engañan  á  las  naves. 

Mas  tú,  cuyo  esplendor  todo  lo  ofusca, 
Tú,  cuya  inmoble  posición  indica 
El  trono  de  un  monarca,  eres  su  norte, 
Les  adviertes  su  engaño. 

Así  de  la  razón  arde  la  antorcha, 
En  medio  del  furor  de  las  pasiones 
O  de  aleves  halagos  de  fortuna, 
A  los  ojos  del  alma. 

Desque  refugio  de  la  airada  suerte 
En  esta  escasa  tierra  que  presides, 
Y  grato  albergue  el  cielo  bondadoso 
Me  concedió  propicio; 

Ni  una  vez  sola  á  mis  pesares  busco 
Dulce  olvido  del  sueño  entre  los  brazos, 
Sin  saludarte,  y  sin  tornar  los  ojos 
A  tu  espléndida  frente. 

¡Cuántos,  ay,  desde  el  seno  de  los  mares 
Al  par  los  tornarán!...  tras  larga  ausencia 
Unos,  que  vuelven  á  su  patria  armada, 
A  sus  hijos  y  esposa: 
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Otros  prófugos,  pobres,  perseguidos; 
Que  asilo  buscan,  cual  busqué,  lejano, 
Y  á  quienes  que  lo  hallaron,  tu  luz  dice, 
Hospitalaria  estrella. 

Arde,  y  sirve  de  norte  á  los  bajeles, 
Que  de  mi  patria,  aunque  de  tarde  en  tarde 
Me  traen  nuevas  amargas,  y  renglones 
Con  lágrimas  escritos. 

Cuando  la  vez  primera  deslumhraste 
Mis  afligidos  ojos,  ¡cuál  mi  pecho 
Destrozado  y  hundido  en  amargura, 
Palpitó  venturoso! 

Del  Lacio  moribundo  las  riberas 
Huyendo  inhospitables,  contrastado 
Del  viento  y  mar  entre  ásperos  bajíos. 
Vi  tu  lumbre  divina: 


Viéronla  como  yo  los  marineros, 
Y  olvidando  los  votos  y  plegarias 
Que  en  las  sordas  tinieblas  se  perdían, 
Malta!!!  Malta!! '/gritaron ; 

Y  fuiste  á  nuestros  ojos  la  aureola, 
Que  orna  la  frente  de  la  santa  imágen, 
En  quien  busca  afanoso  peregrino 
La  salud  y  el  consuelo. 

Jamás  te  olvidaré,  jamás... Tan  sólo 
Trocara  tu  esplendor,  sin  olvidarlo, 
Rey  de  la  noche,  y  de  tu  excelsa  cumbre 
La  benéfica  llama, 

Por  la  llama  y  los  fúlgidos  destellos. 
Que  lanza,  reflejando  al  sol  naciente, 
El  Arcángel  dorado,  que  corona 

De  Córdoba  la  torre.  Malta,  1828 


II  LOS  EXCMOS.  SRES.  MARQUESES  DE  SARTA  CRUZ 

EN  LA  BODA  DE  SU  HIJA  TERCERA 

DOÑA  FERNANDA  DE   SILVA  Y  GIRON 


No  sonará  mi  acento 
En  el  nupcial  festín.  ¡AyL.no  me  es  dado 
Del  insigne  Mirisco  (1)  al  dulce  lado 
Su  cítara  pulsar  encantadora, 

Y  enriquecer  el  viento 

Con  altos  versos  y  con  voz  sonora. 

¡Oh!  si  el  poder  del  mimen  que  me  inspira, 

Y  de  amistad  el  fuego  sacrosanto, 

Que  arde  en  mi  pecho,  á  mi  olvidada  lira 
Dieran  tal  vuelo  y  á  mi  rudo  canto, 
Que  sus  ecos  llegaran 
A  la  orilla  del  regio  Manzanares... 
¡Cuál  mis  fervientes  votos  resonaran, 
Unidos  de  Mirisco  á  los  cantares! 

En  el  risueño  dia 
En  que  Fernanda  tímida,  inocente, 
En  las  aras  del  Dios  omnipotente 
Jura  constante  amor  áun  tierno  esposo. 
Ilustre  y  venturoso; 
Yo  su  beldad  y  gracia  cantaría. 
Yo,  que  la  vi  de  la  apacible  cuna 
Salir  del  mar  de  Cádiz  en  la  orilla; 

(1)  El  Excmo.  Sr.  Duque  de  Frías,  Mirisco  entre  los  arcades  de 
Roma,  que  escribió  al  mismo  asunto  una  bellísima  composición. 


Y  como  al  lado  de  la  blanca  luna 
La  estrella  esplendorosa 

De  amor  adorna  el  cielo  y  pura  brilla, 
Brillar  al  lado  de  su  madre  hermosa. 

Yo,  que  en  la  márgen  del  soberbio  Sena 
La  vi  crecer,  cual  crece 
Tallo  gentil  de  cándida  azucena, 
Que  el  blando  aliento  de  las  auras  mece. 
Yo,  en  fin,  que  cuando  el  áspero  destino 
Me  arrancó  fiero  á  mis  paternos  lares, 
Arrastrándome  al  hórrido  camino 
De  amargura  y  dolor,  del  Manzanares 
La  vi  ninfa  gentil ;  y  reclinada 
De  su  madre  adorada 
En  el  cándido  seno,  parecía 
Cabe  rosa  esplendente 
Medio  abierto  pimpollo,  que  lozano 
Al  rojo  amanecer  de  hermoso  dia, 
Muestra  el  matiz  de  pudorosa  frente, 
De  perlas  lleno  y  de  beldad  riente. 

En  el  eco  lejano 
De  mi  voz  sonaría 
La  dicha  excelsa  del  esposo  ufano, 

Y  de  la  abuela  y  padres  la  alegría; 
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Y  la  esperanza  altísima,  que  nace 
Con  tan  ilustre  enlace, 
De  nuevos  héroes  á  la  patria  mia. 

Mas  ¡ay!  mi  voz  ahogada 
Del  infortunio  por  la  mano  helada, 
No  puede  allá  volar,  ni  aspira  á  tanto; 

Y  acostumbrada  al  llanto, 
No  acierta  á  dar  al  viento 
Dulces  himnos  de  júbilo  y  contento. 

Tranquilos  vates  que  las  cuerdas  de  oro, 
De  la  patria  en  las  selvas  y  jardines, 
Os  es  dado  pulsar,  y  en  alto  coro 
Cuitar  la  pompa  y  celebrar  festines; 
Alzad  la  voz,  mientras  airada  suerte 
Me  condena  al  silencio  de  la  muerte. 

¡Al  silencio!!!  Y  ¿por  qué?...  Cuando  gozosos 
Arder  la  sacra  antorcha  de  Himeneo, 

Y  su  tercer  trofeo 

Alzar  amor  en  lazos  venturosos, 
Ven  por  tercera  vez  en  sus  salones 
De  Santa  Cruz  los  ínclitos  Marqueses; 
Cuando  barras,  castillos,  y  leones 
Esperan  nuevos  héroes,  cuyas  glorias 
Reproduzcan  altísimas  memorias; 
Yo  olvido  de  fortuna  los  reveses, 
Arde  mi  mente  en  estro  sacrosanto, 
Brota  mi  rudo  labio  son  divino, 

Y  es  á  mi  pecho  necesario  el  canto, 
Como  el  agua  al  sediento  peregrino. 

Sí,  cantaré.  ¿Qué  importa  que  no  suene 
Allá  en  Madrid  mi  dolorido  acento? 
¿Qué  importa  que  no  llene, 
Entre  los  brindis  y  el  clamor  sonoro 
De  himnos  de  gozo  y  voces  de  contento. 
Un  soberbio  artesón  de  cedro,  y  oro? 
Sonar  la  voz  del  infortunio  debe 
Con  más  solemnidad,  y  en  otra  escena, 
Cuando  amistad  lo  arroba  y  enajena, 

Y  á  entonar  cantos  de  placer  se  atreve. 

Sí,  cantaré  sobre  estas,  que  combate 
Ronco  el  púnico  mar,  peñas  desnudas, 
N  so  la  inmensa  bóveda  del  cielo. 
;   El  santo  fuego  que  en  mi  pecho  late, 
Engrandece  mi  voz,  entre  las  mudas 
1  erribles  sombras  del  nocturno  velo; 
i  las  estrellas,  contra  mí  sañudas, 

la  luna  menguante 
Iluminan  mi  pálido  semblante, 


Y  brillan  en  las  lágrimas  que  lloro, 

Y  de  mi  lira  en  el  marfil  y  el  oro. 

Las  gracias,  los  amores, 
La  virtud,  la  alegría 
Vengan  tan  fausto  dia, 
Fernanda,  á  celebrar; 

Y  de  virgíneas  flores 
Coronen  tu  alma  frente, 
Que  como  el  sol  naciente: 
No  halla  en  el  Orbe  par. 

El  fuego  honesto  y  puro 
Que  arde  en  tu  pecho  hermoso, 
Mereciendo  dichoso 
Paterna  bendición ; 

Sea  manantial  seguro 
De  placeres  sin  cuento, 
Y  siempre  con  aumento 
Arda  en  tu  corazón. 

Bendiga  el  santo  cielo 
Tu  enlace  y  lo  fecunde, 
Para  que  en  bien  redunde 
Del  imperio  español, 

Que  espera  con  anhelo 
Bazanes  y  Girones, 
Que  lleven  sus  pendones 
Por  cuanto  alumbra  el  sol. 

Girones  y  Bazanes, 
Que  cual  Hércules  nuevos. 
Puedan,  cuando  mancebos, 
Las  sierpes  sofocar; 

Y  entre  sabios  afanes 
Crezcan,  y  á  las  Españas 
Con  virtudes  y  hazañas 
Consigan  restaurar. 

Vence  el  rugir  del  mar  mi  altivo  acento, 

Y  se  dilata  por  su  espacio  undoso: 
Sobre  las  alas  rápidas  del  viento 
Mi  canto  numeroso 

Llega  á  las  playas  donde  fué  Cartago, 

Y  entre  el  estruendo  vago 

De  las  olas  que  rómpense  en  la  arena, 
O  entre  ásperos  bajíos, 
Suenan  los  versos  mios, 

Y  el  dulce  nombre  de  Fernanda  suena. 
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Sopla  el  austro  fogoso, 

Y  su  nombre  y  mis  versos  arrebata, 
Entre  celajes  de  luciente  plata, 

A  la  cumbre  del  blanco  Lilibeo, 
Cárcel  ardiente  ó  bramadora  tumba 
De  los  furores  del  audaz  Tifeo; 

Y  al  nombre  de  Girón  esclarecido 
Que  entre  sus  riscos  cóncavos  retumba. 
Callan  su  ronco  hervor  y  su  ladrido 
Scila  y  Caribdis  de  respeto  llenas, 
Conmuévese  Trinacria,  y  mis  cantares 
Ledas,  cruzando  los  desiertos  mares, 
Repiten  seductoras  las  Sirenas... 

Mas  ¿qué  rumor  vecino. 
Llenando  al  mudo  viento, 
Viene  á  turbar  el  éxtasis  divino, 

Y  á  sorprender  mi  entusiasmado  aliento? 
¿  Es  el  bretón  soldado 

Que  en  los  adarves  usurpados  grita, 

De  orgullo,  astucia  y  de  opulencia  armado  ? 

¿  Es  el  rudo  piloto  moscovita, 
Que  á  zarpar  se  apresura 
Entre  las  sombras  de  la  noche  oscura, 
No  para  dar  el  rumbo  al  mar  helado 

Y  á  saludar  á  su  aterida  tierra; 
Sino  á  llevar  el.  exterminio  y  guerra, 

Y  el  devorante  fuego, 

Mintiendo  amparo  al  oprimido  griego, 
En  sus  toscos  bajeles, 
Preñados  de  ambición  y  orgullo  insano, 
Al  caduco  otomano, 

Y  del  torpe  serrallo  á  los  verjeles  (i)? 

No;  que  es  más  noble  estruendo 
El  que  en  torno  rimbomba  y  sordo  cunde, 
Pues  nuevo  ardor  difunde 
En  mi  mente,  mi  canto  engrandeciendo. 
De  los  sepulcros  venerandos  nace, 
Que  del  gran  Precursor  el  templo  santo, 
Que  Malta  alzara  en  su  pasada  gloria. 
Ornan  el  pavimento  y  rico  muro 
De  terso  mármol  y  de  bronce  oscuro, 
Entre  lauros  eternos  de  victoria 

Y  nobles  timbres  del  infiel  espanto, 
Que  en  respetar  el  tiempo  se  complace. 

(i)  Se  escribían  estos  versos  en  el  momento  en  que  la  escuadra 
rusa,  al  mando  del  almirante  Heyden,  daba  la  vela  para  Navarino. 


De  los  sepulcros  nace,  que  entre  tanto 
Sepulcro  de  famosos  campeones 
De  todas  las  católicas  naciones, 
Héroes  hispanos  guardan  en  su  seno; 

Y  en  cuyas  letras,  que  la  edad  no  empaña, 
Nombres  de  horror  al  torvo  Sarraceno, 
Nombres  de  gloria  á  la  guerrera  España 
Se  ven,  Silvas,  y  Caros,  y  Bazanes, 

Y  Borjas,  y  Girones, 
Pimenteles,  Quiñones, 

Y  Osorios,  y  Pachecos,  y  Guzmanes. 

De  estos,  de  estos  las  sombras  conmovidas 
Al  eco  de  mi  voz  se  alzan  gloriosas, 
De  Fernanda  las  dichas  celebrando ; 

Y  ledas  presagiando 

Héroes,  que  con  sus  hechos  rivalicen 

Y  los  insignes  nombres  eternicen. 

¡Oh  gloria  de  Aragón  y  de  Castilla! 
¡Qué  lampo  de  celeste  reverbero 
Perdurable  en  sus  rostros  centellea! 
¡Qué  fuertes  armas  de  templado  acero, 
Do  la  cruz  blanca  refulgente  brilla! 
¡Qué  ricos  mantos  que  el  ambiente  ondea!... 
Tales  por  conquistar  la  tumba  santa 
Los  vió  lidiar  Jerusalen,  y  tales 
Hazañas  inmortales 

En  Rodas,  Chipre  y  Cancha  ejecutaron, 

Y  tales  rechazaron, 

Al  ínclito  Valetta  obedeciendo, 

De  estas  peñas  al  Turco  furibundo, 

Cuyo  poder  tremendo 

Era  entonces  terror  del  ancho  mundo. 

Cércanme  en  torno  por  el  aire  vano  

Así  los  semidioses  revolaban 
En  derredor  del  gran  cantor  troyano, 

Y  su  acento  inmortal  solemnizaban: 
Así  hendiendo  la  niebla  circundaban 
Al  bardo  caledon  las  sombras  leves 
De  los  guerreros  de  Morven  y  Tura, 
Cuando  en  la  noche  oscura, 
Despreciando  los  vientos  y  las  nieves, 
Sobre  los  riscos  de  Loclin  sentado, 
Pulsaba  el  arpa  al  lado  de  Malvina, 

Y  la  voz  ronca  del  torrente  hinchado 
Sobrepujaba  con  su  voz  divina. 

Malta,  julio  ,k  1829. 


LA    SOMBRA  DEL  TROVADOR 


DE  FRIAS 


^  Con  las  rugientes  ondas  del  Tirreno 
Y  con  los  huracanes  bramadores, 
Ultimo  esfuerzo  del  invierno  crudo, 
Cuando  mira  sañudo 
Al  sol  de  majestad  y  gloria  lleno 
En  su  alto  trono  equinoccial  sentado, 
Proteger  á  los  céfiros  y  flores; 
Llegué  á  las  verdes  olas. 
Que  reciben  del  Ródano  tributo, 
!)o  triunfó  Decio  Bruto, 
Do  vencieron  las  naves  españolas. 

A  pequeña  distancia, 
En  azuladas  cumbres  se  ofrecieron 
Montes  y  selvas  de  la  rica  Francia, 
\  mis  ojos  por  ella  se  extendieron. 
Latió  mi  pecho,  ardió  mi  fantasía, 
Nobles  altos  recuerdos  me  agitaron, 
\  apoderados  de  la  mente  mia, 
A  un  siglo  que  ya  fué  me  trasportaron. 

Mas  no  me  presentaba  la  memoria 
Los  torrentes  de  sangre  y  los  horrores 
Que  aquel  hermoso  suelo  deslustraron ; 
Ni  el  coloso,  que  en  él  plantó  su  asiento, 
Ni  su  esplendente  y  fugitiva  gloria, 
Ni  las  palmas  y  lauros  triunfadores, 
Que  con  su  pesadumbre  lo  abrumaron. 
Tomo  I 


Distinto  pensamiento 
El  alma  me  llenaba; 
Mi  completo  existir  embebecia 
El  que  á  la  vista  de  Provenza  estaba; 
Cuna  de  la  moderna  poesía. 

Salve,  suelo  feliz,  donde  rompiendo 
Las  nieblas  de  la  noche  aterradora, 
Por  uno  y  otro  siglo  de  furores, 
De  muerte  y  servidumbre  amontonadas, 
Brilló  de  nuevo  la  esplendente  aurora 
Con  influjo  tan  alto,  que  reuniendo 
El  valor,  el  ingenio  y  los  amores, 
Tornó  el  gérmen  sagrado 
De  virtud,  y  de  gloria,  y  de  cultura, 
Que  de  la  Europa  engrandeció  el  estado, 

Y  cuyo  fruto  inextinguible  dura. 
Salve,  suelo  felice,  do  la  mano 
De  la  beldad,  con  una  flor  de  oro 

(  Flor  de  más  precio  que  el  mayor  tesoro) 

Premió  los  triunfos  del  ingenio  humano. 

Quién  sabe  si  en  tus  selvas  deliciosas. 

En  el  silencio  de  la  noche  oscura, 

Las  sombras  vagarosas 

Veré  de  tus  antiguos  trovadores; 

Y  de  sus  altos  versos  el  sonido 

Me  hará  poner  en  consolante  olvido 
De  mi  estrella  enemiga  los  rigores?... 
De  tal  modo  decia: 
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El  sol  al  occidente  declinaba: 
Amorosa  soplaba 
El  aura  mansa  y  suave 

Y  hácia  la  tierra  plácida  impelía 
Las  pardas  lonas  de  mi  corva  nave. — 
Cayendo  el  ancla  con  estruendo  rudo, 
Bajó  á  cebar  su  diente  en  las  arenas; 
El  bronce  asolador,  de  paz  tronando, 
Dió  la  ansiada  señal :  el  marinero 
Veloz,  ágil,  forzudo, 
Por  las  jarcias  y  mástiles  trepando, 
Desnudó  las  ya  inútiles  entenas; 

Y  lánceme  el  primero 
A  la  cercana  orilla  presuroso ; 
Mas  los  ojos  tornando 
Al  pabellón  glorioso, 
Asilo  en  mi  infortunio  y  mis  pesares, 
Dominador  de  los  extensos  mares  ( i ). 

Besé  la  yerba  do  estampé  la  planta, 

Y  la  ciudad  dejando  esclarecida 
Que  á  Tiro  en  opulencia  se  adelanta, 

Y  cuyo  griego  origen  nunca  olvida  (2), 
Corrí  en  pos  de  mis  dulces  ilusiones, 
A  perderme  en  las  selvas  y  collados: 
Sin  llamar  mi  atención  ni  un  solo  instante 
Los  bajeles  armados, 
Bélicos  aparatos,  y  pendones, 
Que  en  la  espaciosa  playa  tremolaban, 

Y  á  surcar  se  aprestaban  ' 
El  piélago  inconstante, 
Para  llevar  venganza  y  cruda  guerra 
A  la  abrasada  tierra  (3), 
Donde  esclavo  infeliz  tuvo  el  destino 
Bajo  el  poder  del  moro  furibundo 
Al  escritor  divino  (4), 
Gloria  de  España,  admiración  del  mundo. 

Ya  los  remotos. mares  de  occidente 
Del  sol  ardian  en  la  eterna  lumbre: 
Noche  apacible  el  manto  desplegaba, 

Y  la  pálida  luna  refulgente 
En  la  celeste  cumbre, 
Sobre  trono  de  nácares  reinaba. 

Y  yo  solo  vagaba, 

Y  mis  inciertos  pasos  recorrían 
Frescas  colinas,  apacibles  prados, 

(1)  Hice  el  viaje  de  Malta  a  Marsella  en  una  goleta  de  guerra 
inglesa,  que  me  procuró  la  amistad  del  general  Ponsomby. 

(2)  Marsella. 

(3)  Alude  á  la  expedición  de  Argel. 

(4)  Cervantes. 


Arroyos  sosegados, 
Espesas  enramadas 

Y  oscuros  olivares, 
Que  risueñas  mecian, 
De  rosas  y  azahares 

Las  auras  de  la  noche  embalsamadas; 

Y  á  mi  mente  traían 

Del  Bétis  las  riberas  encantadas, 
Do  culto  tienen  mis  paternos  Lares. 

Con  tal  recuerdo  el  triste  pecho  mió 
Sintióse  ahogar,  y  de  mi  suerte  acerba 
Renovó  la  amargura... 
¡Ay!  despechado  me  arrojé  en  la  yerba 
Al  pié  de  un  olmo  rey  de  la  espesura: 

Y  allí  en  confuso  y  ciego  desvarío 
Mil  sucesos  pasados 

Y  mil  vagas  escenas 

Cruzaron  por  mi  ardiente  fantasía, 
Cual  huyendo  de  vientos  desatados. 
De  inciertas  formas  pavorosas  llenas, 
Cruzan  las  nubes  en  revuelto  dia. 

Cuando  de  pronto... ¡oh  celestial  encanto!... 
No  fué  ilusión  de  mi  agitada  frente: 
Yo  las  vi  á  la  merced  del  manso  viento 
La  niebla  pavorosa  blanquecina 

Y  de  la  noche  el  sosegado  ambiente 
Hender,  al  claro  brillo  de  Lucina. 
Sí,  yo  las  vi:  las  venerables  sombras 
De  los  siglos  pasados, 

Las  sombras  de  los  altos  trovadores, 
Que  sin  ajar  las  yerbas  ni  las  flores, 
De  aquellos  ricos  prados 
Blandísimas  alfombras, 
En  torno  á  mí  giraban. 

De  la  luna  en  confusos  reverberos 
Los  antiguos  ropajes  ostentaban 
Las  aéreas  formas  de  sus  bultos  vanos. 
Cuáles  galas  de  ilustres  cortesanos, 
Cuáles  el  peto  y  casco  de  guerreros, 
Alta  diadema  alguna, 
Varias  las  muestras  de  áspera  fortuna; 

Y  todas  el  laúd  ó  arpa  sonora 

Y  en  la  cinta  la  espada  cortadora. 
Absorto  estaba  á  la  visión  atento, 

De  respeto  y  de  asombro  el  seno  henchido; 

Y  un  confuso  alarido 
De  aflicción  y  lamento, 

Que  sumiso  en  el  coro  resonaba, 
Toda  mi  sangre  de  pavor  helaba. 
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Y  vi  á  una  sombra  alzarse,  descollando 
Con  noble  majestad  y  gallardía 
Entre  todas... ¡Oh  Dios!... ¡tal  vez  sería 
La  del  garrido  joven,  que  escuchando 
A  la  voz  de  la  fama 
De  Trípoli  elegías  á  la  Princesa, 
Ardió  en  tan  nueva  y  tan  vehemente  llama, 
Que  los  hinchados  mares  atraviesa 
En  busca  de  su  amor;  mas  con  tal  suerte. 
Que  al  punto  de  encontrarla  grata  y  bella 
¡Ay!  á  las  plantas  de  ella 
Tronchó  su  cuello  el  brazo  de  la  muerte  ( i 
¿O  fué  el  que  en  Barcelona 
De  ciencia  gaya  estableció  la  escuela  (2)? 
¿O  de  Tolosa  el  Conde  glorioso 
Protector  de  los  fuegos  floréales, 
Que  hermanando  la  lanza  y  la  vihuela, 
De  hiedra  entrelazó  su  alta  corona 
Ornada  ya  de  lauros  inmortales  (3)? 

De  personaje  excelso  y  generoso 
Era  la  sombra  que  se  alzó,  inspirando 
Respeto  en  todas  ellas ;  y  pulsando 
Un  arpa  celestial,  cuyo  sonido 
Del  mundo  y  de  los  hombres  daba  olvido. 
Con  doloroso  acento 
Dió  esta  canción  al  adormido  viento: 

Orillas  del  Manzanares 
Todo  es  luto  y  lloro  amargo. 
Porque  su  sol  refulgente 
Se  ha  hundido  en  eterno  ocasó. 

La  alta  flor  de  su  hermosura, 
De  la  Hesperia  toda  ornato, 
Por  el  hierro  de  la  parca 
Tronchado  yace  en  el  campo. 

De  su  ilustre  entendimiento 
El  resplandeciente  astro 
En  la  nube  de  la  muerte 
Quedó  por  siempre  eclipsado. 

¡Oh  dolor!  la  excelsa  esposa 
Del  descendiente  preclaro 
De  los  altos  Condestables, 
Gloria  del  imperio  hispano, 


(1)  Godofredo  Rudel,  príncipe  de  Blaya. 

(2)  La  poesía  provenzal  llamada  gay  saber  fué  muy  cultivada  en 
Aragón  y  Cataluña,  especialmente  en  los  tiempos  de  Alfonso  XI  y 
Juan  I. 

(3)  El  conde  Remond  ó  Raimundo  V. 


La  insigne  y  divina  esposa 
Del  trovador  fortunado, 
Que  palmas  ganó  en  las  lides, 

Y  en  las  academias  lauros; 

Del  sesudo  en  los  consejos 

Y  en  los  combates  bizarro, 
Del  discreto  entre  las  damas, 

Y  entre  los  varones  sabio; 

En  la  fresca  primavera 
De  sus  florecientes  años 
Yace  del  voraz  sepulcro 
En  el  hondo  seno  helado, 

Envuelto  en  pavor  y  luto 
Sin  luz  el  mundo  dejando, 
Sin  alma  á  su  tierno  esposo, 
A  los  tristes  sin  amparo. 

No  hay  boca  que  no  suspire, 
No  hay  ojos  libres  de  llanto, 
No  hay  corazón  que  no  tiemble, 
No  hay  pecho  sin  susto  y  pasmo, 

Desde  el  espantoso  dia, 
Desde  aquel  momento  aciago 
En  que  tal  golpe  á  la  tierra 
Descargó  el  destino  insano. 

Llórala  el  claro  Segura, 
Que  en  sus  huertas  y  en  sus  prad 
De  su  niñez  venturosa 
Gozó  los  tiernos  encantos. 

Llórala  el  mar  que  combate 
Los  castillos  gaditanos, 
Pues  la  admiró  en  gentileza 
Envidia  á  Anfitrite  dando. 

Llóranla  el  soberbio  Sena 
Que  vió  su  beldad  ufano, 
Y  del  Támesis  las  ondas 
Que  sus  gracias  admiraron. 

Nosotros  también  ¡ay  tristes! 
Há  poco  que  disfrutamos 
De  la  soberana  lumbre 
Con  que  esclareció  estos  campos. 

¡Ah!  recordad  cuan  gozosos, 
La  carroza  circundando, 
Cantábamos  sus  loores, 
En  amor  suyo  abrasados. 
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Eran  sus  ojos  luceros, 
Su  frente  bruñido  mármol, 
Perlas  y  coral  su  boca, 
Y  su  garganta  alabastro. 

No  del  arroyo  en  la  márgen 
Descuella  laurel  lozano 
Más  que  su  talle  gracioso, 
Más  que  su  cuerpo  gallardo. 

No  la  aventajara  Venus, 
Cuando  de  Amatunta  y  Pafos 
En  las  florestas  reinaba, 
Ceñida  la  sien  de  nardos. 

Ni  cuando  la  blanda  espuma 
Surcó  del  mar  argentado, 
En  concha  de  nácar  y  oro, 
Con  delfines  por  caballos. 

Y  con  ser  tan  esplendentes 
De  su  belleza  los  rangos, 
Aún  era  mayor  la  lumbre 
De  su  entendimiento  claro. 

¡Ay!  aún  las  fragantes  flores, 
Que  á  su  breve  pié  brotaron, 
Perfuman  estas  praderas, 
Brillan  con  matices  varios. 

Y  ella  ¡oh  dolor!  ya  no  existe. 
No  existe!... ¡Oh  muerte!  tu  brazo 
Con  un  golpe  tan  altivo 

Mil  gargantas  ha  segado. 

¡AyL.Si  á  lo  ménos  su  tumba 
Ilustrara  estos  collados, 
Nosotros  en  torno  de  ella 
De  la  luna  al  brillo  escaso, 

Cantáramos  elegías, 
Vertiéramos  tierno  llanto, 
Con  nuestras  arpas  y  voces 
Acento  á  la  noche  dando. 

Y  su  generosa  sombra 
Entre  nosotros  acaso 


Presidiera  nuestros  coros, 

Y  premiára  nuestros  cantos. 

Mas  no,  tesoro  tan  grande 
Es  debido  al  suelo  patrio, 

Y  á  las  venerandas  urnas 
De  sus  mayores  preclaros. 

Y  allí  también  trovadores, 
Que  el  tiempo  antiguo  ilustraron, 
Le  tributarán  rendidos 

Con  sus  versos  holocausto. 

Y  no  sólo  los  que  fueron, 
Sino  los  que  son,  su  canto 
Uniendo  al  del  triste  esposo, 
De  ciprés  funesto  orlados, 

Pulsarán  la  ebúrnea  lira 
Con  universal  aplauso 
De  Piedad  al  dulce  nombre 
Eama  eterna  asegurando. 

—  No  sé  si  cantó  más,  que  un  negro  velo 
Cegó  mis  ojos:  súbito  desmayo 
Al  nombre  de  Piedad  me  arroja  al  suelo 
Como  herido  de  un  rayo. 
Cuando  tornó  á  latir  mi  ahogado  pecho, 

Y  mis  ojos  se  abrieron  nuevamente 
Más  que  á  la  luz  al  lloro, 

Solo  me  hallé:  y  el  sol  desde  el  Oriente 
Derramaba  su  fúlgido  tesoro. 
Alcéme  en  llanto  y  en  dolor  deshecho, 

Y  dejé  el  campo  aquel,  harto  seguro 
De  cuanto  visto  y  escuchado  habia. 
Pues  la  carrera  de  mis  males  larga, 

Y  mi  destino  duro 

Me  han  enseñado  en  experiencia  amarga, 

Que  ilusiones  son  siempre  y  vano  sueño 

Las  escenas  que  ve  mi  fantasía 

De  gozo  y  de  alegría, 

De  dulce  dicha  y  de  placer  risueño ; 

Mas  que  siempre  son  ciertas  las  de  llanto, 

De  luto  y  muerte,  y  de  dolor  y  espanto. 

Marsella,  marzo  de  l8jo. 


¡Qué  noche  deliciosa! 
Plácida  oscuridad  envuelve  al  mundo, 

Y  en  letargo  profundo 
Este  ameno  jardín  yace  y  reposa. 

No  alienta  el  manso  viento, 
No  se  mecen  las  hojas  ni  las  flores, 

Y  fijas  sus  fulgores 
Las  estrellas  nos  dan  del  firmamento. 


EL  CANTO 


RUISEÑOR 


Ni  un  celaje  de  gasa 
Cruza  el  espacio  vagaroso  y  leve, 
Ni  el  arroyo  se  atreve 
A  murmurar,  y  silencioso  pasa. 

No  sé  qué  indefinible 
Estas  tinieblas  y  silencio  y  calma 
Difunden  en  el  alma... 
Un  secreto  pavor  incomprensible. 

Solamente  vigila 
Un  pecho  enardecido  y  amoroso, 
En  el  común  reposo 
I  )e  noche  tan  serena  y  tan  tranquila. 

r  Xo  escuchas?  El  lamento 
Suena  del  ruiseñor...  Oye  cual  llora, 
Su  queja  encantadora 
En  el  olmo  escondido  esparce  al  viento. 

¡Oh  cuan  dulce  martirio 
Expresa  su  dulcísimo  gorjeo! 
¡Qué  afanoso  deseo!... 
¡Qué  fuego,  qué  pasión  y  qué  delirio! 


Pero  no  son  perdidas 
Esas  frases  de  amor,  que  deliciosas 
Las  auras  vaporosas 
Repiten  á  las  flores  adormidas, 

No,  que  son  escuchadas 
Por  el  objeto  amado,  y  en  su  pecho 
El  tierno  efecto  han  hecho, 

Y  van  con  dulce  amor  á  ser  pagadas. 

Oye.  —  Ese  rumor  leve... 
De  las  hojas  y  ramas  el  ruido... 
No  es  el  viento,  dormido 
Yace,  y  ni  las  agita  ni  las  mueve. 

Es  el  ala  ligera, 
Con  la  que  de  hoja  en  hoja  y  rama  en  rama 
Al  amor  que  la  llama, 
Vuela  del  ruiseñor  la  compañera. 

Oyólo,  y  conmovida 
Vuela  á  hacer  la  ventura  de  su  amante, 

Y  vuela  palpitante 

Por  sus  ardientes  frases  encendida. 
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¿Y  á  tu  pecho  de  nieve 
Ni  mis  frases  de  amor  hijas  del  alma, 
Ni  mi  perdida  calma, 
Ni  mi  afanoso  lamentar  conmueve? 


.  No,  que  mayor  ternura, 
Más  dulce  gratitud,  más  fuego  cabe 
En  el  pecho  de  un  ave, 

Que  en  el  de  una  mujer  ingrata  y  dura.  ^3, 


VERSOS  ESCRITOS  EN  UN  ALBUM 


Si  una  cosa  muy  bonita,  El  que  busques  te  aconsejo 

Bella  niña,  te  se  antoja  Quien  por  arte  de  Luzbel 

Hallar  siempre  en  esta  hoja,  Te  convierta  este  papel, 

Por  mi  indocta  mano  escrita;  Al  mirarle  tú,  en  espejo.  l830. 


UN  GRAN  TORMENTO 


Amar  ¡ay!  sin  ser  amado 
Es  horrible  maldición, 
Que  el  cielo  en  su  indignación 
Arroja  desapiadado 
A  un  infeliz  corazón. 

Consúmese  noche  y  dia 
El  que  desamado  ama, 

Y  piedad  en  vano  clama: 
Arder  mejor  le  sería 

Del  hondo  infierno  en  la  llama. 

Mira,  y  cuanto  ve  delante 
Se  lo  cubre  un  negro  velo, 

Y  un  grito  de  desconsuelo 
Oye  agudo  y  penetrante, 
Que  dan  mar  y  tierra  y  cielo, 

...¡Infeliz!  No  arde  á  sus  ojos 
El  sol,  ni  apacible  ambiente 
Su  pecho  aspira  latiente, 
Ni  ve  los  celajes  rojos, 
Que  borda  el  alba  en  Oriente. 

Ni  admira  el  oro  y  la  grana 
Del  ocaso,  cuando  arde 
En  los  fuegos  de  la  tarde, 
Ni  de  la  estación  lozana 
Goza  el  magnífico  alarde. 

Ni  oye  el  delicioso  arrullo 
De  las  aves,  ni  el  rumor 
De  la  selva  encantador, 
Ni  del  arroyo  el  murmullo, 
Que  salta  de  flor  en  flor. 


Nada:  que  el  objeto  helado 
De  su  pasión  sólo  mira, 
Tan  sólo  fuego  respira, 
Sólo  oye  ¡desventurado! 
Voces  de  dolor,  de  ira. 

¿  Qué  es  la  vida  en  el  mezquino, 
Que  á  estado  tan  lastimoso, 
Do  no  hay  salud  ni  reposo, 
Le  arrastra  el  feroz  destino 
O  un  encanto  poderoso?... 

Es  un  horrible  tormento, 
Como  no  lo  tiene  igual 
El  más  doloroso  mal, 
Ni  cupo  en  el  pensamiento 
Del  tirano  más  brutal. 

¡Oh  qué  noches!  ¡oh  qué  dias 
Convulso  y  sediento  pasa! 
Ora  el  pecho  se  le  abrasa, 
Ora  entre  mil  agonías 
Un  puñal  se  lo  traspasa. 

Una  mano  de  gigante 
De  ardiente  hierro  vestida 
Tiene  á  la  garganta  asida, 
O  el  corazón  palpitante, 
Le  aprieta  y  con  él  la  vida. 

Y  si  un  instante  veloz 
Brota  allá  en  su  pensamiento 
Una  esperanza,  al  momento 
La  siega  la  aguda  hoz 
Del  pertinaz  escarmiento. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


151 


Cuenta  el  triste  sus  martirios, 
Que  comprendidos  no  son; 

Y  habla  en  vano  á  un  corazón, 
Que  burla  de  los  delirios 

De  una  profunda  pasión. 

Al  ver  sus  ojos  de  fuego 
Hi^Jo  rígido  pintado 
En  los  del  objeto  amado, 

Y  en  su  semblante  el  despego, 
¡Cuál  queda  desventurado! 

Y  por  respuesta  tener 
De  fogosas  expresiones, 
Consejos  y  reflexiones, 
O  un  no  de  nieve,  es  hacer 
Un  alma  infeliz  jirones. 


El  triste  que  escuchó  tal 
Prefiriera  haber  oido 
De  una  ceraste  el  silbido, 
O  la  trompeta  final, 
O  del  mundo  el  estallido; 

Pues  falta  tierra  á  su  planta, 
Se  hunde  el  cielo  sobre  él, 
Le  ahoga  un  áspero  cordel, 
Y  la  existencia  le  espanta: 
¡Oh  qué  martirio  cruel! 

Amar  ¡ay!  sin  ser  amado 
Es  horrible  maldición, 
Que  el  cielo  en  su  indignación 
Arroja  desapiadado 
A  un  infeliz  corazón. 


1830. 


UN  PADRE 


Era  oscura  la  noche,  ronco  trueno 
Bramaba  sordo  entre  apiñadas  nubes, 
De  cuando  en  cuando  lampo  refulgente 
Horrendo  relucía. 

Entre  impalpables  sombras  són  confuso 
Daba  la  cabellera  de  los  bosques, 
Con  violencia  espantosa  sacudida 
Por  desatados  vientos. 

El  mar  entumecido,  en  los  peñascos, 
Rompiendo  su  furor,  á  las  tinieblas 
N  uevo  horror  daba,  con  su  espuma  dando 
Pálidas  llamaradas, 

Y  del  monte  cruzando  la  aspereza, 
En  los  troncos  y  riscos  tropezando, 
Sin  temor  de  barrancos  ni  torrentes, 
Baja  á  la  playa  un  hombre. 

N  i  el  horror  de  la  noche,  ni  lo  recio 
Del  temporal,  que  al  orbe  estremecía, 
Le  recordaban  su  abrigado  albergue, 
Ni  acortaban  sus  pasos. 

¡ Infeliz!... huye  de  su  patria,  y  huye 
De  cuanto  amó.  Y  anhela  solamente 
O  la  muerte  en  la  mar,  ó  en  los  desiertos 
Perder  la  odiosa  vida. 


Sí,  tiene  el  corazón  envenenado, 

Y  roto  en  partes  mil,  y  en  él  deshecha 
Una  borrasca  estalla,  más  furiosa 

Que  la  que  está  afrontando. 

Víctima  de  traiciones  y  de  engaños, 
Tornadas  en  tormentos  sus  delicias, 
Deshechas  sus  más  dulces  ilusiones. 
¿  Qué  es  la  vida  á  sus  ojos  ? 

Maldice  el  mundo  mísero,  y  maldice 
Cuantos  nudos  al  mundo  le  ligaron, 

Y  en  la  playa  del  mar  embravecido 

Busca  anheloso  un  barco. 

Uno  mira  á  la  llama  pavorosa 
De  un  súbito  relámpago,  y  brioso 
Lo  empuja  resbalando  por  la  arena 
Hasta  ponerlo  á  flote. 

No  le  asusta  el  bramido  de  las  olas, 
Que  en  los  costados  rómpense,  y  lo  cubren 
De  espuma,  y  mar  adentro  se  lo  lleva 
La  violenta  resaca. 

Salta  en  él,  arma  los  delgados  remos 

Y  boga  con  vigor,  y  de  la  tierra, 
Que  otra  vez  y  otra  vez  feroz  maldice, 

Se  aleja  satisfecho. 
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Montes  movibles  humillando,  hendiendo, 
Ciegas  tinieblas,  entré  espesa  lluvia 
Volcando,  y  levantándose  en  un  punto 
Entra  adentro  en  los  mares. 

Un  rayo  de  la  luna,  penetrando 
Entre  las  negras  voladoras  nubes, 
Atraviesa  la  atmósfera  un  instante 

Y  la  tierra  ilumina. 

El  despechado,  sin  querer,  los  ojos 
A  ella  revuelve,  y  como  un  punto  blanco 
Una  pequeña  casa  allá  en  el  monte 
Ve,  y  lanza  un  alarido. 

Tornó  la  oscuridad.  —  Mas  ¡ay!  no  aparta 
I  )e  allí  el  mezquino  el  pensamiento  y  mira 
Allí  de  humilde  lámpara  la  lumbre, 

Y  se  le  rompe  el  alma. 

Olvida  sus  agravios  y  rencores, 
El  piélago  voraz  le  pone  espanto, 

Y  torna  entre  peligros  horrorosos 

En  busca  de  la  tierra. 

Y  sírvele  de  faro  aquella  escasa 
Luz,  y  bogando  con  robustos  brazos 
Gime,  y  trabaja  y  lucha  y  forcejea 
Contra  las  bravas  olas. 

Era  padre,  era  padre:  y  en  su  albergue, 
(Que  es  aquel  que  la  luna  esclareciera, 

Y  donde  brilla  la  dudosa  lumbre, 

Que  potente  le  arrastra). 


Dejó  dormido  en  la  inocente  cuna 
Un  niño  tierno,  y  su  recuerdo  solo,. 
Que  en  su  pecho  renace  y  lo  domina, 
A  la  tierra  le  llama. 

Y  con  vigor  y  brazos  de  gigante 
Rema  y  empuja  la  ligera  barca, 

En  un  beso  no  más  del  tierno  niño  « 
Cifrando  su  ventura. 

Y  anhelando  encontrar  en  su  sonrisa 
El  bálsamo  que  cure  los  destrozos 

De  su  deshecho  corazón,  y  olvido 
De  agravios  y  rencores. 

Ya  ve  la  playa  cerca,  ya,  ya  toca 
De  salvación  y  de  ventura  nueva, 

Y  de  perdón  y  calma  y  dulce  vida 

El  anhelado  puerto. 

Mas  ¡ay!  el  viento  inexorable  empuja 
El  frágil  barco,  y  espumoso  monte, 
Que  se  estrella  rugiente  en  los  peñascos, 
Lo  rompe  y  lo  confunde. 

Y  á  la  luz  de  un  relámpago,  en  la  espuma 
Que  retrocede  rápida  á  su  centro, 

Con  ella  reluchando  y  luego  hundirse 
Se  ve  un  mísero  náufrago. 

Y  entre  el  bramido  de  la  mar  y  el  viento 

Y  el  de  la  lluvia  y  tempestad  horrenda, 
Se  oyó  un  agudo  acento,  por  dos  veces 

Gritar...  ¡hijo!...  ¡hijo  mió!  i$32 
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A  MI   HIJO   GONZALO,   DE  EDAD   DE   CINCO  MESES 


De  tu  madre  en  el  seno 
Duermes,  dulce  amor  mió, 
Cual  perla  del  rocío 
Duerme  en  el  seno  de  la  tierna  flor; 

De  mil  encantos  lleno 
Reluce  en  tu  semblante, 
Cual  sol  en  el  diamante, 
De  un  alma  nueva  el  celestial  candor. 

Aun  en  la  tierra  impura 
Tu  pié  no  se  ha  estampado, 
Ni  han  tus  manos  tocado 
El  crudo  hierro  y  corruptor  metal ; 

N  i  ha  ofendido  á  criatura 
Esa  boca  süave, 
i  ¡ue  pronunciar  no  sabe, 

Y  en  que  reina  pureza  angelical. 

Ignoras  lo  que  es  muerte, 

Y  lo  que  es  vida  ignoras, 
Mas  en  tanto  las  horas 
Contigo  mudas  caminándo  van. 

¡Y  cuál  será  tu  suerte!... 
íQué  te  importa?  Risueño 
Gozas  tranquilo  sueño 
Sin  darte  el  dia  de  mañana  afán. 

Duerme,  prenda  adorada; 
Pero  de  cuando  en  cuando 
1 )(  spierta  al  beso  blando, 
Que  te  daremos  ó  tu  madre  ó  yo; 

Y  déjame  encantada 
Con  tu  risa  inocente 
El  alma,  que  doliente 
Del  infortunio  el  cáliz  apuró. 

Sí,  cuando  te  sonríes 
A  mis  dulces  caricias, 
En  un  mar  de  delicias 
(  Mvido  cuanto  ha  sido  y  ha  de  ser: 


¿Qué  me  importa,  si  ries 
Mirándome  amoroso, 
El  ceño  desdeñoso 
De  fortuna  y  las  iras  del  poder? 

Mas  no  hay  placer  completo: 
¡Ay!  siempre  que  te  miro, 
Se  me  escapa  un  suspiro, 
Pensando  cuál  será  tu  porvenir. 

Misterioso  secreto 
Que  como  tú  yo  ignoro, 
Que  ni  el  saber,  ni  el  oro, 
Ni  la  fuerza  consiguen  descubrir. 

Un  pimpollo  de  rosa 
Cae  al  dulce  arroyuelo, 
Que  apenas  cubre  el  suelo, 
Durmiendo  manso  entre  una  y  otra  flor: 

¡Feliz  si  en  él  se  posa 

Y  entre  sus  juncias  prende, 

Y  los  tallos  extiende 

Bajo  el  abrigo  del  paterno  amor! 

Mas  invisible,  artera 
Con  las  flores  jugando, 
La  corriente  arrastrando 
Lo  va  del  rio  al  rápido  raudal : 

Aun  puede  una  ribera 
Lograr  en  él,  do  viva, 
Do  un  jardín  lo  reciba 

Y  llegue  á  ser  magnífico  rosal. 

Pero  si  el  turbio  rio 
Lo  lleva  al  mar...¡ay  triste! 
El  huracán  lo  embiste, 
Las  olas  lo  arrebatan  con  furor; 

Y  perece,  hijo  mío, 
Bajando  al  hondo  seno, 
O  en  el  salobre  cieno. 
Yaciendo  al  pié  de  escollo  bramador.  par¿s 


Tomo  I 


20 


EL,  OTOÑO 


Al  bosque  y  al  jardín  el  crudo  aliento 
Del  otoño  robó  la  verde  pompa, 

Y  la  arrastra  marchita  en  remolinos 

Por  el  árido  suelo. 

Los  árboles  y  arbustos  erizados, 
Yertos  extienden  las  desnudas  ramas, 

Y  toman  el  aspecto  pavoroso 

De  helados  esqueletos. 

Huyen  de  ellos  las  aves  asombradas, 
Oue  en  torno  revolaban  bulliciosas, 

Y  entre  las  frescas  hojas  escondidas 

Cantaban  sus  amores. 

¿Son  ¡ay!  los  mismos  árboles  que  há  poco 
Del  sol  burlaban  el  ardor  severo, 

Y  entre  apacibles  auras  se  mecian 

Hermosos  y  lozanos? 

Pasó  su  juventud  fugaz  y  breve, 
Pasó  su  juventud,  y  envejecidos 
No  pueden  sostener  las  ricas  galas 
Que  les  dió  primavera. 

Y  pronto  en  su  lugar  el  crudo  invierno 
Les  dará  nieve  rígida  en  ornato, 

Y  el  jugo,  que  es  la  sangre  de  sus  venas, 

Hielo  será  de  muerte. 

A  nosotros  los  míseros  mortales, 
A  nosotros  también  nos  arrebata 
La  juventud  gallarda  y  venturosa 
Del  tiempo  la  carrera. 


Y  nos  despoja  ccn  su  mano  dura, 
Al  llegar  nuestro  otoño,  de  los  dones 
De  nuestra  primavera,  y  nos  desnuda 

De  sus  hermosas  galas. 

Y  huyen  de  nuestra  mente  apresurados 
Los  alegres  y  dulces  pensamientos, 

Oue  en  nuestros  corazones  anidaban 
Y  nuestras  dichas  eran. 

Y  luégo  la  vejez  de  nieve  cubre 
Nuestras  frentes  marchitas,  y  de  hielo 
Nuestros  áridos  miembros,  y  en  las  venas 

Se  nos  cuaja  la  sangre. 

Mas  ¡ay  qué  diferencia,  cielo  santo, 
Entre  esas  plantas  que  caducas  creo, 

Y  el  hombre  desdichado  y  miserable! 

¡Oh  Dios,  qué  diferencia!!! 

Los  huracanes  pasarán  de  otoño, 

Y  pasarán  las  nieves  del  invierno, 

Y  al  tornar  apacible  primavera 

Risueña  y  productora, 

Los  que  miro  desnudos  esqueletos 
Brotarán  de  sí  mismos  nueva  vida, 
Renacerán  en  juventud  lozana, 
Vestirán  nueva  pompa. 

Y  tornarán  las  bulliciosas  aves 
A  revolar  en  torno,  y  á  esconderse 
Entre  sus  frescas  hojas,  derramando 

Deliciosos  gorjeos. 
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Pero  á  nosotros  míseros  humanos, 
¿Quién  nuestra  juventud,  quién  nos  devuelve 
Sus  ilusiones  y  sus  ricas  galas?... 
Por  siempre  las  perdimos. 


¿Quién  nos  libra  del  peso  de  la  nieve 
Que  nuestros  miembros  débiles  abruma? 
¿De  la  horrenda  vejez  quién  nos  liberta?... 
La  mano  de  la  muerte.  ,833. 


VERSOS   ESCRITOS   EN   UN  ALBUM 


Pues  tanto,  niña,  te  empeñas, 
Voy  á  contarte  una  historia 
Que  me  ocurre  á  la  memoria, 

Y  muy  linda  por  más  señas. 

Callada  me  has  de  escuchar 

Y  con  el  ánimo  atento, 
Pero  en  tanto  que  la  cuento, 
Por  Dios,  no  me  has  de  mirar. 

Así,  así,  mira  al  balcón, 
O  en  esos  claveles  rojos 
Del  florero  pon  los  ojos. 
Que  voy  á  empezar,  chiton. 

Era  un  punto  media  noche, 

Y  en  una  alta  galería, 
Que  dominaba  del  Tajo 
Las  soñolientas  orillas, 

A  la  luz  de  escasa  luna 
Entre  nácares  dormida, 
Un  bulto  blanco  y  movible 
De  léjos  se  descubría. 

En  un  jardín  inmediato, 
Donde  entre  sombras  las  brisas, 
Si  bien  halagaban  flores, 
Suave  aroma  difundían, 


Una  voz  blanda  y  sonora. 
De  ruiseñores  envidia, 
De  un  laúd  acompañada 
Daba  á  las  tinieblas  vida. 


Y  del  Tajo  en  la  corriente, 
Remontando  el  agua  arriba, 
Se  divisaba  una  barca, 

Que  dos  remos  impelían: 

Y  en  ella  de  pié  un  guerrero, 
Cuya  armadura  bruñida. 
Siendo  espejo  de  la  luna. 
Entre  vagas  nieblas  brilla. 

Era  el  bulto  blanquecino 
Del  corredor  doña  Elvira, 
El  que  cantaba  era  un  paje, 
Y  el  que  en  la  barca  venia  


¡Ay!  niña,  que  me  has  mirado, 

Y  al  mirarme  tú  al  momento 

Se  me  ha  olvidado  mi  cuento  

No  has  de  ignorancia  pecado. 

Bien  te  lo  dije. — Acabé, 
Que  al  mirarme  ojos  tan  bellos 
Tan  sólo  pensar  en  ellos, 

Y  abrasarme  en  ellos  sé. 
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LA   CATEDRAL,  DE  SEVILLA 


I 

De  la  fé  y  del  entusiasmo 
Soberana  producción, 
De  tanta  generación 
Asombro,  respeto  y  pasmo, 

Y  del  mundo  admiración : 

Grande  y  magnífico  templo 
Digno  del  Omnipotente, 
Que  en  tí  mora  eternamente: 
Cuando  absorto  te  contemplo 
¡Cuan  alto  vuela  mi  mente! 

Sí,  desde  el  espacio  inmenso 
Ve  tu  torre  y  botareles, 

Y  de  Dios  á  los  doseles, 
Entre  el  humo  del  incienso, 
Subir  la  voz  de  los  fieles. 

Ni  la  vista  audaz  que  emplea 
El  águila  frente  á  frente 
Con  el  sol.  cuando  campea 
Allá  en  el  zenit  desea, 
Ni  su  volar  eminente. 

Pues  que  de  tí  enamorada 
Más  alto  vuela,  más  ve, 
Por  las  dos  potencias,  que 
Te  formaron  animada, 
El  entusiasmo  y  la  fé. 


En  viva  fé  y  en  entusiasmo,  ardieron 
Los  no  contaminados  corazones 
De  aquellos  piadosísimos  varones, 
Que  levantemos  al  Señor,  dijeron, 
Un  templo  tal  que  la  futura  gente 
Por  locos  nos  repute, 
Cuando  en  él  reverente 
Busque  consuelos  y  oblación  tribute. 

A  tales  palabras  luégo 
Ardió  una  generación, 
A  quien  diera  el  cielo  en  don 
Un  entusiasmo  de  fuego, 
Una  fé  de  exaltación. 


Y  un  pobre  albañil,  oscura 

Y  ya  olvidada  criatura, 
Que.  ni  midió  el  Capitolio, 

Ni  estudió  en  la  Grecia,  solio 
De  la  docta  arquitectura, 

De  fé  y  entusiasmo  ardiendo 
Vió  en  sueños  tu  mole  santa: 

Y  acaso  también  durmiendo, 
Su  mano  un  ángel  rigiendo, 
Trazó  tu  gigante  planta. 

Y  un  pueblo  todo 
Arde,  se  agita; 
Y  la  mezquita 
Despareció. 

Pero  la  torre 
Quedó  empinada, 
Porque  manchada 
Nunca  se  vió. 

No,  que  en  su  cumbre  el  árabe  Almuédano 
Sólo  hay  un  Dios,  gritaba; 
Y  donde  la  verdad  se  proclamaba 
Era  triunfal  padrón  para  el  cristiano. 


II 

Sobre  la  casa  hundida  de  la  luna 
Plantóse  el  templo  del  Señor  triunfante, 
Como  sobre  un  sepulcro  alegre  cuna, 
Como  una  santa  cruz  sobre  un  turbante. 

Un  siglo  entero  de  entusiasmo  y  vida, 
Vida  de  fé,  se  afana 
Y  la  insigne  basílica  cristiana 
Nace,  y  álzase  erguida, 
Hasta  escuchar  sus  bóvedas,  hossana. 

Que  aquel  siglo  de  arrojo  y  energía 
Sólo,  con  sus  esfuerzos  singulares, 
Pudo  alzar  en  los  hombros  los  sillares, 
Que  oscurecen  al  sol  de  medio  dia. 

Otro  siglo  en  pos  vino 
Aun  de  entusiasmo  y  fé,  y  aventajado 
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En  poder,  en  cultura  y  en  riqueza, 
A  dar  cima  al  portento  peregrino 
Al  Dios  Omnipotente  consagrado: 
Monumento  de  triunfo  y  de  grandeza, 
Padrón  de  eternidad  para  Sevilla, 
Admiración  del  mundo  y  maravilla. 

Ese  templo  es  una  historia 
De  piedra,  que  nos  dejaron 
Dos  siglos  que  ya  pasaron, 
Pero  que  aún  viven  en  él. 

Pues  en  él  se  ve  y  medita 
De  su  entusiasmo  y  fé  santa, 

Y  de  su  poder  que  espanta, 
El  vivo  trasunto  fiel. 

III 

Dos  centurias  allí...  Después  vinieron 
Otras  de  corrupción,  que  ya  gigantes 
De  entusiasmo  y  de  fé  no  produjeron, 
Indignas  de  memoria. 
Aunque  ricas,  triunfantes, 

Y  sabias  no  pudieron 

Otra  página  dar  á  aquella  historia. 

Obras  monumentales, 
Son  huellas  de  los  siglos  colosales. 
Seres  aislados  nada  pueden,  nada. 
De  arbustos  que  verdean 
Ralos  aquí  y  allí  por  la  abrasada 
Región  inmensa  del  desierto  mudo, 

Y  con  el  viento  quemador  pelean, 
Jamás  formarse  un  bosque  eterno  pudo. 

El  entusiasmo  y  fé  cuando  no  abrasan 
A  todo  un  siglo,  á  una  nación  entera, 
Meteoros  son  que  brillan  y  que  pasan, 
Sin  el  rastro  dejar  de  su  carrera. 


lieron  en  aislados  corazones. 
Mas  ¿qué  es  un  corazón?...  Insigne  Cano, 
Inspirado  Mukillo, 
Cuya  paleta  el  brillo 
\  enrió  de  la  paleta  de  Ticiano, 
;  Montañés  y  Becerra: 
I  )e  entusiasmo  y  de  fé  fuisteis  varones ; 
Pero  solos,  aislados  en  la  tierra. 
¡Ay!  tan  sólo  os  fué  dado 
En  la  historia  de  piedra  una  expresiva 
Guirnalda  de  laurel  y  siempreviva 


Poner,  y  en  sus  sillares  estampado 
Vuestro  nombre  dejar,  como  el  viajero 
Lo  deja  en  las  pirámides  grabado. 

IV 

Mole  santa,  templo  augusto, 
Del  Omnipotente  gloria, 
De  insignes  siglos  historia, 
Obra  de  entusiasmo  y  fé. 

¿  Quién  es  el  necio,  el  impío 
Que  te  mira  indiferente, 
Que  sin  pasmo  reverente 
Osa  en  tí  estampar  el  pié  ? 


¿Quién  cuando  en  pompa  de  solemne  dia 
Mira  un  pueblo  postrado 
Delante  del  altar  de  oro,  velado 
Con  blanca  nube,  que  hasta  el  cielo  envía 
El  sacro  aroma  del  quemado  incienso; 

Y  de  tu  espacio  inmenso 

Los  ámbitos  llenar  oye  turbado 
Tempestades  de  altísona  armonía, 
Con  que  al  pausado  coro, 
El  órgano  sonoro, 

Y  las  campanas  que  en  los  aires  zumban 
Responden,  y  tus  bóvedas  retumban, 

Y  por  encanto  superior  parece 

Que  habla  tu  inmensa  mole  y  se  estremece; 
Quién  desconoce  estar  en  la  presencia 
De  la  sábia  eternal  Omnipotencia?... 
¿  Quién  no  va  allí  á  pedir  con  fé  victoria, 

Y  para  España  independencia  y  gloria? 

Pues  cuando  del  ocaso  en  los  canceles 
El  moribundo  sol  entre  celajes 
Refleja  en  tus  pintados  ventanajes, 

Y  aún  dora  tus  gallardos  botareles, 

Y  de  soslayo  tu  morisca  torre, 
¿Qué  mortal,  si  recorre 

Tus  solitarias  naves, 

No  se  halla  de  pavor  sobrecogido; 

Y  al  escuchar  de  las  campanas  graves 
El  pausado  quejido, 

Y  clamorosos  sones, 

Con  que  al  mundo  adormido 
Recuerdan  las  nocturnas  oraciones; 
Delante  del  altar  que  apénas  brilla 
A  la  luz  amarilla 
De  misteriosa  lámpara:  la  frente 
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No  hunde  en  la  tierra  helada, 

Y  ora,  y  teme,  y  espera,  y  se  anonada? 


V 


En  tí  de  noche  y  día. 
Si  osa  entrar  el  impío, 
Se  siente  de  horror  frió 
El  duro  pecho  helar. 

Y  que  un  manto  de  plomo 
Lo  abruma  y  lo  confunde, 

Y  que  en  tierra  lo  hunde 
Sin  poder  respirar. 

Y  en  tí  de  noche  y  dia 
El  que  por  la  fé  vive 


Nuevo  aliento  recibe, 
Ensancha  el  corazón, 

Bendice  si  es  dichoso, 
Si  es  desdichado  llora, 
Y  le  es  consoladora 
La  voz  de  la  oración. 

Insigne  catedral  donde  Dios  vive 
Eternamente,  donde  el  cuerpo  santo 
Del  rey  conquistador  culto  recibe, 
Do  yace  el  sabio  rey,  do  brilla  tanto 
Trofeo  de  victoria: 

Encanto,  iglesia,  monumento,  historia: 
Miéntras  más  te  contemplo  y  más  te  admiro, 

Más  entusiasmo  y  pura  fé  respiro  

Salve,  portento  santo  sin  segundo, 
Gloria  de  España,  admiración  del  mundo. 

Sevilla,  1837. 


LUCIA 


¡Ay!... nació  bella  cual  la  flor  temprana. 
Que  en  el  jardin  despunta  con  la  aurora, 
Cuando  el  celaje  volador  colora 
De  oro  encendido  y  de  brillante  grana 
La  luz  primera  del  risueño  dia. 
¡Pobre  Lucía! 

Y  creció  como  crece  de  azucena 
Tallo  gentil,  hasta  elevar  la  frente, 
Que  adula  y  besa  el  apacible  ambiente 
De  candidez  y  granos  de  oro  llena, 
Cáliz  de  aroma  y  líquida  ambrosía. 
¡  Pobre  Lucía! 


Y  dióle  el  cielo  un  alma  más  hermosa, 
Que  su  linda  hermosísima  presencia, 

Y  un  puro  corazón,  de  la  inocencia 
Centro  y  de  la  virtud  más  candorosa; 
Pero  ¡ay!  tierno  y  sensible  en  demasía. 

¡Pobre  Lucía! 

Y  de  la  primavera  en  los  verjeles 
Entró  ignorando,  simple,  que  en  sus  flores 
Tal  vez  se  ocultan  áspides  traidores ; 

Y  que  al  pié  de  rosales  y  claveles 
La  tierra  acaso  sus  venenos  cria. 

¡Pobre  Lucía! 
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Y  escuchó  incauta  un  labio  mentiroso, 

Y  á  Lina  mirada  fascinante,  aleve, 
Su  pecho  palpitó  de  pura  nieve; 

Y  fuego  blando  y  dulce  y  delicioso 
Sintió  que  por  sus  venas  discurría. 

¡  Pobre  Lucía! 

Y  soñó,  desdichada,  una  ventura 
Eterna,  y  de  engañosas  ilusiones 

Se  perdió  en  las  fantásticas  regiones, 

Y  del  suave  deleite  el  aura  impura 
Aroma  celestial  le  parecia. 

¡  Pobre  Lucía! 

Y  pronto,  como  tórnase  en  el  viento 
El  brillador  celaje  de  la  tarde, 

Que  con  matices  refulgentes  arde, 
En  oscuro  borrón  del  firmamento; 
Tornóse  negra  angustia  su  alegría. 
¡  Pobre  Lucía! 


Y  en  abrojos  estériles  las  flores, 

Y  los  dulces  placeres  en  martirios, 
Realidades  horrendas  los  delirios, 
Traición  y  engaños  viles  los  amores, 

Y  en  noche  horrenda  el  fugitivo  dia. 

¡Pobre  Lucía! 

Y  marchito  el  carmin  de  su  semblante, 

Y  escarnecida  del  maligno  mundo, 

Y  despeñada  en  su  dolor  profundo, 

Y  abandonada  del  inicuo  amante, 
La  muerte  al  cielo  con  afán  pedia. 

¡  Pobre  Lucía! 

Y  pronto  la  logró,  porque  no  pudo 
En  su  angustioso  envenenado  pecho 
Un  corazón  vivir  roto  y  deshecho 
Del  desengaño  por  el  hierro  agudo; 

Y  polvo  es  ya  bajo  esta  losa  fria. 

¡Pobre  Lucía!  ,838. 


SONETO 


CONTRA  LOS  ELOGIOS  DESMEDIDOS  QUE  HOY  CON  TANTA  FACILIDAD  SE  PRODIGAN 


¡Fortuna  grande!  ¡Tiempo  venturoso! 
Ensánchate  y  ahueca,  patria  mia: 
Ni  un  hijo  solo  tienes  en  el  dia 
Que  no  descuelle  á  guisa  de  coloso. 

Un  niño  subteniente  héroe  glorioso 
Es  sin  disputa,  honor  de  tu  poesía 
El  que  escribe  dos  coplas  á  su  tia, 
Todo  folletinista  autor  famoso, 

Gran  orador  cualquiera  diputado, 
Cada  bolsista,  insigne  financiero, 
Modelo  de  virtud,  todo  pelado. 

Mas  con  cosecha  tal  y  tal  venero 
De  hombres,  que  al  mundo  tienen  asombrado, 
¿Cómo  eres  compasión  del  mundo  entero? 

1839- 
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LA  CANCELA 


Peculiar  es  de  Sevilla, 
De  la  encantada  ciudad, 
Que  del  Bétis  en  la  orilla 
Es  el  emporio  y  la  silla 
De  la  gracia  y  la  beldad ; 


La  primorosa  cancela, 
Que  el  patio  y  portal  divide, 

Y  es  trasparente  cautela, 
Que  contra  importunos  vela 

Y  que  la  vista  no  impide. 

¿  De  quién  será  la  invención  ? 
...  De  alguna  vieja  curiosa... 
...  De  alguna  madre  celosa... 
Lo  que  yo  sé  es  que  un  ladrón 
No  pudo  inventar  tal  cosa. 

¿Si  será  red  que  tendió 
El  amor  sagaz  y  astuto? 
Al  ver  que  es  de  hierro,  no 
Cabe  casi  duda.  Yo 
Por  red  de  amor  la  reputo. 

Y  red  tan  particular, 
De  malicia  tan  artera, 
Que  se  suelen  enredar 
En  ella,  de  almas  un  par, 
Una  dentro  y  otra  fuera. 

Delicadísimo  encaje 
De  hierro,  cuyas  labores 
Trasparente  cortinaje, 
O  leve  y  sutil  celaje 
Son  para  unos  amadores  ; 


Miéntras  para  otro  son  muro 
De  fuerte  cárcel  impía: 
Tú,  para  mi  fantasía 
Producto  eres  de  un  conjuro, 
Un  cuadro  de  hechicería. 

En  la  noche  sobre  todo, 
Que  es  de  portentos  esfera, 
Véate  de  cualquier  modo, 
Para  observarte  acomodo 
Tome  ya  dentro  ó  ya  fuera. 

Desde  la  calle  se  ven 
Por  tu  espacio  trasparente 
A  una  luz  resplandeciente, 
Cual  no  la  logró  el  Edén, 
Ni  la  da  el  sol  en  oriente, 

Columnas  de  mármol  rico. 

Y  entre  arbustos  y  entre  flores 
De  vivísimos  colores 

Una  fuente,  cuyo  pico 
De  plata  murmura  amores. 

Y  allá  en  sombras  misteriosas 
En  el  último  confín, 

Un  fresco  oscuro  jardín, 
Donde  estrellas  olorosas 
Son  las  flores  de  un  jazmín. 

Y  entre  fragancia  y  frescura 
Suele  darnos  la  cancela 

Una  voz  sonora  y  pura, 
Que  sus  acentos  mesura 
Con  el  clave,  ó  la  vihuela: 

Y  el  apacible  murmullo 
De  tertulia  bulliciosa, 

Y  la  vista  de  una  hermosa, 
De  las  que  son  el  orgullo 
De  esta  tierra  deliciosa. 

Como  sílfida  del  aire 
Por  el  patio  cruza  leve, 
Con  talle  esbelto,  pié  breve, 

Y  con  andaluz  donaire 
Que  en  fuego  torna  la  nieve. 
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Y  si  una  aparición  tal 
Se  acerca  con  interés 

A  la  cancela  y  portal, 

¿  De  qué  mísero  mortal 

No  arrastra  el  alma  y  los  pies? 

Pues  desde  el  patio  mirada 
La  cancela  trasparente 
Es  cosa  muy  diferente, 
Mas  no  ménos  encantada 
Para  el  que  observarla  intente. 

Se  presenta  un  cuadro  á  oscuras 
Por  do  cruzan  silenciosas, 
Vagas,  confusas,  borrosas, 
Mil  fantásticas  figuras 
De  apariencias  caprichosas. 

Y  en  donde  se  ve  la  noche, 

Y  se  escuchan  sus  murmullos, 
De  las  auras  los  arrullos, 
Lejano  rumor  de  un  coche 

Y  ladridos  y  maullos. 

Pasa  como  fatuo  fuego 
De  algún  sereno  la  luz, 
Un  grupo  sin  formas  luégo, 

Y  con  pausado  sosiego 
Un  embozado  andaluz. 

Y  la  chispa  de  un  cigarro, 
Un  bulto  blanco  y  ligero, 

El  santo  olio,  el  animero, 

Y  los  cántaros  y  el  carro 
Del  aguador  callejero. 

Y  gente  se  oye  que  pasa 
Fatigada  de  paseo, 

Y  la  charla  nada  escasa, 
En  muy  sabroso  ceceo, 
De  familia  que  va  á  casa. 

De  una  puerta  el  aldabón, 
Una  guitarra... un  silbido... 
En  fin,  de  la  confusión 


De  una  inmensa  población 
El  soñoliento  ruido. 

Acaso  un  bulto  se  ve 
Allá  en  la  pared  de  enfrente, 
Que  aguarda  inmoble  á  que  esté 
Sola  la  calle,  porque 
Le  es  importuna  la  gente. 

Y  en  cuanto  sola  la  mira, 
Tímido  hácia  la  cancela 
Ya  se  acerca  y  se  retira, 
Ya  finge  tos,  ya  suspira, 

Y  esperar  le  desconsuela; 

Hasta  que  dentro  la  hermosa 
Sílfide  ó  aparición, 
Que  también  una  ocasión 
Está  esperando  anhelosa, 
Con  inquieto  corazón; 

De  la  tertulia  pesada 
Cuando  irse  al  último  ve, 

Y  solo  el  patio,  porque 
Al  gazpacho  ó  ensalada 
Toda  la  familia  fué; 

La  encuentra,  la  seña  da, 

Y  linda  se  deja  ver 

Más  bien  ángel  que  mujer, 
Para  el  que  esperando  está 
Cansado  de  padecer. 

Entonce  el  bulto  de  afuera 

Y  de  dentro  la  deidad 
Van  á  unirse  de  carrera, 

Y  la  red  de  hierro  artera 
Se  atraviesa  sin  piedad. 

Y  ambos  que  blando  algodón 
Se  torne  la  dura  reja, 

A  quien  dan  su  maldición, 
Piden  al  amor,  que  deja 
Las  cosas  como  ellas  son. 

1837. 


Tomo  I 
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SONETO 

LEIDO  EN  EL  LICEO  DE  SEVILLA  LA  NOCHE  DEL  2  I  DE  JULIO  DE  1838,  DIAS  DE  S.  M.  LA  REINA  GOBERNADORA 

Salve,  astro  tutelar  de  las  Españas, 
De  belleza  y  bondad  sol  refulgente, 
A  quien  tributa  la  española  gente 
Un  tesoro  de  amor,  otro  de  hazañas. 

Miéntras  de  excelsa  luz  el  orbe  bañas, 
Grande,  augusta,  magnánima,  prudente, 
Y  al  ángel  que  nos  dió  el  Omnipotente 
En  el  trono  defiendes  y  acompañas; 

Entre  el  aplauso  universal  que  suena 
Desde  Gades  al  alto  Pirineo, 
Aterrando  al  traidor,  que  Dios  confunda, 

El  voto  ardiente  de  lealtad,  que  hoy  llena 
Este  salón  del  andaluz  Liceo, 
Recibe,  ¡oh  madre  de  Isabel  segunda! 


A  UN 

Pobre  arroyo,  de  una  fuente 
Ignorada  en  lo  secreto 
De  las  selvas  hijo,  y  nieto 
De  un  vil  peñasco:  detente. 
¿  Do  te  lleva  tu  corriente?... 
No  dés,  no,  ni  un  paso  más. 
Mira  que  engañado  estás, 

Y  pensando  eterno  ser, 
A  morir,  á  perecer 

En  un  breve  vuelo  vas. 

¿No  te  contenta  este  prado 
En  donde  eres  claro  espejo, 
Que  copia  fiel  el  reflejo 
Del  celaje  nacarado?... 
¿Más  allá  no  te  has  tornado 
En  culebra  de  cristal, 
Que  con  paso  desigual 
Se  mueve  de  flor  en  flor?... 
Párate,  y  burla  el  rigor 
De  tu  destino  fatal. 

Ya  eres  cítara  sonora, 

Y  con  tus  acentos  suaves, 
Acompañas  á  las  aves, 

Y  das  música  á  la  aurora; 
Mas  tu  voz  encantadora 


ARROYO 

A  que  te  quiebras  la  debes 
En  conchas  y  piedras  leves: 
...¡Ay!no  dés  un  paso  más... 
Si  adviertes  que  roto  vas, 
¿  Cómo  á  caminar  te  atreves  ? 

Alucinado  con  ver 
Falaces  transformaciones, 
Tras  de  nuevas  ilusiones 
Te  das,  menguado,  á  correr. 
El  ánsia  de  engrandecer, 
Te  hace  flores  desdeñar, 
Riscos  y  conchas  dejar, 
Y  hácia  peñascos  desnudos 
E  insensibles  troncos  rudos, 
A  ser  su  escarnio,  marchar. 

Ufano  porque  otra  fuente 
Te  rinde  humilde  tributo, 
No  adviertes  que  va  de  luto 
Enturbiada  tu  corriente. 
...Ya  eres  soberbio  torrente... 
Ya  tu  voz  trueno  retumba... 
Ya  tu  raudal  se  derrumba... 
...¿  Mas  dónde?... En  el  ancho  rio, 
Que  te  arrastra  raudo  y  frió 
Al  mar  profundo,  á  la  tumba. 
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Pues  bien  claro  se  percibe 
Que  sólo  se  circunscribe 
A  un  tan  rápido  momento, 
Que  se  escapa  al  pensamiento, 
Lo  que  de  veras  se  vive. 

Lo  pasado  nada  es  ya. 
El  porvenir  no  llegó. 
Lo  presente  es... ¿qué  sé  yo?... 
De  entre  las  manos  se  va. 
...¿Con  que  la  vida  será 
Sólo  lo  presente?, ..¿Y  es 
Lo  presente  nada?... Pues 
La  vida  del  hombre  es  nada, 
Si  se  mira  despojada 
Del  ántes  y  del  después. 

Si  es  la  vida  en  conclusión 
Un  solo  punto  fugaz, 
Un  breve  sueño  falaz, 
Una  nada,  una  ilusión, 
¿Cómo  puede  ¡oh  confusión! 
Tanto  afán  y  tanto  anhelo, 
Tanto  susto  y  desconsuelo 
Tanto  angustioso  llorar, 
Tanta  desdicha  encerrar 
En  tan  corto  espacio  el  cielo?... 


SONETO 

Detesta  Pero-Anton  la  aristocracia, 

Y  títulos  y  bandas  escarnece, 
Pues  diz  que  sólo  la  virtud  merece 
En  el  aprecio  de  los  libres  gracia. 

Mas  luégo  que  con  arte  y  eficacia 
En  la  bolsa  ó  garito  se  enriquece, 

Y  con  poca  vergüenza  medra  y  crece, 
Subiéndose  á  mayores  con  su  audacia; 

Ya  á  su  alma  la  virtud  no  satisface, 
Ni  áun  del  tesoro  el  brillo  y  el  provecho: 

Y  en  bajezas  é  intrigas  se  deshace, 

Hasta  esmaltar  blasones  en  su  techo, 
Ser  marqués,  atrapar  un  alto  enlace, 

Y  ornar  con  cintas  el  villano  pecho. 


Cuando  absorto  te  examino, 
Cuando  en  vano  mis  miradas 
Contar  quieren  tus  pisadas, 
Medir  quieren  tu  camino, 
Ver,  ¡ay!  la  vida  imagino 
Del  desdichado  mortal ; 
Pues  es  á  la  tuya  igual, 

Y  me  confunde  y  me  asombra, 
La  del  ente,  que  se  nombra 
Por  burla  ente  racional. 

Nace  como  tú  inocente, 
Como  tú  tras  sombra  vana 
Corre,  como  tú  se  afana 
En  crecer  rápidamente, 
Como  tú  desde  su  oriente 
Llega  en  un  punto  á  su  ocaso, 
Como  tú  pretende  acaso 
Que  es  su  vida  eternidad, 

Y  como  tú  ¡oh  ceguedad! 
No  ve  que  todo  es  un  paso. 

Y  aunque  durara  cien  años 
La  infeliz  humana  vida, 
Fuera- un  punto  su  corrida, 
Todo  su  período  engaños, 
Todo  su  fin  desengaños: 
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LAMENTACION 

FRAGMENTOS 


I 

Sí,  yo  la  vi...  Mi  patria  revestida 
De  hierro  alzóse,  y  admiró  á  la  tierra, 

Y  diosa  de  la  guerra 

Metió  en  el  cielo  la  cimera  erguida. 

Alzóse,  y  levantando  la  bandera, 

Del  santo  patriotismo, 

Despertó  el  heroísmo 

De  una  raza  jamás,  jamás  cobarde; 

Y  roca  fué  valiente 

Do  se  estrelló  el  torrente 

De  invencibles  guerreros, 

Que  de  triunfos  sin  cuento  haciendo  alarde, 

Inundaron  los  límites  iberos. 


¡Con  qué  noble  constancia  y  bizarría 
En  lucha  de  exterminio 
Triunfó  gallarda;  confundió  al  coloso, 
Cuyo  feroz  dominio 
Rápido  por  el  orbe  se  extendía; 
Y  dió  á  la  Europa  atónita  reposo! 

Eternos  soles  de  radiante  gloria 
Coronaron  la  reina  de  dos  mundos. 
...Mas  ¡ay!  aquella  espléndida  victoria 
Sólo  le  dió  laureles  infecundos. 


II 

Sus  hijos  tan  valientes, 
Tan  duros  con  extraños  invasores, 
Cuanto  dóciles,  blandos  y  obedientes 
Con  domésticos  viles  opresores; 
Si  indómitos  y  fuertes  libertaron 
La  dulce  patria  de  extranjero  yugo, 
Necios  á  séres  nulos  la  entregaron, 
Cual  se  entrega  una  víctima  á  un  verdugo. 
En  manos  degradadas  é  impotentes 
Tantas  glorias  recientes, 
Tantas  glorias  antiguas  se  eclipsaron: 

Y  hundidos  los  trofeos, 

Y  perdidos  tan  ínclitos  afanes, 

Lo  que  no  consiguieron  los  titanes, 
Consiguiéronlo,  oh  mengua,  los  pigmeos. 


En  fango  sepultóse  el  nombre  augusto 
De  la  egregia  nación,  hecho  jirones; 
Su  regio  manto,  y  su  poder  robusto 
Se  perdió  en  dolorosas  convulsiones. 

Y  en  ellas  ¡ay!  en  mísera  agonía 
Revuélcase  infeliz,  despedazada 
La  gloria  de  la  antigua  monarquía, 
Doquier  del  mar  y  el  sol  reverenciada. 


III 

¡ Ay !... Vedla,  vedla  escuálida,  doliente, 
Rotos  sus  miembros  todos  y  esparcidos, 
Ludibrio  de  franceses  y  britanos. 
Vedla  como  cadáver  impotente, 
Sólo  por  hijos  producir  gusanos, 
Que  se  ceban  insanos 
Con  rabia  furibunda 
En  sus  entrañas,  disputando  fieros 
De  la  madre  anhelante  y  moribunda 
Los  míseros  despojos  postrimeros. 
¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!...  España  ¡dura  suerte! 
¿Va  á  lanzarse  en  los  brazos  de  la  muerte? 


Puede,  que  amaga  muerte  á  las  naciones, 
Que  en  discordias  civiles 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS  íüd 


Son  juguete  de  viles 

Y  villanas  pasiones: 

Cuando  las  impotentes  ambiciones 

Y  la  torpe  codicia 

j  De  honra,  ciencia  y  virtud  el  puesto  ocupan 

Y  hollando  la  lealtad  y  la  justicia, 
La  última  sangre  de  los  pueblos  chupan. 
Sí,  que  también  perecen  las  naciones 

Y  se  hunden  del  olvido  en  las  regiones. 
...De  ciento,  soles  de  grandeza  un  dia, 
Es  hoy  el  Asia  tumba. 

Y  en  Africa  por  yermos  arenales, 
Do  florecieron  razas  colosales, 
El  viento  abrasador  se  espacia  y  zumba. 

IV 

¿La  patria  de  Pelayos  é  Isidoros 
Desaparecerá?...,; La  denodada 
Que  desde  Covadonga  hasta  Granada 
Holló  gloriosa  los  pendones  moros; 
La  que  llevó  de  ocaso  á  las  riberas 
En  bajeles  triunfantes 
La  santa  cruz  de  Cristo  en  sus  banderas, 

Y  el  habla  deliciosa  de  Cervantes; 
La  de  valor  y  de  nobleza  ejemplo, 
Que  de  fe  pura  y  de  lealtad  fué  templo, 
Se  hundirá  en  el  no  ser?... ¡Oh!  no.  Piadoso 
Mejorará  su  suerte 
Compadecido  el  Todopoderoso: 
La  sacará  del  lecho  de  la  muerte, 
Darále  un  salvador,  y  alzará  el  vuelo. 
Aun  abriga  en  su  suelo 
Gérmenes  de  virtud  y  fortaleza, 
Que  si  infecundos  yacen  y  esparcidos, 
Cuando  aparezca  el  brazo  de  gigante, 
Que  el  trono  hundido  y  el  altar  levante, 
Tronche  de  la  discordia  la  cabeza, 


Los  partidos  confunda, 

Y  de  la  libertad  santa  y  fecunda 
Asegure  el  reinado  venturoso, 
Con  gloria  y  con  reposo, 

Se  reunirán,  opimo  fruto  dando, 

Y  el  español  imperio  restaurando. 

Y  si  absorto  vió  el  mundo 
De  un  letargo  profundo 
A  España  despertar,  y  valerosa 
Su  independencia  asegurar  gloriosa ; 
La  verá  de  la  sima 
Do  yace  levantarse,  y  poner  grima 
A  aleves  extranjeros, 
Que  sus  discordias  acaloran  fieros, 
A  sus  viles  domésticos  tiranos, 

Y  á  rebeldes  villanos; 

Y  el  trono  de  sus  reyes 

Y  de  su  pueblo  la  grandeza  augusta 
Afianzar  para  siempre  en  la  robusta 
Baza  de  la  razón  y  de  las  leyes. 

V 

Mas  ¿dónde,  cielos,  dónde 
El  héroe  á  tal  empresa  destinado 
Eloy  al  anhelo  universal  se  esconde?... 
...Si  por  inspiración  me  fuera  dado 
Conocer,  admirar  en  profecía 
Al  que  ha  de  restaurar  la  patria  mía.. . 
...Yo  la  espalda  violento 
Del  huracán  indómito  oprimiera, 
Con  su  empuje  subiera 
A  escalar  el  sublime  firmamento, 
Allí  audaz  robaría 
Una  pluma  del  ala  de  un  querube, 

Y  con  líquida  luz  escribiria 

El  nombre  egregio  en  la  remota  nube. 

Sevilla,  1S40. 
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LA  ASONADA 


Ronco  retumba  el  pavoroso  ambiente 
Al  hórrido  bramido 
De  un  mar  enfurecido, 
Que  agita  algún  espíritu  infernal. 

Mar  hinchado,  tremendo,  altivo,  hirviente 
De  plebe  amotinada, 
Que  inunda  desbocada 
Las  calles  de  esta  hermosa  capital. 

Mar  de  demencia  y  de  ignorante  furia, 
De  pálidos  semblantes, 
De  pechos  anhelantes, 
De  sed  de  sangre,  y  bárbara  embriaguez. 

Es  de  la  humana  sociedad  injuria 

Y  baldón  que  en  su  seno 
Rompa  así  todo  freno 
Ignorante  canalla  tan  soez. 

Los  templos,  los  palacios,  los  talleres 

Y  los  sabios  liceos, 

Y  los  ricos  museos 

Tiemblan,  ¡oh  vilipendio!  ¡oh  destrucción! 

Escóndense  aterradas  las  mujeres, 
Al  seno  palpitante 
Estrechando  el  infante, 

Y  aumenta  su  gemir  la  confusión. 

El  sabio,  el  bueno,  el  justo  y  el  anciano 
Los  rostros  desteñidos 
Hablan,  no  son  oídos, 

Y  los  arrastra  el  popular  furor. 

Y  con  indignación  ¡esfuerzo  vano! 
Todo  el  que  es  caballero 
Empuñando  un  acero 
Al  torrente  se  opone  con  valor. 

Vivas  y  mueras  en  horrendos  gritos 
Lanzan  bocas  inmundas, 
Blasfemias  furibundas, 
Que  hacen  la  tierra  en  derredor  temblar. 


La  despechada  turba  de  precitos, 
Que  suplicios  eternos 
Apura  en  los  infiernos, 
Otras  tales  no  osaran  pronunciar. 

Vivas  dan,  ¡y  qué  vivas  espantosos! 
A  viles  criminales, 
A  inicuos  desleales, 
A  ideas,  que  ni  áun  pueden  discernir: 

A  las  leyes,  que  hollando  van  furiosos, 
Al  interés  mezquino 
Del  que  les  diera  el  vino, 
Que  entre  crímenes  deben  digerir. 

Y  ¡qué  mueras!  ¡Qué  mueras,  patria  mia, 
A  cuanto  de  alta  gloria 

Te  corona  en  la  historia 

Y  te  dio  del  poder  la  celsitud. 

A  cuanto  Europa  te  envidiaba  un  dia, 
A  cuanto  noble  y  bueno 
Aún  existe  en  tu  seno, 
Al  saber,  al  honor,  á  la  virtud. 

¡AyL.ya  agitando  la  incendiaria  tea, 
El  puñal  esgrimiendo, 
El  aire  ensordeciendo 
Con  la  ciega  descarga  en  confusión, 

No  hay  vida,  no  hay  hacienda  que  no  sea 
Presa  de  los  villanos, 
Que  obedecen  insanos 
A  extranjera  ó  traidora  inspiración. 

Libertad  sacrosanta:  ¡ay!  en  tu  nombre 
La  horrenda  tiranía 
De  la  canalla  impía 
Triunfa  de  la  tranquila  sociedad. 

Y  sin  respeto  alguno  que  la  asombre 
Mata,  roba,  arrüina, 

Incendia,  y  extermina, 

Y  grita  furibunda:  Libertad/// 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 


Malvados,  ¿qué  queréis?...  Mas  no  malvados, 
Ignorantes  y  viles, 
Instrumentos  serviles 
De  una  ambición  infame  y  pertinaz, 

Con  mentira  y  con  vino  entusiasmados, 
Y  con  una  peseta, 
Que  una  mano  secreta, 
Extranjera  tal  vez,  os  dió  falaz: 

¿  Pensáis  alucinados,  que  mañana 
Seréis  más  venturosos, 
Más  ricos,  más  famosos, 
Que  pan  en  vuestras  casas  va  á  llover? 

Ved  que  fundáis  una  esperanza  vana 
En  un  crimen  tremendo, 
A  cuyo  peso  horrendo 
Más  infelices  vais  mañana  á  ser. 

Ved  que  sois  instrumento  despreciable 
De  cobarde  malicia, 
De  insaciable  codicia, 
De  un  envidioso  afán,  de  una  traición, 

Que  con  vuestro  furor  nada  hay  estable, 
Ni  riquezas,  ni  reyes, 
Ni  religión,  ni  leyes; 
Que  hundís  en  un  abismo  á  la  nación. 


¿Ciegos  seguís  en  el  tumulto  fiero?... 
...Matad,  robad,  hartáos, 
De  crímenes  saciáos, 
Que  vuestros  triunfos  pasajeros  son. 

Sólo  el  de  la  razón  es  duradero; 
Su  inexorable  espada, 
Por  las  leyes  armada, 
Vibrará  antes  de  mucho  la  razón. 

La  metralla  delitos  tan  atroces 
Castigará  terrible, 

Y  el  verdugo  inflexible 

A  los  que  encienden  vuestro  insano  afán. 

O  acaso  vuestros  crímenes  atroces 
Al  muerto  despotismo, 
De  lo  hondo  del  abismo 
Vengador  y  terrible  evocarán. 

Sí,  que  ignorantes  turbas  revoltosas, 
De  locas  ambiciones 

Y  de  inicuas  pasiones 

Necio  juguete  ó  instrumento  vil, 

Solamente  cadenas  afrentosas 

Y  látigo  merecen ; 

No  los  frutos  que  crecen 

De  la  alma  libertad  en  el  pensil.  Sevilla, 


SONETO 

RECETA  SEGURA 

Estudia  poco  ó  nada,  y  la  carrera 
Acaba  en  abogado  de  estudiante. 
Vete  imberbe  á  Madrid,  y  petulante 
Charla  sin  dique,  estafa  sin  barrera. 

Escribe  en  un  periódico  cualquiera; 
De  opiniones  extremas  sé  el  Atlante, 

Y  ensaya  tu  elocuencia  reventante 
En  el  café  ó  en  junta  patriotera. 

Primero  concejal,  y  diputado 
Procura  luégo  ser,  que  se  consigue 
Tocando  con  destreza  un  buen  registro: 

No  tengas  fe  ninguna  y  ponte  al  lado 
Que  esperanza  mayor  de  éxito  abrigue; 

Y  pronto  te  verás  primer  ministro. 


IOS 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


A  LA  REINA  NUESTRA  SEÑORA 


VERSOS  ESCRITOS  EN  EL  ALBUM,  QUE  REGALÓ  Á  S.  M.  EL  LlCEO  DE  MADRID  LA  NOCHE  DEL  I  5  DE  DICIEMBRE  DE  1843 


Angel  puro  inocente, 
Que  al  regio  trono  de  mi  patria  subes, 
Como  el  sol  refulgente 
Sube  al  zenit,  las  borrascosas  nubes 
Venciendo  y  disipando, 

Y  bienhechora  luz  al  orbe  dando: 

Tú  el  amparo  y  consuelo 
De  la  angustiosa  y  abatida  España 
Serás:  pues  tú  del  cielo 
Tan  sólo  puedes  aplacar  la  saña, 

Y  la  tremenda  ira 

Con  que  el  Dios  de  venganzas  ¡ay!  nos  mira. 

De  un  pueblo  que  te  adora 
En  el  amor  y  en  las  sagradas  leyes 
Apoyada,  Señora, 

(Pues  son  el  firme  apoyo  de  los  Reyes) 

Bajo  tu  pié  quebranta 

De  la  discordia  la  feroz  garganta. 

Con  mano  vigorosa 
Rige  las  riendas  del  imperio  hispano, 
Levántalo  animosa 

Del  cieno  inmundo  en  que  relucha  en  vano, 

Dale  paz  y  reposo: 

Esto  te  pide  un  pueblo  generoso. 

Riquezas  brota  el  suelo, 

Y  riquezas  nos  dan  lejanos  mares, 

Y  riquezas  el  cielo; 

Mas  no  reposo  y  paz  en  nuestros  lares, 

Y  exámine  y  postrada 

Yace  esta  tu  nación  desventurada. 

De  Otumba  y  de  Pavía, 
De  Lepanto  y  Bailén  el  pueblo  es  este; 
Arde  en  él  todavía 


De  ingenio  y  de  valor  el  don  celeste, 

Y  en  combates  civiles 

Se  pierden  sus  esfuerzos  varoniles. 

Tú  sola,  refrenando 
De  impunes  rebeliones  la  osadía, 
Que  las  leyes  hollando, 
Tornan  la  libertad  en  anarquía, 
Lograr  puedes  la  hazaña 
De  dar  reposo  á  la  infeliz  España. 

Y  si  intentaren  fieros 
De  la  discordia  acalorar  la  tea 
Aleves  extranjeros, 
El  universo  atónito  te  vea 
Cercada  de  leones 
Cuyo  rugido  aterre  á  las  naciones. 

Tuya  es  la  empresa  santa 
De  hacer  del  pueblo  generoso  ibero, 
Después  de  angustia  tanta, 
De  los  pueblos  ilustres  el  primero, 
Tuya  será  la  gloria, 

Y  nombre  eterno  te  dará  la  historia. 

Sí,  tanta  horrenda  plaga 
Como  lanzó  en  España  el  hondo  infierno, 
Que  un  Angel  la  deshaga 

Y  la  remedie  ya,  quiere  el  Eterno, 

Y  á  tí  el  hacerlo  fia, 

Y  Angel  reparador  á  tí  te  envia. 

Lógralo  venturosa. 
Si  fundó  esta  nación  otra  Isabela, 
Sálvala  tú  gloriosa 
De  la  discordia  insana  que  la  asuela, 

Y  la  fama  confunda 

La  primera  Isabel  con  la  segunda. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 
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SONETO 

UN    BUEN  CONSEJO 


Con  voz  aguardentosa  garla  y  grita 
Contra  todo  Gobierno  sea  el  que  fuere. 
Llama  á  todo  acreedor,  que  te  pidiere, 
Servil,  carlino,  feota,  jesuíta. 

De  un  diputado  furibundo  imita 
La  frase  y  ademan.  Y  si  se  urdiere 
Algún  motín,  al  .punto  en  él  te  ingiere, 
F  Y  á  incendiar  y  á  matar  la  turba  incita. 

Lleva  bigote  luengo,  sucio  y  cano; 
Un  sablecillo,  una  levita  rota, 
Bien  de  realista,  bien  de  miliciano. 


De  nada  razonable  entiendas  jota, 
Vivas  da  ronco  al  pueblo  soberano 
Y  serás  eminente  patriota. 


I_A   PRIMERA  VEZ 

Sí,  la  misma  es  que  mis  ojos 
En  ilusión  vieron  vana, 
Ya  en  los  perfiles  de  grana, 
Que  ornan  los  celajes  rojos 
De  la  encendida  mañana; 

Ya  entre  las  orlas  de  espuma 
Del  adormecido  mar, 
Sobre  la  arena  triscar, 
Leve  como  leve  pluma, 

Y  mi  pecho  encadenar. 

Sí,  la  apacible  sonrisa 
De  su  boca  deliciosa 
La  vi  en  la  modesta  rosa, 
Cuando  la  ligera  brisa 
La  acaricia  cariñosa. 

Y  escuché  su  acento  suave 
En  el  sonoro  arroyuelo, 

Que  de  aljófar  borda  el  suelo, 

Y  en  los  gorjeos  del  ave, 
Al  primer  albor  del  cielo. 

Y  en  sueño  fugaz  y  leve 
La  vió  mi  imaginación, 
Robándome  el  corazón, 


QUE  VI  A  M.  B. 

Cruzar  vaporosa  y  leve, 
Celestial  aparición. 

Es  la  misma. — ¡Ah!  la  encontré 
De  la  vida  en  el  camino. — 
...¿Por  qué  arcano  del  destino, 
Mi  afán  entre  sombras  fué 
Encanto  tan  peregrino?... 

¿Y  por  qué  sin  conocerla 
Su  imágen  me  suspendía, 
Y  grabada  la  tenia, 
Mucho  tiempo  ántes  de  verla, 
Con  fuego  en  el  alma  mia?... 

¿Quién  lo  sabe? — Nuestra  mente 
No  es  nuestra.  Vuela,  medita, 
Se  encumbra,  se  precipita 
A  impulso  oculto  obediente 
Que  la  contiene  ó  la  incita. 

Y  lo  mismo  el  corazón: 
Es  de  bronce  ó  es  de  cera, 
Según  la  oculta  impulsión, 
Que  lo  calma,  ó  que  lo  altera. — 
Oscuros  misterios  son. 

Cádiz,  1844. 
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NO  HAY  REPARACION 


Con  lágrimas  inútiles, 
Con  estéril  ofrenda 
La  infiel  toma  la  senda, 
Que  hácia  el  sepulcro  va  del  que  engañó. 

Y  de  ocaso  en  las  cárdenas 
Nubes,  tumba  del  dia, 

Ya  el  sol  la  frente  hundía, 
Cuando  al  recinto  funeral  llegó. 

Del  dudoso  crepúsculo 
A  la  luz  nebulosa 
Cercana  ve  la  losa, 
Entre  la  húmeda  yerba  blanquear. 

Y  se  acerca  impertérrita, 
Pues  engaño  y  traiciones 
Juzga  en  sus  ilusiones 

Con  lágrimas  y  flores  reparar. 

Cuando  se  alza  terrífico, 

Y  el  corazón  le  pasma, 
De  la  losa  una  fantasma, 

Bulto  blanco  de  niebla  y  de  vapor, 

Con  dos  ojos  fosfóricos, 
Que  á  la  pérfida  miran, 
O  esquivándola  giran, 
Dando  en  torno  siniestro  resplandor. 

La  sangre  toda  cuájase 
De  la  infiel,  que  quisiera 
Que  la  tierra  se  hundiera, 

Y  la  tragara  y  confundiera  allí. 

Y  más  cuando  el  fantástico 
Espectro  con  profundo 
Acento  de  otro  mundo, 
Terrible,  aterrador,  le  dijo  así: 

«En  esta  tumba,  ¡oh  mísera! 
¿Qué  reparo  pretendes? 
¿Acaso  no  comprendes 
Que  este  recinto  profanando  estás? 


»Los  dones  y  las  lágrimas 
Al  vivo  satisfagan, 
Si  su  amor  propio  halagan, 
Pero  al  muerto,  desnudo  de  él,  jamás. 

» Cuando  convulso  y  trémulo 
Tu  engaño  sospechaba, 

Y  aún  amante  anhelaba 

A  tu  arrepentimiento  dar  perdón, 

»E1  llanto  ahora  infructífero, 

Y  esas  flores  acaso 
Detuvieran  el  paso 

Con  que  bajé  infeliz  á  esta  mansión. 

»Mas,  tú,  entonces  frenética 
De  mi  dolor  burlaste, 
La  ofensa  redoblaste, 

Y  me  hundiste  en  el  sitio  en  que  me  ves. 

»¿  De  tu  delirio  pérfido 
Te  arrepientes  ahora?... 
...  Huye  de  aquí,  traidora. 
No  esta  tumba  profanes  con  tus  piés. 

»En  ella,  ¿de  qué  sírvenme 
Lloro  y  dones  votivos?... 
Vé  con  eso  á  los  vivos, 
Que  los  reciben  con  risueña  faz. 

» Aléjate,  retírate, 
Pues  aquí  no  hay  amores, 
Ni  aroma  dan  las  flores: 
Deja  á  los  muertos  en  su  eterna  paz.» 

El  espectro  disípase, 

Y  cae  la  triste  al  suelo, 
Donde  un  montón  de  hielo 
Parece  de  la  luna  al  resplandor. 

Y  á  la  mañana  próxima 
Junto  á  la  losa  yerta 
Se  la  encontraron  muerta. 
...¿Fué  de  arrepentimiento  ó  de  terror?  1844 


EL  SOL,  PONIENTE 


A  los  remotos  mares  de  occidente 
Llevas  con  majestad  el  paso  lento, 
Oh  sol  resplandeciente, 
Alma  del  orbe,  y  de  su  vida  aliento. 

Otro  hemisferio  con  tu  luz  el  dia 
Espera  ansioso,  y  reverente  adora 
Ya  un  rayo  de  alegría 
Con  que  te  anuncia  la  risueña  aurora. 

Sobre  ricas  alfombras  de  oro  y  grana, 
Que  ante  tus  plantas  el  ocaso  extiende, 
Tu  mole  soberana 

Lentamente  agrandándose  desciende. 

La  tierra  que  abandonas  te  saluda, 
El  mar  tus  rayos  últimos  refleja, 
Y  la  atmósfera  muda 
Ve  que  contigo  su  esplendor  se  aleja. 

Del  lozano  Posílipo  (i)  la  cumbre 
Ya  oculta  tu  magnífica  corona. 
Pero  tu  sacra  lumbre 
Aún  deja  en  pos  una  encendida  zona, 


(i)  Gallarda  y  extendida  loma  al  O.  de  Ñapóles,  cubierta  de  casas 
da  campo  y  de  arboleda. 


Y  aún  dora  del  Vesubio  (2)  la  agria  frente 

Y  aún  brilla  en  el  espléndido  plumaje 
De  humo  y  ceniza  ardiente, 

Que  sube  hasta  perderse  en  el  celaje,  ' 

Y  aún  esmalta  con  vivos  resplandores, 

Y  perfila  con  oro  y  con  topacio 
Los  nítidos  colores 

De  las  nubes  que  cruzan  el  espacio; 

Pero  á  medida  que  de  aquí  te  alejas 
Tu  régia  pompa  tras  de  tí  camina, 

Y  tan  sólo  nos  dejas 

Tibia  luz  pasajera  y  blanquecina. 

Y  queda  sin  color  la  tierra  helada, 
Sin  vislumbres  la  mar  y  sin  reflejos, 

Y  con  niebla  borrada 

Capri  (3)  se  pierde  entre  confusos  léjos: 

Mas  también  el  crepúsculo  volando 
-Va  en  pos  de  tí,  y  al  mar  y  tierra  y  cielo 
La  noche  amortajando 
Con  su  impalpable  y  pavoroso  velo. 

(2)  El  volcan  que  se  eleva  en  medio  de  una  fértilísima  llanura 
al  E.  de  Ñapóles. 

(3)  Isla  peñascosa  y  elevada  que  está  en  medio  de  la  entrada  del 
golfo  de  Ñapóles. 
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¿Y  no  te  siguen  del  mortal  los  ojos 
Anhelantes,  confusos,  arrasados; 

Y  al  ver  tus  rayos  rojos 
Desparecer,  no  quedan  consternados? 

¿  No  tiemblael  hombre,  y  puede  ensu  demencia 
Al  sueño  y  al  placer  y  á  los  amores 
Darse,  sin  que  la  ausencia 
Le  aterre  de  tus  puros  resplandores?... 

...¿Quién  la  seguridad  le  da  patente 
(Ni  áun  el  orgullo  de  su  ciencia  vana) 
De  que  el  plácido  oriente 
A  darle  vida  y  luz  vendrá  mañana? 

¡AyL.si  el  Criador  del  universo,  airado 
De  ver  tan  solo  en  la  rebelde  tierra 
El  triunfo  del  malvado, 

Y  la  inicua  ambición,  y  la  impía  guerra, 

La  inmensa  hoguera  en  que  ardes  apagára 
De  un  soplo,  ó  de  la  ardiente 
Melena  te  llevára 

A  otro  espacio  su  mano  omnipotente!!!... 

Mas  no,  fúlgido  sol:  vendrás  mañana, 
Que  no  trastorna,  no,  su  ley  eterna 


La  mente  soberana, 

Que  formó  el  universo  y  lo  gobierna. 

Mil  veces  y  otras  mil  vendrás,  en  tanto 
El  plazo  designado  se  consuma, 
Que  el  Dios  tres  veces  santo 
Dio  á  la  creación  en  su  sapiencia  suma. 

Sí,  volverás  y  durarás:  que  tienes 
Criatura  predilecta  el  don  de  vida. 
Y  hermoso  te  mantienes, 
Burlando  de  los  siglos  la  corrida. 

No  así  nosotros,  míseros  humanos, 
Polvo  que  arrastra  el  hálito  del  viento, 
Efímeros  gusanos, 
Cuya  vida  es  un  rápido  momento. 

Nuestro  afán  debe  ser  sólo  al  mirarte 
Trasmontar  y  dejarnos  noche  umbría, 
Si  aún  vivos  admirarte 
Nos  será  concedido  al  otro  dia. 

¡Ah!...  ¿quién  sabe?...  tal  vez,  sol  refulgente 
Que  has  hoy  mi  pensamiento  arrebatado, 
Mañana  desde  oriente 

Darás  tu  luz  á  mi  sepulcro  helado.     mpoia  ¡844. 
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Tus  ojos,  ojos  no  son, 
Niña,  sino  dos  navajas 
Con  que  destrozas  y  rajas 
El  más  duro  corazón. 

Y  tu  boca  celestial 
No  es  boca,  es  un  vaso  lleno 
De  hechizos  y  de  veneno, 
Entre  perlas  y  coral. 


Por  experiencia  lo  sé : 
Vi  tus  ojos,  y  al  instante 
Con  un  hierro  penetrante 
Roto  mi  pecho  encontré. 

Tu  suave  voz  me  encantó, 
Bebí  tu  sonrisa,  y  luégo 
De  ardiente  ponzoña  el  fuego 
Por  mis  venas  circuló. 


MEDITACION 


AL  INSIGNE  POETA  NAPOLITANO  EL  SEÑOR  GIUSEPPE  CAMPAGNA  (i) 


¡Ay,  con  qué  confianza, 
Desde  el  risueño  oriente  de  la  vida, 
El  mortal  se  abalanza 
Al  mundo,  que  con  goces  le  convida! 

Tan  sólo  ve  delante 
Risueños  prados  y  lozanas  flores; 
Sólo  mira  anhelante 
Fiel  amistad  y  plácidos  amores. 


En  saber  y  opulencia, 
En  grandeza,  en  poder,  en  gloria  y  fama 
Sólo  ve  su  inocencia 
De  un  magnífico  sol  la  eterna  llama. 

Avanza  fascinado 
El  pié  por  la  carrera  seductora, 
Y  entra  ¡desventurado! 
Donde  al  momento  desengaños  llora. 


(i)    A  esta  composición  contestó  el  se- 
ñor Giuseppe  Campagna  con  los  siguientes 
[  versos: 

AL  CHIARISSIMO  DUCA  DI  RIVAS 


Quel  sublime,  quel  durevole 
Bcn  che  alletta  insieme  e  giova 
Ah  '.  d'  Aclamo  la  progenie 
Sempre  cerca  e  mai  non  trova. 
E  trovar  nol  puó,  che  stolida 
Essa  il  cerca  ove  non  é: 

Essa  il  cerca  entro  le  splendide 
Mura,  all'  aura  ingannatrice 
Delle  corli,  ove  il  piii  misero 
Talor  >embra  il  piú  felice, 
E  qual  mostra  andar  piii  libero 
Ha  piü  ceppi  intorno  al  pié. 

Essa  il  cerca  nel  tripudio 
Che  par  gioia  ed  é  tristezza: 
Essa  il  cerca  nclla  túmida 
Miserevole  ricchezza, 


Che  la  pace  e  il  sonno  invidia 
AH'  onesta  povertá. 

Essa  il  cerca  nella  torbida 
Luce  data  alie  terrene 
Menti:  luce  che  le  tenebre 
Mal  per  noi  rompendo  viene; 
Se  la  rompa  e  non  la  dissipa 
Anche  assai  peggior  la  fa. 

A  soccorrere  1'  infausto 
Mondo  reo,  di  sangue  intriso, 
Non  creava  Iddio  le  grazie, 
Non  i  vezzi,  non  il  riso, 
Non  la  pompa,  non  la  gloria; 
Ma  creava  la  virtü. 

La  creava  e  cifcondavala 
De  quei  raggi  onnipossenti, 
Che  a  descrivere  non  giungono 
Gfl*  imperfetti  umani  accenti, 
E  che  fan  del  celo  il  gaudio 
Pregustare  all'  uom  quá  giü. 

Certo  quei  che  tutelarono 
Co'  lor  petti  il  suol  natio, 


Certo  quei  che  il  sangue  sparsero 
Per  la  fé  del  vero  Dio, 
E  la  nostra  alma  redensero 
Dal  servaggio  e  dall'  error, 

Sovruman  diletto  accolscro, 
Certo  quelli  in  su  la  térra: 
La  tenzone  pe'  fortissinii 
Fú  trionfo,  non  fú  guerra; 
II  martirio  pe'  magnanimi 
lrú  dolcezza,  non  dolor. 

Di  virtü  mova  per  1'  arduo 
Sentier  1'  uomo,  e  tal  perfetto 
Pen  godrá  qual  ei  desidera. 
Si,  godralo. —  E  gliel  prometto 
lo  nel  nome  di  quel  Massimo 
Che  la  vita  in  lui  spiró. 

Si  godralo,  ed  involárglielo 
Non  potra  verun,  perclv  esso 
Chiuso  allor  della  letizia 
Avrá  il  fonte  entro  se  stesso: 
Né  tal  fonte  unqua  per  volgerse 
Di  fortuna  si  secc<\ 
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La  que  juzgó  pradera, 
Ve  que  al  contactó  mismo  de  su  planta 
Se  marchita  y  se  altera, 
Tornándose  arenal  yermo  que  espanta. 

Y  las  que  desde  lejos 

Eran  flores  fragantes,  purpurinas, 

Aromas  y  reflejos 

Pierden  y  se  convierten  en  espinas. 

Al  seno  palpitante 
A  quien  su  amigo  se  pregona  estrecha, 
Amigo  que  al  instante 
Con  un  puñal  el  corazón  le  acecha. 

El  menguado  le  fia 
Honra,  fortuna,  nombre  y  pensamiento, 

Y  encuentra  al  otro  dia 
Traición  aleve,  estéril  escarmiento. 

Ve  unos  ojos  de  llama, 

Y  un  seno  de  jazmines  palpitante, 

Y  su  pecho  se  inflama, 

Y  sueña  eternas  dichas  delirante. 

Y  las  lágrimas  bebe 

(Mejor  fuera  un  veneno)  deliciosas, 

Que  son  sobre  la  nieve 

De  un  rostro  angelical  perlas  preciosas. 

Y  rendido  á  un  encanto, 

Que  sus  sentidos  todos  encadena, 

Juzga  verdades  cuanto 

Brota  el  labio  falaz  de  una  sirena. 

Mas  cuando  el  alma  tiene 
Más  rendida  á  sus  piés,  y  más  dichosa, 
Un  desengaño  viene, 

Y  se  halla  aislado  en  cárcel  tenebrosa. 

Y  ve  que  al  alto  cielo, 
Insensible  burlándole,  le  plugo 
Ofrecer  á  su  anhelo 

En  la  forma  de  un  ángel  un  verdugo. 

Destrozado  el  corazón, 
El  alma  en  pedazos  rota 
Juzga,  ¡oh  alucinación! 
Que  es  verdad  otra  ilusión, 
Oue  descubre  más  remota. 


Y  corre  el  mortal  mezquino, 
Sediento,  ansioso  á  beber 
En  las  fuentes  del  saber; 
Sin  saber  que  su  destino 
Es  el  de  ignorante  ser. 

Así  de  sed  medio  muerto 
Tras  agua  y  selvas  hermosas, 
Que  son  nubes  engañosas, 
El  viajador  del  desierto 
Va  con  plantas  anhelosas. 

Libros  revuelve,  enciérrase,  medita 
Con  vigiloso  afán, 

Y  en  un  cáos  sin  fin  se  precipita 
Do  los  martirios  de  la  duda  están. 

Y  sólo  ve  una  luz,  luz  que  le  aterra, 

Y  alumbra  el  hasta  aquí, 

Que  trazó  Dios  en  la  infelice  tierra 
A  nuestra  inteligencia  baladí. 

La  tiniebla  abandona  desdeñoso, 
Que  ciencia  juzgó  ya, 

Y  en  busca  de  la  dicha  y  del  reposo 
En  pos  de  otra  ilusión  perdido  va. 

La  pompa  y  riqueza  son 
Sólo  del  mortal  ventura, 
Dice,  y  corre  y  se  apresura, 

Y  con  alma  y  corazón 
Las  solicita  y  procura. 

Ya  tesoros  inmensos  ha  logrado. 
Sí,  ya  los  consiguió. 

¡Cuántos  riesgos  y  penas  le  han  costado! 
¿Y  qué  es  lo  que  con  ellos  ¡ay!  logró? 
Susto,  inquietud,  desvelo, 

Y  más  grande  ansiedad  que  ántes  probó. 
El  corazón  se  le  convierte  en  hielo, 
Marchita  su  alma  está; 

Ve  que  se  burla  de  él  feroz  el  cielo, 

Y  en  pos  de  otra  ilusión  perdido  va. 

Mas  un  nuevo  sol  radiante 
Que  sobre  un  monte  se  encumbra, 
Lo  fascina  y  lo  deslumhra 

Y  á  él  dirígese  anhelante. 

Es  el  del  poder  y  mando, 

Y  hasta  él  es  fuerza  llegar 
Con  esfuerzo  singular, 
Obstáculos  derribando. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POEMAS  CORTOS 
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Por  virtudes  ó  crímenes,  no  importa, 
La  cumbre  del  poder  su  planta  oprime, 

Y  el  sol  que  el  alma  le  dejara  absorta, 
Visto  de  lejos  con  su  luz  sublime, 

En  llama  horrenda,  que  el  infierno  aborta, 
Ve  convertido,  y  despechado  gime 
Ardiendo  en  ella  ¡mísero!  entre  horrores, 
Ansias,  miedos,  vigilias  y  rencores. 

Conoce  el  triste  y  lo  conoce  en  vano, 
Que  allí  de  los  cabellos  le  ha  traído 
De  un  demonio  feroz  la  dura  mano, 

Y  quisiera  ¡infeliz!  no  haber  nacido. 
Bajar  procura  de  la  cumbre  al  llano, 
Pero  la  escala  ¡ay  Dios!  por  do  ha  subido 
Se  ha  roto,  se  ha  deshecho,  y  sólo  mira 
Despeñaderos  do  los  ojos  gira. 

Cercana  tiene  otra  aún  más  alta  cumbre, 
La  cumbre  de  la  gloria  y  de  la  fama, 
Espléndida  la  ve  de  hermosa  lumbre, 

Y  con  sonora  voz  le  exhorta  y  llama: 

Salta  atrevido  á  colocarse  en  ella: 
¡Cuán  pocos  lo  consiguen!  ó  le  falta 
El  influjo  benigno  de  una  estrella, 

Y  á  un  mar  de  fango  y  de  desprecio  salta; 


O  empujado  de  próspera  fortuna 
Se  empina,  y  ciñe  de  laurel  la  frente, 
Para  apurar  las  penas  una  á  una, 
Que  causan  de  la  envidia  el  corvo  diente, 

De  la  calumnia  el  bárbaro  veneno, 
De  la  injusticia  infame  la  osadía, 
De  la  sucia  ignorancia  el  negro  cieno 
Y  de  la  ingratitud  la  saña  impía. 

Destrozado  el  corazón 
El  alma  en  pedazos  rota, 
Muerta  la  imaginación, 
Ve  que  en  mar  de  confusión 
La  barquilla  humana  flota. 

Y  torna  el  triste  mortal 
Atrás  los  cansados  ojos, 

Y  ¡oh  desengaño  final! 
Ve  sólo  un  ancho  arenal 
Sembrado  todo  de  abrojos. 

Tal  vista  le  desconcierta, 
Se  vuelve  con  ansiedad 
En  busca  de  una  verdad, 

Y  encuentra  una  tumba  abierta, 

Y  detrás  la  eternidad.  N¿pohs  i844. 
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RETRACTACION 

AL  MISMO 


Razón  tienes,  Campagna: 
Tu  canto  filosófico 
De  mi  delirio  tétrico 
Sábiamente  triunfó. 

Sí,  amigo,  sí:  se  engaña 
El  mortal  melancólico, 
Que  el  orbe  sólo  un  cúmulo 
De  infortunios  juzgó. 

Al  cabo  áun  cuando  sean 
De  este  valle  las  lágrimas, 
El  Criador  sapientísimo, 
Que  le  dió  vida  y  ser, 

Quiso  que  en  él  se  vean 
De  su  piedad  sin  límite 
Huellas  aún  más  magníficas, 
Que  las  de  su  poder. 

Y  en  él  trazó  una  senda 
Por  do  siguiendo  impávido, 
Aun  el  mortal  más  mísero 
Logra  paz  y  quietud. 

Y  ninguno  pretenda 
Que  no  la  halla,  solícita 
A  cada  paso  muéstrase, 
Es  la  de  la  virtud. 

El  hombre  ponga  á  sus  pasiones  freno, 
La  razón  se  lo  ofrece  á  cada  instante, 

Y  pisará  triunfante 

Del  vicio  inmundo  el  corrompido  cieno. 

Enciérrese  en  los  términos  que  plugo 
Dar  á  su  terrenal  inteligencia 
A  la  alta  omnipotencia, 

Y  se  libertará  de  atroz  verdugo. 

Cual  tránsito  veloz  mire  la  vida, 
A  un  eterno  reposo  encaminado, 

Y  verá  sosegado 

Del  tiempo  breve  la  fugaz  corrida. 

Eleve  el  alma  al  sér  omnipotente 
Despreciando  las  pompas  terrenales, 


Y  brotará  á  raudales 

Dulce  consuelo  en  su  tranquila  frente, 

Y  amor,  no  amor  impuro  y  deleznable, 

Y  de  la  caridad  el  don  divino 
Sembrarán  su  camino 

Con  flores  de  fragancia  perdurable. 

Tranquila  el  alma,  contento 
Seguirá  su  corazón 
La  antorcha  de  la  razón, 
Y  la  voz  del  sentimiento. 

Y  no  perdida  su  mente, 
Ni  su  pecho  envenenado, 
Admirará  entusiasmado,. 
El  saber  omnipotente. 

Y  en  la  creación  hallará 
De  altos  goces  inefables 
Las  fuentes  inalterables, 
Con  que  el  alma  saciará. 

Arde  el  oriente  en  púrpura  teñido, 

Y  álzase  el  sol  magnífico  lanzando 
A  torrentes  la  luz,  el  adormido 
Mundo  de  vida  y  de  calor  llenando.  . 

Al  trono  sube  del  zenit  ardiente, 
Un  mar  de  lumbre  desde  allí  derrama, 

Y  el  orbe,  rey,  postrado  y  reverente, 
De  la  creación  inmensa  le  proclama. 

A  darle  vida  á  otro  hemisferio  el  paso 
Tiende  con  majestad,  y  le  presenta 
Ancho  camino  el  apartado  ocaso, 

Y  sus  tesoros  y  su  pompa  ostenta. 

¿Y  espectáculo  tal  no  encanta  al  hombre 

Y  llamado  á  gozarlo,  es  infelice?... 
...¿Hay  mortal  que  lo  mire  y  no  se  asombre 
Cuando  insensato  su  existir  maldice?... 

La  noche  el  manto  extiende 
Recamado  de  estrellas  y  luceros, 

Y  entre  celajes  nacarados  pende 
La  luna  de  argentinos  reverberos, 
Modesta,  vaporosa. 
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Él  aura  bulliciosa 
Trisca  en  el  mar  dormido, 

Y  en  el  bosque  vestido 
De  oscuridad  se  mece: 
En  letargo  profundo 
Sumergido  parece, 

Y  en  dulce  paz  el  fatigado  mundo. 

¿Y  es  para  el  hombre  nada 
La  noche  sosegada, 
El  trémulo  fulgor  de  las  estrellas, 
Las  nubes  que  fantásticas  y  bellas 
Cruzan  por  el  espacio. 
El  disco  de  topacio, 
De  la  brisa  balsámica  el  aliento, 

Y  el  reposo  del  orbe  soñoliento? 
¿Este  conjunto  mágico  ¡infelice! 
A  su  imaginación  nada  le  dice? 
¿No  conmueve  su  alma? 

¿No  la  sumerge  en  deliciosa  calma? 

Mas  no  es  la  naturaleza, 
Es  el  hombre  el  que  hace  al  hombre 
Que  de  su  existir  se  asombre, 
Que  deteste  su  flaqueza. 

Es  la  sociedad. —  ¡Ay!  no: 
En  ella  piadoso  el  cielo 
Manantiales  de  consuelo 
Perennes  aseguró. 

¿  Hay  placer  más  sabroso, 
Cabe  mayor  ventura 
En  la  humana  criatura, 
Que  el  de  la  dicha  ajena  socorrer? 

Quien  da  al  menesteroso 
Alivio;  quien  el  llanto 
Enjuga  del  quebranto, 
jj  ¡  )esventurado  se  osará  creer?... 

Y  todos  los  mortales 
Medio  de  hacerlo  tienen, 
Si  en  su  pecho  mantienen 
El  fuego  de  la  santa  caridad; 

Si  vicios  infernales 
La  compasión  sagrada 
No  tienen  desterrada 
1  >e  una  alma  endurecida  y  sin  piedad 
Tomo  I 


Una  acción  justa  y  buena 
Da  tan  puro  contento, 
Halaga  el  pensamiento 
Tanto  un  acto  de  noble  rectitud, 

Que  sólo  un  alma  llena 
De  cieno  miserable, 
El  encanto  admirable 
Puede  desconocer  de  la  virtud. 

¿Y  las  lágrimas  solo 
No  son  un  don  del  cielo, 
Si  por  ajeno  duelo 
Logran  nuestras  mejillas  esmaltar? 

No  halla  de  polo  á  polo 
Mayor  consuelo  un  pecho 
Destrozado  y  deshecho. 
Que  el  de  por  tierna  compasión  llorar. 

Pues  la  presencia 
De  la  inocencia 
De  un  tierno  niño, 

Y  su  cariño 

La  dulce  calma, 

¿No  son  bastantes  á  volverle  á  un  alma? 

Aquella  pura 
Dulce  criatura, 
En  cuya  frente 
De  Dios  patente 
Se  ve  el  aliento, 

¿  No  embalsama,  no  hechiza  el  pensamiento? 

Si  despertando 
A  un  beso  blando, 
Mira  risueño, 
¿Quién  guarda  ceño? 
¡Ay!  sus  caricias 

Son  un  mar  insondable  de  delicias. 

Pero  un  pecho,  aunque  justo,  inexorable, 
Por  desengaños  é  injusticias  roto, 
Brama  sañudo,  como  brama  el  noto, 

Y  detesta  esté  mundo  miserable. 

No  encuentra  en  él  venganza,  no  la  encuentra 
En  el  cielo,  que  insulta  y  que  provoca, 

Y  en  desesperación  deshecha  y  loca 
En  un  abismo  de  infortunios  entra. 
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Sangre  ansia  y  destrucción,  odios  respira, 
Existe  entre  venenos  y  rencores, 
Y  siempre  en  derredor  sus  ofensores, 
Turba  de  espectros  y  fantasmas  mira. 


Pues  bien;  tórnese  á  Dios  un  solo  instante, 
Haga  un  esfuerzo,  y  diga:  yo  perdono, 

Y  de  repente  se  hallará  en  un  trono, 

Y  ángeles  sólo  mirará  delante. 


LA  APARICION  DE 

Se  esconde  tras  Posílipo, 
Entre  nubes  de  grana 
La  antorcha  soberana 
Del  refulgente  sol. 

Del  Vesubio  flamígero 
Esmaltando  la  cumbre 
Con  la  postrera  lumbre 
Del  último  arrebol. 

Cruzan  el  viento  ráfagas, 
Que  aún  el  astro  colora, 
Perfila,  argenta,  y  dora, 
Sobre  el  espacio  azul. 

Bulle  brisa  balsámica 
Entre  fragantes  flores, 

Y  mece  en  los  alcores  . 
El  pino  y  abedul. 

El  golfo  de  Parténope 
Es  espejo  de  plata, 
Que  plácido  retrata 
El  celeste  esplendor, 

Y  la  pompa  magnífica, 
Que  al  bajar  al  ocaso 
Acompañan  el  paso 
Del  astro  abrasador. 

Pero  con  vuelo  rápido 
Tan  espléndida  escena, 
Que  tierra  y  cielo  llena, 
Despareciendo  va. 

Y  de  tibio  crepúsculo 
Luz  densa  y  blanquecina 
Montes,  ciudad,  marina 

Y  cielo  envuelve  ya. 

(i)    Se  llama  asi  en  Ñapóles  la  risueña  playa,  que  está  entre  \a.  Ri- 
bera de  Chiaja,  y  el  monte  Posílipo. 


Razón  tienes,  Campagna: 
Tu  canto  filosófico 
De  mi  delirio  tétrico 
Sábiamente  triunfó. 

Sí,  amigo,  sí,  se  engaña 
El  mortal  melancólico 
Que  sólo  el  orbe  un  cúmulo 
De  infortunios  juzgó. 

Nápoles,  1844. 


LA  MERGELINA  (i) 

Entonces  cuando  bórranse 
Los  mares  y  collados, 
Confundidos,  mezclados 
En  dudoso  total; 

Y  el  orbe  todo  muéstrase 
De  la  misma  manera, 
Que  si  al  través  se  viera 
De  empañado  cristal; 

Ven  mis  ojos  extáticos 
En  la  arenosa  playa, 
Junto  á  la  blanca  raya 
Del  adormido  mar, 

Vaporosa,  fantástica 
Aparición  divina, 
Que  da  á  la  Mergelina 
Encanto  singular. 

Erguida  como  el  vástago  lozano 
De  azucena  gentil, 

Que  en  las  plácidas  noches  del  verano 
Señorea  el  pensil, 

Se  alza  de  una  mujer  encantadora 
La  forma  angelical, 
Que  en  sí  todos  los  dotes  atesora 
Del  poder  celestial. 

Y  tal  hechizo  se  desprende  de  ella 

Y  fragancia,  y  fulgor, 

Y  en  medio  á  tal  atmósfera  descuella 
De  encantos  y  de  amor; 

Que  miéntras  anhelante  y  confundido, 
Sin  osarme  acercar, 
En  tierra  una  rodilla,  y  abstraído 
De  tierra  y  cielo,  y  mar, 
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La  contemplo,  se  cambia  mi  existencia 
En  tal  contemplación, 
Que  arrebata  con  mágica  influencia 
Mi  alma  á  ignota  región. 

Sus  ojos  son  de  un  ángel  de  consuelo. 
Por  la  mar  adormida  los  pasea, 
O  los  eleva  al  vaporoso  cielo, 

Y  luz  divina  en  ellos  centellea; 

O  á  la  inmensa  ciudad,  á  quien  envuelve 
La  sombra  densa  de  la  noche  fría, 
Anhelante  los  torna  y  los  revuelve, 
Llenos  de  celestial  melancolía. 

O  hácia  el  Vesubio,  cuya  frente  adorna 
Rojo  penacho  de  espantosa  lumbre, 
Girando  el  cuello  de  marfil,  los  torna; 

Y  afanosa  los  clava  en  su  alta  cumbre. 

¿La  inmensidad  de  la  creación  admira 
En  el  mar  y  en  el  cielo  cristalino; 

Y  cuando  á  la  ciudad  los  ojos  gira, 

La  obra  desprecia  del  mortal  mezquino?... 

¿Y  cuando  á  la  encendida  y  agria  frente 
Los  torna  del  volcan,  y  en  él  los  clava, 
De  escondida  pasión,  que  su  alma  siente. 
Mira  el  trasunto  en  la  encendida  lava? 


¿Quién  lo  sabe? — Imposible  es  que  consiga 
Descubrir  un  mortal  sus  pensamientos, 
X  i  de  la  llama  que  en  su  pecho  abriga 
Los  nobles  y  escondidos  elementos. 

Mas  yo  lo  sé:  Que  mi  alma  se  desata 
De  los  vínculos  rudos  terrenales, 
Cuando  se  purifica  y  se  dilata 
Contemplando  sus  gracias  celestiales. 

Y  conocer  le  es  dado  de  la  Dea 
La  mente  y  corazón,  y  las  regiones 
Que  aquella  velocísima  pasea, 
\  de  este  las  sublimes  sensaciones. 

\  pasmada  y  atónita  comprende 
Las  frases,  que  veloces  y  cortadas, 
1  )el  labio  puro  de  coral  desprende, 
Dando  vida  á  las  auras  regaladas: 


Frases  como  las  forma  el  rumor  leve 
De  líquido  cristal  que  el  prado  gira, 
De  blandas  flores  que  el  ambiente  mueve, 
De  espíritu  impalpable  que  suspira. 

Pero  aunque  estampa  su  profunda  huella 
En  mí,  y  á  mi  existir  da  nuevo  giro 
(Porque  así  plugo  á  mi  dichosa  estrella) 
Cuanto  entonces  contemplo  y  cuanto  miro, 

Me  es  imposible  referirlo  luégo, 
Cuando  torna  mi  espíritu  á  engastarse 
En  el  humano  fango,  donde  el  fuego 
Del  éxtasis  por  fuerza  ha  de  apagarse. 

Ni  el  misterio  de  tales  sensaciones 
Puede  nunca  explicar  humano  labio, 
Pues  para  tanto  faltan  expresiones 
Al  más  rico  lenguaje  y  al  más  sabio. 

Mas  dentro  de  esta  cárcel  tenebrosa 
El  perfume  conserva  el  alma  mia 
De  la  contemplación  maravillosa, 
Y  el  vibrar  de  una  angélica  armonía. 

El  crepúsculo  se  apaga, 
Cubre  de  la  noche  el  velo 
La  tierra,  la  mar,  el  cielo, 

Y  la  aparición  ó  maga 
Desparece  en  raudo  vuelo. 

Y  en  la  arenosa  ribera 
De  negras  sombras  cercado, 
Cual  ángel  precipitado 
De  la  soberana  esfera 
Me  hallo  solo  y  prosternado. 

El  nuevo  sol  veo  salir, 

Y  ansioso  anhelo  que  el  paso 
Apresure  hácia  el  ocaso. 
Para  que  torne  á  venir 
Otro  crepúsculo  escaso. 

Que  en  su  plazo  fugitivo, 
Bajo  la  fascinación 
De  la  mágica  visión, 


Es  cuando  de  veras  vivo 
La  vida  del  corazón. 


Nápolcs,  1844. 


A  D.   JOSÉ  ZORRILLA 


CONTESTACION  A   LOS  LINDOS  VERSOS  QUE  PUBLICÓ,  DEDICADOS  AL  AUTOR,  EN  EL  «HERALDO»  DE  30  DE  JULIO  DE  1844 


En  estas  risueñas  playas 
En  otro  tiempo  españolas, 
Que  halagan  las  mansas  olas 
De  un  mar  de  plata  y  zafir, 

Donde  vagan  sombras  tantas 
De  alta  fama  y  nombradía, 
Que  siempre  al  morir  el  dia 
Juzgo  en  derredor  oir: 

En  esta  ciudad  de  encanto, 
Que  embriagada  en  los  festines 
Duerme  en  medio  de  jardines, 
Junto  al  borde  de  un  volcan; 

Sin  sospechar  llegue  un  dia, 
Que  la  trague  furibundo, 
Como  á  otras  que  en  lo  profundo 
De  los  abismos  están; 

Llegó  á  mí  tu  dulce  acento, 
Esclarecido  poeta, 
Donde  tu  alma  se  interpreta, 
Donde  luce  tu  amistad. 

Y  vino  con  sus  encantos 
Bálsamo  á  ser  de  mi  pecho, 
Nunca,  nunca  satisfecho, 
Siempre,  siempre  en  ansiedad. 


Pues  si  tú  tanto  recuerdas 
Las  delicias  de  Sevilla, 
De  Guadalquivir  la  orilla, 

Y  mi  tranquila  mansión, 

¿  Qué  haré  yo,  mi  amado  amigo, 
Qué  haré  yo,  que  dejé  en  ellas 
De  mis  ojos  las  estrellas, 
Las  prendas  del  corazón? 

Ni  pienses  que  olvidar  puedo 
Aquellas  fugaces  horas, 
Tan  dulces  y  encantadoras, 
Que  presto  tuvieron  fin, 

En  que  los  versos  divinos, 
Que  de  tu  labio  brotaban, 
Luz,  color,  y  cuerpo  daban 
Al  aura  de  mi  jardín. 

Y  el  rumor  de  la  arboleda, 
De  la  fuente  la  sonrisa, 

El  bullicio  de  la  brisa 
Saltando  de  flor  en  flor; 

Y  el  general  embeleso 
Acompañaban  tu  canto, 
De  nuestras  almas  encanto, 

Y  envidia  del  ruiseñor. 
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¡Ay!  esa  luna  lánguida  y  luciente, 
Oue  de  Madrid  en  el  hermoso  prado 
Arrebató  tu  mente 
A  la  orilla  del  Bétis  encantado, 

Brilla  en  esta  región  de  artes  y  amores 
Tan  hechicera  y  blanda  y  deliciosa, 

Y  por  estos  alcores 

Resbala  tan  lasciva  y  vaporosa, 

Que  parece  la  reina  de  este  cielo, 

Y  la  diosa  del  mar  ele  las  Sirenas, 

Y  el  mimen  que  da  al  suelo 

De  Parténope  vida  á  manos  llenas. 

De  la  corona  del  Vesubio  ardiente 
Aparece  magnífico  topacio, 
Luego  es  resplandeciente 
Bajel  de  plata  en  el  inmenso  espacio. 

Y  al  trasmontar  la  cumbre  deliciosa 
De  Posílipo,  el  monte  de  las  flores, 
Es  virgen  pudorosa, 
Que  huye  de  los  profanos  amadores. 

Y  cuando  en  zenit  campea, 

Y  platea 
Este  delicioso  Edén, 

Y  orna  con  leves  encajes 

De  celajes 
Su  reverberante  sien, 
Entre  su  argentina  llama 
Derrama 
Tal  hechizo  y  tal  primor, 
Oue  se  convierte  este  suelo 
En  un  cielo 
De  delicias  y  de  amor. 

El  aura  es  toda  ambrosía, 

Y  de  hechicera  armonía 
Las  brisas  cardadas  van. 


Oue  aquí  es  armónico  el  viento, 
De  la  mar  el  ronco  acento, 
Y  hasta  el  rup;ir  del  volcan. 

Mas  no  imagines,  no,  caro  Zorrilla, 
Oue  mi  mente  embriagada, 

Y  mi  alma  enajenada 

Se  olviden  de  Madrid  y  de  Sevilla. 

Jamás.  —  Cuando  reposo  entre  las  flores 
De  mágicos  jardines, 
O  cuando  en  los  festines 
Miro  bullir  bellezas  y  amadores, 

Torno  al  disco  de  plata  refulgente, 
De  lágrimas  preñados 
Los  ojos  arrasados, 
Envidiando  su  marcha  al  Occidente. 

Y  al  encanto  de  Nápoles  la  espalda 
Volviendo  desdeñoso, 

Miro  á  la  luna  ansioso, 

Oue  va  á  darle  su  luz  á  la  Giralda. 

¡Ay  si  á  mis  ojos  míseros  en  ella, 
Por  fuerza  prodigiosa, 
De  mi  mirada  ansiosa 
Les  fuera  dado  el  estampar  la  huella!... 

Tú  sólo  con  tu  ingenio  soberano 
Descifrarla  sabrías, 

Y  en  sus  trazos  leerías 

Cuánto  anhelo  estrechar  tu  amiga  mano: 

Cuánto  las  prendas  apretar  al  seno, 
Que  por  mi  ausencia  lloran, 

Y  sin  mí  tristes  moran 

Del  Bétis  patrio  en  el  contorno  ameno. 

Y  que  encantos  jamás  habrá  bastantes 
Ni  Circes,  ni  Sirenas, 

Que  consuelen  mis  penas, 

Donde  no  suena  el  habla  de  Cervantes. 

Nápoles,  1841. 


A  LUCIANELA 


SONETO  PRIMERO 

Cuando  el  desnudo  pié  graba  en  la  arena, 
Luciana  de  la  alegre  Mergelina, 
Y  su  garbo  y  su  gracia  peregrina 
Envidia  en  los  verjeles  la  azucena, 


¿  Qué  es  la  enclenque  de  perlas  y  oro  llena, 
Que  en  el  lando  lujoso  se  reclina, 
Y  que  con  vanidad  necia  imagina 
Que  todo  lo  avasalla  y  lo  encadena? 


Tras  la  humilde  y  lozana  pescadora 
Se  me  va  el  corazón,  se  me  va  el  alma, 

Y  huyen  de  la  altivez  de  la  señora: 

Que  la  beldad,  no  el  lujo,  es  quien  la  calma 
Turba  de  un  pecho  noble  y  lo  enamora, 

Y  sólo  á  la  beldad  rindo  la  palma. 


UNA  DECLARACION 


¡Ay!  que  tus  ojos  de  fuego, 

Y  tu  garganta  divina, 

Y  tu  gracia  peregrina, 
Roban  á  mi  alma  el  sosiego, 
Idolatrada  Azelina! 

Como  un  rayo  de  la  luna, 
Que  en  noche  de  primavera 
Consolador  reverbera 
Sobre  apacible  laguna, 
Es  tu  mirada  hechicera. 


Y  tu  aliento  es  el  ambiente. 
De  un  jardín  embalsamado, 
Tu  voz  el  aura  del  prado, 
Tu  sonrisa  la  corriente 

De  arroyuelo  sosegado. 

Y  tu  delicioso  seno, 
De  apretada  y  pura  nieve 
Es  la  copa,  donde  bebe 
Su  poderoso  veneno 

El  tirano  amor  aleve. 
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Verte  es  mi  dicha  mayor, 
Mi  delicia  el  escucharte, 

Y  mi  destino  adorarte, 
...Mas  ¡ay!  al  ver  tu  rigor 
El  corazón  se  me  parte. 

Lástima  á  mis  penas  ten, 
Tu  amor  mi  pecho  destroza, 
Nada  en  la  crueldad  se  goza, 

Y  la  crueldad  no  está  bien 
En  una  tan  buena  moza. 

¿Quieres  un  alma  abrasada 
Que  mire  su  cielo  en  tí? 
¿Quieres  encontrarte,  di, 
Como  jamás  adorada? 
Pues  vuelve  la  vista  á  mí. 

Vuelve  amable  á  mí  la  vista, 

Y  verás,  como  discreta, 

Que  es  fuerza  te  comprometa 
Un  alma  ardiente  de  artista, 

Y  un  corazón  de  poeta. 

Este  fuego  celestial, 
Que  enciende  mi  fantasía, 
El  estro,  que  al  alma  mia 


Le  da  un  temple  sin  igual 
Tuyos  son,  ingrata  mia. 

Serán  humildes  despojos, 
Si  mi  pena  te  conmueve, 
De  tu  pechera  de  nieve, 
De  tus  rutilantes  ojos, 
De  tu  pié  pulido  y  breve. 

No  pierdas  aislada,  no, 
De  tus  lozanos  verdores 
Los  encantos  y  las  flores: 

Y  los  perderás  si  no 
Los  disfrutas  en  amores. 

¿Qué  es  un  alma  sin  amor?... 
¿Qué  es  la  beldad  sin  amante? 
Una  luz  sin  resplandor, 
Una  pasajera  flor 
Falta  de  aroma  fragante. 

Deja,  pues,  el  desden,  tú, 

Y  yo  que  ardiente  te  adoro, 
De  amor  te  daré  un  tesoro 
Más  grande  que  el  del  Perú, 
Pues  vale  amor  más  que  el  oro. 


A  LUCIANELA 

SONETO  SEGUNDO 


Cuando  al  compás  del  bandolín  sonoro 

Y  del  crótalo  ronco  Lucianela 
Bailando  la  gallarda  tarantela, 
Ostenta  de  sus  gracias  el  tesoro; 

Y  conservando  el  natural  decoro 
Gira,  y  su  falda  con  recato  vuela, 
Vale  más  el  listón  de  su  chinela 
Que  del  rico  Perú  las  minas  de  oro. 

¡Cómo  late  su  seno!  ¡Cuán  gallardo 
Su  talle  ondea!  ¡Qué  celeste  llama 
Lanzan  los  ojos  negros  brilladores! 

¡AyL.Yo  en  su  fuego  me  consumo  y  ardo, 

Y  en  alta  voz  mi  labio  la  proclama 

De  las  gracias  deidad,  reina  de  amores. 

1847. 
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UNA  NOCHE  DE  VERANO 


EN  EL  GOLFO  DE  ÑAPOLES 


AL  EXCMO.  SR.  D.  FRANCISCO  MARTINEZ  DE  LA  ROSA 


Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 
Por  este  golfo  de  plata, 
O  mas  bien  mansa  laguna 
Donde  la  argentada  luna 
Su  cándido  albor  retrata; 

Por  do  apresuradas  vuelan 
Tantas  barcas  pescadoras, 
Con  lumbreras  en  las  proras, 
Que  en  el  rizo  mar  rielan; 
Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Aléjame  de  esta  orilla 
Do  la  espuma  centellea, 
Do  á  la  ciudad  lisonjea 
La  onda  que  á  sus  pies  se  humilla, 

Y  do  los  roncos  bramidos 
De  otro  mar  siempre  agitado, 
Mar  de  vivientes  formado, 
Me  atormenta  los  oídos. 

Pues  110  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Solo  con  mi  pensamiento, 
Y  solo  también  contigo, 
Entregarme  quiero,  amigo, 
En  brazos  del  manso  viento; 

Y  separado  del  mundo, 
En  honda  meditación 
Darle  á  mi  imaginación 
Un  alimento  fecundo. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 
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¡Cuál  la  barca  blandamente 
Se  columpia  y  se  desliza 
Sobre  el  agua,  que  entapiza 
Un  fósforo  refulgente! 

El  fósforo  que  los  remos, 
Que  alzas  y  bajas  encienden, 
Cuando  el  mar  cortan  y  hienden 
Con  sus  delgados  extremos. 
Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol . 


Ya  el  rumor  de  la  ciudad 
La  voz  del  cáos  parece, 
Y  ya  mi  barca  se  mece 
En  medio  á  la  inmensidad. 

¡Qué  espectáculo  sublime 
Absorto  contemplo  y  miro! 
¡Con  qué  libertad  respiro! 
Nada  aquí  mi  pecho  oprime. 
Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 


Miro  tendida  á  mi  espalda 
De  Nápoles  la  ciudad, 
Como  dormida  beldad 
En  un  lecho  de  esmeralda. 

Y  entre  vaporosos  léjos 
Forman  apariencias  varias, 
Sus  diversas  luminarias 
Con  sus  movibles  reflejos. 
Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 
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A  mi  diestra  recostado, 
Celador  de  estos  confines 

Y  de  quintas  y  jardines 
Vestido  y  engalanado, 

A  Posílipo,  veo  estar, 
Gigante  de  alta  belleza, 
En  un  monte  la  cabeza 

Y  los  pies  dentro  del  mar. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Y  de  escoria  otro  gigante 

Y  de  ceniza  vestido, 

Se  alza  á  mi  siniestra  erguido, 
Solo,  enhiesto,  vigilante. 
Llama  sus  cabellos  son, 
Que  agita  tímido  el  viento, 
Son  tempestades  su  aliento, 

Y  su  grito  destrucción. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Allí  al  frente  inmensa  nave 
De  peñas  que  dió  al  través, 
Capri  está,  y  quien  tiene  es 
De  este  ancho  golfo  la  llave. 

Y  los  montes  donde  apénas 
Sorrento  y  Castelamar 

Se  ven,  vienen  á  cerrar 
Este  mar  de  las  Sirenas. 
Pues  7io  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Italia,  Italia,  región 
Que  mejor  no  alumbra  el  cielo, 
Jardín  de  Europa,  tu  suelo 
Es  tierra  de  bendición. 

Y  de  él  son  lo  más  hermoso, 
Compendio  de  tu  beldad, 

De  Nápoles  la  ciudad, 

Y  su  golfo  delicioso. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Un  toldo  de  terciopelo 
Del  firmamento  colgado, 
Con  diamantes  tachonado, 
Es  de  este  prodigio  cielo. 

Rueda  por  él  y  campea 
Un  topacio  colosal, 
Que  la  región  celestial 
Esclarece  y  señorea. 
Tomo  I 


Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Y  diamantes  y  topacio, 

Y  toldo  repite  el  mar, 

Y  se  me  figura  estar 
Suspendido  en  el  espacio. 

Y  que  el  inmenso  vacío 
Cruzo,  como  cruza  el  ave, 
En  alas  del  viento  suave, 

Y  en  brazos  del  albedrío. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

La  brisa  un  arpa  es  aquí, 
Do  acordes  incomprensibles 
Espíritus  invisibles 
Tocan  en  torno  de  mí. 

Y  sus  sones  son  beleño, 
Que  suave  encanto  difunden, 

Y  que  en  mis  venas  infunden 
Bálsamo  de  dulce  sueño. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Por  las  auras  arrullado, 

Y  por  las  ondas  mecido, 
Mis  penas  daré  al  olvido 

Y  dormiré  descansado. 
Venid  con  solicitud, 

Venid  á  ocupar  mi  mente 

Y  á  volar  sobre  mi  frente, 
Sueños  de  mi  juventud. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Que  en  este  tranquilo  mar, 
Bajo  este  apacible  cielo, 

Y  cercado  de  tal  suelo, 
Venturas  se  han  de  soñar, 

Y  deliciosos  amores, 
Que  son  encanto  del  mundo, 
Dando  al  olvido  profundo 
De  la  vejez  los  rigores. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Boga,  hasta  que  de  oro  y  grana 
Pinte  celajes  la  aurora, 

Y  este  mar  tan  mudo  ahora 
Himnos  cante  á  la  mañana. 
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Y  deja  á  mi  fantasía, 
Que  este  golfo  prodigioso, 
Ahora  vago  y  misterioso, 
Admire  al  venir  el  dia. 

Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 

Y  entonces  á  la  ciudad 
Ambos  á  dos  tornaremos, 


Tú  á  descansar  de  los  remos, 
Yo  á  volver  á  mi  ansiedad, 
Que  las  horas  de  ilusión 
Siempre  son  ¡ay!  fugitivas; 
Y  quedan  las  positivas 
Que  angustian  el  corazón. 
Pues  no  te  fatiga  el  sol, 
Boga,  boga,  barquerol. 


Nápoles,  Junio  de  1845. 


DESCONSUELO 


Por  el  campo  helado  y  yerto, 
Que  entre  la  selva  frondosa 
Está  de  la  edad  briosa, 

Y  entre  el  árido  desierio 
De  la  vejez  angustiosa, 

Caminando  hácia  occidente 
Con  lento  paso  avanzaba, 

Y  abismado  meditaba 
En  lo  que  tenia  enfrente, 

Y  en  lo  que  tras  mí  dejaba. 

En  aquel  yermo  asolado 
Me  ofrecía  el  pensamiento, 
Como  ráfagas  de  viento, 
Recuerdos  de  lo  pasado 
Que  al  alma  daban  tormento. 

Y  en  sombras  vagas  también, 
Cual  las  inciertas  figuras 
Que  entre  las  nubes  oscuras 
De  la  borrasca  se  ven, 
Las  ansiedades  futuras. 

Enfermo,  solo,  seguía 
Combatido  y  arrastrado 
Entre  el  futuro  y  pasado, 

Y  nada  en  torno  veía 
Con  mi  existir  enlazado. 

Cuando  los  puros  reflejos 
Advertí  de  flor  tan  bella, 
Entre  la  aridez  aquella 
Nacida,  que  desde  lejos 
Dudé  si  era  flor  ó  estrella. 

Mas  al  punto  en  que  la  vi 
Calmóse  mi  amargo  afán; 
Porque  ejerció  influjo  tan 


Raro,  que  me  atrajo  á  sí, 
Como  al  acero  el  imán. 

Llegué,  llegué...  ¡Qué  color 
Tan  puro  y  resplandeciente 
Iluminaba  su  frente! 
¡Con  qué  fragancia  en  redor 
Embalsamaba  el  ambiente! 

¡Qué  perlas  de  almo  rocío 
Avaloraban  su  seno! 
Su  tallo  de  pompa  lleno 
¡Con  qué  garbo  y  señorío 
Avasallaba  el  terreno! 

Jamás  en  regio  pensil, 
Ni  en  los  jardines  de  Flora 
Meció  el  soplo  de  la  aurora 
Otro  tallo  tan  gentil, 
Ni  flor  tan  encantadora. 

Y  cual  si  alma  y  corazón 
El  cielo  dado  le  hubiera, 

(Ni  áun  yo  sé  de  qué  manera) 
Cariño  y  tierna  afición 
Mostróme  afable  y  sincera; 

Y  que  grata  habia  brotado, 
Por  disposición  del  cielo 

En  aquel  ingrato  suelo, 
De  mi  pecho  lacerado 
Tan  sólo  para  consuelo. 

¡Ay!  á  su  encanto  rendido 
Tan  dichoso  me  encontré, 
Y  en  un  delirio  tal,  que 
Lo  que  iba  á  ser  y  habia  sido 
De  todo  punto  olvidé. 
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Y  ciego  y  loco  un  momento 
Pensé  que  otra  vez  me  hallaba 
En  la  selva  que  dejaba 
Detrás,  y  ufano  y  contento 
Que  era  mortal  olvidaba. 

Y  me  figuré  posible 
Junto  á  aquella  hermosa  flor, 

Y  amparado  de  su  amor, 
1  )cl  destino  irresistible 
Burlar  el  fiero  rigor. 

Mas  su  rigor  me  impelía 
A  proseguir  el  camino, 
Aunque  al  encanto  divino 
De  aquella  flor  me  acogia: 
Que  es  muy  terrible  el  destino. 

Entonces  nueva  ansiedad 
En  mi  corazón  sentí, 
Que  era  angustia  horrenda,  sí, 
Tanto  amor  y  tal  beldad 
Dejarme  detrás  de  mí. 

Y  resuelto  á  no  dejarla, 

Y  á  que  conmigo  siguiera 
La  inevitable  carrera, 
Quise  del  suelo  arrancarla, 

Y  prestóse  placentera. 

Mas  ¡ay  Dios!  en  el  momento 
Que  mi  mano  la  tocó, 
Impetuosa  la  embistió 


Ráfaga  de  árido  viento, 

Y  en  mis  manos  se  agostó. 

¡Ay!  ¡con  qué  fieras  congojas 
Vi  por  el  suelo  esparcidas 
Mustias,  secas,  encogidas 
Sus  ántes  risueñas  hojas 
Rutilantes  y  encendidas! 

¡Con  qué  horror  miré  el  lozano 
Tallo  roto  y  abatido, 

Y  su  follaje  caido! 

¡Con  cuánta  ansiedad  en  vano 
Busqué  el  aroma  perdido! 

— Los  ojos  levanté  al  cielo, 
No  vi  el  sol,  la  noche  era: 

Y  proseguí  mi  carrera 

En  más  hondo  desconsuelo, 

Y  en  soledad  la  más  fiera. 

Que  en  el  campo  helado  y  yerto, 
Que  entre  la  selva  frondosa 
Está  de  la  edad  briosa, 

Y  entre  el  árido  desierto 
De  la  vejez  angustiosa; 

Si  aparece  una  ilusión 
Se  deshace  luégo,  luégo, 
Pasa  como  leve  fuego, 

Y  destroza  el  corazón, 

Que  se  va  tras  de  ella  ciego,    mpohs,  1845. 


SONETO 


Guarte,  ese  amigo  que  te  estrecha  al  seno, 
Que  rie  si  ries,  que  si  lloras,  llora, 
Que  te  adula  y  te  sigue  á  toda  hora 

Y  á  quien  te  entregas  de  confianza  lleno, 

Es  vaso  aleve  henchido  de  veneno, 
Es  copa  vil  que  el  artificio  dora, 
Ente  infame  y  ruin,  de  alma  traidora 

Y  con  un  corazón  de  inmundo  cieno. 

Que  un  soplo  de  ambición  su  pecho  anime, 
Que  tu  mérito  envidia- en  él  despierte, 
Que  tu  nombre  y  favor  sin  fuerza  estime, 

Que  á  encontrar  bella  á  tu  mujer  acierte, 
Verás  al  punto  esa  amistad  sublime 
Ser  villano  puñal,  que  te  dé  muerte. 


ELVIRA 


A  LOS  SEÑORES  DUQUES  DE  BIVONA,  EN  LA  MUERTE  DE  SU  HIJA  DE  ESTE  NOMBRE,  A  LOS  SIETE  MESES  DE  SU  EDAD 


EL  POETA 

¡Ay!  con  razón  mi  indócil  fantasía 
Tenaz  se  resistió 
Al  fuego  encantador  de  la  poesía 
Cuando  tu  breve  vida  comenzó. 

Enajenados  de  placer  miraban, 
¡Mísera  humanidad! 
Su  dicha  en  tí  tus  padres.,  y  anhelaban 
Versos  en  tu  loor  de  mi  amistad. 

Y  era  mi  afán  componerlos; 
Pero  nunca  pude  hacerlos, 
Porque  el  cielo  los  inspira, 
¡Ay  Elvira! 

Habia  ya  trazado  el  cielo 
Que  tu  vida  fuese  un  vuelo, 
Chispa  que  nace  y  espira, 
¡Ay  Elvira! 

Cuando  tierno  contemplaba 
Cual  tu  madre  te  besaba, 
Que  ahora  de  aflicción  delira, 
¡Ay  Elvira! 

Forjé  versos  en  mi  mente: 
Pero  una  mano  inclemente 
Y  oculta  rompió  mi  lira, 
¡Ay  Elvira! 


Y  esta  mano  ¡dura  suerte! 
La  mano  era  de  la  muerte, 
Que  hizo  de  tu  cuna  pira, 
¡Ay  Elvira! 


Botón  de  rosa  bello, 
Que  apénas  en  el  cáliz  asomaba, 
Cuando  mustio  doblaba 
Agostado  y  marchito  el  blando  cuello: 

Pintada  mariposa, 
Cuya  vida  fué  el  soplo  de  un  momento: 
Vislumbre  misteriosa 
De  momentánea  luz  que  apagó  el  viento: 

No  era  ¡cielos!  mi  suerte 
Cantar  tu  vida,  á  quien  marcó  el  destino 
Tan  rápido  camino, 
Sino  cantar  tu  arrebatada  muerte. 

Porque  tu  muerte  es  gloria, 
Que  te  alza  de  este  mundo  detestable, 
Atomo  miserable, 

De  la  inmensa  creación  perdida  escoria; 

Y  á  la  mansión  te  encumbra 
De  bienandanza  y  vida  sempiterna, 
Que  con  su  luz  eterna 
El  rostro  santo  del  Criador  alumbra. 


POESÍAS  SUELTAS  Y  POE.MAS  CORTOS  189 


Sí,  en  tu  serena  frente 
De  candidos  jazmines  coronada, 
Veo  la  señal  marcada 
De  la  mano  de  Dios  omnipotente. 

De  Dios,  que  te  coloca 
De  eternos  serafines  en  el  coro, 
Donde  al  son  de  arpas  de  oro, 
Himnos  modula  tu  inocente  boca. 

Y  donde...  ¿Qué  alaridos 
Disturban  mi  profundo  pensamiento, 
Llenan  de  horror  el  viento, 

Y  hieren  penetrantes  mis  oídos?... 

¿Quién  á  esta  estancia  llega, 
Do  contemplan  atónitos  mis  ojos 
De  un  ángel  los  despojos, 

Y  resplandor  de  eterna  luz  los  ciega?... 

Una  mujer  hermosa, 
La  negra  crencha  al  viento  desparcida, 
Sin  aliento,  sin  vida, 
Penetra  estos  umbrales  anhelosa. 

Los  bellos  ojos  secos, 
Pero  sin  luz,  abiertos,  espantados, 
Los  labios  deslustrados 
Hondos  lanzando  y  lastimeros  ecos. 

¡La  madre!...  ¡Desdichada! 
A  apurar  viene  el  último  martirio, 
Buscando  en  su  delirio 
A  la  que  su  hija  fué,  y  ahora  es  ya  nada. 


LA  MADRE 

¡Hija!!!  Dó  estás?.,. 
Allí...  Allí. 
¿Duermes  quizás? 
¡Ay!...  vuelve  en  tí... 

Dadme,  bárbaros,  dadme  mi  hija  amada, 
Ved  que  es  mi  vida  su  inocente  aliento, 
Mi  gloria  su  sonrisa  idolatrada, 
I  oda  mi  dicha  su  infantil  acento. 

...Yo  la  parí: 
Yo  la  adoré... 
Yo  la  perdí !!! 


Cielos,  volvedme  mi  adorada  prenda, 
O  dadle  fin  á  mi  existencia  horrenda. 


No  ha  muerto,  no... 


Sí,  muerta  está !!! 

¿No  alienta  ya... 

Y  aún  vivo  yo?... 

¡Ay! — Estos  restos  frios 

Devórelos  la  tumba  con  los  mios. 

EL  POETA 

Llora,  madre  infelice:  llora,  llora. 
Llorando  alivia  el  corazón  hinchado, 
Pero  la  mano  omnipotente  adora, 
Que  el  bien  que  te  otorgó  te  ha  arrebatado. 

Llora,  sí;  mas  bendice  resignada 
La  voluntad  santísima  y  eterna, 
Que  al  orbe  inmenso  próvida  gobierna, 
Que  formó  el  orbe  inmenso  de  la  nada. 

¿Quién  sus  inescrutables  intenciones 
Consigue  penetrar?...  ¡Ay!  los  humanos 
Olvidan  en  sus  ciegas  pretensiones, 
Que  son  del  polvo  efímeros  gusanos. 


Ahí  los  restos  mortales 
De  tu  hija  tienes;  conmovido  el  cielo 
De  tu  dolor,  sus  leyes  eternales 
Trastorna,  y  vuelve  en  presuroso  vuelo 
El  alma  tierna  y  pura 
A  darles  vida. —  Entre  los  tiernos  lazos 
De  tus  maternos  brazos 
La  estrechas  con  frenética  locura. 
Tu  faz  regala  con  su  aliento  suave, 
Con  sus  manitas  trémulas  tu  seno, 
Y  su  acento  infantil  de  gracias  lleno 
Te  da  tal  dicha  que  mayor  no  cabe. 
Pero  torna  la  vista 
A  la  carrera  de  dolor  y  llanto, 
Que  tu  amor  egoísta 

Le  abre  de  nuevo  y  temblarás  de  espanto. 

¡Cuánto  de  afán  y  susto, 
De  lágrimas  imbéciles  la  aguardan 
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En  la  frágil  niñez!..  Y  cuando  arbusto 

Tierno  comience  á  verdear...  ¡Oh  cielo! 

¡Qué  forzoso  desvelo, 

Qué  fatigas  tan  duras 

Para  aprender  errores, 

Para  saber  enmascarar  el  alma, 

Para  amoldarse  á  necias  imposturas, 

Y  con  falsos  colores 

Mostrar  que  busca  de  virtud  la  palma! 

Y  cuando  ya  lozano 

Tallo  de  hermosa  flor  robusto  sea, 

Verás  cuál  la  rodea 

De  las  pasiones  el  tropel  insano. 

¡Ay  cuánta  tempestad  sobre  su  frente 

Se  agolpará  rugiente!... 

...La  sociedad  viciosa,  y  corrompida, 

La  atmósfera  es  de  vida 

En  que  ha  de  respirar...  ¡Cuánto  tormento 

Si  es  buena,  si  es  sensible! 

Y  si  es  dura  y  malvada 
¡Qué  amargo  desaliento! 
¡De  qué  desierto  horrible 

De  arena  y  hielo  se  verá  cercada!!! 

Pues  en  la  edad  madura, 
Perdidas  las  más  gratas  ilusiones, 
Los  vínculos  más  santos  de  ternura 
Rotos,  despedazados, 
O  en  dogales  tornados, 
De  engaños  alevosos  y  traiciones 
Por  la  mano  feroz  emponzoñada, 
¿Cuál  será  su  existencia?...  ¡desdichada! 

Y  luégo  la  vejez,  de  enfermedades 
Asilo  y  de  disgustos, 

De  dolores,  de  sustos, 

Y  de  remordimientos  y  ansiedades, 

A  que  es  forzoso  que  el  mortal  sucumba; 

Y  la  muerte  después...  después  la  tumba... 

Después  la  eternidad  

 ¿Y  en  tan  amarga 

Y  rápida  carrera, 

Que  hacen  los  infortunios  lenta  y  larga, 

¿Quién,  madre,  te  asegura 

Que  se  conserve  pura, 

Que  se  salve  inocente 

El  alma  de  esta  niña,  que  imprudente 

Lanzas  de  nuevo  al  piélago  iracundo 

Del  corrompido  mundo?... 


¿Quién  sabe,  quién,  si  tú,  su  madre  tierna, 

De  ese  amor  insensato  compelida, 

La  tornas  á  una  vida, 

Que  ha  de  acabar  en  perdición  eterna?... 


¿Te  hielas?  ¿Te  estremeces?  Basta.  El  cielo 

No  trastorna  sus  leyes  eternales, 

Por  complacer  el  imprudente  anhelo 

De  los  ciegos  y  míseros  mortales. 

No  te  la  volverá. — Muerta  ahí  la  tienes, 

Guirnalda  funeral  ciñe  sus  sienes... 

Mas  conmigo  contémplala  un  momento, 

Y  verás  que  del  Dios  tres  veces  santo, 
Que  hoy  te  quiso  probar  con  tal  tormento, 
La  infinita  piedad  no  te  abandona, 

Y  un  consuelo  sin  fin  te  proporciona. 

Mira  ese  rostro  de  nieve, 
Que  ha  dos  horas  destrozaba 
Y  horrendo  desfiguraba 
Dolorosa  convulsión, 

Ya  sin  una  sombra  leve 
Del  angustioso  tormento, 
Que  de  horror  y  sentimiento 
Te  inundaba  el  corazón. 

Míralo  tranquilo  y  bello, 
Sin  los  dolores  del  mundo, 
En  dulce  sueño  profundo, 
Que  nadie  interrumpirá. 

Y  en  la  frente  el  alto  sello 
Observa,  madre  dichosa, 
De  la  mano  poderosa, 

Que  el  orbe  rigiendo  está. 

Mira  en  la  boquita  bella, 
Antes  ¡ay!  desfigurada, 
Lívida,  ardiente,  agitada 
Con  la  agonía  final, 

Grabada  la  santa  huella 
Del  alma  pura,  inocente, 
Que  á  vivir  eternamente 
Voló  al  coro  angelical. 

Y  aunque  estos  restos  mortales 
Pronto  serán  polvo,  nada, 

No  quedas,  no,  separada 
De  la  prenda  de  tu  amor: 
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No,  que  de  las  celestiales 
Mansiones  bajará  ansiosa 
El  alma  de  tu  hija  hermosa, 
A  velar  en  tu  redor. 

Y  cuando  triste  lamentes 
Otras  desgracias  del  mundo, 

Y  de  otro  dolor  profundo 
Tu  pecho  oprimido  esté; 

Si  acaso  de  pronto  sientes 
Inesperado  consuelo, 

Y  nuevas  fuerzas  que  el  cielo 
Para  alabarlo  te  dé, 

Es  que  de  tu  Elvira  el  alma 
Te  besa,  y  te  da  su  aliento, 
Bajando  del  alto  asiento 
Do  los  ángeles  están. 

Y  renacerá  la  calma 

En  tu  pecho  al  suave  ambiente, 
Que  en  torno  á  tí  blandamente 
Sus  alitas  moverán. 

Y  cuando  á  tus  otros  niños 
(Dios  te  los  guarde  y  conserve) 


Tu  afán  maternal  observe 
Del  sueño  en  la  dulce  paz; 

Si  ves  que  sueñan  cariños, 
Y  que  sonríen  graciosos, 
Es  que  miran  venturosos 
De  su  hermanita  la  faz. 

Y  porque  ella  en  torno  de  ellos, 
En  las  horas  misteriosas, 
Con  las  alas  vaporosas 
Gira  amante  en  tornos  mil, 

Con  sus  celestes  destellos 
El  espíritu  ahuyentando 
Del  infierno,  que  acechando 
Esté  la  cuna  infantil. 

Bendice  á  Dios:  bendícelo,  y  el  llanto 
Enjuga,  pues  que  ser  has  merecido 
Madre  de  un  querubín,  que  el  Santo,  Santo, 
Entona  ante  el  Señor,  de  luz  vestido. 
En  gozo  celestial  torna  el  quebranto, 
Y  repite  con  labio  enardecido 
Por  la  fe  santa,  que  á  mi  pecho  inspira: 
Oro  pro  noéis,  venturosa  Elvira. 

Nápolcs  ij  de  Junio  de  iSjj 


FANTASÍA  NOCTURNA 

AL   EXCMO.    SR.   D.  JUAN   NICASIO  GALLEGO 


El  sol  siguiendo  su  eternal  viaje 
En  los  mares  perdióse  de  occidente, 
\  ya  ni  en  los  perfiles  del  celaje 
Dejaba  rastro  de  su  huella  ardiente. 

De  oscuridad  vestido  estaba  el  suelo, 
Mientras  nuevo  esplendor  engalanaba 
La  inmensurable  bóveda  del  cielo, 
Y  más  rica  y  más  grande  se  mostraba. 

Yo  del  risueño  Vómero  (i),  en  la  loma, 
Que  señorea  lo  mejor  del  globo, 
Entre  un  ambiente  de  fragante  aroma 
Solo  vagaba  en  soñador  arrobo. 

(i)  Collado  que  domina  gran  parte  de  la  ciudad  de  Ñapóles  y  su 
golfo. 


Miré  en  bultos  fantásticos  los  montes 
Alzar  diversos  su  contorno  vago, 

Y  el  mar  á  los  remotos  horizontes 
Ir  á  perderse  adormecido  lago. 

Luégo  todo  borrarse  y  confundirse, 
Como  si  de  la  vida  el  don  perdiera, 

Y  de  alba  niebla  y  de  vapor  vestirse 
Cual  si  de  una  mortaja  se  vistiera. 

Miéntras  que  más  luceros,  más  estrellas, 
Adornaban  el  claro  firmamento: 
Diciéndome  la  voz  de  ellos  y  de  ellas: 
Aquí  la  eternidad  tiene  su  asiento. 

Sentí  aquel  estupor  indefinible, 
La  conmoción  sin  nombre,  vaga  y  fría, 
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Que  da  la  soledad  so  un  apacible 
Cielo,  después  de  sepultado  el  dia. 

Y  llegué  á  imaginar  que  el  globo,  helado 
Desierto,  no  albergaba  otro  viviente 

Más  que  yo:  y  afligido  y  aterrado 
Volar  ansiaba  al  cielo  refulgente. 

Pero  luego  el  rumor  hasta  mí  llega 
De  la  inmensa  ciudad  que  á  mis  pies  yace, 
Mezclado  al  que  en  las  cumbres  y  en  la  vega 
El  aura  mansa  entre  las  selvas  hace. 

Diviso  las  vislumbres,  los  reflejos 
De  luces  esparcidas  por  el  llano, 
Ya  más  cerca  indicando,  ya  más  lejos, 
O  lámpara  ú  hogar  de  albergue  humano. 

Y  entre  niebla  borrosa  y  sombra  espesa, 
Que  apénas  puedo  penetrar,  advierto 
Nave,  que  el  mar  anchísimo  atraviesa 
Buscando  ansiosa  el  conocido  puerto. 

El  rumor,  y  las  luces,  y  el  navio 
Recuérdanme  que  el  globo  está  habitado, 

Y  cambia  vuelo  el  pensamiento  mió, 
A  la  tierra  de  nuevo  encadenado. 

A  la  tierra,  y  apártase  del  cielo, 
Porque  siempre  esta  mísera  corteza 
De  humana  carne  hácia  el  mezquino  suelo 
Hace  doblar  al  alma  la  cabeza. 

Y  juzgué  ya  de  danzas  y  festines 
Aquel  rumor,  que  la  ciudad  derrama; 
Las  luces  ser  de  quintas  y  jardines, 

O  á  las  que  el  sabio  estudia,  y  logra  fama; 

Y  que  la  nave,  que  las  aguas  corta, 
Preñada  de  placeres-  y  metales 

De  otra  región,  á  nuestra  playa  aporta, 
A  aumentar  nuestros  goces  terrenales. 

Olvidé  los  luceros,  las  estrellas... 

Y  ansié  tornar  á  la  ciudad,  que  ofrece 
Goces  sin  fin,  ó  dirigir  mis  huellas 

A  la  luz  que  á  los  sabios  esclarece. 

O  hácia  el  puerto  correr,  y  en  los  tesoros 
Que  frescos  llegan  del  pomposo  oriente, 
Del  rico  ocaso,  de  los  climas  moros, 
De  placeres  saciar  mi  sed  ardiente. 


Iba  en  pos  de  este  anhelo  irresistible 
A  descender  de  la  elevada  roca, 
Cuando  el  ala  de  espíritu  invisible, 
Que  giraba  en  redor,  mi  frente  toca. 

No  sé  si  era  un  espíritu  celeste, 
O  espíritu  infernal,  quien  de  mí  en  torno 
Agitaba  las  alas  y  la  veste, 
Causando  en  mi  interior  tan  gran  trastorno. 

Mi  mente  cambia  giro,  advierte  y  piensa, 

Y  en  helado  sudor  ¡ay!  me  confundo, 
Que  aquel  rumor  de  la  ciudad  inmensa 

No  es  más  que  el  estertor  de  un  moribundo. 

Que  aquellas  luces  son  las  luminarias 
Con  que  el  mortal  camina  al  cementerio, 

Y  las  naves  fantasmas  funerarias, 

Que  vagan  de  hemisferio  en  hemisferio. 

Alzo  los  ojos,  que  anhelante  intento 
Nuevo  consuelo  y  luz  de  las  estrellas 
En  la  copa  beber  del  firmamento; 
Pero  ¡ay!  su  amparo  me  negaron  ellas. 

El  instante  que  yo  de  la  mezquina 
Tierra  en  la  faz  los  ojos  puestos  tuve, 
El  claro  cielo  funeral  cortina 
Me  habia  robado  de  espantosa  nube. 

Convulso  y  en  temblor  deshecho  helado, 
Erizado  el  cabello  de  mi  frente, 

Y  de  un  viento  fortísimo  azotado, 
Que  abortaron  las  nubes  de  repente, 

Olvido  donde  estoy.  Que  existo  dudo: 
La  vista  ciega  en  las  tinieblas  giro, 
La  boca  abierta,  pero  el  labio  mudo, 

Y  espectros  vagos,  que  me  cercan,  miro. 

Y  siento  que  mis  plantas  humedece 
Fango  de  sangre;  que  la  cumbre  aquella 
Que  á  mis  trémulos  piés  asiento  ofrece, 

Y  que  vi  al  claro  sol  tan  verde  y  bella, 

Es  un  montón  de  huesos  corroídos 
De  mil  generaciones  que  pasaron, 

Y  escombros  de  cien  pueblos  destruidos, 
Que  ni  el  són  de  sus  nombres  nos  dejaron. 

Y  oigo  á  una  parte  el  grito  furibundo 
De  la  espantosa  abominable  guerra, 
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Y  el  rodar  de  su  carro  por  el  mundo 
Con  trueno  tal  que  al  Universo  aterra. 

De  las  revoluciones  á  otro  lado 
El  alarido  aterrador  y  horrendo, 

Y  el  choque  entre  el  futuro  y  el  pasado, 
|amás  reposo  al  orbe  consintiendo. 

Y  escucho  por  doquier  el  espantable 
De  las  pasiones  alarido  agudo, 

Que  en  el  género  humano  miserable 
Ceban,  sin  saciedad,  el  diente  crudo. 

Y  hieren  y  atormentan  mis  oídos 
De  verdugos  y  víctimas  mezclados 
Insultos  y  dolientes  alaridos, 

De  un  siglo  en  otro  siglo  duplicados. 

Y  oigo  las  espantosas  carcajadas 

I  )e  los  infiernos,  y  el  sarcasmo  horrible 
Con  que  las  negras  huestes  condenadas 
Del  mundo  ven  la  situación  terrible. 

Tantos  sones  diversos  y  espantosos, 
Que  cien  tormentas  hórridas  formaban, 
De  oscuridad  abismos  horrorosos 
1  tendiendo  agudos,  hasta  mí  llegaban. 

Pero  mis  ojos  nada  descubrian: 
Tinieblas  espesísimas  y  densas, 


Cual  si  cuerpo  tuvieran,  me  oprimían, 
Las  regiones  del  aire  hinchendo  inmensas. 

Cuando  de  pronto  aterradora  llama 
El  ancho  cráter  del  volcan  arroja, 
Que  hasta  el  cielo  enlutado  se  encarama, 

Y  alumbra  al  mundo  con  su  lumbre  roja. 

Mas  ¿qué  alumbra?. ..¡gran  Dios!  Alumbra  sólo 
Un  inmenso  sepulcro,  que  se  extiende 
Devorador  del  uno  al  otro  polo, 

Y  en  medio  á  la  creación  de  un  pelo  pende. 

Y  en  él  turbas  y  turbas  de  gusanos, 
Que  entre  sí  despedázanse  rabiosos, 
De  otros  y  de  otros  disputando  insanos 
Los  restos  miserables  y  asquerosos. 

Mas  todo  iba  á  morir.  La  ardiente  lava, 
Que  por  las  agrias  cuestas  se  derrumba, 
Lenta  y  desoladora  se  avanzaba 
A  dar  eterna  paz  á  la  gran  tumba. 

No  pude  más,  herido  del  espanto, 
Misericordia,  en  tanto  desconcierto, 
Pidiéndole  al  Señor  tres  veces  santo, 
A  tierra  vine  como  cuerpo  muerto. 

Ñafióles.  1846. 
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LA  VEJEZ 

AL    SEÑOR    DON    TOMÁS    RODRIGUEZ  RUBÍ 


Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

¿Dó  me  lleváis?...  Al  resplandor  brillante 
Que  antorchas  cien  en  candelabros  de  oro 
Dan  al  rico  salón. 
Del  convite  las  mesas  veo  delante, 

Y  de  la  gula  en  ellas  el  tesoro 
Lucir  su  profusión. 

De  tersa  plata  en  cinceladas  fuentes 
Los  manjares  la  atmósfera  embalsaman 
Con  sabroso  vapor. 
En  tallados  cristales  trasparentes 
Vinos  deliciosísimos  derraman 
Su  perfume  y  su  ardor. 

Frutas  de  todos  climas  y  estaciones 
En  los  cestos  de  esmalte  y  porcelana, 
Brindando  miel  están. 

Y  guirnaldas,  y  ramos,  y  festones 
De  flores  con  que  mayo  se  engalana, 
Blandos  perfumes  dan. 

Mas  nada  es  para  mí. — También  ansioso 
Apuré,  cuando  jóven  alentaba, 
La  copa  del  festín; 
Pero  ya  delicado  y  achacoso, 
Las  fuerzas  que  mi  estómago  ostentaba 
Tuvieron  pronto  fin. 

Y  para  mí  veneno  esos  manjares, 

Y  veneno  también  esos  licores 
¡Desventurado!  son. 

Y  veneno  esas  frutas  singulares, 

Y  veneno  el  aroma  de  esas  flores, 
Que  alegran  el  salón. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

¿Qué  me  traéis?  corceles  vigorosos, 
Armas  bruñidas  de  templado  acero, 
¡Cuál  relinchan  aquellos  orgullosos! 
¡Cómo  de  estas  deslumhra  el  reverbero! 


Miro  en  el  aire  tremolar  banderas, 
Veo  desfilar  gallardos  escuadrones, 
Oigo  tronar  bombardas  y  cañones, 
Escucho  el  són  de  músicas  guerreras. 

¿Y  qué  me  importa  á  mí? — Cuando  lozano 
Jóven  en  ansia  de  la  gloria  ardia, 
Fulminó  el  hierro  mi  robusta  mano, 

Y  ayudé  al  triunfo  de  la  patria  mia. 

Y  un  uniforme  espléndido,  elegante, 

Y  un  caballo  mi  afán  eran  tan  sólo, 

Y  del  marcial  clarin  la  voz  sonante 
Mi  única  y  sola  ley  de  polo  á  polo. 

Mas  ya  mi  fuerza  á  dominar  no  alcanza 
Del  potro  cordobés  el  poderío; 

Y  el  terso  estoque  y  la  fornida  lanza 
Caen  de  la  mano  cuando  pierde  el  brio. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

¿Qué  pretendéis?...  Un  pueblo  numeroso 
Atento  ocupa  la  engañosa  escena, 
Frenético  entusiasmo  la  enajena, 
Retiembla  á  sus  palmadas  el  salón. 

El  genio  de  un  poeta  venturoso 
Lo  fascina,  aprisiona,  exalta,  enciende, 

Y  en  dominio  sin  límite  se  extiende 
Su  celeste  fugaz  inspiración. 

¡Oh,  cuán  grato  es  mirar  correr  el  lloro 
De  ternura  y  amor  por  los  semblantes, 

Y  el  ver  los  corazones  palpitantes 
Al  poder  de  los  versos  celestial! 

¿Y  qué  dicha  más  grande,  qué  tesoro 
Mayor  que  los  aplausos  triplicados, 

Y  el  verse  los  cabellos  adornados 
Con  corona  de  lauros  inmortal? 

No  es  ya  esto  para  mí.  —  Cuando  son  hielo 
La  sangre,  el  corazón,  la  fantasía, 
El  fuego  encantador  de  la  poesía 
Se  apaga,  hielo  tórnase  también. 
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Un  alma  sin  vigor  pierde  su  vuelo, 
Una  cascada  voz  pierde  su  encanto, 

Y  no  producen  conmoción  ni  llanto 
Versos  tibios,  que  se  oyen  con  desden. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  miterte,  y  después  el  ataúd. 

¿Qué  pretendéis?  ¿Que  al  bullicioso  prado 
Baje  á  gozar  las  auras  de  la  tarde, 
Con  el  concurso  alegre  y  apiñado 
( )ue  entre  árboles  y  fuentes  bulle  y  arde?... 

Ya  no  es  para  mí  grato  aquel  paseo. 
¡Cuánto,  oh  cielo,  lo  fué!.. .Mas  ya  no  llama 
Mi  atención  la  alta  dama, 
Que  ostenta  en  su  lando  lujoso  arreo. 
N  i  el  inglés  carruaje, 
Que  relumbra  y  chispea, 
Ni  el  volador  plumaje, 
Ni  la  rica  librea, 

Ni  el  caballo,  que  ufano  se  pompea 
Entre  uno  y  otro  espléndido  equipaje. 

Ya  para  mí  no  es  nada  el  dulce  hechizo 
]  )e  aquel  fuego  que  brilla 
Al  través  del  sombrero  ó  la  mantilla, 

Y  del  ligero  vaporoso  rizo, 

De  unos  ojos  que  dan  ó  muerte  ó  vida, 
es  de  un  cielo  donde  amor  se  anida. 

...¿Qué  me  importan  las  frases  dislocadas, 
Que  vuelan  derramadas 
De  los  grupos  que  pasan  diferentes? 

|ué  de  amantes  parejas  el  arrullo? 

Qué  el  continuo  murmullo 
1 )   aquel  mar  agitado  de  vivientes?... 

Si  algún  caballo  ó  coche  me  atropella, 
Apenas  puedo  con  turbada  huella 
El  peligro  evitar.  Si  por  acaso 
Unos  ojos  de  luz  encuentro  al  paso, 
Huyen  ¡ay!  de  los  mios 
Apagados,  sombríos: 
N  ni  un  semblante  grato,  una  sonrisa, 
Ni  una  frase  fugaz  mi  pecho  halagan, 

Y  las  turbas,  que  vagan, 

Me  empujan  y  me  oprimen.  Ya  me  pisa 
El  joven,  que  siguiendo  con  los  ojos 
La  causa  de  su  encanto  ó  sus  enojos, 


No  ve  do  pone  el  pié.  Ya  torna  en  ceño 

Su  semblante  risueño 

La  que  vuelve  un  instante 

A  mirar  á  su  amante, 

Y  halla  mi  rostro  adusto: 

Y  ya  le  causa  susto, 
La  arredra  y  martiriza 
Mi  frente  de  ceniza, 
Mi  severa  mirada, 

A  la  que  recatada 

Y  tímida  un  billete  delicioso 

Iba  al  paso,  á  entregarle  á  algún  dichoso. 

¡Ay  cielos!...  No  respiro 

En  aquel  mundo  extraño  en  que  me  miro. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

¿A  dó  me  conducís?...  Cuando  reposo 
Han  menester  mis  miembros  fatigados, 
Carcomidos,  helados, 

¿Queréis  que  éntre  de  un  baile  en  el  salón? 

Ved  qué  noche,  qué  cielo  borrascoso: 
Las  nubes  lluvia  sin  cesar  derraman, 
Los  aquilones  braman; 
Estas  las  horas  de  descanso  son. 

Mas  el  aura  los  suaves  instrumentos, 
Inundan  de  dulcísima  armonía, 
Vencen  la  luz  del  dia 
Las  arañas  de  bronce  y  de  cristal. 

¡Qué  atmósfera  los  ricos  aposentos 
Tan  templada  y  vivífica  contienen! 
¡Qué  dulce  encanto  tienen!... 
Un  aura  se  respira  celestial. 

¡Qué  galas,  y  qué  joyas,  y  qué  flores 
Ostentan  elegantes  damas  bellas, 
Rutilantes  estrellas 
De  un  cielo  de  placeres  y  de  amor! 

Helados,  frutas,  dulces  y  licores, 

Y  el  té  de  China,  y  el  café  de  Moca, 
En  el  cristal  de  roca 

Nos  brinda  el  ostentoso  aparador. 

Ya  en  raudo  remolino 
De  embalsamado  viento, 
Respirando  contento,. 
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Por  incierto  camino 

Las  parejas  girando  en  torno  están. 

Y  en  un  mar  de  armonía 
Se  agitan,  se  revuelven, 

Y  se  alejan  y  vuelven, 

Y  cruzan  á  porfía, 

Y  en  confuso  tropel  cruzan  y  van. 

Ni  la  alfombra  moruna 
De  sus  plantas  se  queja, 
En  pos  de  sí  no  deja 
Rastro  ni  huella  alguna 
La  turba  que  á  compás  gira  el  salón. 

Hojas  del  fresco  octubre, 
Que  manso  viento  lleva 
Sobre  la  yerba  nueva, 
Que  la  llanura  cubre, 
Las  parejas  que  en  torno  vuelan  son. 

Vamos  de  aquí, 
La  confusión 
De  este  salón 
No  es  para  mí. 
¡Ay!  me  marea 
El  raudo  giro 
Que  en  torno  miro; 

Y  cuando  ondea 
La  gasa  leve 
Como  la  espuma, 
Cuando  se  mueve 
La  riza  pluma, 
Cuando  un  pié  breve 
El  mió  toca, 

Y  el  blando  aliento 
De  hermosa  boca 
Junto  á  mí  siento, 
De  abatimiento 
Mi  alma  se  llena, 
De  negra  pena 

Mi  corazón... 
Me  ahogo,  sí... 

Vamos  de  aquí, 
La  confusión 
De  este  salón 
No  es  para  mí. 
Ya  en  él  seré 
Una  fantasma, 
Que  hiela  y  pasma 
A  quien  la  ve. 


Vamos  dé  aquí, 
No  es  el  salón  del  baile  para  mí. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd. 

¡Ay!  si  el  tiempo  voraz  derrumba  y  traga 
La  fuerte  torre  y  la  robusta  encina, 
Si  las  montañas  hunde  y  arruina, 
Sorbe  los  mares  y  el  volcan  apaga, 

¿Qué  hará  del  hombre,  efímera  criatura, 
Frágil  gusano,  polvo  deleznable, 
Cuyo  existir  mezquino  y  miserable 
Un  rápido  momento  apénas  dura? 

Y  cuando  el  mudo  curso  de  los  años 
Descompone  sus  fibras  y  su  mente, 

Y  el  corazón  helándole,  inclemente 
De  dolores  lo  cerca  y  desengaños, 

¿Quéesparaelhombre  elmundo?...  Unaposada 
De  que  debe  partir  al  otro  dia. 
¿Y  cómo  sufrir  debe  la  agonía 
Un  cuerpo,  que  desplómase  en  la  nada? 

Sea  de  un  benigno  sol  el  rayo  ardiente, 
Que  lo  restaura  un  poco,  su  consuelo, 
Un  mullido  sillón  todo  su  anhelo, 
Un  báculo  su  amigo  y  confidente; 

La  dieta  su  regalo,  y  el  reposo 
En  soledad  tranquilo  su  contento, 
Donde  pueda  entregarse  al  pensamiento, 
O  en  los  brazos  de  su  sueño  letargoso. 

Y  en  la  misericordia  confiado 

Del  que  da  luz  al  sol,  vida  á  la  hormiga, 
Empuje  al  huracán,  jugo  á  la  espiga, 

Y  ante  quien  no  hay  futuro  ni  pasado, 

El  rumor  no  le  asuste  de  la  planta, 
De  la  muerte,  que  á  hollarlo  se  encamina, 
Ni  al  mirar  la  segur,  que  se  avecina 
Para  segar  su  mísera  garganta. 

Placeres,  gloria,  aplausos  y  contento 
Mire  en  torno  la  ardiente  juventud; 

Y  la  vejez  disgustos,  desaliento, 

Y  la  muerte,  y  después  el  ataúd.     mpoks  1847 


EL  CAMPO 

AL    DUQUE    DE    MONTEBE LLO 


¿A  esto  campo  llamáis?  ¿A  los  verjeles, 
Que  arregla  y  que  repule  un  jardinero, 
A  un  bosquecillo  á  guisa  de  florero, 

Y  á  tiestos  de  azucenas  y  claveles? 

¿A  un  palacio,  que  puede  maravilla 
Del  arte  ser,  y  se  alza  á  las  estrellas, 
Con  estancias  tan  anchas  y  tan  bellas, 

Y  donde  el  lujo  refinado  brilla, 

Casa  de  campo  la  llamáis,  en  donde 
El  descanso  y  salud  buscáis  ansioso, 

Y  aquel  tranquilo  y  plácido  reposo, 

en  la  apacible  soledad  se  esconde? 

¿Y  juzgáis  poner  tregua  á  la  fatiga 
Del  mundo,  á  cuatro  pasos  de  la  corte, 
Donde  de  fatuos  la  importuna  cohorte 
Os  sigue  á  todas  horas  y  os  hostiga? 

¿  Donde  es  más  atildado  vuestro  traje, 
En  donde  en  sus  venenos  más  esmero 
vuestro  famoso  cocinero, 

Y  do  ostentáis  más  brillo  y  equipaje? 

Esta  vida  de  moda,  titulada 
/a  de  campo,  es  vida  de  artificio, 
1  >e  loca  vanidad,  de  lujo  y  vicio, 
•Jue  ni  al  alma  ni  al  cuerpo  sirve  nada. 


Vida  de  campo  es  cosa  diferente, 
Casa  de  campo  es  diferente  cosa, 

Y  el  que  llamar  así  las  vuestras  osa, 
O  no  dice  verdad,  ó  está  demente. 

Para  buscar  descanso  de  la  corte, 

Y  en  vez  de  su  afanoso  movimiento, 
Paz,  y  reposo  y  plácido  contento, 

De  modo  tal  que  á  la  salud  le  importe, 

Fuerza  es  ir  léjos  de  ella,  renunciando 
Al  género  de  vida  que  ella  impone, 

Y  donde  cuerpo  y  alma  no  aprisione 
De  moda  y  chismes  el  dañino  bando. 

Esconderse  en  el  seno  enmarañado 
Del  bosque,  que  hizo  Dios,  en  las  montañas 
Obra  de  su  poder,  ó  en  las  cabañas 
Aproximarse  al  primitivo  estado. 

Admirar  la  fructífera  llanura, 
Donde  el  Omnipotente  á  manos  llenas 
Al  mísero  mortal  de  sus  faenas 
Le  da  en  premio  sustento  con  hartura; 

Los  montes  que,  gigantes,  la  alta  frente, 
De  peñascos  y  encinas  coronada, 
Esconden  en  la  nube  nacarada, 

Y  el  primer  rayo  gozan  del  Oriente; 
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El  llano  que  se  viste  de  amapolas, 
La  cascada,  que  entre  una  y  otra  peña 
Rota,  á  los  hondos  valles  se  despeña, 
O  de  la  solitaria  mar  las  olas. 

¿Los  mosaicos  qué  son  y  losas  tersas 
A  las  maduras  mieses  comparados? 
¿Qué  con  la  verde  alfombra  de  los  prados 
Las  que  tejen  solícitos  los  persas? 

¿Qué es  del  hombre  el  más  grande  monumento, 
Sus  columnas,  sus  torres  y  obeliscos, 
Si  se  comparan  con  los  altos  riscos, 
Puntales  del  remoto  firmamento? 


Y  de  un  piano  alemán  el  cencerreo, 

Y  el  oscuro  clamor  de  una  vihuela, 
El  canto  de  la  enclenque  damisela, 

Y  de  galán  raquítico  el  solfeo, 

Allá  en  la  corte  apláudanse  en  buen  hora, 
Donde  todo  es  ficción,  todo  mentira; 
Pero  que  se  celebren  me  da  ira 
Léjos  de  aquella  habitación  traidora. 

En  el  campo  escucharse  la  voz  debe 
De  la  naturaleza,  y  su  armonía. 
El  grave  acento  de  la  selva  umbría, 
Cuando  su  cabellera  el  viento  mueve. 

El  estruendo  de  ronca  catarata, 
Que  se  rompe  bramando  en  remolinos. 
Por  toscas  peñas,  por  robustos  pinos, 

Y  en  espuma  y  en  humo  se  dilata. 

El  murmullo  apacible,  que  en  la  oscura 
Noche  esparce  el  arroyo  entre  las  flores, 

Y  él  que  la  brisa  forma  en  los  alcores, 
Meciéndose  en  los  lechos  de  verdura. 

Los  dulces  trinos,  los  gorjeos  suaves 
Del  ruiseñor,  que  sus  amores  llora, 

Y  los  himnos  que  cantan  á  la  aurora 
En  dulce  coro  las  risueñas  aves. 

Y  si  sublime  música  se  anhela, 
¿Cuál  á  la  voz  del  huracán  se  iguala, 

O  á  la  del  mar  cuando  el  empíreo  escala, 
O  del  granizo  cuando  el  campo  asuela? 


Pues,  y  los  elegantes  cortesanos, 
Que  á  caballo  ó  en  tílburi,  á  porfía 
Vienen  á  fastidiaros  todo  el  dia, 

Y  á  quitaros  el  tiempo  de  las  manos, 

¿Se  pueden  tolerar?  Y  esos  festines 
Con  plata  y  con  vermeil,  y  esos  lacayos 
Con  franjas  y  cordones  en  los  sayos, 
Chupa  roja  y  calzón,  guantes,  botines, 

¿Hay  quién  los  sufra?...  Y  el  paseo  en  coche, 

Y  esas  ropas  de  seda  recamadas, 

Y  sorber  el  té  inglés,  y  hacer  charadas, 
Hasta  mucho  después  de  media  noche, 

¿Es  vivir  en  el  campo? — Yo,  si  anhelo 
Descansar  de  este  mundo  bullicioso, 

Y  en  busca  de  salud  y  de  reposo, 

A  una  agreste  mansión  dirijo  el  vuelo, 

Rompo  todos  los  hábitos  de  corte, 
Sus  palacios,  sus  mesas  y  su  traje 
Olvido,  y  hasta  olvido  su  lenguaje; 

Y  la  simple  verdad  sólo  es  mi  norte. 

Busco  la  soledad,  que  en  ella  sólo 
Se  alza  el  mortal  á  la  serena  altura 
De  la  meditación,  y  se  figura 
Dueño  de  la  creación  de  polo  á  polo. 

Ya  trepo  de  los  montes  á  la  cima, 
Despreciador  del  viento,  con  la  mente 
Me  lanzo  á  contemplar  el  sol  ardiente, 

Y  águila  soy  que  al  cielo  se  sublima. 

Y  bajo  á  lo  profundo  de  los  valles 
A  escuchar  de  la  tórtola  el  reclamo, 

Y  cruzo  libre,  como  el  libre  gamo, 
Limpios  arroyos  y  torcidas  calles. 

Y  si  de  aquellas  quiebras  en  el  fondo 
Me  asalta  un  temor  vago,  incierto  y  frió, 
No  tengo  que  fingir  denuedo  y  brio, 

Y  con  las  liebres  tímidas  me  escondo. 

Ya  á  la  par  del  reptil  de  verde  escama, 
Me  deslizo  en  la  yerba  de  los  prados, 
Donde  encuentran  mis  miembros  fatigados 
Siempre  mullida  y  deliciosa  cama. 

Ya  fiera  del  desierto  me  reputo 
Cuando  recuerdo  agravios  y  rencores, 
Ya  para  con  aleves  y  traidores 
Lecciones  tomo  del  raposo  astuto. 
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Ya  de  ilusiones  blandas  y  sabrosas, 
Vuelo  en  las  alas  al  humilde  nido 
Donde  su  tierno  amor  han  escondido 
Las  aves  inocentes  y  dichosas. 

Si  me  hielan  las  brisas  de  la  aurora, 
Me  restaura  del  sol  la  lumbre  ardiente; 
Si  esta  me  abrasa,  el  delicioso  ambiente 
Busco,  que  en  las  oscuras  selvas  mora. 

Al  despuntar  el  sol  abro  los  ojos, 
Disfruto  á  mi  placer  del  dia  entero, 

Y  cuando  va  á  alumbrar  otro  hemisfero, 
Ya  mis  miembros  del  sueño  son  despojos. 

Y  si  anhelo  la  humana  compañía, 
Pues  sociales  al  cabo  hemos  nacido, 
Sin  componer  ni  rostro  ni  vestido 
Ni  frases  rebuscar  de  cortesía, 

Vóime  al  chozo  inmediato  ó  á  la  aldea, 

Y  converso  con  rudos  labradores, 

Y  en  sus  charlas  y  pláticas  de  amores 
Mi  mente  se  complace  y  se  recrea. 

No  porque  necio  abrigue  la  creencia, 
Juzgando  verdaderos  los  idilios 
De  Moscos,  Garcilasos  y  Virgilios, 
Que  es  la  choza  el  hogar  de  la  inocencia; 

Sino  porque  los  rústicos  al  ménos, 
Si  hombres  al  fin,  y  como  tal  taimados, 
No  tienen  á  la  moda  enmascarados 
Sus  conatos  ya  malos  ó  ya  buenos. 


Y  á  la  sana  razón  es  cosa  rara 
Que  se  nieguen,  y  saben  por  instinto 
Juzgar  de  nuestro  humano  laberinto 
Con  gran  exactitud  y  á  luz  muy  clara. 

Vivo  como  ellos  viven.  Oro  y  seda 
No  adornan  mi  vestido.  Es  el  aseo 
De  mi  ajuar  y  persona  el  solo  arreo, 
Sin  que  otro  alguno  incomodarme  pueda. 

Como,  como  ellos  comen,  pan  moreno, 
Caza  y  legumbres.  Bebo  vino  puro. 
Del  sol  ni  del  relente  no  me  curo, 

Y  prefiero  al  colchón  de  pluma  el  heno. 

Y  después  de  dos  meses  de  esta  vida, 
Más  robusto,  más  joven,  más  tranquilo, 
Dejo  del  campo  el  sosegado  asilo, 
Contento  y  la  salud  restablecida. 

Y  al  bullicio  del  mundo  alegre  torno, 

Y  de  la  sociedad  á  las  delicias, 
Preguntando  afanoso  las  noticias, 

Y  si  ha  habido  en  el  orbe  algún  trastorno. 

Así  comprendo  sólo  que  útil  sea, 

Y  que  así  les  conviene  al  cuerpo  y  alma, 
Dando  vigor  al  uno,  á  la  otra  calma, 
La  vida  de  los  campos  y  la  aldea. 

Que  esta  vida  de  moda  y  de  artificio, 
Más  que  la  de  la  corte  refinada, 
Siempre  será  por  mí  considerada 
Vida  de  vanidad,  de  lujo  y  vicio. 

Castellamare,  Julio  de  1847. 
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A  LUCIANELA 

SONETO  TERCERO 

Deja,  deja  las  redes,  Lucianela, 

Y  las  áridas  playas  de  los  mares, 

Y  torna  á  tus  dulcísimos  cantares, 

Y  torna  á  tu  gallarda  tarantela. 

Ven  el  ídolo  á  ser  de  tu  plazuela, 
Do  el  mismo  amor  se  inclina  en  tus  altares, 

Y  á  abrasar  corazones  á  millares, 
Al  compás  del  pandero  y  la  vihuela. 

¿Por  qué  has  de  usar  de  materiales  redes 
Para  enlazar  imbéciles  pescados, 
Que  el  ser  tuyos  contemplan  suerte  dura; 

Cuando  con  otras  invisibles  puedes 
Tantos  pechos  tener  encadenados, 
Que  cifran  en  ser  tuyos  su  ventura? 

Nápolcs,  1847. 


EPISTOLA 


Á  DON  LEOPOLDO  AUGUSTO  DE  CUETO,  CONTESTÁNDOLE  Á  UNA  SUYA  DE  COPENHAGUE 


Recibí  tus  lindísimos  tercetos, 
Que  rebosan  ingenio  y  poesía, 
Cultos,  sonoros,  fáciles,  discretos, 

Y  han  dado  gran  contento  al  alma  mia, 
Que  del  consuelo  de  noticias  tuyas 
Hace  ya  muchos  meses  carecía. 

Y  por  más  que  me  digas  y  me  arguyas 
Que  espacio  de  escribirme  no  tuviste, 

Mi  prevención  no  es  fácil  que  destruyas. 

Allá  en  Madrid,  acaso,  ¿no  pudiste 
Ponerme  cuatro  letras,  ni  has  podido 
El  tiempo  que  en  Paris  te  detuviste?... 

Mas  pelillos  al  mar,  pues  he  sabido 
Que  has  hecho  con  salud  tan  gran  viaje, 
Demos  todas  las  quejas  al  olvido. 


Me  pasma  y  me  confunde  tu  lenguaje, 
Y  el  modo  con  que  pintas  esa  tierra 
En  tan  tétrico  y  lúgubre  paisaje. 

Pues  aunque  sé  que  le  hacen  cruda  guerra 
De  un  invierno  sin  fin  la  nieve  y  hielo, 
Cosa  que  sólo  con  pensarla  aterra, 

Juzgué  sabiendo  el  ardoroso  anhelo 
Que  en  ir  allá  tuviste,  fuera  acaso 
Un  nuevo  Edén,  un  abreviado  cielo. 

Y  aunque  de  luz,  calor,  y  vida  escaso, 
País  de  dulce  trato  y  de  cultura, 
Agradable  á  las  nueve  del  Parnaso. 

Mas  vive  Dios,  que  si  es  cual  la  pintura, 
Que  de  él  me  muestras  en  tu  linda  carta, 
Completa  debe  ser  tu  desventura. 
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Desde  que  repasé  la  luenga  sarta 
De  desdichas,  que  cuentas,  y  que  creo, 
Tu  imágen  de  mis  ojos  no  se  aparta; 

Y  ya  tu  enclenque  personilla  veo 
Aislada  y  tiritando  entre  cristales, 
Mirando  caer  la  nieve  por  recreo; 

O  de  pieles  de  hirsutos  animales 
Cubierto  hasta  la  boca  y  las  narices, 
Hielos  atravesando  y  lodazales; 

O  entre  estufas,  alfombras  y  tapices 
Pasar  en  las  tertulias  de  esa  oyente 

o 

Dos  ó  tres  largas  horas  infelices, 

Sin  que  tal  sociedad  anime  ardiente 
Amor,  ni  coqueteo  interesante, 
Ni  un  dicho  agudo  su  frialdad  caliente; 

Sin  que  un  punto  el  estilo  se  levante, 

Y  ó  profunda,  ó  chistosa,  ó  tierna,  ó  fina, 
Corra  conversación  sábia  y  galante: 

En  fin,  sin  que  la  luz  clara  y  divina, 
En  esa  opaca  y  detestable  esfera, 
Brille  de  la  belleza  femenina; 

Y  oyendo  los  rugidos,  por  contera, 
De  una  lengua  durísima,  insonora, 

Que  áspera  y  dura  áun  entre  lobos  fuera. 

Pero  haces  mal  en  lamentarte  ahora, 
Porque  tuya  es  la  culpa:  el  ala  encoge, 
La  mecha  aguanta,  y  resignado  llora. 

Que  aquel  á  quien  dan  bien,  y  mal  escoge, 
Dice  un  refrán  de  la  española  gente, 
Por  muy  mal  que  le  avenga,  no  se  enoje. 

Cuando  al  dejar  del  Tajo  la  corriente 
(Donde  aunque  los  gallegos  te  aburrían, 
Gozabas  claro  sol  y  puro  ambiente), 

Ir  á  la  hermosa  Grecia  te  ofrecían, 
¿Por  qué  desacordado  lo  rehusaste, 
Creyendo  que  ofenderte  pretendían? 

¿Por  qué,  di,  mentecato,  imaginaste 
Que  Dinamarca  era  mejor  que  Grecia, 

Y  por  mudar  destino  trabajaste? 

Tomo  I 


Sí  Copenhague  fuera  otra  Lutecia, 
Si  otra  Londres...  al  cabo  se  comprende, 
Tu  pretensión  no  hubiera  sido  necia. 

Mas  preferir,  Leopoldo,  el  ir  allende 
El  mar  del  Norte,  á  no  vivir,  á  helarse, 

Y  donde  ni  se  goza,  ni  se  aprende, 

Sólo  puede,  perdóname,  explicarse 
Por  falta  completísima  de  seso, 

Y  como  tal  con  pena  lamentarse. 

¿Es  posible  que  un  hombre  de  tu  peso, 
Tan  entendido  y  docto,  y  aplicado, 
Acaso  y  sin  acaso,  con  exceso, 

La  cuna  á  visitar  se  haya  negado 
Del  humano  saber,  y  el  noble  suelo 
Por  tanto  ingenio  y  gloria  consagrado? 

Allí  gozaras  trasparente  cielo, 
Do  rueda  un  sol  magnífico,  brillante, 
Que  deja  rara  vez  triunfar  al  hielo, 

Mas  que  templa  su  llama  fulminante 
Con  blandas  brisas,  plácidos  rocíos, 

Y  áun  con  lluvia  benéfica  abundante. 

Clima  tan  venturoso  nuevos  brios 
Te  hubiera  dado,  y  nuevas  ilusiones, 

Y  también  nuevos  goces  y  amoríos. 

Allí  la  vid  formando  sus  festones 
Entre  olivos  pomposos,  las  colinas 
Vieras  ornar  en  todas  estaciones. 

Y  agitas  puras,  corrientes,  cristalinas 
Cruzar  el  verde  y  delicioso  prado 

De  rosas  esmaltado  y  clavellinas: 

Y  ni  un  valle  risueño,  ni  un  collado, 

Y  ni  un  risco  siquiera,  que  orgulloso 
No  esté  de  altos  recuerdos  coronado. 

Allí  oyeras  el  sabio,  el  sonoroso 
Idioma,  aunque  del  tiempo  carcomido, 
Que  el  troyano  cantor  hizo  famoso. 

Y  si  en  las  claras  nubes,  embebido 
En  profundas  ó  tiernas  reflexiones, 
Vagaras  por  los  campos  distraído, 
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De  Píndaros,  de  Horneros,  de  Platones, 

Y  de  Aspasias  y  Safos  te  cercaran 
Las  sombras,  ya  contigo  en  relaciones; 

Y  tu  pecho  y  tu  mente  se  agrandaran, 

Y  acaso  tales  obras  produjeras, 

Que  tu  nombre,  Leopoldo,  eternizaran. 

.Es  verdad  que  en  la  Grecia  no  tuvieras 
El  boudoir  rococó,  ni  el  equipaje 
Que  en  Londres  y  París  tener  pudieras; 

Ni  aquel  refinamiento  en  el  menaje, 
Ni  acaso  el  regalado  cocinero, 
Ni  Urigüen  y  Regnattd  te  dieran  traje, 

Ni  de  tanto  negocio  de  librero 
Las  malvadas  y  nuevas  producciones, 
Aluvión  que  se  come  al  mundo  entero, 

Gozaras;  ni  tampoco  los  salones 
Tan  llenos  de  elegancia  y  secatura, 
Ni  inmensos  de  teatros  las  funciones; 

Ni  el  oropel  y  baladí  cultura 
De  academias,  de  clubs,  de  sociedades, 
Charlatanismo  todo,  y  farsa  pura. 

Pero  en  lugar  de  tantas  vaciedades, 
Que  son,  por  más  que  nos  deslumhren,  hu 

Y  nublados  que  anuncian  tempestades; 

En  Atenas  gozaras  el  bien  sumo 
De  un  clima  delicioso,  que  el  primero, 
De  cuantos  el  mortal  goza,  presumo. 

Y  el  esplendor  y  claro  reverbero 
De  la  belleza  femenil,  que  al  cabo 
Encanto  es  de  la  vida  verdadero. 

Y  si  de  la  afición,  que  tanto  alabo 
A  cultivar  las  ciencias  y  las  artes 
Sigues,  como  no  dudo,  siendo  esclavo, 

Debes  de  convenir,  sin  que  te  apartes 
De  mi  opinión  un  punto,  que  la  Grecia 
Ricos  veneros  tiene  en  todas  partes, 

Do  el  ingenioso  que  el  estudio  aprecia 
Pueda  saciar  su  sed,  y  que  es  menguado 
El  que  los  desconoce  ó  los  desprecia. 


Y  no  tan  sólo  son  de  lo  pasado 
Los  recuerdos  insignes  sus  lecciones, 
No,  que  también  las  da  su  nuevo  estado. 

Un  pueblo  que  rompió  los  eslabones 
Que  tantos  siglos  arrastró,  anhelante 
De  libertad  alzando  los  pendones; 

Y  que  la  santa  cruz  plantó  triunfante, 
Después  de  larga  lucha  y  de  heroismo, 
Sobre  la  blanca  luna  del  turbante; 

Y  que  resucitando  de  sí  mismo, 
Como  el  Fénix  renace  de  su  hoguera, 
Asegura  en  Levante  el  cristianismo; 

¿No  es  digno  de  estudiarse,  y  no  ofreciera 
A  tus  meditaciones  campo  nuevo, 
De  la  activa  política  en  la  esfera? 

Sí,  sí,  Leopoldo,  asegurarte  debo 
Que  el  darte  aquel  destino  fué  una  gracia, 

Y  á  demostrarlo  sin  temor  me  atrevo. 

Pues  si  buscas  activa  diplomacia, 
Para  no  enmollecerte  entre  tus  socios, 

Y  lucir  tu  talento  y  eficacia, 

¿Pensabas  encontrar  menores  ocios, 
Mayor  actividad  en  Dinamarca, 
Que  en  la  corte  de  Grecia  y  sus  negocios?... 

Esta  tan  celebérrima  comarca, 
Donde  un  pueblo  á  mitad  civilizado, 

Y  un  extranjero  y  sin  vigor  monarca, 

Luchan  entre  el  futuro  y  el  pasado, 
Ardiendo  en  fogosísimas  pasiones, 
Tiene  en  Europa  un  puesto  reservado. 

Y  sus  bandos,  partidos  y  facciones 
Una  ancha  escena  ofrecen  positiva, 
Do  representen  todas  las  naciones. 

Allí  la  Ingalaterra  astuta,  activa, 
De  la  discordia  en  su  favor  el  fuego 
Sopla,  y  á  Francia  del  influjo  priva. 

Esta  por  otro  lado  intenta  luégo 
De  su  rival  descomponer  los  planes, 
Para  poder  restablecer  su  juego: 
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En  tanto  los  caducos  musulmanes 
La  reconquista  sueñan  con  despecho. 
Aún  juzgando  posibles  sus  afanes; 

M  ientras  que  el  moscovita  está  en  acecho 
De  la  rica  Estambul,  y  arde  en  la  llama. 
Que  por  tan  gran  beldad  guarda  en  el  pecho. 

Y  el  estudiar  tan  complicado  drama, 
¿De  fraguar,  ocasiones  no  te  diera, 
Despachos  dignos  de  renombre  y  fama? 

Pero  insistir  más  largamente  fuera 
Hacer  notable  agravio  á  tu  talento, 

Y  pérdida  de  tiempo  verdadera. 

Y  concluiré  con  sólo  un  argumento, 
Contra  esa  tu  elección,  que  ya  te  duele, 

Y  es,  si  no  de  razón,  de  sentimiento. 

Al  destinarte  á  Grecia  (aunque  te  huele 
Sólo  á  un  corral  de  vacas,  cual  se  dice 
En  la  lengua  que  usar  el  vulgo  suele), 

¿Tan  poca  mella  en  tu  memoria  hice, 
Que  de  abrazarme  el  amoroso  anhelo, 
En  esta  tierra  que  el  Señor  bendice, 

No  te  aguijó  para  tomar  el  vuelo, 

Y  sin  andarte  en  dimes  y  diretes, 
De  rondón  encajarte  en  este  suelo?... 

¡Cuánto  al  ver  asomar  los  gallardetes 
Del  buque  que  te  hubiera  conducido, 

Y  sus  pomposas  gavias  y  juanetes; 

O  de  humo  denso,  oscuro,  denegrido 
La  luenga  cola,  palpitado  hubiera 
Mi  corazón  de  dulce  gozo  henchido! 

¡Con  qué  placer  del  mar  en  la  ribera, 
( )  en  el  soberbio  muelle,  estrecho  abrazo 
Mi  pecho  con  tu  pecho  confundiera! 

Y  enganchados  después  los  dos  del  brazo, 
De  las  familias  de  ambos  discurriendo, 

,    A  quienes  une  tan  estrecho  lazo, 

Y  á  Madrid  y  á  Sevilla  revolviendo 
Nuestra  primera  charla  mal  zurcida, 
Las  cosas  y  personas  confundiendo, 


Te  hubiera  conducido  á  mi  guarida, 

Y  en  ella  blandamente  descansaras, 
Sin  anhelar  acaso  mejor  vida. 

Y  de  esta  gran  ciudad  las  cosas  raras, 

Y  uno  y  otro  magnífico  edificio, 
Siendo  yo  el  Cicerone  examinaras; 

Y  te  hicieran  perder  casi  el  juicio 
De  estas  calles  y  tiendas  y  paseos 

La  grande  animación,  el  gran  bullicio. 

Luégo  en  estos  riquísimos  museos 
De  las  tres  artes  venerado  hubieras 
Los  más  altos  y  espléndidos  trofeos; 

Mármoles,  que  con  vida  los  creyeras, 
Bronces,  que  casi  sienten  y  respiran, 
Creaciones  del  genio  verdaderas; 

Y  frescos  antiquísimos,  que  admiran 
Por  su  dibujo,  su  color  y  gracia, 

Y  do  gusto  y  saber  juntos  se  miran; 

Mosaicos,  en  que  estudio  y  pertinacia 
Eternizan  colores  y  perfiles, 

Y  que  pasman  los  ojos  por  su  audacia; 

Y  armas,  y  muebles,  é  instrumentos  viles, 

Y  trebejos  domésticos,  mezclados 
Con  adornos  y  adobos  femeniles: 

Objetos  que  en  ceniza  sepultados, 
O  entre  lava,  ya  mármol  verdadero, 
Diez  y  ocho  siglos  fueron  olvidados; 

Y  que  nuestro  gran  rey  Cárlos  tercero 
Sacó  á  la  luz,  y  dióles  nueva  vida, 

Para  instrucción  del  universo  entero: 

Pues  con  ellos  ha  sido  conocida 
La  domesticidad  de  los  romanos, 

Y  su  manera  de  vivir  sabida. 

Es  gran  gusto  tener  uno  en  sus  manos 
Ya  un  yelmo  con  su  cima  y  su  visera, 
De  un  guerrero  de  tiempos  tan  lejanos; 

Ya  un  antiguo  velón,  ó  una  salsera; 
Ya  el  collar  que  adornó  de  una  romana 
El  torneado  cuello  y  la  pechera; 
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Ya  un  bote  de  arrebol,  que  falsa  grana 
Dió  de  antigua  coqueta  á  la  mejilla, 
O  iluminó  á  una  vieja  cortesana. 

¿Y  el  sentarse  de  un  cónsul  en  la  silla?... 
¿Y  de  Salustio  (i)  ó  de  otro  personaje 
Mirar  la  palancana  ó  la  salvilla?... 

Y  no  sólo  á  utensilios  del  menaje 
De  aquellos  famosísimos  varones 
Dieras,  y  á  sus  estatuas  homenaje; 

Que  de  este  gran  museo  en  los  salones 
De  las  artes  modernas  lo  darias 
También  á  extraordinarias  producciones. 

De  Sanzio  y  Buonarrota  admirarías 
Las  tablas  y  los  mármoles  divinos, 

Y  á  Salvator  de  Rosa  apreciarías. 

Y  si  gustas  de  rancios  pergaminos, 
En  esta  biblioteca  los  hallaras, 
Griegos,  normandos,  árabes,  latinos. 

Pues  y  cuando  conmigo  contemplaras 
De  Herculano  y  Pompeya  las  rüinas, 
¡Cuánto,  cuánto,  Leopoldo,  allí  gozaras! 

Luégo  trepando  riscos  y  colinas, 

Y  con  pié  mal  seguro  y  vacilante 
Masas  de  azufre  y  lavas  ferruginas, 

A  los  hombros  altivos  del  gigante, 
Que  hizo  el  estrago  hubiéramos  subido, 

Y  hasta  la  hórrida  boca  fulminante, 

Para  escuchar  el  infernal  bramido, 
Aterrador  cual  continuado  trueno, 
Voz  del  fiero  Titán  allí  escondido; 

Y  vieras  cómo  lanza  el  hondo  seno 
Cenizas,  peñas,  llamas,  humo  ardiente, 
Que  ofusca  el  sol  más  claro  y  más  sereno; 

Y  vieras  de  las  lavas  el  torrente 
Que  rojo  entre  peñascos  se  derrumba, 

Y  que  ningún  obstáculo  consiente. 

— ¡Ay!...  ¿Son  de  veras  los  volcanes  tumba 
De  los  rebeldes  ángeles,  y  puerta 
De  un  báratro  infernal,  que  en  lo  hondo  zumba? 

(i)  En  las  ruinas  de  Pompeya  se  ve  una  linda  casa  que  llaman  de 
Salustio  y  en  donde  se  han  hallado  muchas  preciosidades. 


Otras  veces  al  sitio  de  Caserta 
Dirigiéramos  ambos  el  paseo, 

Y  que  te  fuera  grato  es  cosa  cierta. 

También  es  un  magnífico  trofeo 
De  la  munificencia  soberana, 
Que  á  Madrid  dió  el  palacio  y  el  museo. 

No  ostenta  el  edificio  la  romana 
Majestad,  ni  la  gracia  y  proporciones 
De  griega  arquitectura  aún  más  galana; 

Mas  tiene  respetables  dimensiones, 
De  mármoles  magnífica  escalera, 

Y  régios  gabinetes  y  salones. 

Grandes  son  los  jardines,  de  manera 
Que  te  pasas  en  verlos  la  jornada, 

Y  llega  su  arbolado  á  la  alta  esfera; 

Y  pura  abundantísima  cascada, 

Que  de  un  monte  derrúmbase  eminente, 
Los  atraviesa  luégo  sosegada. 

Ni  Pórtici  te  fuera  indiferente, 
Do  va  á  buscar  de  esta  ciudad  la  crema 
En  el  otoño  saludable  ambiente. 

Y  complacencia  te  causara  extrema 
Ver  á  Castellamare  y  á  Sorrento, 
Donde  compuso  el  Tasso  su  poema. 

Y  aún  más  la  gruta  azul,  raro  portento, 
Pues  toda  ella  parece  de  zafiro, 

Y  es  de  marinas  diosas  aposento. 

Luégo,  pudiendo  hacer  más  largo  giro, 
Hubiéramos  á  Amalfi  visitado, 

Y  admirado  la  hubieras,  cual  la  admiro. 

Y  por  el  ancho  golfo  en  bote  alado 
Llegáramos  tal  vez  hasta  Salerno, 
Patria  de  Bayalarde  endemoniado, 

Y  cuya  vida  en  comedión  eterno 
Tantas  veces  habernos  aplaudido 
En  las  pesadas  noches  del  invierno. 

¡Con  cuánto  gusto  hubieras  recorrido 
El  templo,  con  el  cuerpo  venerando 
De  un  santo  evangelista  enriquecido! 
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En  él  también,  del  célebre  Hildebrando, 
Que  los  reyes  domó  y  emperadores, 
En  espadas  las  llaves  trasformando, 

Y  que  contra  los  bárbaros  furores 
De  la  ignoVancia  combatió  forzudo, 
Dando  á  la  Iglesia  nuevos  resplandores, 

La  tumba  contemplaras:  Y  no  dudo 
Oue  al  ver  su  noble  busto  allí  esculpido 
Lo  saludaras  con  respeto  mudo. 

¡Y  cuál  después  tu  encanto  hubiera  sido 
Las  rüinas  de  Pesto  visitando, 
Que  más  de  tres  mil  años  han  cumplido! 

Hácia  distinta  parte  luégo  andando, 
Por  la  larga  y  antigua,  y  rara  gruta 
De  Posílipo  el  monte  taladrando, 

Tomáramos  la  hermosa  y  ancha  ruta, 
Que  por  Bañoli  va  y  por  la  marina 
Hasta  Puzzol,  famosa  por  su  fruta. 

De  Sérapis  un  templo  allí  en  rüina 
Vieras,  la  celebrada  solfatara, 
Y  un  circo  de  grandeza  peregrina. 

Y  después  las  estufas  ¡cosa  rara! 

De  Nerón,  donde  á  entrar  no  hay  quien  se  atreva, 
Si  hasta  el  quilo  á  sudar  no  se  prepara. 

Cerca  el  lago  de  Agnano  con  la  cueva 
En  donde  muere  el  can,  que  se  aventura, 
De  lo  que  hubieras  visto  hacer  la  prueba: 

Lago,  que  de  un  volcan  ser  se  asegura 
El  extinguido  cráter,  te  daria 
Gusto  por  su  amenísima  frescura. 

Y  un  poco  más  allá  te  gustaría 
Ver  á  Averno,  á  Lucrino  y  á  Fusaro, 

unas  que  Virgilio  conocía. 

Y  observaras  también  con  tiempo  claro 
En  el  lecho  del  mar  dormida  á  Cumas, 
Pueblo  que  la  Sibila  hizo  preclaro. 

Y  si  del  mar  dejando  las  espumas, 
Del  cerro  de  Camáldula  á  la  frente 
Subieras  una  tarde  en  que  no  hay  brumas, 


Y  el  sol  hácia  la  tumba  de  occidente 
Lento  bajar  de  majestad  vestido, 
Vieras  por  este  cielo  trasparente, 

Te  quedaras,  Leopoldo,  embebecido: 
Pues  igual  espectáculo  en  tu  vida, 
Ni  áun  allá  en  nuestra  patria,  has  conocido. 

Oro  es  el  horizonte,  y  es  fundida 
Plata  la  mar,  el  aire  es  grana,  y  fuego 
Cuanto  alumbra  la  llama  enrojecida. 

Y  los  celajes  pálidos,  que  luégo 
Rubí  se  tornan,  nácar  y  topacio, 
Formas  cambiando  con  gracioso  juego, 

Aparecen  cual  fúnebre  palacio, 
Que  honra  al  cadáver  del  Señor  del  día, 
Del  difunto  monarca  del  espacio. 

Y  de  Ischia  la  cerviz  alta  y  sombría 
Pirámide  parece,  que  levanta 

Para  sepulcro  suyo  la  mar  fria. 

Mas  si  como  me  temo  ya  te  espanta 
De  tanto  que  hay  que  hacer  aquí  la  vista, 
Que  áun  el  placer  continuo  no  se  aguanta, 

Y  dices  entre  dientes:  Dios  me  asista. 
En  no  haber  ido  á  Nápoles  bien  hice, 

Pues  para  tanto  andar  no  hay  quien  resista; 

Razón  es  que  te  calme  y  tranquilice 
Diciéndote,  que  tales  excursiones 
No  son  cual  tu  temor  tal  vez  te  dice. 

Pues  ó  se  hacen  en  cómodos  bridones 
Obedientes  al  freno  y  á  la  espuela, 
O  en  hombros  de  robustos  lazarones; 

O  por  ferro-carril,  ó  en  carretela, 
O  en  barca,  ó  en  jumento,  y  hay  alguno 
Que  más  que  un  ave  por  los  campos  vuela. 

Ni  me  ofendas,  creyéndote  que  ayuno 
Ibas  á  andar  así  de  ceca  en  meca, 
Pues  me  cuido  y  me  mimo  cual  ninguno. 

Y  llevo  siempre  bollos  de  manteca, 
Un  paté  de  foie  gras,  Jerez,  Champaña, 
Jamón,  pavo  trufado  y  fruta  seca, 
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Cuando  me  arrojo  activo  á  la  campaña 
Para  correr  por  estos  andurriales, 

Y  así  obsequiar  á  un  viajador  de  España; 

Que  tripas  llevan  corazón  en  tales 
Excursiones,  y  estómago  vacío 
No  ve  más  que  fantasmas  infernales. 

Que  no  pensaras,  Leopoldo  mió, 
Que  ibas  tan  sólo  á  ver  antigüedades, 
Grutas,  parques,  y  páramos  confio; 

Pues  en  altas  y  bajas  sociedades 
Te  hubiera  presentado  con  gran  gusto, 
Do  admiraras  también  raras  beldades; 

Y  no  de  mal  pergeño,  y  genio  adusto, 
Sino  de  gran  primor  y  ameno  trato, 
Pues  decir  otra  cosa  fuera  injusto. 

Mas  vive  Dios,  Leopoldo,  que  hace  rato 
Que  en  contarte  la  vida  que  aquí  harías, 
Cual  si  me  dirigiera  á  un  mentecato, 

Me  ocupo,  y  no  te  doy  noticias  mias, 
Que  pienso  deben  tanto  interesarte, 
Pues  que  de  ellas  careces  largos  dias. 

Pero  ¿qué  he  de  decirte  ni  contarte?... 
Que  aquí  estoy  cada  dia  más  contento 
Puedo  tan  solamente  asegurarte; 

Pues  esta  gran  ciudad  es  mi  elemento. 

Y  cuatro  breves  años  han  corrido 
Sin  dar  á  mi  madura  edad  aumento. 

Aquí  no  se  envejece,  y  he  vivido 
Como  el  pez  en  el  agua,  con  la  suerte 
De  ser  de  altos  y  bajos  aplaudido. 

Mas  no  debo  ocultarte  ni  esconderte. 
Que  empieza  ya  la  atmósfera  á  turbarse, 

Y  que  barrunto  un  temporal  muy  fuerteN 

Esta  tierra  comienza  á  conturbarse 
De  la  revolución  con  la  tormenta, 

Y  sus  dichas  veré  desmoronarse. 

Ya  de  plebe  ignorante  y  turbulenta 
El  alarido  en  estas  plazas  zumba, 

Y  bastardas  pasiones  alimenta. 


Y  temo  se  abra  la  insondable  tumba, 
Donde  el  reposo  y  paz  de  las  naciones 
Este  siglo  maléfico  derrumba. 

En  Palermo  han  tronado  los  cañones, 

Y  si  aquí  aún  están  mudos,  se  ha  debido 
A  oportunas  y  sábias  precauciones, 

Y  á  que  este  rey  magnánimo,  advertido, 
Concesiones,  por  cierto  extraordinarias 
Mas  que  están  á  la  moda,  ha  prometido: 

Y  tenemos  aplausos  y  plegarias, 
Milicia,  tricolores  banderolas, 
Vivas,  mueras,  banquetes,  luminarias. 

Cosas,  que  indiferentes  por  sí  solas, 
Dan  márgen  á  desorden  y  á  exigencias, 
Que  crecen  cual  del  mar  crecen  las  olas. 

Entre  tales  trastornos  y  ocurrencias 
Ya  te  figurarás  que  habré  tenido 
Compromisos  de  graves  consecuencias, 

Que  mi  tranquilidad  habré  perdido, 

Y  que  grandes  negocios  cada  hora 
Me  tendrán  abrumado  ó  aburrido. 

Ya  un  parecer  me  piden  sin  demora, 
Cual  práctico  en  barullos  semejantes, 
Ya  á  un  consejo  me  llaman  á  deshora. 

Y  en  tan  duros  y  críticos  instantes 
No  estoy  yo  descontento  de  mí  mismo, 
Que  haciendo  estoy  servicios  importantes. 

Ora  calmando  un  necio  patriotismo, 
De  aquellos  que  de  buena  fe  caminan 
Con  intención  sanísima  al  abismo; 

Ora  á  los  que  engañados  desatinan, 
Sin  conocer  del  siglo  la  tendencia. 
Porque  hábitos  añejos  los  fascinan, 

Aconsejando  calma  y  gran  prudencia; 
Porque  oponer  de  pronto  á  tal  torrente 
Impotentes  estorbos  es  demencia. 

En  fin,  predico  con  tesón  ardiente 
Respeto  al  trono  y  paz,  cimiento  sólo 
De  un  arreglo  oportuno  y  conveniente. 
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Mas  ¡ay!  parece  que  iracundo  Eolo 
Ha  soltado  los  fieros  huracanes, 
Que  el  orbe  agitarán  de  polo  á  polo. 

Temo  grandes  vaivenes  y  desmanes, 
Y  me  asusta  el  mirar  á  los  ingleses 
1  )<•  la  discordia  acalorar  los  planes. 

Mientras  duermen  ó  sueñan  los  franceses, 
Cuya  débil  y  necia  diplomacia 
No  ve  en  peligro  aquí  sus  intereses  (i). 

(i)  Aún  no  se  había  verificado  en  Francia  la  revolución  que  lanzó 
del  trono  al  rey  Luis  Felipe. 


Dios  nos  conceda  por  piedad  la  gracia 
De  que  no  cunda  la  espantosa  hoguera, 
Que  empieza  á  arder  con  insaciable  audacia; 

Y  que  la  hermosa  Italia  á  la  carrera 
No  se  lance,  de  paz  y  dichas  harta, 
En  que  un  confuso  piélago  la  espera. 

Pero  va  siendo  libro  lo  que  es  carta, 

Y  que  tenga  ya  término  es  forzoso 
De  estos  tercetos  la  prolija  sarta. 

Adiós,  Leopoldo  amado,  sé  dichoso, 

Y  pues  sabes  lo  mucho  que  te  quiero 
No  seas  en  escribirme  perezoso. 

Ñapóles  á  catorce  de  febrero.  ,s4¡ 


AL  NACIMIENTO  DE  S.   A.  R. 
LA  AUGUSTA  PRINCESA  DE  ASTURIAS 

Astro  consolador,  niña  inocente, 
Prenda  de  paz  durable  y  de  ventura, 
Duerme  en  el  seno  maternal  segura, 
Bendita  del  Señor  omnipotente. 

Las  alas  de  un  arcángel  refulgente 
Sirven  de  pabellón  á  tu  hermosura, 
Miéntras,  ardiendo  en  puro  amor,  te  jura 
Española  lealtad  la  hispana  gente. 

Y  miéntras  de  los  ásperos  manglares 
De  Cuba  hasta  las  crestas  de  Moncayo, 

Y  del  Japón  en  los  remotos  mares 

Brilla  de  la  esperanza  el  dulce  rayo, 

Y  con  fervientes  vivas  y  cantares 

Te  saludan  los  hijos  de  Pelayo.        Madrid,  1852. 


AL  BAUTISMO  DE  S.   A.  R. 

LA  AUGUSTA  PRINCESA  DE  ASTURIAS 

Cuando  en  la  fuente  santa  del  bautismo 
El  lucero,  esperanza  de  Castilla, 
Purificó  la  original  mancilla 
Con  despecho  y  horror  del  hondo  abismo; 

Ardiendo  en  fiel  amor  y  en  patriotismo, 
El  pueblo  hispano,  hincada  la  rodilla, 
Su  lealtad  consagróle  y  su  cuchilla, 
Su  riqueza,  su  gloria  y  su  heroísmo. 

Y  del  celeste  trono  ante  la  alteza 
Dijo  Isabel  primera  (el  pié  besando 
De  Dios  eterno,  cuya  vénia  alcanza): 

«Yo  le  doy  mi  virtud  y  fortaleza.» 
«Y  yo  (dijo  el  glorioso  San  Fernando) 
Mi  fe  ardorosa  y  mi  invencible  lanza.» 
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LA  NOCHE   BUENA  EN    PARIS   Y  EN  MADRID 


EL  AÑO  1857 


ROMANCE  DEDICADO  A  L.\  TERTULIA  LITERARIA  DE  LOS  EXCMOS.  SRES.  MARQUESES  DE  MOLINS 


Ya  son  las  diez...  ¡ay  qué  noche! 
No  es  la  buena  para  mí. 
Cae  mucha  nieve...  ¡Qué  frió! 
Es  imposible  salir. 

Ahora  en  la  calle  del  Prado 
Aquella  copia  feliz 
Recibirá  á  los  poetas, 
El  amable,  ella  gentil. 

Vive  Dios,  que  estoy  mohíno 
Porque  no  me  encuentro  allí, 
A  disfrutár  con  mi  gente 
Del  obsequio  de  Molins. 

Esta  noche  yo  trocara 
Los  encantos  de  París 
Por  la  soeiedad  querida 
Y  el  suculento  festín. 

¡Que  no  encuentre  alguna  bruja 
Que  me  lleve  de  espolín, 
Cuando  á  caballo  en  su  escoba 
Vaya  esta  noche  á  Madrid!... 

[Que  en  Licenciado  Torralba 
No  me  pueda  convertir, 
Aunque  sea  el  mismo  demonio 
Locomotora  de  mí!... 

Sí  por  telégrafo  eléctrico 
Los  hombres  pudieran  ir, 
No  faltara,  que  estuviera 
Va  de  patitas  allí. 

Tomo  I 


Pero  pues  no  encuentro  bruja 
Ni  demonio  volatín, 
Ni  embeber  puedo  mi  todo 
En  un  alambre  sutil, 

Vaya  el  alma,  vaya  el  alma 
Ya  que  no  el  cuerpo  á  Madrid: 
Mi  imaginación  la  lleve. 
Alma,  disponte  á  partir. 

Y  aunque  la  cabalgadura 
Es  un  relámpago,  al  fin 
Atravesar  tanto  espacio 
Tampoco  es  grano  de  anís. 

Bueno  será  reforzarla, 
Prudente  aguijarla,  y 
Darle  á  lo  ménos  un  pienso, 
Que  no  se  niega  á  un  rocin. 

( Entra  un  aiado)  Hola,  Santos. — ¿Queme  quiei' 
— De  aquel  jugo  de  la  vid 
Que  el  Guadalete  transforma 
En  rica  esencia  de  Ofir, 

Trae  dos  botellas. —  El  diablu 
Lléveme  consigfu  si 
Entiendu  lu  que  me  pide. — 
Santos,  eres  un  mastín. 

Vino  de  Jerez,  te  pido. — 
— Ahora,  señor,  lu  entendí. — 
— ¡Qué  gallego  tan  idiota! — ■ 
— Las  butellas  traigu  aquí. — 
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— Destápalas. — Voy  al  punto, 
Que  el  toruzon  prevení.— 
— Tirabuzón,  di,  gran  bestia. — 
Pues  esu,  quise  decir. — 

— Dame,  dame.  ¡Qué  fragancia! 
Puede  á  un  muerto  revivir. 
Eh;  Santos,  déjame  solo; 
Vete,  que  voy  á  Madrid. — 

— Nu  va  á  turnar  mala  turca 
Mi  amu;  y  luegu  hablan  de  mí: 
Lu  que  veu  es  que  ningunu 
Echa  el  vinu  en  el  candil. —  ( Váse) 

Pues  quedo  solo,  bebamos, 
Cuatro  ó  seis  copas  ó  mil: 
Las  que  sean  necesarias 
Para  ponerse  así,  así. 

¡Cuál  la  lámpara  refleja 
En  esta  copa  gentil! 
¡Cómo  chispea  el  vinillo!... 
Venga  á  verme  ¡uf!  la  bebí. 

Otras  dos  por  el  gargüero 
Deslícense  sin  sentir, 
Aunque  hace  sus  cosquillitas 
Al  bajar  el  picarin. 

Vaya  otra  copa...  ¡Qué  año! 
Otras  dos  más...  ¡Por  San  Gil! 
Que  este  Jerez  es  un  néctar: 
Mal  año  para  el  chablí. 

...¿Trajo  dos  ó  trajo  cuatro 
Botellas  el  galopín 
De  Santos?...  Yo  cuatro  veo... 
Tanto  mejor  para  mí... 


A  más  moros,  más  ganancia, 
Dijo  nuestro  padre,  el  Cid; 

Y  á  más  botellas,  más  vino, 
Cualquiera  puede  decir. 

Vive  Dios,  que  estoy  más  fuerte 
Que  el  castillo  de  Gaucin, 
Que  soy  más  locuaz  que  López, 
Más  duro  que  el  gran  Visir. 

Más  galán  que  Gerineldo, 
Más  fresco  que  un  alhelí, 
Más  rico  que  Salamanca 

Y  más  sabio  que  Merlin. 

Y  voy  á  privar...  caramba, 
Que  me  caigo;  y  en  un  tris 
Que  no  se  vuelque  la  mesa; 
Una  botella  rompí. 

No  importa,  verterse  el  vino 
Siempre  es  agüero  feliz. 
También  he  roto  dos  copas... 
Muy  torpe  soy,  pese  á  mí. 

¡Qué  resplandor  dan  las  luces! 
¡Cómo  se  mueve  el  tapiz! 
Los  figurones  parece 
Que  vienen  vino  á  pedir. 

Pues  no  les  daré  una  gota, 
Que  para  gente  muslim 
No  es  mi  Jerez,  ni  áun  la  zupia 
Del  ventorrillo  más  vil. 

¡Cómo  me  pesan  los  ojos!... 
Reclinaré  en  el  cojin 
La  cabeza...  ¡ay  Dios,  qué  sueño! 
Buenas  noches;  me  dormí. 
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SUEÑO 

EL  ALMA  Á  CABALLO  EN  LA  IMAGINACION 


Esta  es  la  calle  del  Prado; 

Y  esta  la  casa,  no  hay  duda. 
Entro  sin  llamar;  las  almas 
Entran  por  la  cerradura. 

En  la  antesala  no  espero; 
Pues  ni  gabán  ni  capucha 
Tengo  que  emperchar;  las  almas 
Hacen  los  viajes  desnudas. 

Ya  escucho  el  rumor  alegre 
De  la  festiva  tertulia; 
Todas  las  voces  conozco 
En  la  algazara  confusa. 

Entro  en  el  salón...  ¡Qué  gusto! 
Lo  que  me  aflige  y  conturba 
Es  el  no  comunicarme 
Con  la  gente  que  le  ocupa. 

Allí  está  la  chimenea, 
En  el  rincón:  la  circundan 
Las  consabidas  butacas, 
Mesas,  estantes,  pinturas. 

Todo  está,  todo,  en  su  sitio 
Como  la  Noche  Buena  última; 

Y  los  mismos  concurrentes 

Y  la  mismísima  bulla. 

¡Cuán  gallarda  la  Marquesa, 
Con  esa  gracia,  cual  suya, 
Festeja  á  todos!...  ¡Qué  afable 
El  amo  de  casa,  busca 

Los  modales  más  corteses 

Y  las  maneras  más  pulcras 
De  hacer  de  la  Noche  Buena 
Buena  noche  á  su  tertulia! 

¡Hola!  ¡Qué  linda,  qué  guapa 
Está  allí  la  niña  rubia 
Con  su  bella  madre!  Siento 
El  tener  la  boca  muda; 


Porque  si  no  un  requebrajo 
Les  encajara  á  ambas  juntas. 
También  está  María  Antonia, 

Y  mi  afecto  la  saluda. 

¡Oh  buen  Bretón,  padre  insigne 
De  nuestra  cómica  musa! 
Ya  estás  con  tu  cigarrillo 
Disputando  con  Ventura. 

Venturita  de  la  V ega, 
El  de  persona  menuda, 

Y  el  que  brota  entendimiento 
Por  todas  sus  coyunturas. 

¡Qué  aticismo  en  cuanto  escribe! 
¡Qué  buen  gusto  en  cuanto  busca! 
Mas,  ¡qué  dolor!  la  pereza 
Lo  anonada  y  lo  espachurra. 

Rubí,  mi  compadre,  ¿cómo 
Está  mi  ahijado?...  ¿Hay  alguna 
Comedia  en  planta,  de  aquellas 
Que  tanto  tu  nombre  encumbran? 

Segovia,  el  ex-cónsul,  vaya... 
¡Y  qué  carnes  tan  enjutas! 
¿Porqué,  siendo  alto  maestro, 
Estudiante  te  intitulas?... 

Allí  está  Pedro  Madrazo, 
Facha  linda  y  pudibunda. 
¡Qué  bonitos  versos  hace 

Y  qué  bien  que  los  modula! 

Y  allí  su  cuñado  Ochoa, 
El  de  la  melena  hirsuta, 
Escritor  afable  y  bueno, 
Crítico  de  fácil  pluma. 

Campoamor  con  sus  Doloras. 
¡Qué  originales,  qué  pulcras! 

Y  con  trivial  apariencia, 
¡Qué  sentidas,  qué  profundas! 
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Don  Antonio  Galiano 
Con  cara  de  quinta  angustia 

Y  turulato  y  torcido, 
Ahora  llega  á  la  tertulia. 

A  los  amos  de  la  casa 
Delante  tiene  y  los  busca, 
Tropieza  con  una  silla, 
Algún  velador  trabuca, 

Se  acerca  á  la  chimenea 

Y  se  le  quema  la  punta 
Del  pañuelo...  que  llevarlo 
Fuera  del  bolsillo  usa. 

Primer  orador  de  España, 

Y  que  adquirió  fama  suma 
Ya  en  odas  de  sentimiento 

Y  ya  en  décimas  de  burlas. 

¿  Quién  es  aquel  que  leyendo 
Con  la  mano  el  rostro  oculta? 
Nicomedes  Pastor  Diaz... 
Gallego  de  noble  enjundia. 

Siento  no  poder  hablarle, 
Que  afición  le  tengo  y  mucha, 
Por  su  bondad  y  talento, 
Altas  prendas  que  lo  ilustran. 

¡  Hartzenbusch!  allí  lo  miro, 
La  más  erudita  musa 

Y  la  más  tersa  y  más  clara 

De  las  que  en  Madrid  relumbran. 

¡Don  Antonio  Gil!  mi  amigo 
Constante  en  todas  fortunas. 
Viejo  está,  pero  no  muere, 
Porque  su  Guzman  lo  escuda. 

Calle...  Cervino!  tan  bueno, 
El  poeta  de  los  curas, 

Y  el  que  escribe  en  buena  prosa 
Metamorfosis  muy  chuscas. 

Hablando  está  con  Tejada, 
Modesto  joven,  que  busca 

Y  que  ya  encontró  dichoso 
Del  gran  Quevedo  la  ruta. 


¡Hola!  Alarcon,  ya  te  veo, 
De  buen  autor  te  gradúa 
Tu  Hijo  Pródigo,  comedia, 
Que  en  altas  doíes  abunda. 

Y  allí  está  Ferrer  del  Rio, 
Que  á  Cárlos  tercero  adula; 

Y  Aureliano,  concienzudo 
En  cuanto  escribe  y  estudia. 

Y  Rosell,  que  un  justo  premio 
Ganó  en  literaria  lucha; 

Y  Nocedal,  que  alta  fama 
Ha  alcanzado  en  la  tribuna. 

Y  Tamayo,  buen  ingenio, 
A  quien  Melpómene  arrulla, 
Con  Virginia  la  modesta, 
Con  doña  Juana  la  ilusa. 

Allí  está  también  Pacheco, 
Orador  de  grande  altura, 

Y  Cañete,  el  que  maneja 
Tan  doctamente  la  pluma. 

Y  está  el  devoto  Tejado, 
Cuyas  doctas  prensas  sudan 
Para  combatir  errores, 
Maldades  y  desventuras. 

Buen  Amador  de  los  Rios, 
Que  los  viejos  libros  buscas, 
Como  la  abeja  las  flores, 
Pues  rico  jugo  les  chupas: 

Tu  Historia  de  los  Judíos 
Clara  fama  te  asegura, 

Y  al  Marqués  de  Santillana 
Ya  sospeché  que  lo  adulas. 

¡Hola!  Cueto,  mi  cuñado, 
El  de  la  persona  pulcra, 
Correcto,  entendido,  fácil 
En  cuanto  escribe  ó  dibuja. 

Aquel  es  Selgas,  ingenio, 
Que  esgrime  de  corte  y  punta, 
Delicioso  cuando  cala 
En  vez  de  yelmo  capucha. 
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Hablando  está  con  Pedroso, ... 
Tal  vez  arreglen  y  urdan 
Darnos  solaz  y  consuelo 
Con  otro  arsenal  de  puyas. 

Buen  Estrella,  poeta  osado, 
De  entonación  muy  robusta, 
Cuida  de  que  el  periodismo 
No  te  anonade  y  te  hunda. 

Antonio  Flores,  discreto, 
Feliz  ocurrencia  es  tuya 
En  las  tres  virtudes  santas 
Dar  noble  campo  á  tu  pluma. 

Te  confieso,  Florentino, 
(  hie  tu  Ouevedo  me  gusta; 
De  la  vejez  los  achaques 
También,  aunque  ya  me  abruman. 

Yalerita,  Valerita, 
El  de  la  inmensa  lectura 

Y  de  vena  tan  graciosa, 
Tan  fácil,  tan  andaluza. 

¿No  te  acuerdas  del  Vesubio? 
Ni  de  Puzoli  y  su  gruta? 
Ni  de  los  pasados  dias, 
Que  te  eché  tantas  pelucas? 

Dacarrete,  no  te  escondas, 
Que  hay  gran  mérito  en  tu  musa 

Y  lindas  cosas  leias 

En  mis  reuniones  nocturnas. 

Eulate,  bravo  marino, 
Que  la  dulce  lira  pulsas 
De  Madrid  en  los  jardines 

Y  en  los  manglares  de  Cuba. 

Navarrete,  ¿y  tú  qué  miras, 
Qué  escudriñas  y  qué  buscas 
Para  contarlo  á  Fernandez 
^  que  él  lo  cuente  á  las  turbas? 

Pero  no  eres  maldiciente, 
I  ienes  muy  cristiana  enjundia, 

Y  sabes  decir  favores 
Sin  saber  decir  injurias. 


Fray  Gerundio,  Fray  Gerundio, 
Mucho  tu  Historia  me  gusta: 
Tu  gloria  y  la  de  la  España 
Andarán  ya  siempre  juntas. 

Y  Martinez  de  la  Rosa, 
¿Porqué  no  está  en  la  tertulia? 
...Se  me  olvidaba,  es  Ministro, 
Esto  es,  persona  difunta, 

Que  en  vez  de  tratar  amigos 

Y  gozarse  con  las  musas, 
Con  enemigos  combate 

Y  perece  entre  las  furias. 

¿Y  mi  Enrique?  ¡ay!  ahora  llega: 
¡Qué  noble  y  gentil  figura! 
Voy  á  revolar  en  torno 
De  su  cabellera  rubia, 

Y  de  aquella  hermosa  frente 
Por  do  nada  innoble  cruza, 
Donde  hay  tanto  entendimiento, 
Donde  se  albergan  las  musas. 

¡Ay!  si  adivinar  pudiera 
Que  en  rededor  le  circunda 
De  su  padre  el  alma  ¡cielos! 
Cuál  se  ensanchara  la  suya. 

Mas  ¿qué  ocurre?  ¿Por  qué  advierto 
Tal  confusión  y  tal  bulla? 
Porque  han  dado  ya  las  doce 

Y  está  revestido  el  cura. 

¡Cómo  cura!  es  un  Obispo, 
El  que  hoy  honra  la  tertulia, 

Y  decir  quiere  la  Misa, 
Que  del  Gallo  se  intitula. 

Voy  á  besarle  la  mano, 
Pues  gran  respeto  me  inculca, 
Que  es  de  la  diócesis  padre 
Donde  se  meció  mi  cuna. 

A  Misa,  á  Misa.  ¡Qué  lindo 
Está  el  Altar!  y  me  gusta, 
Cosa  es  al  fin  de  Mariano, 
Ver  la  gótica  casulla. 
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¡Y  qué  buen  efecto  hace 
El  acorde  que  modula 
Ferraz  con  tanta  destreza 

Y  con  expresión  tan  pura! 

Humillémonos  rendidos 
A  la  Omnipotencia  suma: 
El  cuerpo  y  sangre  adoremos 
De  aquél  Cordero  sin  culpa. 

Ite,  missa  est...  Pues  vamos. 
Gloria  á  Dios  en  las  alturas, 
Paz  en  la  tierra  á  los  hombres 

Y  cena  y  broma:  alleluya. 

A  cenar,  Mariano  dice, 
A  cenar,  dice  la  turba; 

Y  del  comedor  la  puerta 
Ya  se  traga  la  tertulia. 

¡Qué  mesa  tan  elegante! 
Qué  espléndida!  ¡Qué  profusa! 
Qué  limpia!  ¡Qué  apetitosa! 
Qué  abundante!  así  me  gusta. 

Pavo  y  pernil  la  presiden; 
Pavo,  se  entiende,  con  trufas; 
Luégo  están  salmón  y  anguilas 
Y,  por  supuesto,  las  truchas. 

Pero  no  falta  la  sopa  ' 
De  almendra,  como  se  usa 
De  inmemorial  en  España, 
Que  es  sopa  de  antigua  alcurnia. 

Pues  los  vinos  de  Alicante, 
Burdeos,  Jerez...  Me  angustia 
Ser  alma  por  esta  noche, 
Porque  el  alma  no  manduca. 

Si  aquí  estuviera  mi  cuerpo, 
Que  según  decia  Porrúa 


Tiene  estómago  más  fuerte 
Que  el  avestruz  y  la  grulla, 

Hiciese  honor  á  la  cena, 
No  en  rábanos  y  aceitunas, 
Sino  en  cosa  de  más  jugo, 
De  más  sustancia  y  más  punta. 

¡Qué  queso  tan  exquisito! 
Qué  frescas  y  ricas  frutas! 
Qué  almíbares!  ¡Qué  bizcochos! 
Qué  tortas,  qué  confituras! 

¡Y  el  turrón  omnipotente...! 
¿Quién,  turrón,  no  te  saluda, 
Si  más  que  al  mayor  monarca 
Te  hacen  la  corte  y  te  adulan  ? 

Quién. . .  ?  turrum. . .  tum. . .  tum. . .  ¿ qué  es  esto? 
¿Qui  est  la?  ¡Qué  baraúnda! 
¿Quién  osa  hacer  tanto  ruido? 
¿Quién  mi  descanso  perturba? — 

— Suy  yo,  señor,  la  antesala 
Está  sin  velón,  á  oscuras, 

Y  tropecé  y  me  he  caidu, 

Y  algo  rompí,  pese  á  Judas. — 

— Y  ¿á  qué  vienes,  mentecato? — 
— Cumu  ya  ha  dadu  la  una, 
Vengu  á  ver  si  su  celencia, 
Se  queda  así  ú  se  desnuda. — 

— A  que  te  rompa  la  crisma 
Vienes,  gran  bribón,  sin  duda. 
¿Y  no  sabes  que  has  robado 
Mi  delicia  y  mi  ventura? — 

— Yu  nada  rubé,  pur  Cristu, 
Lu  que  me  dice  me  asusta. — 
— Vete,  maldito,  á  tu  cuarto. — 
— Aún  nu  ha  durmidu  la  turca. 
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LETEWDi^    ZEIfcT    DOCE  EOMAUCES 


TO  THE  RIGHT  HON. 


JOHN  H.  FRERE, 

ETC.,  ETC.,  ETC. 


My  DEAR  Sir, 

I  hope  I  am  not  guilty  of  presumption  when  I  beg  dedícate  the  following  pages  to  you. 
That  they  are  hardly  entitled  to  appear  under  the  sanction  of  a  ñame  so  deservedly  high  in  the 
annals  of  literary  criticism,  I  fully  know;  yet  I  cannot  help  thinking  that — poor  as  the  tribute 
is  which  I  here  pay  to  you — it  will  be  kindly  accepted;  not  only  because  of  your  constant  par- 
tiality  to  the  author,  but  likewise  because  you  have  pointed  out,  and  led  me  into,  the  path  in 
which  I  have  entered,  I  am  afraid,  with  more  boldness  than  success. 

Your  friendship  has  cheered  me  in  the  glomiest  days  of  my  exile.  Your  extensive  knowledge 
and  excellent  literary  taste  has  made  that  friendship  no  less  useful  than  it  was  pleasing  to  me. 
Your  love  of  my  own  dear  country  has  been  combined,  in  my  case,  with  the  feelings  of  concern 
in  my  misfortunes  and  interest  for  my  improvement,  which  I  am  proud  of  having  excited  in 
you,  and  the  effects  of  which  I  have  felt  and  do  still  feel.  In  you  the  counterpart  of  the  observa- 
tion  of  Tacitus  may  be  exemplified:  If  it  is  natural  in  men  to  líate  those  whom  they  have  injured, 
it  is  no  less  natural  for  them  to  love  those  vhom  they  have  benefited. 

I  fear,  I  repeat,  that  I  have  not  profited  by  your  benefits  as  I  ought — certainly  not  to  the 
full  extent  of  my  wishes.  Yet,  whatever  improvement  there  is  in  my  poetical  taste,  it  is  owing 
to  you,  and  will,  I  am  sure,  meet  with  your  approbation  and  encouragement.  At  the  same  time, 
however,  that  I  claim,  and  rely  uponyour  benignity,  I  invoke  yourjustice.  Bypassing  sentence 
upon  my  faults,  you  will  contribute  to  my  future  amendment.  To  judge  of  my  labours,  no  one 
is  bctter  qualified  than  you  are:  with  your  well  known  classical  erudition  and  acquaintance  with 
the  principies  and  beauties  of  general  poetry,  you  combine  a  very  remarkable  and  intímate 
knowledge  of  the  language  and  literature  of  Spain— such,  indeed,  as  few  Spaniards  can  boast. 
And,  as  it  usually  happens,  you  are  not  only  deeply  skilled  in,  but  likewise  partially  fond  of  our 
tastilian  legendary  lore.  From  all  those  circumstances,  you  are  no  less  the  natural  judge  than 
patrón  of  my  Castilian  foundling.  I  commit  him  therefore  to  your  care,  and  beg  to  avail  myself 
of  this  opportunity  to  put  you  in  mind  of  the  feelings  of  gratitude  and  esteem  and  warm  affection, 
with  which  I  remain, 

My  dear  Sir, 
Your  obliged  and  obedient  servant , 

Angel  de  Saavedra 

Paris,  i  December  1833 


Tomo  I 
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Veio  outra  idade,  outros  pensamentos,  occupa^oes,  estudos,  livros,  prazeres,  desgostos,  aflicgoes — tudo  o  que 
compoe  a  variada  tea  da  vida, — e  da  minha  tam  trabalhosa  e  trabalhada  vida! — tudo  isso  passou;  e  no  meio  de  tudo 
isso,  la  vinha  de  vez  era  quando  urna  hora  de  solidao  e  de  repouso, — e  as  noites  da  minha  infancia  e  os  romances 

incultos  e  populares  da  minha  térra  a  lembraremme,  a  lembraremme  sempre       e  comecei  a  pensar  que  aquellas  rudcs 

e  antiquissimas  rapsodias  nossas  continham  um  fundo  de  excellente  e  lindísima  poesia  nacional,  e  que  podiam  e  devian 
ser  approveitadas. 

J.  B.  GARETTE,  en  la  carta  que  sirve 
de  prólogo  á  su  ADOZINDA. 


'  -    '  ROMANCE  PRIMERO 


¿Orí  kn  mi  sueño  interrumpe?.. .  el  grato  sueño, 
Dulce  consolador  de  las  desgracias!... 
¿Es  el  ronco  huracán,  que  por  influjo 
De  mi  estrella  enemiga  el  mar  levanta, 

Para  que  estos  peñascos,  donde  asilo 
Busqué  infeliz  tan  lejos  de  mi  patria, 
Hinchado  embista,  y  con  bramantes  ondas 
Y  con  furor  horrísono  deshaga? — 

No;  que  tranquila  en  el  celeste  espacio 
Rema  la  luna,  de  luciente  nácar 
Entre  celajes,  y  en  el  mar  riela, 
Que  duerme  mudo  en  las  vecinas  playas  (i). 

10  Al  final  de  cada  romance  se  encontrarán  las  notas  que  reclaman 
las  llamadas. 


Ninguno  cierre  la  puerta, 
Si  Amor  viniere  á  llamar, 
Que  no  le  ha  de  aprovechar. 

Versos  de  un  villancico  de  Juan  de  la  Encina. 

En  ferias,  romerías, 
Toros  y  zambras 
Estad  alerta  siempre, 
Niñas  incautas; 

Que  en  los  bullicios 
Amor  como  ratero 
Logra  sus  tiros.  Anónimo. 

¡Mas  mi  nombre  escuché!.  .¿  Quién  lopronuncia? 
¿Qué  celestial  ardor  mi  mente  exalta?... 
Te  reconozco  en  fin,  oh  grave  acento, 
Y  el  fuego  reconozco  que  me  abrasa. 

Angélica,  ¿no  escuchas  el  sonido 
De  las  solemnes  voces  que  me  llaman  ? 
Voces  son  de  otra  edad...  Mira  una  sombra, 
Que  lenta  cruza  las  oscuras  auras, 

Girando  en  mi  redor...  Mi  fantasía 
Rápida  como  el  viento  vuela,  salva 
Los  apiñados  siglos,  y  altos  nombres 
De  los  sepulcros  y  del  polvo  saca. 
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¡Córdoba  insigne!...  ¿dónde  tu  grandeza, 
Dónde  está  tu  poder?...  ¿Con  quién  su  saña 
Mostró  el  tiempo  voraz  como  contigo, 

Y  la  ciega  Fortuna  su  inconstancia? 

De  tu  templo  á  los  mármoles  pregunta 

Y  á  las  antiguas  vividoras  palmas, 

Que  de  la  edad  triunfando  y  de  los  vientos, 
Con  noble  majestad  las  frentes  alzan: 

Pregúntalo  también  al  silencioso 
Guadalquivir,  que  hoy  riega  solitarias 
Las  extensas  llanuras,  donde  fueron 
Los  jardines  y  alcázares  de  Zahara; 

Y  te  dirán  cuál  fué  tu  poderío, 
Que  indestructible  y  firme  lo  juzgaban; 
Mas  que  pasó,  como  al  soplar  del  cierzo 
Las  leves  nubes  por  el  cielo  pasan. 

De  tu  alta  gloria  en  los  risueños  dias, 
Cuando  atónito  el  orbe  te  aclamaba 
Reina  feliz  del  musulmán  imperio, 
Cuna  de  ciencias,  de  guerreros  patria; 

Cuando  tus  arruinados  torreones, 
De  los  siglos  despojo,  y  tus  murallas, 
Do  el  cárabo  nocturno  anida  y  gime 
Entre  cardos  incultos  y  entre  zarzas, 

Eran  trono  esplendente  de  fortuna, 
Corte  de  Hixcen,  y  templo  de  la  fama; 
En  el  palacio  de  Almanzor  crecía 
Un  jóven  de  presencia  muy  gallarda, 

Pero  infeliz.  El  bozo  delicado 
Apénas  su  semblante  hermoso  esmalta, 

Y  ya  la  mano  atroz  de  la  tristeza 

Le  rompe  el  corazón,  le  aprieta  el  alma. 

Naturaleza  de  sus  ricos  dones, 
Liberal  y  benigna,  le  dotara; 
Beldad,  y  robustez,  y  lozanía 
Su  juventud  ternísima  acompañan: 

El  cielo  afable  engrandeció  su  mente 
Con  alto  ingenio,  concedió  á  su  alma 
Virtudes  y  dulzura,  y  á  su  pecho 
El  gérmen  de  las  ínclitas  hazañas: 


Ni  le  niega  Fortuna  sus  favores, 
Pues  goza  del  cariño  y  de  la  gracia 
Del  insigne  Almanzor,  en  quien  el  peso 
Del  imperio  muslímico  descansa. 

Mas,  ¡ay!...  un  velo  misterioso  encubre 
Su  incierto  origen:  del  soberbio  alcázar 
En  los  jardines  desvalido  infante 
Se  halló  al  nacer...  ¡oh  suerte  desdichada! 

Si  con  ansia  de  gloria  late  altivo 
Su  corazón;  si  ilustres  esperanzas 
Se  atreve  á  concebir,  y  noble  gozo 
Su  hermosa  frente  y  sus  mejillas  baña, 

De  pronto  el  azaroso  pensamiento 
De  que  al  crimen  tal  vez  ó  á  la  desgracia 
Debe  el  vivir,  sus  ilusiones  borra, 
Nubla  sus  ojos,  y  su  faz  espanta. 

Así  cuando  en  zenit  su  pompa  ostenta 

Y  argentado  esplendor  la  luna  ufana, 
Oscura  nube  llega  silenciosa, 

Y  toda  su  beldad  ofusca  y  tapa: 

O  si  gozoso  al  estrellado  cielo 
Tranquilo  estanque  plácido  retrata, 
Inoportuno  soplo  repentino 
La  imágen  borra,  y  el  cristal  empaña. 

Su  afanoso  dolor  y  oculta  pena 
Al  paso  de  la  edad  crecen  y  avanzan, 
Después  que  en  flor,  la  embravecida  suerte 
Le  robó  su  consuelo  y  su  esperanza, 

Pues  cuatro  veces  bosques  y  jardines 
De  frescas  hojas  y  de  flores  varias 
Engalanó  la  rica  primavera, 
Triunfadora  de  hielos  y  de  escarchas, 

Desde  que  el  duro  brazo  inexorable 
Del  ángel  de  la  muerte  arrebatara 
Todo  su  encanto  al  cordobés  imperio, 

Y  al  Hagib  (2)  Almanzor  su  tierna  hermana. 

—  Era  Zahira  una  princesa  insigne, 
De  aquellas  que  la  mano  sacrosanta 
Del  cielo  bienhechor  concede  al  mundo, 
Para  consuelo  de  la  especie  humana. 


EL  MORO 


EXPÓSITO 


Bella  como  el  lucero  refulgente, 
Fin  de  la  noche  y  precursor  del  alba, 

Y  cual  la  flor  hermosa  del  desierto, 
Melancólica  siempre  y  retirada, 

Pasó  los  dias  de  su  vida  breve 
Lejos  de  la  opulencia  y  de  las  galas 
De  la  espléndida  corte;  aunque  el  imperio 
Idolo  y  gloria  suya  la  aclamaba. 

En  el  albor  de  sus  primeros  años, 
Reina  de  la  belleza  y  de  la  gracia, 
Brilló  tal  vez  en  fiestas  y  en  liceos, 

Y  en  los  jardines  plácidos  de  Zahara; 

Mas  de  ellos  pronto  huyó,  cual  brilla  y  huye 
Luciente  exhalación;  y  de  su  alcázar 
Sólo  dejaba  el  muro  y  los  jardines 
Para  el  lloro  enjugar  de  las  desgracias. 

De  consuelos  dulcísimos  tesoro 

Y  de  bondad  celeste  era  su  alma, 

Do  servidumbre,  ancianidad,  pobreza 
Benéficos  apoyos  encontraban. 

Cuando  al  grande  Almanzor,  su  ilustre  hermano 
Que  ornado  de  laureles  y  de  palmas, 
De  Hixcen  el  cetro  á  su  placer  regía, 
Turbaba  el  pecho  embravecida  saña; 

De  la  amable  Zahira  los  halagos 
Su  generoso  corazón  calmaban, 
Como  la  nube  bienhechora  templa 
Del  astro  abrasador  la  estiva  llama. 

Si  al  volar  á  dormir  bajo  la  sombra 
De  la  misericordia  soberana, 
Dejó  huérfano  el  mundo,  ¿el  triste  pecho 
Del  garzón  infeliz  cómo  quedara? 

Ella  cuidó  de  sus  primeros  dias, 

Y  él  en  su  seno  el  sueño  de  la  infancia 
Logró  felice  entre  amorosos  besos, 

Y  al  tierno  arrullo  de  caricias  blandas. 

Ella  de  su  palacio  en  los  jardines 
En  sus  pueriles  juegos  se  gozaba, 
En  su  flexible  corazón  semillas 
De  honor  y  de  virtud  sembrando  sábia. 


¡Ay,  cuántas  veces,  miéntras  él  gozoso 
Tejiendo  ramilletes  y  guirnaldas, 
Con  amable  inocencia  recogía 
Fragantes  yerbas,  llorecillas  varias, 

Zahira  contemplando  las  facciones 
De  aquel  rostro  infantil  y  tiernas  gracias, 
De  un  oculto  dolor  sobrecogida, 
Bañó  el  semblante  en  lágrimas  amargas! 

Cuando  volando  las  fugaces  horas 
La  luz  de  la  razón  brilló  en  el  alma 
Del  fortunado  Huérfano,  su  anhelo 
Fué  de  rico  saber  engalanarla. 

A  Zaide,  á  Zaide,  cuyo  fuerte  brazo 
Fué  en  otro  tiempo  apoyo  de  la  patria, 
Terror  de  los  cristianos  escuadrones, 

Y  gloria  de  las  lunas  musulmanas, 

Y  que  en  la  edad  madura  disgustado 
De  la  pompa  del  mundo  y  de  las  armas 
En  el  retiro  y  en  la  paz  vivia 
Felice  en  su  castillo  de  la  Albaida; 

A  Zaide,  que  modelo  de  virtudes 

Y  de  las  ciencias  luz  Córdoba  aclama, 
Los  tiernos  años  del  gracioso  niño 
Con  discreta  elección  prudente  encarga. 

Así  se  entrega  á  diestro  jardinero 
La  generosa  y  delicada  planta, 
Que  debe  al  cielo  remontar  un  dia 
Con  fruto  opimo  las  frondosas  ramas. 

Mas  de  Zahira  la  contraria  estrella 
Le  niega  el  ver  cumplida  su  esperanza, 

Y  al  sueño  eterno  en  sus  mejores  años 
Con  encubierto  impulso  la  arrebata; 

Pues  cumplir  las  catorce  primaveras 
Apénas  vió  á  su  Huérfano  del  alma, 
Creciendo  en  robustez  y  lozanía, 
De  ciencia  y  de  virtud  bajo  las  alas, 

Un  secreto  penar,  que  el  crudo  diente 
Ejercía  feroz  en  sus  entrañas, 
Cortando  el  vuelo  á  sus  preciosos  dias, 
La  hundió  en  las  sombras  de  la  tumba  helada. 
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Y  cuando  los  instantes  de  la  vida 
Conoció  que  la  fuga  apresuraban, 
Reuniendo  en  sí  los  últimos  alientos, 
Resplandores  de  lumbre  que  se  apaga, 

Al  mancebo  y  á  Zaide,  que  postrados 
Al  pié  del  lecho  consternados  callan, 
Con  voz  lánguida  pide  que  se  acerquen, 

Y  que  escuchen  sus  últimas  palabras. 

Haciendo  despejar  el  aposento, 
Do  el  ángel  Azrael  (3)  victoria  canta, 
A  los  físicos  doctos  que  la  cercan 

Y  al  lloroso  tropel  de  sus  esclavas; 

Por  la  postrera  vez  sus  bellos  ojos 
Con  luz  ardieron  de  celeste  llama, 

Y  tendiendo  los  brazos  en  su  seno 
Estrechó  á  aquel  objeto  de  sus  ansias ; 

Y  con  labio  anheloso:  «Hijo,  le  dice, 
Hijo  (que  nombre  tal  el  cielo  manda 
Que  te  dé  en  este  instante),  en  otro  suelo 
Una  sagrada  obligación  te  llama. 

Crece  en  valor...  y  cuando  llegue  el  dia... 
Zaide...  tú  cuidarás...»  La  huella  helada 
De  la  muerte  feroz  selló  su  boca, 
En  ronco  hervor  tornando  sus  palabras. 

Mas  aún  con  ojos  y  con  brazos  muestra 
Los  últimos  anhelos  de  su  alma, 

Y  dejando  en  las  manos  del  mancebo 
Una  sortija  que  á  la  suya  arranca, 

Cual  tierno  lirio  que  el  arado  troncha, 
Quedó,  en  silencio  lúgubre  la  estancia, 

Y  el  Huérfano  infeliz  entre  los  brazos 
Del  triste  Zaide,  á  quien  las  fuerzas  faltan. 

Desde  aquel  dia  de  terror  y  espanto, 
¡Cuán  diversos  afectos  agitáran 
Al  joven  desdichado!...  A  describirlos 
Mi  humilde  verso  y  mi  poder  no  alcanzan. 

Contempla  absorto  la  fatal  sortija, 
Que  de  su  corazón  jamás  aparta, 

Y  el  secreto  escondido  que  contiene, 
Quiere  arrancarle  á  fuerza  de  mirarla. 


Ni  un  momento  se  van  de  su  memoria 
De  Zahira  las  últimas  palabras, 

Y  le  turban  el  sueño,  y  en  su  mente 
Son  espectros  confusos  y  fantasmas. 

Una  vez  y  otra  vez  en  vano  á  Zaide 
Ruega  y  conjura,  que  con  mano  franca 

Y  amiga  rasgue  el  tenebroso  velo 
De  tantas  dudas,  de  zozobras  tantas. 

Mas  Zaide  á  sus  preguntas  no  responde, 
O  suspirando  y  con  amor  le  abraza, 
Y,  «Crece,  crece,  le  contesta  sólo, 

Y  aprende  á  fulminar  la  dura  lanza.» 


Ya  diez  y  nueve  veces  visto  habia 
De  Ramazan  las  ceremonias  vanas 
La  luna  en  la  mezquita  celebrarse, 
Donde  hoy  los  ritos  de  la  Iglesia  santa, 

Desde  que  entre  las  murtas  á  este  joven, 
En  el  jardín  del  opulento  alcázar, 
Recien  nacido  infante,  lo  encontraron 
Unos  esclavos  á  la  luz  del  alba; 

Y  manejaba  ya  con  diestra  mano 
El  dócil  potro  y  corva  cimitarra, 
Aplausos  consiguiendo  en  las  escuelas, 

Y  pruebas  de  valor  é  ingenio  daba; 

Cuando  Almanzor,  ardiendo  en  el  deseo 
De  dejar  sucesores  de  su  fama, 

Y  de  dar  de  su  estirpe  generosa 
Nuevos  apoyos  á  su  ilustre  patria, 

Trató  el  enlace  de  su  amado  hijo 
Abdimelik  (que  en  poco  sobrepasa 
La  edad  de  aquel  Expósito,  á  quien  vive 
Por  amistad  unido  y  semejanza) 

Con  la  hermosa,  y  honesta,  y  tierna  Habiba, 
Bella  como  la  luz  de  la  mañana, 
De  Ornar,  Walí  (4)  glorioso  de  Toledo, 
Hija  heredera  y  única  esperanza. 

Con  aparato  régio  y  régia  pompa 
Se  celebró  la  boda  en  el  alcázar, 

Y  en  los  anchos  jardines  de  la  Almunia, 
Que  á  los  esposos  regaló  el  monarca. 
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Era  un  palacio  que  de  bronce  y  mármol 
En  la  márgen  del  Bétis  descollaba, 

Y  sus  ricos  jardines  y  alamedas 
Al  delicioso  Edén  aventajaban; 

Y  hoy  ni  áun  se  sabe  el  sitio  donde  fueron, 
Ni  el  corvo  arado  sus  cimientos  halla: 
¡  Con  tal  furor  su  huella  asoladora 
En  tí,  Córdoba  ilustre,  el  tiempo  estampa! 

A  celebrar  tan  venturoso  enlace 
Cuantas  naciones  el  Corán  aclaman, 

Y  el  nombre  insigne  de  Almanzor  respetan, 
Concurren  con  riquezas  y  con  galas. 

De  Persia  los  tejidos  matizados, 
Los  aromas  y  bálsamos  de  Arabia, 
Las  perlas  y  corales  del  Oriente, 
Los  metales  espléndidos  de  España, 

Del  Africa  las  pieles  y  las  plumas, 
Cuanto  el  orbe  produce,  cuanto  alcanzan 
La  codicia,  el  valor,  el  poderío, 
Cuanto  puede  inventar  la  industria  humana; 

Todo  reunido  en  Córdoba  enriquece 
De  tan  nobles  linajes  la  alianza, 
Que  el  pueblo  numeroso  entusiasmado 
Bendice  con  fervor  y  ansioso  aguarda; 

Pues  rico,  triunfador,  grande,  felice, 
Del  lujo  amigo  y  de  la  pompa  vana, 
Los  públicos  festejos  le  enloquecen, 
Las  fiestas  y  espectáculos  le  exaltan. 

Pero  la  prenda  que  valor  más  alto 

Y  mayor  precio  á  tal  enlace  daba, 
Era  el  feliz  amor,  que  en  los  esposos 
Vehemente  ardia  con  honesta  llama: 

Amor,  cuyos  progresos  y  dulzuras 
1  >e  Abdimelik  amigo,  presenciaba 
El  Expósito  triste,  para  aumento 
Del  oculto  dolor  que  le  taladra. 

Late  su  tierno  pecho  contemplando 
Las  dichas  que  á  su  amigo  se  preparan 

Y  concibe  el  consuelo  y  las  delicias, 
Que  da  el  amor  recíproco  á  las  almas: 


Delicias  que  jamás  tendrá  la  suya... 
¡Quién,  quién  ha  de  escuchar  sus  dulces  ansias, 
Huérfano  desdichado,  que  á  otro  suelo 
Una  escondida  obligación  arrastra!... 


Para  la  boda  el  tiempo  señalado 
Llegó  en  la  hermosa  luna  de  Giumada  (5), 
Que  trajo  la  apacible  primavera 
A  presenciar  la  fiesta  y  celebrarla. 

Al  rojo  amanecer  de  hermoso  dia, 
Cuando  del  sol  apénas  esmaltaba 
La  clara  lumbre  en  la  vecina  sierra 
De  la  fragosa  cima  las  pizarras, 

Después  que  al  Almueden  (6),  de  la  mezquita 
En  el  alto  alminar,  con  voces  altas, 
No  hay  más  que  un  solo  Dios,  venid,  oh  fieles, 
A  adorarle  venid,  ronco  gritaba: 

El  estruendo  de  trompas  y  atabales, 
Panderos,  añafiles  y  dulzainas 
Anunciaron  al  orbe,  que  aquel  dia 
Al  júbilo  y  placer  se  destinaba. 

Mil  cautivos  cristianos  recobraron 
Su  libertad  en  tan  feliz  mañana, 
Que  Almanzor  generoso  sin  rescate 
Sus  cadenas  benéfico  desata. 

Parientes  del  Hagib  cien  caballeros 
Con  las  marlotas  de  esplendente  grana 

Y  con  blancas  garzotas  los  turbantes 
Corren  de  la  ciudad  calles  y  plazas, 

En  revueltos  caballos  berberiscos, 
Cándidos  cual  la  espuma  con  que  esmaltan 
Los  frenos  y  pretales,  adornados 
De  cascabeles  de  sonora  plata. 

Y  desterrando  el  perezoso  sueño 
Con  la  estruendosa  y  plácida  alborada, 
«Viva,  gritando  van,  los  claros  nombres 
De  Abdimelik  y  Habiba  edades  largas.» 

El  pueblo  en  derredor  de  ellos  se  agolpa, 

Y  repite  los  vivas,  y  engalana 
Pórticos,  rejas,  torres  y  azoteas 

Con  alfombras,  damascos  y  guirnaldas; 
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Y  la  alegría  bulliciosa  tiende 
Por  toda  la  ciudad  risueñas  alas, 

Y  cunde  la  confusa  muchedumbre, 

Y  en  vivas  á  Almanzor  se  inunda  el  aura. 

Pues  sus  altas  proezas,  sus  laureles, 
La  gloria  que  su  brazo  da  á  la  patria, 
La  justicia  y  virtud  con  que  gobierna, 
La  protección  con  que  el  saber  ampara, 

Su  generosa  condición,  su  aspecto, 
Su  nombre  y  los  recuerdos  de  su  hermana. 
Cual  genio  tutelar  le  representan 
Al  pueblo  musulmán,  que  lo  idolatra. 

Cuando  ya  el  sol  sus  rayos  estendia, 
Abriéronse  las  puertas  del  alcázar 
Del  potente  Almanzor,  saliendo  de  ellas 
Doce  guerreros  con  lucientes  armas. 

Eran  los  doce  jeques  y  adalides, 
Que  al  Hagib  en  la  guerra  acompañaban, 

Y  que  á  su  lado  con  insignes  hechos 
Dieran  asunto  al  canto  de  la  Fama. 


En  lozanos  corceles,  que  pomposos 
Pausados  mueven  la  ligera  planta, 
De  dos  en  dos  siguiendo  un  estandarte, 
Montes  de  acero,  silenciosos  marchan. 

Después  veinte  lindísimas  doncellas, 
Que  á  las  eternas  Huris  (7)  deslustraran, 
Cubiertas  hasta  el  pié  de  blanco  lino, 
Con  ricas  tocas  que  hasta  el  suelo  bajan, 


De  azahares,  y  jazmines,  y  perpetuas, 

Y  frescos  arrayanes  coronadas, 
Siguen,  cantando  deliciosos  versos 
Al  dulce  són  de  sonorosas  flautas. 

Unas  llevan  perfumes  olorosos 
En  braseros  de  esmalte  y  filigrana, 
Otras  de  flores  lindos  ramilletes, 
Otras  de  oro  y  marfil  ligeras  mazas. 

De  este  coro  de  vírgenes  Kerima 
Era  bello  adalid,  y  descollaba 
Entre  ellas  en  beldad  y  en  gentileza, 
Como  en  el  bosque  la  garbosa  palma. 

En  pos,  cercados  de  altos  personajes, 
Nobles  matronas  y  gentiles  damas, 
Los  jóvenes  esposos  aparecen, 
Ofuscando  del  sol  la  lumbre  clara. 

Habiba  hermosa,  cuya  faz  divina 
Como  la  rosa  del  abril  temprana, 
Rojo  matiz  de  pudoroso  encanto 
De  inestimable  resplandor  esmalta. 

Ostenta  larga  ropa  rozagante 
De  rica  seda  del  color  del  alba, 
Do  brillan,  como  brillan  los  luceros, 
Lazos  de  aljófar,  flores  de  esmeraldas. 

Las  luengas  trenzas,  que  hasta  el  suelo  llegan 
Aventajando  al  oro  de  la  Arabia, 
Recoge  en  parte  delicada  toca, 

Y  de  Cándidas  rosas  la  guirnalda; 

Y  de  ella  pende,  y  por  el  aire  ondea 
Gallardo  velo  de  tejida  plata, 
Prendido  con  un  rico  camafeo, 

Y  un  penacho  gentil  de  plumas  blancas. 

De  gruesas  perlas  y  zafiros  lleva 
Cubierta  la  hermosísima  garganta, 
Los  bellos  brazos,  el  pulido  talle, 
La  fimbria  de  la  veste  y  las  sandalias. 

Abdimelik  la  lleva  de  la  mano, 
De  los  dulces  afectos  de  su  alma 
Dando  indicios  los  ojos,  en  que  brilla 
Del  puro  amor  la  inextinguible  llama. 
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El  insigne  Almanzor,  á  cuya  vista 
Respetuoso  el  pueblo  se  postraba, 

Y  Ornar,  gloria  también  del  Islamismo, 
A  los  tiernos  esposos  acompañan; 

Mostrando  en  sus  semblantes  generosos 
El  gozo  que  en  sus  pechos  se  dilata, 

Y  que  el  amor  del  mando  y  de  la  gloria 
Al  paternal  amor  ceden  la  palma. 

El  anciano  Cadí  (8)  con  verdes  ropas, 
Pacífico  semblante  y  luenga  barba, 
Con  ellos  va,  la  pompa  presidiendo, 

Y  seis  pajes  en  pos  con  alabardas; 

Y  entre  un  tropel,  vistoso  por  sus  trajes, 
De  libertos,  de  esclavos  y  de  esclavas, 
Treinta  etiopes  de  atezados  miembros, 

Y  descubierta  la  anchurosa  espalda, 

Y  en  los  nervudos  brazos  y  en  los  cuellos 
Fuertes  argollas  de  bruñida  plata, 

Llevan  cargados  los  robustos  hombros 
De  cedro  y  de  ciprés  con  grandes  arcas, 

En  que  va  el  acidaque  (9)  de  la  esposa, 

Y  los  ricos  presentes  y  las  galas, 
Vajillas,  telas,  pieles  y  alcatifas, 
Que  los  deudos  y  amigos  le  regalan. 

Otros  conducen  en  pequeños  cofres 
De  azabache  embutidos  y  de  nácar, 
Ambares  y  perfumes,  ricas  joyas 

Y  hermosas  plumas  de  colores  varias. 

Y  cerrando  esta  grave  comitiva 
Veinte  mancebos  en  hileras  marchan, 
Todos  de  las  familias  más  ilustres, 

Y  del  imperio  todos  esperanza; 

Vestidos  de  morado,  blanco  y  verde, 

Y  amorosas  empresas  recamadas, 
Gallardos  llevan  con  gentil  despejo 
Al  hombro  las  ligaras  azagayas. 

Capitán  de  esta  noble  compañía, 
De  muchos  á  despecho  y  con  no  extraña 
Sorpresa  y  con  envidia,  era  el  mancebo 
A  quien  su  origen  infeliz  degrada. 
Tomo  1 


Mas  Almanzor  potente  lo  dispuso. 
Abdimelik  lo  quiso,  y  esto  basta: 
Que  el  favor  de  tan  altos  personajes 
Aun  montes  más  difíciles  allana. 

Por  lo  mejor  de  Córdoba  atraviesa 
La  rica  y  lucidísima  comparsa, 
Hollando  arena  y  esparcidas  juncias, 
Olorosos  mastranzos  y  espadañas; 

Y  entre  los  vivas  del  inmenso  pueblo, 
Que  á  pié,  á  caballo,  con  vistosas  galas. 
Se  agolpa  presuroso  á  todos  lados, 

Y  hierve  en  calles,  pórticos  y  plazas. 

Y  desde  los  terrados  y  alminares, 
Garridas  moras  olorosas  aguas 

Y  deshojadas  flores  dan  al  viento, 

Al  mismo  punto  en  que  los  novios  pasan. 

Llegan  á  la  magnífica  mezquita, 
Que  en  medio  de  naranjos  y  de  palmas, 
De  Abderraman  eternizando  el  nombre, 
Oscurecía  al  templo  de  la  Caaba  (10); 

Y  concluido  el  azalá  (n)  escucharon 
Con  gran  silencio  la  leyenda  santa, 

Que  desde  el  almimbar  (12)  de  cedro  y  oro 
Pronunció  el  Almocrí  (13)  con  voz  pausada. 

Abundantes  limosnas  repartieron, 
Cuando  se  terminaron  las  plegarias. 
A  hospitales,  hospicios  y  prisiones, 
A  doncellas,  á  huérfanos  y  ancianas. 

Y  con  toda  la  ilustre  comitiva 
La  mezquita  dejaron,  y  la  marcha 
Dirigieron  gozosos  á  la  Almunia, 

Do  con  su  corte  Hixcen  los  esperaba; 

Pues  aunque  nunca  los  palacios  deja 

Y  encantados  jardines  de  Zahara, 

Las  riendas  del  gobierno  abandonando 
De  su  valido  al  celo  y  mano  sábia; 

Para  mostrar  de  su  favor  lo  firme, 

Y  la  tierna  amistad  que  le  consagra, 
Quiere  á  la  boda  y  al  nupcial  banquete 
Con  su  presencia  dar  más  lustre  y  fama. 
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En  medio  de  espaciosas  alamedas 
Guadalquivir  con  sus  risueñas  aguas 
De  la  Almunia  el  magnífico  palacio 
Como  en  luciente  espejo  retrataba, 

Donde  en  un  gran  salón,  cuya  techumbre, 
De  oro  cubierta  y  de  labores  varias, 
En  cien  columnas  de  lustroso  mármol 
Con  ricos  capiteles  descansaba, 

Cuyos  frisos,  recuadros  y  cornisas 
En  esmaltes  lucientes  adornaban 
Sentencias  del  Corán,  y  cuyo  suelo 
Era  bruñidos  jaspes  de  Granada; 

A  los  tiernos  esposos  y  á  los  padres 
Recibe  grato  el  cordobés  monarca: 
Tiende  á  Almanzor  la  mano,  á  Ornar  saluda, 

Y  á  Abdimelik  y  á  Habiba  afable  abraza: 

Y  del  regio  turbante  desprendiendo 
Magnífico  joyel,  do  se  encerraba 

De  gran  virtud  un  talismán  antiguo, 
A  la  modesta  novia  lo  regala. 

Ante  el  soberbio  pórtico  anchuroso 
Un  cuadrado  jardin,  al  que  cercaba 
Verja  de  limpio  bronce,  se  extendía, 
Todo  alfombrado.de  olorosas  plantas; 

Donde,  entre  cuatro  sonorosas  fuentes, 
Que  en  conchas  de  alabastro  recobraban 
Los  copiosos  raudales  que  esparcían, 
Iris  formando  por  las  frescas  auras, 

A  la  sombra  de  un  toldo  delicado 
De  leve  seda  de  color  de  grana, 
En  tapetes  y  alfombras  levantinas 
El  soberbio  festín  dispuesto  estaba. 

En  él  ocupa  el  preeminente  puesto 
Hixcen  el  poderoso:  seis  esclavas 
Sobre  él  suspenden  el  soberbio  palio, 
Que  en  seis  varales  de  marfil  descansa; 

Y  á  ambas  partes  dos  niños  berberiscos, 
En  pebeteros  de  bruñida  plata, 
Queman  preciosos  bálsamos  de  Persia, 

Y  perfumes  suavísimos  de  Arabia. 


Toman  asiento  á  un  lado  y  otro  lado, 
De  brocado  en  costosas  almohadas, 
Los  esposos,  los  padres,  las  doncellas, 
Los  mancebos  también,  las  nobles  damas, 

Y  los  Amires  (14),  y  Giafar  con  ellos, 
De  Córdoba  Wacir  (15),  del  regio  alcázar 
Supremo  alcaide,  y  padre  de  Kerima, 
Del  coro  de  doncellas  capitana. 

Allí  el  joven  Zeir  también  se  asienta, 
A  quien  por  su  señor  Túnez  aclama; 
Con  todos  los  excelsos  personajes 
Que  al  cordobés  imperio  lustre  daban; 

¡ 

Y  miéntras  los  esclavos  les  presentan, 
j  En  fuentes  de  oro  y  de  cristal  en  tazas, 

|  Los  manjares  y  frutas  exquisitas, 
j  Licores  y  conservas  delicadas; 

Los  ilustres  ingenios  la  alta  gloria 
De  Hixcen  en  nobles  versos  celebraban, 
De  Almanzor  y  de  Ornar  justos  loores 
A  la  excelsa  virtud  y  á  las  hazañas; 

Y  la  beldad  de  la  modesta  Habiba, 
De  Abdimelik  la  venturosa  llama, 

j  El  poder  celestial  de  la  hermosura, 

Y  del  feliz  amor  las  alabanzas." 

j     Allí  cantaste  tú,  morisco  Homero, 
i  Jusef- Aben- Harum,  al  són  del  arpa; 
Tú,  cuyo  claro  ingenio  inmortaliza 
Ambos  poemas  de  \a.  guerra  y  caza. 

Asunto  de  tu  canto  los  amores 
Fueron  de  Halewa  hermosa,  y  tus  desgracias, 

Y  lágrimas  piadosas  arrancaste, 

Y  lágrimas  vertiste  al  recordarlas. 

También  Aben-Isá,  que  en  el  Oriente 
Consiguió  por  su  verso  ilustre  fama, 

Y  Alhasan,  y  Albuker  allí  cantaron, 

Y  Lobna  bella,  y  el  anciano  Obada  (16). 

En  los  bosques,  praderas  y  jardines 
Mesas  cubiertas  de  manjares  hallan 
El  pueblo,  los  cautivos,  los  esclavos, 
Los  monteros  del  rey,  su  noble  guardia, 
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Y  hierve  entre  los  árboles  y  flores 

La  inmensa  muchedumbre;  y  por  el  aura 
Cunde  la  voz  del  popular  contento 
Al  confuso  rumor  de  orquestas  varias. 

Cubren  el  rio  y  su  cristal  esconden/ 
Con  toldos  y  vistosas  enramadas, 

Y  flámulas  de  seda  y  gallardetes, 
Ligeros  botes  y  movibles  barcas. 

Desierta  quedó  Córdoba  aquel  día, 

Y  en  silencio  sus  calles  y  sus  plazas, 
Que  en  los  jardines  plácidos  de  Almunia 
Toda  su  población  gozosa  estaba. 

El  sol,  á  su  pesar,  siguiendo  el  curso 
Que  el  dedo  omnipotente  le  señala, 
Se  hundió  en  el  mar  Atlántico,  y  la  luna 
En  todo  se  esplendor  suplió  la  falta. 

Acabado  el  banquete  se  cubrieron 
Los  cuatro  frentes  del  inmenso  alcázar, 

Y  del  parque  las  verjas,  y  del  bosque 
Los  árboles  de  ardientes  luminarias. 

Y  en  tropel  ordenado  comenzaron 
Por  todos  lados  bulliciosas  danzas, 
Donde  clases  y  nombres  confundidos, 
Todo  era  regocijo  y  algazara. 


Tenaz  dolor  en  tanto,  horribles  penas 
Del  huérfano  infeliz  rompen  el  alma. 
Las  fiestas  y  la  pompa  de  aquel  dia 
Aumentando  el  rigor  de  sus  desgracias; 

Pues  corazones  míseros  que  esconden 
Una  profunda  y  dolorosa  llaga, 
Sienten  más  el  rigor  de  sus  latidos, 
Cuando  á  los  otros  el  placer  exalta. 

Jamás  con  tal  vehemencia  en  su  memoria 
De  Zahíra  las  últimas  palabras 
Reproducidas  vió,  nunca  su  pecho 
Sintió  más  la  orfandad  desconsolada. 

Entre  el  bullicio  popular  se  encuentra  - 
En  un  desierto,  y  sin  objeto  vaga 
Por  aquellos  jardines  espaciosos 
Entre  la  multitud  regocijada. 


Ni  oye  de  las  orquestas  la  dulzura, 
Ni  bailes  ve,  ni  mira  luminarias, 
Ni  busca  á  sus  amigos:  mudo  y  solo 
Pausado  gira  con  incierta  planta. 

Piensa  en  su  origen  degradado,  oscuro, 
Pienza  en  Zahíra,  y  piensa  en  que  le  llama 
Un  terrible  destino,  más  terrible 
Por  el  misterio  que  le  encubre  y  guarda ; 

Pero  piensa  también  en  la  belleza, 
Lozana  juventud,  modestia  y  gracias 
Que  adornan  á  Kerima,  y  en  su  seno 
Siente  una  conmoción  que  le  acobarda. 

De  Zaide  al  lado,  en  solitarios  bosques, 
Entreoado  al  estudio  y  á  la  caza, 
O  pensativo  siempre  y  retirado 
De  Almanzor  en  lo  interno  del  alcázar, 

Es  la  primera  vez  que  al  mundo  sale; 

Y  ni  la  régia  fiesta,  ni  las  galas, 
Ni  el  espléndido  lujo  y  aparato. 

Ni  la  augusta  presencia  del  monarca 

Llamaron  su  atención:  Kerima  sólo 
En  el  banquete  su  atención  fijara, 

Y  ella  no  más  en  tan  variado  dia 
Fué  de  sus  pensamientos  soberana. 

Mira  cual  crimen  el  haber  dejado 
Tantas  horas  su  origen  y  desgracias 
En  hondo  olvido,  y  por  cerrar  su  pecho 
A  toda  otra  impresión,  suda  y  trabaja. 


¡Vanos  esfuerzos!...  sí,  le  ocupa  todo 
Ya  de  Kerima  la  beldad  gallarda; 
Reconócelo  el  triste  confundido, 
Y  de  su  propio  corazón  se  espanta. 
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Piensa  ver  ¡desdichado!  que  la  sombra 
De  Zahíra  le  sigue  y  amenaza, 
Y  que  en  torno  le  acosan  y  rodean 
Espantosos  espectros  y  fantasmas. . 

La  espalda  apoya  á  un  solitario  tronco, 
Falto  de  fuerzas  en  tan  gran  borrasca, 
Los  brazos  contra  el  pecho  ahogado  cruza, 
La  frente  inclina,  y  consternado  calla. 


Almanzor,  que  benigno  y  despojado 
Del  aparato  y  gravedad,  andaba 
Acalorando  entre  el  gozoso  pueblo 
El  general  contento,  cerca  pasa. 

En  tan  triste  actitud  junto  á  aquel  tronco 
Descubre  acaso  al  Huérfano,  se  pára, 

Y  se  acerca;  y  asiéndole  la  mano, 
Cariñoso  le  dice  estas  palabras: 

«¿Qué  es  esto,  capitán  de  los  donceles? 
Flor  de  la  juventud,  ¿por  qué  no  bailas?... 
Ven,  yo  te  buscaré  tal  compañera, 
Que  no  te  pese,  y  que  me  dés  las  gracias.» 

Y  al  través  de  confusa  muchedumbre, 
Sin  esperar  respuesta,  lo  arrebata 

A  un  risueño  verjel,  donde  reunido 
Lo  más  ilustre  de  la  corte  estaba. 

Allí  Kerima  con  Giafar  su  padre 
En  asiento  de  mármol  descansaba, 

Y  el  mancebo  Zeir  también  con  ella, 
Que  en  aquel  punto  de  danzar  acaban, 

Y  dícele  Almanzor:  «Bella  Kerima, 
De  las  nobles  doncellas  capitana, 
Con  este  capitán  de  los  donceles 
Debes  lucir  tu  gentileza  y  gracia. 

»Sal,  y  baila  con  él,  que  más  gallardo 
Compañero  es  difícil  que  encontraras.» 
Giafar  en  Almanzor  y  en  aquel  joven 
Ojos  que  anuncian  la  sorpresa,  clava: 

Los  suyos  honestísimos  al  suelo 
La  modesta  Kerima  humilde  baja, 

Y  de  Zeir  en  el  semblante  brillan 
Confusa  turbación,  oculta  saña. 


Sonriese  Almanzor,  y  persistiendo 
En  que  mire  Kerima  al  joven  grata, 
Ase  del  brazo  á  la  gentil  doncella, 

Y  con  un  suave  impulso  la  levanta. 

Los  Amires  é  ilustres  caballeros, 

Y  las  matronas  y  las  nobles  damas 
En  rededor  se  agolpan,  deseosos 
De  ver  una  pareja  tan  galana. 

Pocos  conocen  al  garzón  gallardo, 
Que  á  sí  ha  llamado  toda  la  jornada 
La  atención  general;  y  la  pregunta 
De  ¿quién  es?  sin  respuesta  en  torno  vaga: 

Pues  los  que  le  conocen,  no  ignorando 
Su  origen  y  el  favor  del  Hagib,  callan: 
Sólo  Giafar  á  pronunciar  se  atreve, 
Un  expósito  vil,  aunque  en  voz  baja. 

Pero  Almanzor  confúndele  al  momento, 
Mirándole  con  ojos  como  brasas, 

Y  diciendo  en  voz  alta  y  firme  á  todos: 

«No  hay  más  que  preguntar:  este  es  M udarra.» 

Tal  era  el  nombre  pues  de  aquel  mancebo 
Que  ya  los  ojos  del  concurso  encanta, 
Viéndole  al  lado  ilustre  de  Kerima, 
Diosa  de  la  belleza  y  de  la  gracia. 

Pronto  al  són  de  los  suaves  instrumentos 
Los  tiernos  brazos  con  modestia  enlazan, 

Y  al  compás  de  los  crótalos  sonoros 
Airosos  mueven  la  ligera  planta. 

Almanzor,  que  embebido  los  contempla, 
Dice  á  Giafar:  «¡Qué  copia  tan  gallarda!... 
Parece  que  el  destino  venturoso 
Para  unirlos  por  siempre,  los  formara.» 

Tembló  el  feroz  Giafar,  desconcertado 
Del  Hagib  Almanzor  á  las  palabras, 
Como  quien  ve  á  sus  piés  horrenda  sima 
Del  súbito  relámpago  á  la  llama: 

Mas  del  Hagib  temiendo  el  poderío, 
Se  esfuerza  en  ocultar  su  pasmo  y  rabia, 

Y  aumenta  el  odio  que  al  gallardo  joven 
Tiene  hace  tiempo,  sin  saber  la  causa. 
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¡Cuán  distintos  afectos  entre  tanto 
En  la  gentil  pareja  dominaban! 
A  Kerima  un  afán  desconocido 
Le  agita  el  pecho,  le  conmueve  el  alma: 

Y  el  Huérfano,  al  asir  la  mano  hermosa, 
De  cerca  al  contemplar  belleza  tanta, 

Y  al  enlazar  con  temblorosos  brazos 
El  talle  peregrino,  se  abrasaba. 

El  compás  de  la  música  perdieron, 
Se  encontraron  sus  ojos  veces  varias, 
Amor  encadenó  sus  corazones, 
Sonó  alto  aplauso,  concluyó  la  danza, 

Y  recibiendo  elegios  lisonjeros, 

Con  grande  turbación  ambos  se  apartan: 
Volvió  Kerima  al  lado  de  su  padre, 

Y  al  lado  de  Almanzor  volvió  Mudarra. 

Seis  días  prosiguieron  los  convites, 
Bailes,  festejos,  músicas  y  zambras; 
Seis  dias  que  pasaron  tan  veloces 
Como  los  de  placeres  siempre  pasan. 

Durante  todos  ellos  de  Kerima 
El  Expósito  ilustre  al  lado  estaba, 

Y  ambos  nutrieron  en  sus  almas  puras 
De  una  ciega  pasión  la  ardiente  llama. 

Para  dar  fin  á  tan  famosas  fiestas 
Dispúsose  de  Córdoba  en  la  plaza, 
Celebrando  la  unión  de  los  esposos, 
Una  corrida  de  sortija  y  cañas; 

Y  cuando  el  sol  en  el  zenit  brillando 
De  luz  torrentes  á  la  tierra  daba, 

El  ronco  són  de  trompas  y  clarines 
Cundió  de  el  suelo  hasta  las  nubes  altas, 

Llamando  á  la  confusa  muchedumbre, 
Que  en  sordo  estruendo  se  agolpó  á  las  gradas; 

Y  las  damas  de  cuenta  y  personajes 
Ocuparon  balcones  y  barandas. 

En  el  más  eminente,  engalanado 
Con  pabellones  de  risueña  grana, 
Cordonajes  y  fluecos  de  oro  y  seda, 

Y  estrado  de  orientales  almohadas, 


Los  dos  esposos,  Almanzor  con  ellos, 

Y  Ornar,  cubiertos  de  costosas  galas, 
Giafar  con  su  Kerima,  y  lo  más  noble 
De  la  corte  de  Hixcen  asientos  hallan. 

Por  ilustres  mancebos,  que  aún  no  habían 
Estrenado  su  pecho  en  las  batallas, 
Se  dispuso  la  fiesta,  demostrarse 
Diestros  ansiando  en  manejar  las  armas. 

Divididos  están  en  dos  cuadrillas, 

Y  un  jefe  cada  cual  gobierna  y  manda; 
Era  jefe  Zeir  de  la  primera, 

Jefe  de  la  segunda  era  Mudarra. 

De  rojo  y  amarillo,  y  con  penachos 
Hechos  de  rojas  flores  de  granada, 
Los  que  obedecen  á  Zeir,  se  muestran 
Sobre  revueltas  yeguas  africanas. 

Bajo  los  alquiceles  llevan  cotas 
De  hojas  sutiles  de  bruñida  plata, 

Y  de  su  cabo  la  amorosa  empresa 
Con  esmalte  esculpida  en  las  adargas: 

Era  un  sol  en  zenit  resplandeciente, 

Y  un  águila  que  en  él  la  vista  clava, 

Y  en  derredor  este  arrogante  mote: 
¿Quién  donde  miro  yo,  mirar  osara? 

De  verde  y  de  morado  va  vestida 
La  cuadrilla  del  huérfano  Mudarra, 

Y  son  flores  de  adelfa  los  penachos, 

Y  las  ceñidas  cotas  pavonadas. 

En  cordobeses  potros  alazanes, 
Que  en  la  arena  pausados  el  pié  estampan, 
Llevan  todos  conformes  las  empresas 
Con  el  jóven  caudillo  que  los  manda. 

Es  una  oscura  y  borrascosa  noche 
Con  un  lucero  que  su  horror  aclara, 

Y  /Ojalá  que  su  luz  la  niebla  rompa! 
La  letra  que  relumbra  en  las  adargas. 

Al  són  de  belicosos  instrumentos, 
Por  partes  diferentes  en  la  plaza 
Entran  ambas  cuadrillas,  y  el  aplauso 

Y  el  rumor  popular  asorda  el  aura. 
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J uníanse  en  la  mitad  del  ancho  espacio, 
Al  balconaje  en  que  Almanzor  estaba, 
Hacen  la  reverencia,  y  en  seguida 
Dan  tres  vueltas  en  torno  á  la  estacada. 

Al  compás  de  las  trompas  y  atabales 
Mézclanse  ambas  cuadrillas  y  se  enlazan, 

Y  una  marcial  escaramuza  enredan, 

Y  mil  figuras  de  vistosa  danza. 

Ora  forman  un  círculo  extendido 
Al  pausado  galope,  ora  se  apartan, 
O  se  embisten,  y  prestos  retroceden, 
O  ya  de  dos  en  dos  á  escape  pasan: 

Mostrando  agilidad  y  gentileza, 

Y  cómo  los  caballos  avasallan, 
Que  obedientes  al  freno  y  acicate, 
Corren,  se  empinan,  se  revuelven,  paran: 

Descollando  entre  todos  los  mancebos 
Por  su  destreza  y  su  beldad  Mudarra, 
Que  la  atención  del  pueblo  numeroso 
Roba,  y  los  ojos  del  concurso  encanta. 

— Un  muro  artificial  al  lado  había 
De  firmes  trabes  y  de  gruesas  tablas, 

Y  enfrente  ambas  cuadrillas  se  ordenaron, 
Armadas  ya  de  ponderosas  lanzas. 

A  ejemplo  de  sus  cabos  los  jinetes 
En  los  grandes  estribos  se  levantan, 
Echan  el  brazo  atrás  con  gallardía, 
A  sacudir  los  fresnos  se  preparan; 

Y  dando  un  grito  agudo,  á  un  tiempo  m 
Todos  las  picas  con  esfuerzo  lanzan, 
Que  el  viento  como  aristas  penetrando, 
Dan  contra  la  fortísima  muralla. 

Otras  en  pos  despiden,  y  otras  luégo, 

Y  las  agudas  puntas  aceradas 
Hacen  temblar  la  máquina,  la  rompen, 

Y  los  gruesos  tablones  desencajan. 


Cuantas  picas  arroja,  rehilando 
Destrozan  y  atraviesan  gruesas  tablas, 

Y  si  un  duro  pilar  acaso  topan, 

Los  penetrantes  hierros  lo  traspasan. 

El  muro  viene  á  tierra  derribado 
Cubriéndose  de  astillas  la  ancha  plaza: 
Así  la  miés  opima  desparece, 
Si  el  granizo  la  embiste  y  la  anonada. 

De  esclavos  un  tropel  y  de  cautivos 
Con  gran  presteza  los  despojos  saca, 

Y  con  agudos  dardos  los  mancebos 
Se  acometen  y  hieren  las  adargas; 


Y  luégo  uno  con  uno  se  encontraron 
En  vez  de  picas  con  ligeras  cañas, 
Que  al  herir  en  los  petos  y  paveses, 
En  menudos  pedazos  se  quebrantan. 

Ya  el  sol  al  occidente  descendía, 
Y  para  fin  de  la  marcial  jornada, 
A  correr  la  sortija  ambos  caudillos, 
Mudando  de  caballo,  se  preparan. 

En  una  flecha,  cuyo  agudo  hierro 
A  un  erguido  pilar  clavado  estaba, 
Sendos  anillos  de  diamante  penden, 
Cada  cual  en  la  punta  de  una  banda. 


Brazo  ninguno  con  tan  alto  brio 
Suelto  sacude  las  fornidas  lanzas, 
Ni  mano  alguna  el  blando  freno  rige, 
Como  el  brazo  y  la  mano  de  Mudarra. 


Las  dos  cuadrillas  á  una  y  otra  parte, 
Dejando  el  campo  libre,  se  separan; 
Y  el  primero  Zeir  empuña  altivo 
Una  delgada  y  primorosa  lanza. 
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En  un  overo  de  tendidas  crines, 
Que  apenas  cabe  en  la  anchurosa  plaza, 
La  rienda  floja,  el  acicate  á  punto, 
La  pica  en  ristre,  á  la  sortija  marcha; 

Y  más  veloz  que  el  mismo  pensamiento, 

Y  seguro  del  triunfo,  se  abalanza; 
Pero  en  la  flecha  con  la  punta  toca, 
No  en  la  sortija,  y  desairado  pasa. 

Revuelve  lleno  de  vergüenza  y  furia, 
Rompiéndole  al  overo  las  ijadas, 

Y  otra  vez  yerra  el  golpe,  porque  el  brazo 
Iba  temblando  de  despecho  y  rabia. 

Por  la  tercera  vez  la  suerte  intenta, 

Y  la  yerra  también.  En  tierra  clava 
Con  gran  furor  la  refornida  pica, 

Se  da  en  la  roja  frente  una  palmada, 

Da  injustos  sofrenazos  al  caballo, 
En  cuya  sangre  el  acicate  baña, 

Y  sin  más  esperar,  á  toda  rienda 
Corrido  se  salió  de  la  estacada. 

El  numeroso  pueblo  de  él  no  cura, 
Teniendo  ya  los  ojos  en  Mudarra, 
Que  sale  á  ver  si  acaso  es  más  dichoso, 
En  una  yegua  como  nieve  blanca. 

Recorre  en  un  galope  sosegado 

Y  con  gran  timidez  la  extensa  plaza: 
Hondo  silencio  en  el  concurso  reina, 
Que  inmóvil  verle  triunfador  aguarda; 

Y  cuando  llega  enfrente  á  la  sortija, 
Pica  la  yegua  leve  como  el  aura, 

Que  cual  la  vista  rápida  parece 
Que  no  toca  la  arena  con  la  planta, 

Pero  el  jinete  á  fuerza  de  cuidado 
Lleva  la  punta  de  la  pica  baja, 

Y  aunque  va  firme  el  puño  en  la  arandela, 
Deja  atrás  la  sortija,  y  no  la  ensarta. 

El  Hagib  Almanzor  muestra  disgusto,  - 
(jiafar  lo  mira  con  sonrisa  amarga, 
Demúdase  Kerima,  el  gran  gentío 
Manifiesta  inquietud;  mas  todos  callan. 


El  garzón  sin  turbarse,  de  la  yegua 
El  grueso  cuello  y  crespa  crin  halaga; 
La  rienda  acorta,  afirma  los  estribos, 
Atrás  el  capellar  airoso  aparta, 

Y  con  los  ojos  fijos  en  la  prenda, 

Y  la  mano  en  el  cuello  de  la  lanza, 
Con  despejo  y  con  noble  gallardía, 

A  escape  y  sin  temor  de  nuevo  arranca. 

La  acicalada  punta  en  el  anillo 
Introduce,  y  tras  sí  gallardo  saca, 
Hendiendo  el  aire  y  dándole  vislumbres, 
Cual  leve  exhalación,  la  rica  banda. 

Un  grito  de  placer  en  torno  suena; 
El  Hagib  del  balcón  el  cuerpo  saca, 
Sin  pensarlo  Giafar  (aunque  al  momento 
Se  arrepiente  y  se  enoja)  ¡bravo!  exclama. 

El  corazón  palpita  de  Kerima, 
Púrpura  ardiente  su  semblante  esmalta, 

Y  va  á  aplaudir;  pero  la  acción  suspende, 

Y  los  ojos  temí  íando  al  suelo  baja. 

—  Por  competencias  de  poder  y  mando, 
Con  la  familia  de  Zeir  estaba 
Desabrido  Almanzor,  y  ve  gozoso 
Su  orgullosa  altiveza  desairada. 

Ensalzar  quiere  al  Huérfano,  y  honrarle, 

Y  resuelto  prorumpe  en  voces  altas: 
«Giafar,  dar  algún  premio  es  necesario 
Al  que  es  tan  diestro  en  manejar  la  lanza. 

» Venga  á  nuestro  balcón,  y  de  su  cuello 
Colguemos  esta  corva  cimitarra.» 
Dijo,  y  la  suya  se  quitó,  la  suya, 
Par  casi  al  Zualfaker  (17)  en  gloria  y  fama. 

Giafar  con  gran  frialdad,  «Ambas  cuadrillas, 
Dice,  han  ganado  prez  en  esta  plaza: 
Si  vos  premiáis  al  jefe  de  la  una, 
Yo  al  otro  premiaré.»  De  estas  palabras 

No  hizo  caso  Almanzor:  en  el  momento 
Que  el  jóven  suba  á  su  presencia  manda; 

Y  la  prenda  del  triunfo  atada  al  brazo, 
Tímido  en  el  balcón  entró  Mudarra. 
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De  pié  los  personajes  le  reciben, 
El  Hagib  Almanzor  tierno  le  abraza, 

Y  va  á  echarle  en  el  cuello  el  talabarte 
De  que  pende  la  rica  cimitarra; 

Mas  lo  suspende,  y  á  Kerima  dice: 
«La  dicha  y  la  destreza  de  las  armas 
De  la  beldad  tan  sólo  por  la  mano 
Deben,  señora,  ser  recompensadas;» 

Y  en  las  de  la  hermosísima  doncella 
El  rico  alfanje  pone.  Demudada, 

Los  ojos  ella  vuelve  hacia  su  padre, 
Cuyo  semblante  enciende  horrenda  rabia, 

Y  de  rubor  cubiertas  las  mejillas, 
De  gozo  y  miedo  el  corazón,  turbada, 
Al  mancebo,  que  tiembla  palpitante, 
Entrega  el  premio  con  modesta  gracia. 

Que  el  joven  á  sus  piés  la  banda  ponga, 
Todos,  y  áun  Almanzor,  acaso  aguardan; 
Mas  no  la  puso,  que  á  distinto  objeto, 
Desde  que  la  ganó,  la  destinara. 

Tornó  el  alegre  pueblo  á  sus  hogares, 
Almanzor  con  el  Huérfano  á  su  alcázar, 

Y  Giafar  á  Zeir  por  premio  envia 
Un  arco  persa  con  su  rica  aljaba. 


Kerima  en  su  magnífico  aposento 
Entre  confusos  pensamientos  vaga: 
Ya  amor  su  corazón  enseñorea, 
Y  ella  aún  lo  ignora,  aunque  en  amor  se  abrasa. 

La  fiesta  popular,  la  augusta  boda, 
Los  banquetes,  las  músicas,  las  danzas, 
El  concurso  y  los  lances  del  torneo, 
Todo  en  su  mente  revolando  pasa; 

Mas  siempre  en  ella,  entre  el  tropel  confuso 
De  recuerdos  sin  fin,  mira  á  Mudarra, 
Que  es  el  blanco  de  todas  sus  ideas, 
Que  es  el  anhelo  solo  de  su  alma. 

Ya  la  anciana  nodriza  de  sus  brazos, 
De  su  frente  y  blanquísima  garganta, 
Besando  cariñosa  sus  mejillas, 
Las  espléndidas  joyas  le  desata: 


Y  al  verla  tan  suspensa,  se  sonríe, 

Y  con  malicia,  de  su  edad  no  extraña, 
«¡Ay,  Kerima!  le  dice,  ¿de  las  fiestas 
Vuelves  tan  pensativa  y  tan  turbada?... 

»¡Hija  de  mi  cariño!...  ¿qué  te  aflige?... 
Tu  tierno  corazón  conmigo  ensancha. 
¿Has  por  ventura  visto  á  otra  doncella 
Más  ricas  joyas  ó  mejores  galas?... 

»Más  beldad  no  es  posible,  pues  tú  eres 
La  rosa  de  oro  y  el  ciprés  de  plata 
Del  imperio  andaluz...  Y  en  la  riqueza, 
En  perlas  y  almaizares  ¿quién  te  iguala?... 

»¿No  respondes?...  De  fiestas  y  torneos, 

Y  de  banquetes  públicos  se  saca... 
Cansancio...  nada  más...  En  otros  tiempos 
Mayor  recogimiento  se  estilaba. 

» Cuando  Alhaken,  cuando  Alhaken  vivia, 
Una  ilustre  doncella  no  pisaba 
Jamás  la  calle...  siempre  en  sus  jardines... 
Siempre...  mas  todo  en  este  mundo  cambia... 

» Matar  infieles  era  el  solo  empleo 
De  nuestros  buenos  padres...  sí...  ¡Mal  haya 
Quien  inventó  las  justas  y  festines, 
Las  músicas,  los  versos  y  las  zambras!;) 

La  inocente  Kerima  con  zozobra 
Oye  de  su  nodriza  las  palabras, 

Y  tiembla  silenciosa,  recelando 

Que  encubre  mal  lo  que  en  su  pecho  guarda. 

En  un  baño  de  pórfido  recuesta 
El  cuerpo  hermoso,  y  olorosas  aguas, 
De  regalado  temple,  refrigerio 
Dan  á  sus  blancas  formas  delicadas. 

Ya  sus  oscuras  prolongadas  trenzas 
Deshacen  con  primor  diestras  esclavas, 

Y  las  recogen  en  ligera  toca, 

Y  en  aceite  de  rosa  las  empapan. 

En  femenil  curiosidad  ardiendo 
Todas,  la  hostigan  con  preguntas  varias, 

Y  quieren  que  les  cuente  de  la  boda 
Hasta  las  más  pequeñas  circunstancias; 


EL  .MOHO  EM'dSITO 


Y  los  varios  colores  y  divisas: 
Quién  lució  en  la  corrida  de  las  cañas, 
Y  con  quién  ha  danzado,  y  cuáles  fueron 
Las  más  vistosas  y  elegantes  galas. 

Ella  responde  á  todo,  y  nombra  á  todos 
Los  que  en  aquellas  fiestas  se  encontraran; 
Pero  porque  su  rostro  no  la  venda, 
Evita  siempre  el  nombre  de  Mudarra. 

Queda  sola  en  su  lecho,  y  la  dulzura 
Del  sueño  bienhechor  inquieta  aguarda: 
¡Ay!  sus  enamorados  pensamientos 
De  sus  ojos  lo  ahuyentan  y  separan. 

«¿Quién  este  joven  es? — Deudo,  no  hay  duda, 
Del  insigne  Almanzor.  —  Mas  ¿qué  palabras 
De  tósigo  mortal  entre  los  labios 
De  mi  padre  escuché?...  ¿Porqué  su  saña?... 

»/ Expósito  infeliz!!!  ¡HtidrJ 'ano  infame!!!... 
No  lo  dijo  por  él...  Su  ilustre  alma 
Brilla  en  su  faz,  su  estirpe  generosa 
En  su  disposición  noble  y  gallarda. 

»  Y  ¿á  quién,  á  quién  el  venturoso  joven 
La  prenda  que  ganó,,  ¡cielos!  consagra?»... 


Así  dice  entre  sí,  y  acerbo  llanto 
De  sus  ojos  bellísimos  derrama. 

¡Infeliz!...  ¡Infeliz!...  su  tierno  pecho 
Apénas  siente  del  amor  la  llama, 
Y  la  horrible  ponzoña  de  los  celos 
Ejercita  ya  en  él  su  ardiente  rabia. 

¡Cómo  se  ofusca,  cuánto  desvaría 
Una  imaginación  acalorada! 
¡Y  cuánto  el  noble  pecho  de  Kerima 
Aplaudiera  el  intento  de  Mudarra! 

Pues  luégo  que  tendió  tranquila  noche 
Su  manto  oscuro  por  la  tierra  opaca, 
Al  rayo  hermoso  de  naciente  luna, 
Que  entre  celajes  plácidos  se  alzaba, 

Dirigió  el  joven  con  plausible  anhelo 
Al  sacro  bosque  la  piadosa  planta, 
Donde  la  sepultura  de  Zahíra 
Entre  cipreses  lúgubres  estaba; 

Y  de  un  lauro  lozano  que  sobre  ella, 
Cual  rústico  dosel,  frondosas  ramas 
Extendia,  con  lágrimas  los  ojos, 
Colgó  el  anillo  y  enlazó  la  banda. 


Tomo  I 
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NOTAS   DEL  PRECEDENTE  ROMANCE 


(1)  Se  empezó  esta  obra  en  la  isla  de  Malta,  en  una  casa  de  campo  que  está  á  la  orilla  del  mar,  por  el  mes  de 
setiembre  del  año  1829. 

(2)  Hagib  ó  A/Jiagib  equivale  á  ministro  principal  de  palacio,  ó  primer  ministro  del  imperio.  Fué  el  cargo  que 
obtuvo  Almanzor  en  el  reinado  de  Hixcen,  sin  que  fuera  nunca  rey  ni  emperador,  como  le  titulan  nuestras  historias  y 
antiguos  romances;  aunque  gobernó  el  imperio  muchos  años  casi  exclusivamente,  tanto  por  su  valor  y  entendimiento, 
como  por  el  genio  indolente  y  oscuro  de  Hixcen,  tercero  de  su  nombre,  de  quien  dice  Conde  en  su  Historia  de  la  do- 
minación de  los  árabes  en  España,  sacada  de  varios  manuscritos  y  memorias  arábigas,  lo  que  sigue:  «El  rey  Hixcen,  así 
por  los  pocos  años  como  por  su  natural  inclinación,  no  pensaba  sino  en  sus  juegos  é  inocentes  placeres;  no  salia  de  sus 
alcázares  y  deliciosos  jardines,  ni  deseaba  otras  distracciones  ni  recreos,  que  no  conocia...  Sabur,  el  persiano,  que  habia 
sido  camarero  del  rey  Alhakem,  y  habia  venido  de  Mérida  para  la  jura  del  rey  Hixcen,  quiso  hablar  con  él  antes  de  su 
partida,  y  la  sultana  Sobeiha  le  excusó  la  visita  de  acuerdo  con  el  Hagib  Muhamad  (Almanzor),  y  luégo  partió  para 
Algarbe,  y  los  demás  Walíes  á  sus  provincias.» 

(3)  Azrael  era,  según  la  creencia  musulmana,  el  ángel  que  separaba  en  la  hora  de  la  muerte  el  alma  del  cuerpo. 

(4)  IValí,  prefecto  ó  gobernador  de  provincia. 

(5)  Los  nombres  de  los  meses  ó  lunas  entre  los  árabes  eran  los  siguientes,  por  este  orden:  Muharram,  Safer, 
Rabié  primera,  Rabie  segunda,  Giumada  primera,  Giumada  segunda,  Regeb,  Xaban,  Ramazan  (este  era  el  mes  de  peni- 
tencia, ayuno  y  expiación):  Xawal,  Dylcada  y  Dylhagia. 

(6)  Almueden,  sacristán,  mullidor  de  mezquita,  que  pregona  y  llama  con  grandes  voces  á  la  oración  desde  lo  alto 
del  alminar  ó  torre. 

(7)  Huris  eran  las  doncellas  inmortales,  habitadoras  del  paraíso,  destinadas  para  ser  allí  compañeras  eternas  de 
los  buenos  musulmanes. 

(8)  Cadí,  gran  juez,  presidente  del  consejo. 

(9)  Acidaque,  la  dote. 

(10)  El  templo  de  la  Caaba,  ó  la  casa  cuadrada,  era  un  templo  antiquísimo  de  la  Meca,  que  se  dice  fundado  por 
Abrahan,  ó  por  Ismael,  al  que  hacían  los  musulmanes  su  peregrinación  santa.  Fundóla  el  rey  Abderrahman  el  año  786 
de  nuestra  era.  El  mismo  trazó  el  plan  de  la  obra,  que  se  propuso  fuese  semejante  á  la  de  Damasco,  superior  á  la  de 
Bagdad  y  comparable  á  la  Alaksá  en  la  Casa  santa  de  Jerusalen.  Gastó  en  ella  más  de  cien  mil  doblas  de  oro,  y  murió 
ántes  de  acabarla. — Conde  en  la  obra  citada. 

Convertido  este  suntuoso  y  extraño  edificio  en  catedral,  se  conserva  hoy  casi  intacto,  sin  más  variaciones  que  las 
que  han  sido  indispensables  para  el. culto  católico. 

(11)  Asala,  oración.  Eran  cinco:  Azohbí,  del  alba;  Ado/iar,  del  medio  dia;  Alasar,  de  la  tarde;  Almagrib,  al  po- 
nerse el  sol,  y  Alaterna,  al  anochecer. 

(12)  Almimbar,  pulpito. 

(13)  Almocrí,  lector  de  mezquita. 

(14)  Amir  ó  Emir,  jefe,  general,  príncipe. 

(15)  Wacir,  ministro  principal,  gobernador  de  ciudad. 

(16)  Grande  era  el  aprecio  que  se  hacia  de  los  poetas  entre  los  árabes  de  Córdoba,  donde  habia  academia  públi- 
ca de  poesía,  y  donde  los  ingenios  estaban  muy  festejados  y  recompensados  por  los  príncipes  y  caballeros.  El  citado 
compilador  de  los  manuscritos  árabes  dice  en  el  cap.  92  de  la  segunda  parte:  «Dió  en  Zahrá  una  hermosa  casa  al  céle- 
»bre  historiador  Ahmed  ben  Said  el  Hamdani,  que  se  ocupaba  en  escribir  la  historia  de  España:  asimismo  dió  el  rey 
»casa  cerca  del  alcázar  á  J'usuf  ben  Harün,  el  Arramedi,  conocido  por  Abu  Amar,  el  mejor  ingenio  de  cuantos  en  este 
»tiempo  florecían  en  Córdoba:  habia  presentado  al  rey  dos  elegantes  poemas,  uno  de  la  caza  y  otro  de  la  caballería. 
»Refiere  de  él  Abulwalid  ben  el  Fardi,  que  él  mismo  contaba  esto:  Salí  un  dia  después  de  la  zalá  del  juma,  y  pasé  el 
»rio  de  Córdoba,  y  andaba  en  los  jardines  de  Beni  Meruán,  y  encontré  en  ellos  una  doncella  esclava,  que  nunca  en 
»toda  mi  vida  habia  yo  visto  otra  de  tal  gentileza,  ni  tan  hermosa  como  ella;  la  saludé,  y  me  respondió  con  mucha  gra- 
»eia,  pues  no  sólo  era  afable,  sino  también  en  extremo  discreta.  El  tono  de  su  habla  era  de  tanta  dulzura,  que  regalaba 
»los  oidos,  y  se  entraba  por  ellos  en  el  alma;  de  suerte  que  su  gentileza,  su  hablar  y  sus  razones,  me  rindieron  el  cora- 
»zon.  La  dije  yo:  Por  Alá,  ¿te  podré  llamar  hermana  ó  madre? — y  ella  me  respondió:  Madre,  si  quisieres. — Y  dije 
»entonces:  ¿De  gracia,  mereceré  saber  cómo  te  llaman? — y  me  respondió:  Llámanme  Halewa. — Con  buenas  fadas,  dije 
»yo,  te  pusieron  tan  dulce  nombre,  etc.,  etc.»  Por  huir  la  prolijidad,  no  copiamos  el  resto,  en  que  se  refiere  cómo  el 
poeta  enamorado  de  la  esclava,  hizo  un  viaje  á  Zaragoza  para  pedir  á  un  amigo  la  cantidad  necesaria  para  comprar  á  la 
doncella,  la  que  por  desgracia  tenia  ya  otro  dueño,  cuando  volvió  á  Córdoba  su  amante.  De  aquí  nacieron  disgustos  y 
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hablillas,  que  despertando  la  curiosidad  del  rey,  quiso  ver  á  Halewa,  y  enamorado  de  su  belleza,  pasó  con  ella  una 
mañana,  mientras  su  amo  estaba  en  la  mezquita,  oyendo  el  sermón  del  famoso  Mondhir  ben  Said,  que  de  acuerdo  con 
el  rey  se  dilató  más  de  lo  regular  en  su  plática.  Esto  produjo  al  cabo  nuevos  disgustos  para  nuestro  poeta,  que  estuvo 
preso  y  sufrió  una  larga  persecución. 

Hablando  dicho  autor  de  la  jura  del  príncipe  Hixccn,  dice:  «También  manifestó  su  ingenio  y  gratitud  al  rey  en 
»esta  ocasión  el  granadino  Aben  Isa  el  Gasani,  que  acababa  de  llegar  de  Egipto  y  de  otros  países  de  Oriente,  donde 
xhabia  viajado  de  orden  del  rey  Alhaken,  y  le  presentó  su  geografía  y  una  elegante  descripción  de  la  comarcas  de 
vElvira.»  Y  más  adelante:  «Como  en  este  tiempo  era  tan  estimada  la  erudición  y  la  poesía  en  España,  hasta'las  mujeres 
»en  su  retiro  eran  estudiosas,  y  muchas  se  distinguían  por  su  ingenio  y  buenos  conocimientos.  El  rey  tenia  en  su  alcázar 
»á  Lobna,  doncella  muy  hermosa,  docta  en  gramática  y  poesía,  en  aritmética  y  otras  ciencias.  Escribía  con  s¡n»ular 
»elegancia  y  muy  bellas  letras,  y  el  rey  Alhaken  se  valia  de  ella  para  escribir  sus  cosas  reservadas.  No  habia  en  el  pa- 
llado quien  la  igualara  en  agudeza  de  conceptos  y  suavidad  de  metros  » 

Al/iasan  fué  un  poeta  sevillano;  Albuker,  otro  de  Damasco,  y  ambos  florecieron  por  aquella  época. 

En  la  obra  citada,  tratando  en  el  cap.  98  de  cómo  Almanzor  honraba  á  los  doctos,  se  Jee:  «Se  detenia  poco  tiempo 
^Almanzor  en  las  fronteras,  y  miéntras  estaba  en  Córdoba,  su  casa  era  como  una  academia  de  sabios  y  de  hombres  de 
jjngenio.  La  frecuentaba  el  malagueño  Obada  ben  Abdala,  que  era  de  los  mejores  poetas  de  este  tiempo  en  Andalucía, 

»y  escribió  la  historia  de  los  poetas  españoles  y  una  célebre  borda  ó  elogio  de  Anabi  Muhamad       Hizo  unos  versos 

»muy  elegantes  de  improviso,  y  le  dió  el  wacir  cien  dinares  de  oro  y  su  casa  franca  á  todas  horas  Estableció  Alman- 

»zor  una  academia  de  humanidades,  y  sólo  tenían  asiento  en  ella  hombres  doctos,  ya  conocidos  por  obras  útiles  é 
»ingen¡osas  de  varia  erudición  en  prosa  ó  en  verso.  Visitaba  las  madrisas  ó  escuelas,  y  las  aljamas  y  colegios,  y  se  sentaba 
►entre  los  discípulos,  y  no  permitía  que  se  interrumpiese  la  enseñanza  á  su  entrada  ni  á  su  salida.  Daba  premios  á  los 
^maestros  y  á  los  discípulos  más  sobresalientes,  etc.» 

Es  muy  curiosa  la  descripción  que  se  halla  en  esta  obra  de  Conde,  de  la  boda  del  hijo  de  Almanzor,  que  se  celebró 
en  la  Almuiiia,  en  su  palacio  y  jardines.  Aunque  se  ignora  el  sitio  de  estos,  sospecho  que  sea  el  mismo  donde  hoy  está 
la  alameda  del  Obispo. 

(17)  Zual/aker  era  el  nombre  del  alfanje  de  Mahotna,  que  decia  haberlo  recibido  del  arcángel  Gabriel,  y  lo  dejó 
en  herencia  á  su  yerno  Alí. 
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ROMANCE  SEGUNDO 

Funestos  y  altos  cipreses, 
Frondosas  y  verdes  hayas 
Cercan  un  campo  cubierto 
De  abrojos  y  yerba  larga : 
En  medio  estaba  un  sepulcro. 

La  noche  estaba  en  su  filo, 
Fria,  medrosa  y  helada, 
Y  la  siniestra  corneja 
Hecha  centinela  y  guarda; 
Cuando  al  rayo  de  la  luna, 
Que  bajaba  entre  las  ramas, 
Ví  salir  un  bulto  negro. 

Romance  antiguo. 

Dígalo  el  Almagreb,  que  osó  hasta  el  trono 
Alzar  desesperado  sus  lamentos; 

Y  torrentes  de  sangre  lo  inundaron, 

Y  tronchadas  cabezas  lo  cubrieron. 

Los  cristianos  pacíficos  lo  digan 
Sometidos  al  árabe  gobierno, 
A  quienes  de  Giafar  el  fanatismo 
Cargó  de  oprobio,  de  miseria  y  hierros; 

Dígalo  el  reino  todo,  de  cadalsos 

Y  de  bárbaras  cárceles  cubierto; 
Dígalo  en  fin,  España,  que  ni  un  dia 
De  bienhechora  paz  gozó  el  consuelo. 


Giafar,  en  cuyos  ojos  centellea 
Siniestra  lumbre  de  terrible  agüero, 
Cuyo  vigor  los  años  no  enflaquecen, 
Ni  calman  los  furores  de  su  pecho, 

Dado  á  la  caza  y  ejercicios  duros, 
Y  de  la  corte  docto  en  los  manejos; 
Es  por  sangre,  riqueza  y  poderío 
La  persona  segunda  del  imperio. 

Alguna  vez  ha  sido  la  primera, 
De  Hagib  desempeñando  el  cargo  excelso 
En  tiempo  de  Alhaken,  y  aún  vivos  duran 
De  época  tan  terrible  los  recuerdos. 


EL  MORO  EXPÓSITO 


Azote  de  su  siglo  y  detestado 
De  su  patria  y  de  todo  el  universo, 
Se  sostuvo  en  el  mando  y  poderío, 

Y  en  el  favor  del  rey  por  algún  tiempo; 

Pues  hipócrita  astuto  aparentando 
Por  la  ley  musulmana  ardiente  celo, 
Tuvo  en  los  Alimanes  y  Alfaquíes  (18) 
Apoyo  firme  y  partidarios  ciegos. 

Sus  riquezas  también  y  la  fortuna, 
Que  coronó  constante  sus  esfuerzos 
Con  continuas  victorias,  le  ayudaron, 

Y  en  el  primer  lugar  le  mantuvieron. 

Conservaba  de  Hagib  el  alto  cargo, 
Cuando  jóven  Hixcen  empuñó  el  cetro; 
Mas  desplomóse  al  cabo  su  grandeza 
Como  abrumada  de  su  propio  peso. 

Al  frente  de  las  hueste  musulmanas 
Taló  del  Tormes,  del  Arlanza  y  Duero 
Los  fértiles  contornos,  exterminio, 
Muertes  y  esclavitud  dejando  en  ellos: 

Incendió  villas,  arrasó  palacios, 
Destruyó  fortalezas,  y  de  miedo 
Temblaron  León  y  Burgos,  cuyas  torres 
De  un  mar  de  sangre  los  escollos  fueron. 

El  poder  de  Castilla  derribado 
Quedó;  su  conde  en  la  batalla  muerto, 

Y  el  monarca  leonés  de  las  Asturias 
Buscando  asilo  en  los  peñascos  yertos. 

Rico  de  gloria  y  rico  de  despojos, 
Si  no  saciado  de  matar  su  pecho, 

Y  gozoso  de  ver  seis  mil  cautivos 
Seguir  sus  huellas  entre  duros  hierros; 

Giafar  ufano  á  Córdoba  volvía, 
Sus  sienes  á  ceñir  de  lauro  eterno, 
A  afi  rmar  con  tal  triunfo  el  alto  mando, 

Y  á  hollar  el  orbe,  á  su  ambición  estrecho. 

Alá  empero  lo  quiso  de  otro  modo: 
Un  castellano,  insigne  caballero, 
Por  vengar  á  su  patria  ó  lograr  muerte, 
Pues  la  muerte  es  mejor  que  el  vituperio; 


De  pocos  aunque  buenos,  ayudado, 
Le  alcanzó  en  Guadarrama;  y  sorprendiendo 
Al  muslímico  campo,  parecía 
Rayo  de  las  venganzas  del  Eterno. 

Las  cordobesas  numerosas  haces, 
Que  cuando  dejan  el  poder  deshecho 
De  los  cristianos,  y  detrás  la  muerte, 

Y  lagunas  de  sangre,  y  campos  yermos, 

Del  alba  á  los  escasos  resplandores 
Se  ven  acometer  con  tal  denuedo; 
Pásmanse,  y  en  desorden  se  amontonan, 
Dudosas  del  peligro  y  del  remedio. 

Con  la  codicia  de  guardar  la  presa, 
Lo  fragoso  del  áspero  terreno, 

Y  la  gran  muchedumbre  de  cautivos, 
Crecen  la  confusión  y  desaliento; 

Miéntras  el  valeroso  castellano, 
La  lanza  en  ristre  y  del  broquel  cubierto, 
Acomete,  destroza  y  atropella, 
Cual  onza  entre  los  tímidos  corderos. 

Sólo  un  valiente  Amir  osa  atrevido 
Al  héroe  contrastar,  y  su  denuedo 
En  duda  pone  un  rato  la  victoria 
Con  fuerte  diestra  y  con  gallardo  esfuerzo: 

Mas  derribado  al  fin,  nada  resiste 
Al  cristiano  escuadrón,  aunque  pequeño; 
Pues  derrama  en  el  campo  el  exterminio 
Que  en  miés  tostada  devorante  el  fuego. 

Giafar  ardiendo  en  rabia,  intenta  en  vano 
Sus  huestes  ordenar:  con  ronco  acento 
Llama  á  sus  capitanes,  y  sus  voces 
Sólo  acrecientan  el  confuso  estruendo. 

Corriendo  á  un  lado  y  otro,  donde  quiera 
Desaliento  y  terror  ve,  y  vano  ensueño 
Le  parece  el  combate,  ó  que  fantasmas 
Que  la  tierra  abortó,  son  los  guerreros. 

En  tanto  los  cautivos,  que  conocen 
Al  héroe  triunfador,  rompen  los  hierros, 

Y  con  las  armas  que  el  furor  les  presta, 
Cargan  á  los  turbados  sarracenos. 
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El  numeroso  ejército,  que  altivo, 
Ufano,  rico,  vencedor,  soberbio, 
Cantaba  alegres  himnos  de  victoria, 
Hollando  ya  en  seguro  el  patrio  suelo; 

Despareció  como  las  nubes  densas, 
Que  están  la  esfera  toda  oscureciendo, 
Se  rompen,  vuelan,  se  deshacen,  huyen 
Al  repentino  aparecer  del  cierzo. 

Quién  busca  las  fragosas  espesuras 
Por  salvar  el  botin;  cuál,  como  el  viento, 
Destrozando  al  caballo  los  ijares, 
En  cercano  castillo  busca  puerto. 

El  que  osa  resistir,  la  muerte  encuentra, 
Que  al  fugitivo  alcanza,  y  bajo  el  peso 
Infame  del  tesoro,  furibunda 
Da  al  codicioso  el  merecido  premio. 

Giafar,  que'  desplomarse  ve  su  gloria, 
Que  para  sostenerla  sus  esfuerzos 
En  vano  son,  y  que  tan  corta  hueste 
Le  roba  tantos  lauros  y  trofeos; 

Corre  furioso  en  contra  del  caudillo 
Del  cristiano  escuadrón,  y  de  su  pecho. 
Encendido  volcan,  lanzan  los  ojos 
Aterradores  el  terrible  fuego. 

Aún  espera  deber  sólo  á  su  brazo 
Dulce  venganza,  cuando  no  remedio, 

Y  sostener  su  gloria  por  sí  solo, 

U  honrada  muerte  conseguir  al  ménos; 

■  Mas  ¡ay!  que  la  fortuna  caprichosa 

La  espalda  y  rostro  con  desden  le  ha  vuelto, 

Y  con  la  pica  poderosa  en  ristre 
Le  espera  el  castellano  caballero, 

Que  en  tierra  lo  derriba,  y  lo  abandona, 
O  por  no  conocerle,  ó  por  desprecio. 
Llama  luégo  á  los  suyos,  y  la  turba 
De  rescatados  con  presura  uniendo, 

Vencedor  se  retira  y  orgulloso 
Del  campo  de  cadáveres  cubierto: 
De  la  fe  y  de  Castilla  restaurada 
La  gloria,  y  de  venganza  satisfecho. 


De  tal  desastre  á  Córdoba  la  nueva 
Llegó  en  las  alas  rápidas  del  viento, 

Y  de  luto,  dolor,  llanto,  amargura 
Llenó,  y  de  asombro  el  andaluz  imperio. 

Los  enemigos  de  Giafar  se  alzaron 
En  contra  suya  sin  tenerle  miedo, 
Se  esforzaron  sin  fruto  sus  parciales, 

Y  fué  de  maldición  su  nombre  objeto. 

La  sultana  Sabeya,  madre  altiva 
De  Hixcen,  que  siempre  con  disgusto  y  ceño 
Miró  á  Giafar,  gozóse  en  su  infortunio, 
Que  lo  precipitó  del  alto  puesto; 

Pues  cuando  enfermo,  herido,  despechado, 
En  sed  de  sangre  y  de  venganza  ardiendo, 
Del  poderoso  ejército  perdido 
Con  miserables  y  afrentados  restos, 

A  Córdoba  volvió;  de  Hagib  el  cargo, 
De  Hixcen  la  gracia  y  el  amor  del  pueblo 
Disfrutaba  Almanzor,  y  hermosos  dias 
De  justicia  y  saber  amanecieron. 

Giafar  en  vano  desplegó  sus  artes, 
Apeló  al  disimulo  sin  efecto, 
Apénas  encontró  con  partidarios, 
Sin  resultado  usó  de  sus  manejos; 

Y  en  una  torre  suya,  que  entre  bosques 
Incultos  dominaba  un  campo  yermo 
(Que  hoy  Campo -bajo  llaman,  y  aún  existen 
De  ella,  en  la  altura,  fulminados  restos), 

Se  refugió,  de  su  ambición  burlada 
A  consumirse  en  el  insano  fuego; 
O  más  bien  á  trazar  planes  astutos 
Para  al  mando  y  favor  tornar  de  nuevo. 

Muy  pronto  sus  riquezas  y  su  sangre, 
Su  antigua  gloria  y  el  influjo  inmenso 
De  Ulemas,  Alimanes  y  Alfaquíes, 
Su  fina  astucia  y  religioso  celo, 

Le  procuraron  el  segundo  cargo 
En  honra  y  en  poder,  que  era  el  gobierno 
De  la  ciudad  de  Córdoba,  reunido 
Con  la  alcaidía  del  alcázar  regio: 
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Y  cuando  á  alguna  expedición  guerrera, 
O  á  correr  las  provincias  del  imperio 
Se  alejaba  Almanzor,  él  de  la  corte 
Tomaba  el  mando  con  poder  supremo. 

¡Epocas  siempre  de  rigor  y  espanto!... 
Al  partir  Almanzor  quedaba  el  pueblo, 
Que  padre  y  gloria  suya  le  aclamaba, 
En  silencioso  afán  y  en  desconsuelo; 

Como  al  hundirse  el  sol  en  el  ocaso, 
Queda  en  el  ancho  mar  el  marinero. 
Que  ve  en  oriente  el  manto  de  la  noche 
De  espesas  nubes  y  borrascas  lleno. 


Tuvo  hijos  diferentes;  mas  gozarlos 
Nunca  le  concedió  sañudo  el  cielo, 

Y  en  la  tranquila  cuna  muerte  airada 
Cebó  su  diente  destructor  en  ellos. 

Kerima  sola  fué  más  venturosa 
i  Si  es  que  quedar  en  este  mundo  es  serlo) 
Tal  vez  porque  en  su  madre  desdichada 
Se  embotó  de  Azrael  el  crudo  hierro. 

Giafar  nunca  olvidando  su  derrota, 
Aunque  ya  de  venganza  satisfecho 
Debiera  estar  y  de  inocente  sangre, 
Profesa  á  los  cristianos  odio  eterno: 

Cuantas  veces  tornaba  al  alto  mando 
Lo  demostraba  con  atroces  hechos, 

Y  era  de  los  mozárabes  (19)  azote, 
Horrorosas  violencias  ejerciendo. 

De  esta  mísera  estirpe  honra,  fortuna, 
Libertad,  vida,  todo  era  el  objeto 
De  la  venganza  audaz  de  tal  contrario, 
De  su  codicia,  rabia  y  desenfreno. 

1  Mitre  inocentes  tantas  que  á  la  furia 
1  )el  terrible  Giafar  víctimas  fueron, 
Lo  fué  Gala  infeliz,  tierna  doncella 
\  quien  dió  por  su  mal  belleza  el  cielo. 

Tranquilo  y  en  oscura  medianía, 
1  )el  fausto  y  pompa  cortesana  léjos, 
El  mozárabe  Egidio  disfrutaba 
La  edad  madura  en  el  hogar  paterno. 


De  una  antigua  familia  ilustre  y  goda 
Era  este  anciano  el  vástago  postrero: 
Su  esposa  ya  también  de  los  sepulcros 
La  quietud  disfrutaba  y  el  silencio. 

En  prácticas  cristianas  embebido, 

Y  en  educar  con  afanoso  esmero 
En  la  fe  y  la  virtud  á  su  hija  (jala, 
Hija  que  sólo  concedióle  el  cielo; 

Gozaba  en  paz  de  venturosos  dias, 
Solo  con  ella  en  retirado  albergo, 
De  la  filial  ternura  coronado, 
Del  corazón  de  Gala  satisfecho; 

Cuando  al  volver  en  una  tarde  aciaga 
De  un  campo  suyo,  que  el  feliz  sustento 
Le  tributaba  con  opimos  frutos, 
Producto  de  su  afán  y  su  desvelo; 

Se  halló  desierta  la  tranquila  estancia, 
Los  muebles  derribados  y  deshechos, 
Robado  el  ajuar,  y  ¡ay!  sin  la  prenda, 
De  su  amor  fruto,  de  su  edad  consuelo. 

¡Desdichado!...  ¡Qué  golpe!...  Como  loco 
Giró  por  la  ciudad;  y  conociendo 
Cuál  era  su  desastre,  y  que  justicia 
Sólo  podia  esperar  del  alto  cielo, 

Incendió  su  heredad  y  humilde  casa, 
Destruyó  sus  ganados  y  su  apero, 

Y  desapareció  de  Andalucía, 

De  su  infortunio  y  de  sí  mismo  huyendo. 

Giafar  fué  el  forzador,  Giafar  tirano 
Con  tropa  audaz  de  forajidos  siervos, 
Robó  la  hija  del  honrado  Egidio, 

Y  á  su  palacio  la  arrastró  violento. 

En  él  ántes  de  un  año  hundióse  Gala, 
Dando  á  Kerima  á  luz,  en  sueño  eterrup; 
Aterrada  sin  duda  la  infelice 
De  ver  la  sucesión  de  un  monstruo  horrendo. 


De  padre  tan  feroz  muy  diferente 
Salió  la  tierna  niña,  en  quien  el  cielo 
A  manos  llenas  derramó  los  dones 
De  belleza  y  virtud,  gracia  y  talento. 
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Sus  ojos  eran  encendidos  soles, 
Pero  templados  de  pudor  modesto, 

Y  sus  negras  pestañas  daban  sombra 
A  un  rostro  de  jazmín  y  rosas  hecho. 

Nieve  era  su  garganta,  y  alabastro 
Los  tiernos  brazos  y  el  sensible  seno, 
Gentil  su  talle,  estrecha  su  cintura, 
Breve  la  planta  y  torneado  el  cuerpo. 

No  la  hermosa  azucena  más  lozana 
La  blanca  frente  y  el  erguido  cuello, 
Reina  de  los  jardines,  alza  en  mayo, 
De  la  risueña  aurora  á  los  destellos; 

No  más  gentil  orillas  del  arroyo, 
Precursor  de  las  flores,  el  almendro 
Se  mece  ufano  en  tarde  sosegada 
De  las  auras  de  abril  al  blando  aliento. 

Mas  á  tanta  beldad  y  gallardía 
El  candor,  la  inocencia  y  el  ingenio 
Ganan  la  palma  en  la  gentil  doncella, 
Cautivando  las  almas  y  los  pechos. 

Su  compasión  benéfica  merece 
Despertar  de  Zahíra  los  recuerdos, 

Y  con  ella  encantado  acaso  olvida 
Al  feroz  padre  agradecido  el  pueblo. 

Como  ella  nadie  un  almaizar  tejía, 
O  de  oro  y  sirgo  recamaba  un  velo, 
O  una  manga  labraba,  los  matices 
Del  hermoso  verjel  oscureciendo. 

Aunque  Giafar  fanático  desprecia 
Las  artes  y  las  ciencias,  de  aquel  tiempo 
La  costumbre  observando,  dió  á  su  hija 
Del  humano  saber  doctos  maestros. 

A  encantar  con  su  voz  las  leves  auras, 

Y  á  prorumpir  en  deliciosos  versos 
Del  arpa  melancólica  al  sonido, 

La  adiestró  Obada,  el  sabio  malagueño; 

Y  el  insigne  Aberróes,  á  quien  grata 
Abrió  naturaleza  sus  secretos, 
Comentador  del  sabio  de  Estagira  (20), 

Y  cuya  fama  vive  en  claros  ecos; 


Le  enseñó  á  conocer  el  mudo  giro 
De  los  lucientes  astros,  sus  aspectos, 
Sus  influencias,  su  poder,  las  causas 
Que  alteran  entre  sí  los  elementos: 

Las  virtudes  de  plantas  y  de  flores, 
De  metales,  de  piedras  y  de  insectos; 

Y  á  elaborar  mil  bálsamos  preciosos, 
De  las  miserias  del  mortal  remedios. 

Esta  la  ciencia  fué  que  cautivara 
La  atención  de  Kerima,  y  el  deseo 
De  consolar  la  humanidad  doliente 
Hizo  de  ciencia  tal  todo  su  anhelo; 

Logrando  en  ella  tanta  nombradla, 

Y  su  docto  saber  tales  efectos, 

Que  eran  sus  confecciones  admiradas, 

Y  con  afán  buscados  sus  consejos. 

Recorrer  selvas,  montes  y  verjeles 
Salutíferas  plantas  recogiendo, 
Era  su  ocupación,  y  cultivarlas 
En  sus  propios  jardines,  su  recreo. 

¡Ay!  ¡Que  las  más  hermosas  y  floridas, 
Las  que  más  necesitan  de  su  esmero, 
Sedientas  en  los  vasos  de  alabastro, 
Marchitas  con  el  sol  doblan  el  cuello! 

Pues  tres  veces  hiriólas  desde  oriente, 

Y  tres  desde  zenit  con  vivo  fuego, 

Y  tres  desde  el  ocaso,  sin  que  logren 
De  la  mano  benéfica  consuelo. 

¿Cómo  lo  han  de  tener?...  Su  bienhechora, 
La  que  les  consagraba  sus  desvelos, 
Las  tiene  ¡desdichadas!  en  olvido, 
Víctima  triste  de  cuidados  nuevos. 

¡Infelice!  Tres  dias  retirada 
Estuvo  en  su  magnífico  aposento, 
Tres  largos  dias,  que  jamás  son  breves 
Los  que  en  dolor  se  pasan  y  en  tormentos. 


Kerima  en  vano  el  nombre  de  Mudarra 
Negó  á  su  labio  con  prudente  esfuerzo, 
Al  contar  los  festejos  de  la  boda, 
Al  referir  los  lances  del  torneo; 
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Pues  las  locuaces  siervas  que  la  asisten, 
Y  la  vieja  nodriza,  repitiendo 
Las  voces  que  por  Córdoba  volaban, 
Despedazaron  su  oprimido  pecho. 

Esta  le  ponderaba  el  entusiasmo 
De  que  era  el  jóven  triunfador  objeto; 
Aquella  lamentaba  que  su  origen 
Tal  beldad  malograse  y  tal  denuedo; 

Otra,  informada  de  envidioso  labio, 
O  de  Giafar  atenta  á  los  preceptos, 
Le  retrataba  con  las  negras  sombras 
De  lástima,  de  afrenta  y  de  desprecio. 


La  nodriza,  con  pláticas  difusas, 
Viejas  historias  y  mohosos  cuentos, 
Todo  lo  que  es  antiguo  ponderaba, 
Y  mezclando  malicias  y  consejos, 

Dijo:  «Aún  no  estaba  mi  semblante  arado, 
Ni  convertido  en  nieve  mi  cabello, 
Pues  fué  poco  después  que  de  los  Laras 
Las  cabezas  á  Córdoba  trajeron; 

» Cuando  recien  nacido  le  encontraron 
En  los  jardines  de  Almanzor  expuesto: 
De  algún  cautivo  vil  é  infame  esclava 
I'ruto  infeliz,  y  maldición  del  cielo. 
Tomo  I 


»La  princesa  Zahira  en  su  palacio, 
Por  caridad  ó  por  capricho  necio, 
Le  acogió...  ¡Qué  mujer!...  Era  muy  linda, 

Y  compasiva,  y  generosa,  es  cierto; 

»Pero  tan  rara...  En  fin,  en  protegerle 
Cifró  todo  su  afán,  todo  su  empeño; 

Y  en  vez  de  acostumbrarle  desde  niño 
A  ser  humilde,  y  á  servir  cual  siervo, 

» Crióle  con  tal  pompa  y  tal  regalo, 
Como  si  fuera  un  claro  caballero; 

Y  hasta  el  momento  de  morir  estuvo 
De  caricias  colmándole  y  de  obsequios. 

»¡Locuras  de  mujer!...  Y  Zaide,  Zaide, 
Ese  incrédulo  altivo,  satisfecho 
De  sus  vanos  saberes,  del  Mudarra 
Ha  sido  el  consultor,  ayo  y  maestro. 

»Con  un  principio  tal,  con  tal  doctrina, 
¿Qué  se  puede  esperar  de  ese  mancebo?... 
Yo  extraño  que  Almanzor...  pero  ¿qué  digo? 
¿Qué  se  debe  extrañar  en  estos  tiempos?... 

»¡Un  expósito  vil,  de  los  donceles, 
De  la  flor  y  esperanza  del  imperio 
Ser  capitán  en  tan  famoso  dia!... 
En  la  mesa  del  rey  tener  asiento!... 

»¡Con  Kerima  danzar  el  miserable! 
¡En  competencia  entrar  en  el  torneo 
Con  el  noble  Zeir,  con  el  que  aclama 
Por  su  señor  el  tunecino  pueblo!...» 

Así  decia,  y  una  esclava  jóven 
La  interrumpió  con  prontitud  diciendo: 
«Pero  ganó  la  banda  y  la  sortija, 

Y  con  aplauso  universal  el  premio.» 

Repúsole  la  vieja:  «Sí,  fortuna, 
Mera  casualidad...  Y  ¡á  digno  objeto 
Habrá  la  rica  prenda  dedicado!... 
¡A  alguna  esclava  de  Almanzor  su  dueño!!!» 

No  pudo  más  Kerima;  á  todas  ellas 
Mandó  callar  con  desabrido  aspecto, 

Y  mostrando  cansancio  de  escucharlas, 
Que  al  punto  despejasen  su  aposento. 
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Apénas  sola,  hondísimos  gemidos 
Lanzó  el  volcan  de  su  abismado  seno; 
Cruzó  su  estancia  con  inciertos  pasos; 
Alzó  los  brazos  y  la  faz  al  cielo. 

Derribóse  por  fin,  de  fuerzas  falta, 
Sobre  un  rico  almohadón,  en  gran  silencio 
Sus  labios  frios,  é  inclinó  la  frente, 
Hinchado  el  corazón,  los  ojos  secos. 

De  la  anciana  nodriza  las  palabras 
Un  mar  de  confusiones  extendieron 
Ante  su  vista  de  esperanzas  dulces 
El  cuadro  engañador  oscureciendo. 

Un  expósito  vil,  dijo  su  padre, 
Y  un  expósito  vil  es  en  efecto 
El  que  su  corazón  ha  sorprendido, 
Para  abrasarle  en  vergonzoso  fuego. 

Scafrenta  de  sí  misma,  y  orgullosa, 
Animada  de  su  alto  nacimiento, 
Abomina  el  instante  desdichado 
En  que  pudo  pararse  en  tal  objeto. 

Llora  luégo,  y  llorando,  en  su  alma  herida 
La  ternura  recobra  el  dulce  imperio; 
Pero  al  pensar  que  la  preciosa  banda 
De  una  esclava  tal  vez  adorna  el  cuello, 

Arde  en  furor,  y  jura  en  áltas  voces 
Odio  al  Huérfano  vil,  no  ya  desprecio, 
Indignada  de  haber  á  tal  persona 
Humillado  sus  altos  pensamientos. 

Sí,  tomó  su  partido,  está  resuelta; 
Ya  aborrece  á  Mudarra;  por  lo  ménos 
Lo  imagina:  triunfante  se  figura, 
Mira  su  amor  como  un  delirio  necio; 

Mas  fatigada  de  vencer,  oprime 
Su  corazón  tan  angustiado  peso, 
Que  anhela  respirar  el  aire  puro 
So  la  bóveda  inmensa  de  los  cielos. 

Baja  al  verjel  de  su  soberbio  alcázar, 
A  buscar  en  las  flores  el  consuelo, 
Pensando,  ¡simplecilla!  que  en  las  flores 
Va  á  encontrar  como  siempre  su  recreo. 


¡Ah!  no  lo  encuentra  en  su  jardín  cercado, 
Del  que  con  dos  esclavas  y  en  silencio 
Sale  al  campo,  y  se  pierde  en  las  florestas, 
Que  de  Guadalquivir  gozan  el  riego. 

Entonces  se  le  acuerda  de  repente, 
Que  oyó  elogiar  en  el  banquete  regio 
Las  flores  que  en  la  tumba  de  Zahira 
Daban  su  aroma  delicioso  al  viento. 

Verlas  desea,  y  con  ligera  planta 
Corre  inocente  en  pos  de  su  deseo, 
Ignorando  quién  es  de  aquellas  flores 
El  piadoso  cultor  y  jardinero. 

El  sol  al  occidente  descendia, 

Y  á  su  brillante  luz  formaba  velo 
Un  celaje  sutil  de  oro  y  violado, 
Que  templaba  su  ardor  y  sus  reflejos: 

Nubes  de  ardiente  grana  enriquecían 
El  ancho  espacio,  vaporoso  á  trechos, 
Jazmín  y  azahares  respiraba  el  aura, 

Y  entre  las  flores  reposaba  el  viento. 

Era  una  dulce  y  sosegada  tarde 
De  las  que  en  aquel  clima  y  grato  suelo 
Naturaleza  ostenta,  y  con  que  encanta 
Las  tiernas  almas,  los  sensibles  pechos. 


De  Arrizafa  en  los  campos  desiguales, 
Donde  hoy  descuella  un  santo  monasterio  (21), 
En  un  bosque  de  adelfas  y  naranjos, 
Un  corto  espacio  circundaba  un  seto; 

Y  allí  un  cuadrado  mármol  custodiaba 
De  la  princesa  los  mortales  restos. 
Cuatro  cipreses  lúgubres  en  torno 
Sus  puntas  elevaban  por  el  viento: 

Un  lozano  laurel  le  daba  sombra, 
Y  en  derredor  brillaban,  esparciendo 
Su  embalsamado  aroma,  lindas  flores, 
Que  ni  agostaba  el  sol,  ni  helaba  el  cierzo. 

— Huella  Kerima  el  lúgubre  recinto, 
Penetrada  de  asombro  y  de  respeto: 
Se  acerca  muda  y  palpitante  al  mármol, 
Do  logra  la  virtud  tranquilo  sueño. 


EL  MORO  EXPÓSITO 


243 


Los  ojos  alza  y  con  sorpresa  mira, 
Ondeando  suave  al  hálito  del  viento, 
Enlazada  al  laurel  la  roja  banda. 
Que  Mudarra  ganara  en  el  torneo: 

Y  ve  de  ella  pender  el  rico  anillo, 
Al  que  del  sol  los  últimos  reflejos 
Daban,  reverberando  en  los  diamantes. 
La  apariencia  de  un  mágico  lucero. 

¿Qué  voz  humana  retratar  pudiera 
Lo  que  pasó  en  Kerima,  en  el  momento 
De  ver  en  tal  lugar  aquella  prenda, 

Y  desmentidos  sus  soñados  celos?... 

Dió  un  grito  agudo,  vaciló  su  planta, 

Y  en  uno  de  los  árboles  funestos 
Apoyó  el  brazo  y  la  sudosa  frente. 
De  lágrimas  de  amor  los  ojos  llenos. 

De  lágrimas  de  amor,  dulces,  preciosas; 
Lágrimas  tiernas,  que  del  grave  peso 
De  haber  dudado  un  punto  de  Mudarra, 
Libran  su  corazón,  de  amores  centro. 

Olvidando  el  origen  de  su  amante, 
Su  propio  orgullo  y  el  furor  paterno, 
De  la  vieja  nodriza  las  palabras, 

Y  cuanto  existe  entre  la  tierra  y  cielo; 

Tan  sólo  ve  á  Mudarra  ante  sus  ojos; 
Derrítesele  el  alma  de  su  pecho 
En  el  volcan;  Mudarra  es  su  existencia. 
En  Mudarra  se  cifra  su  universo. 

Mas  no  el  rostro  gentil  y  gallardía, 
Xi  el  triunfo  allá  en  la  justa  del  mancebo, 
Xi  la  pasión  que  descubrió  en  su  frente, 
Su  mente  exaltan  en  aquel  momento. 

Es  más  noble  la  llama  en  que  se  quema: 
No  es  una  chispa  vil  de  tal  incendio 
La  causa,  no  es  centella  voladora, 
De  «scura  nube  parto  pasajero; 

Es  el  sol  puro,  el  sol  es  quien  la  abrasa, 
Pues  sólo  tiene  fijo  el  pensamiento 
En  la  virtud  insigne  de  su  amante, 
Que  conserva  á  Zahira  tal  respeto. 


«¡Feliz,  feliz,  en  su  entusiasmo  exclama, 
Quien  logre  ser  de  su  ternura  centro!... 
Pues  yo  la  conseguí,  ni  por  un  trono 
La  cederé:  lo  juro  ante  el  Eterno.» 

Dijo:  ferviente  amor  brilla  en  sus  ojos, 
Púrpura  tiñe  su  semblante  bello, 
Llama  consoladora  su  alma  enciende, 
Su  corazón  palpita  satisfecho. 

Pero  cual  de  repente  nube  parda, 
Que  sigue  el  curso  rápido  del  viento, 
Del  sol  ofusca  la  radiante  lumbre, 
La  risueña  pradera  oscureciendo; 

Así  de  pronto  una  confusa  idea 
Llena  su  mente  de  escondido  miedo, 
De  sus  ojos  marchita  el  claro  brillo, 
Torna  el  ardor  en  palidez  y  en  hielo. 

— Ya  el  sol  estaba  en  los  remotos  mares; 
Del  crepúsculo  escaso  los  reflejos 

Y  una  ligera  niebla  confundían 

De  aquella  muda  escena  los  objetos; 

Y  la  hermosa  Kerima,  yerta,  inmoble, 
Cubierta  del  cendal  de  un  blanco  velo. 
El  alma  de  Zahira  asemejaba 
Tornando  á  unirse  á  sus  mortales  restos. 

Quedó  suspensa  un  rato,  y  de  repente 
Volviendo  en  sí,  desata  de  su  cuello 
Una  sarta  de  perlas,  cuyo  broche 
Tiene  su  nombre  en  filigrana  puesto; 

Y  sin  saber  lo  mismo  que  ejecuta, 
Arrebatada  de  un  poder  secreto, 

La  entreteje  en  la  banda,  y  se  retira 
Del  fúnebre  lugar  con  pié  ligero. 

Júntase  á  sus  esclavas,  que  esperando 
La  están  con  impaciencia  á  corto  trecho, 

Y  al  débil  rayo  de  naciente  luna 
Retírase  á  su  alcázar  en  silencio. 


De  flecha  un  tiro  apénas  estaría, 
Cuando  Mudarra  por  camino  opuesto 
Llegó  al  sepulcro,  pálido,  turbado, 
Marchito  el  rostro,  el  alma  sin  aliento. 
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Un  bulto  blanco  cerca  de  la  tumba 
Ha  visto  entre  los  troncos  desde  léjos: 
No  le  ha  engañado,  no,  la  fantasía; 

Y  á  nadie  encuentra  á  su  llegada...  «Cielos, 

»¿  Era  la  sombra  de  Zahira,  exclama, 
Que  de  estas  flores  que  sembró  mi  esmero, 
Viene  á  gozar?...  Amada  sombra,  vuelve, 
Mis  lágrimas  acoge  y  mi  respeto. 

»¡Ay!...  huyó...  ¿disipóse  al  acercarme?... 
¿Y  qué  otra  cosa,  [mísero!  merezco, 
Yo,  que  casi  en  olvido  su  memoria 
Por  una  pasión  loca  ingrato  tengo? 

»Sí,  de  un  delirio  en  pos,  que  en  mi  alma  débil 
Reina,  aunque  á  mi  pesar,  me  arrojo  ciego; 

Y  de  saber  la  obligación  sagrada, 

Que  á  otra  región  me  está  llamando,  tiemblo.» 

Enmudeció  su  labio,  y  en  la  yerba 
Sentóse,  faltos  de  vigor  sus  miembros, 

Y  lanzando  suspiros  y  sollozos, 
Que  reprodujo  en  voz  sumisa  el  eco. 

¡Oh  Mudarra  infeliz!...  tres  largos  dias 
Privado  ha  estado  de  los  ojos  bellos 
De  su  ídolo  Kerima,  y  esta  ausencia 
Ha  acrecentado  el  amoroso  incendio. 

El  pensar  que  el  destino  inexorable 
Le  llama  misterioso  hácia  otro  suelo, 
Do  no  estará  Kerima,  sumergióle 
En  el  mar  borrascoso  del  despecho. 

¡Ah!...  de  Guadalquivir  nunca  alejarse, 
Ni  jamás  indagar  el  gran  secreto, 
Casi  ha  jurado...  y  hora  en  aquel  sitio... 
¡Qué  horroroso  contraste  está  sufriendo! 

Así  al  tierno  laurel  en  la  montaña, 
En  noche  oscura  de  sañudo  invierno, 
Combaten  con  furor  por  todos  lados 
Lluvias,  granizos,  terremoto  y  vientos. 

Desahoga  al  fin  su  corazón  mezquino 
Derramando  sus  ojos  lloro  acerbo; 
Poco  á  poco  las  auras  de  la  noche 
Nueva  vida  le  dan  y  refrigerio, 


Y  ya  la  luna  en  el  zenit  brillaba, 
Bajel  de  plata,  que  en  el  mar  inmenso 
Del  espacio  navega;  cuando  el  joven 

Se  alzó,  con  su  aflicción  treguas  haciendo. 

Dirigióse  á  un  arroyo  cristalino, 
Que  sobre  guijas  Cándidas  no  léjos 
Serpenteaba  con  murmurio  manso, 
Entre  adelfas  y  frágiles  heléchos; 

Y  robando  al  raudal  pequeña  parte, 
Tornó  á  las  flores  que  sembró  su  anhelo, 

Y  con  la  actividad  cobrando  fuerzas, 
Les  dió  socorro  de  abundante  riego. 

Después  registra  la  preciosa  banda, 
Por  ver  si  ultraje  recibió  del  viento; 

Y  al  apretar  las  ramas  con  los  lazos, 
Hiere  sus  ojos  un  extraño  objeto. 

Halla  el  collar  de  perlas;  se  sorprende, 
Aunque  pronto  le  dice  el  pensamiento, 
Que  será  á  la  memoria  de  Zahira 
Un  don  de  gratitud  y  de  respeto. 

No  es  la  primera  vez,  no,  que  sus  ojos 
Han  visto  aquel  collar:  reconocerlo 
Quiere,  lo  alcanza,  atento  lo  examina, 
Ve  caracteres  en  el  broche  puestos; 

Va  cuidoso  á  leer,  cuando  sus  luces 
Robó  á  la  luna  nubarrón  espeso, 

Y  en  la  sombra  no  puede  distinguirse 
Escrito  en  filigrana  aquel  letrero. 

Vuela  por  fin  la  inoportuna  nube, 
Torna  la  luna  á  esclarecer  el  cielo, 

Y  el  nombre  de  Kerima  lee  Mudarra, 

Y  otra  vez  y  otra  vez  torna  á  leerlo. 

El  corazón  le  late  sorprendido, 
De  agitación  inexplicable  lleno, 
Apénas  se  sostiene,  tiembla  todo, 

Y  queda  en  un  estúpido  silencio. 

Mas  pronto  recobrándose,  «¿Qué,  exclama, 
Kerima  ha  estado  aquí?...  Kerima!...  Cierto, 
Ella  fué  la  que  vi  junto  á  esta  tumba... 
¿Por  qué  tardé  en  llegar  tan  largo  tiempo?...» 
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Inclínase  en  la  yerba  venturosa 
Las  huellas  á  buscar  de  los  piés  bellos, 

Y  donde  se  estamparon,  le  demuestra 
Recientemente  ajada  trecho  á  trecho. 

Enajenado  bésala  mil  veces, 

Y  el  collar  apretando  contra  el  seno. 

Se  alza,  y,  «¡Oh  prenda,  oh  cara  prenda!  dice, 
Que  has  enlazado  aquel  divino  cuello, 

»Signo  de  esclavitud,  enlaza  el  mió, 
Formando  nudo  que  jamás  romperlo 
Pueda  el  ciego  Destino,  ni  la  ausencia, 
Ni  los  rigores  del  airado  tiempo.» 

Y  de  un  amor  frenético  embriagado, 
Va  á  ponerse  el  collar,  cuando  violento 
Agitó  un  soplo  raudo  y  repentino 

Las  cimas  de  los  árboles  funestos; 

Y  un  cárabo,  que  acaso  entre  los  ramos 
Anidaba,  gritó  y  extendió  el  vuelo. 

El  súbito  rumor  heló  á  Mudarra, 
Su  acción  apasionada  suspendiendo. 

Recuerda  que  en  la  tumba  de  Zahira 
Tiene  en  un  loco  amor  el  pensamiento; 
Que  va  á  robar  un  don,  un  don  precioso, 
Que  la  virtud  á  la  virtud  ha  hecho; 

Y  que  una  prenda  pura  sin  mancilla, 
Que  la  inocencia  consagró  al  respeto 
Debido  de  Zahira  á  la  memoria, 
Prenda  la  quiere  hacer  de  amor  siniestro. 

De  terror  se  estremece,  se  le  erizan 
En  la  ardorosa  frente  los  cabellos, 

Y  la  imaginación  acalorada 

Le  presenta  en  reedor  torvos  espectros. 

Sobre  la  losa  helada  del  sepulcro 
Deja  el  collar  precioso,  y  huye  léjos 
Del  sitio  aquel,  que  profanado  juzga, 
De  aquel  sitio,  do  siempre  halló  consuelo. 

— ¡Oh  Mudarra!  ¡oh  Kerima!...  desdichados! 
¿Qué  extraño  instinto  habita  en  vuestros  pechos, 
Que  os  descubre  fantasmas  espantosos 
Al  esplendor  del  amoroso  incendio? 


Parece  que  la  voz  del  otro  mundo 
Os  está  inexorable  repitiendo: 
Que  un  mar  de  sangre  entre  vosotros  brama, 
Oue  se  alza  un  muro  de  insepultos  huesos. 


Mas  ¿qué  pueden  presagios  y  terrores, 
De  la  razón  que  alcanzan  los  esfuerzos, 
Los  mayores  obstáculos  que  sirven 
Contra  el  Amor,  que  es  rey  del  universo? 

¡Ay!  Kerima  después  de  aquella  tarde 
Solamente  dirige  sus  paseos 
De  Zahira  á  la  tumba,  y  nunca  en  ella 
Pasó  más  largas  horas  el  mancebo. 

En  aquel  sitio  pronto  se  encontraron, 

Y  allí  la  turbación,  allí  el  respeto, 
Que  en  almas  puras,  jóvenes,  sencillas 
Caracterizan  el  amor  sincero; 

Ambas  lenguas  ataron,  á  ambos  rostros 
Ya  de  clavel,  de  gualda  ya  vistieron, 
Hasta  que  por  los  ojos  y  los  labios 
Brotó  de  la  pasión  ardiente  el  fuego. 

Brotó  por  fin,  y  con  palabras  tiernas, 
Que  aquellas  flores  con  asombro  oyeron, 
Se  declararon  sus  sencillas  almas 
La  mutua  llama  en  que  se  ven  ardiendo; 

Y  con  lágrimas  dulces  se  juraron, 
A  pesar  del  Destino,  amor  eterno; 

Y  el  sepulcro  fué  altar  de  los  amores, 
Pronunciando  sobre  él  su  juramento. 


Era  en  aquella  edad  Córdoba  insigne 
De  los  placeres  y  riquezas  centro, 
Y  en  la  alta  cumbre  de  esplendor  y  gloria 
Resplandecía  el  musulmán  imperio. 

Las  artes,  el  saber  y  la  opulencia 
De  la  hermosa  ciudad  su  trono  hicieron, 
A  la  par  que  el  valor  y  la  fortuna 
La  adornaban  de  triunfos  y  trofeos. 

Los  festines,  las  zambras,  los  banquetes, 
Las  justas,  y  los  bailes,  y  torneos 
Continuos  eran;  y  los  dos  amantes 
Sólo  llamaban  la  atención  en  ellos. 
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La  corte,  el  pueblo,  todos  celebraban 
Tan  intensa  pasión,  y  satisfecho 
El  Hagib  Almanzor  los  protegía, 

Y  tal  vez  proyectaba  su  himeneo. 

Zeir,  señor  de  Túnez,  que  á  la  corte, 
Llamado  por  Giafar,  trajo  el  intento 
De  conquistar  las  gracias  de  Kerima, 
Arde  feroz  en  ponzoñosos  celos. 

Giafar  el  furibundo,  que  reputa 
Por  negra  afrenta,  que  el  Hagib  soberbio 
Ose  pensar  que  pueda  de  Kerima 
El  Expósito  vil  llamarse  dueño; 

Y  que  ve  en  la  pasión  de  la  doncella 
Un  atroz  crimen  á  su  sangre  hecho, 

Y  obstáculo  también  al  alto  enlace 
En  que  fundaba  osados  pensamientos; 


Devorado  de  rabia  se  consume, 
Y  allá  en  su  corazón,  horrible  infierno, 
De  sangre,  de  venganza,  de  exterminio 
Revuelve  sin  cesar  varios  proyectos. 

Mas  teme,  como  astuto  cortesano, 
El  poder  del  Hagib,  y  reprimiendo 
Su  terrible  rencor,  traza  y  combina, 
Para  salir  del  laberinto,  medio. 


No  hostiga  á  la  doncella  desdichada, 
Busca  para  Zeir  vanos  pretextos, 
Tranquilidad  ostenta  en  el  semblante, 

Y  madura  sus  planes  en  silencio. 

Zaide  tan  sólo  ignora  los  amores 
Del  gallardo  garzón:  del  mundo  léjos 
Vive  siempre  en  la  Albaida  retirado, 

Y  allí  no  llega  el  cortesano  estruendo. 

Advierte,  sí,  que  reina  gran  trastorno 

Y  gran  agitación  en  el  mancebo; 

Y  aunque  prudente  nada  le  pregunta, 
Cauto  le  observa  con  afán  paterno. 

Frecuentes,  como  siempre,  las  visitas 
Son  de  Mudarra  á  su  castillo;  pero 
Ya  inquietas,  cortas,  mudas  y  turbadas, 
Pues  del  ayo  á  los  ojos  tiene  miedo. 

Ya  no  pasa  las  noches  apacibles 
Por  aquellos  contornos,  persiguiendo 
Al  resplandor  tranquilo  de  la  luna 
Con  sus  lebreles  al  gallardo  ciervo: 

Ya  no  admira  las  flores  que  retoñan 
De  aquel  castillo  en  el  jardín  y  el  huerto, 
Ni  sentado  en  la  alberca,  de  los  peces 
El  matiz  argentado  y  los  destellos: 

Ya  apénas  nombra  el  joven  á  Zahira, 
Ya  no  importuna  á  Zaide,  cual  de  hacerlo 
Nunca  hasta  entonces  descuidó,  buscando 
Luz  en  las  sombras  con  que  se  halla  envuelto. 

Y  si  el  anciano  sus  discursos  mueve 
A  tan  importantísimo  argumento, 
Indicándole  acaso  que  se  acerca 
El  olvidado  fin  de  sus  anhelos; 

Mudarra  tiembla  y  palidece,  dando 
Al  penoso  discurso  un  giro  nuevo, 
O  bien  para  dejar  la  Albaida  busca, 

Y  á  Córdoba  tornar,  vanos  pretextos. 

Síntomas  que  conoce  y  que  lamenta 
Allá  en  su  corazón  el  docto  viejo, 

Y  muertas  teme  ya  las  esperanzas, 
Fin  honrado  de  todos  sus  desvelos. 
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Ya  el  otoño  espiraba,  y  rebramando 
Arrebataba  el  aquilón  violento 
Las  hojas  de  los  árboles,  con  ellas 
De  parda  alfombra  entapizando  el  suelo; 

Cuando  turbó  las  fiestas  de  la  corte 
De  la  africana  costa  un  mensajero, 
Que  vino  á  demandar  presto  socorro 
Para  aquellas  provincias  del  imperio. 

Un  impostor  sagaz  nuevas  doctrinas 
Predicó  en  ellas  con  feliz  suceso: 
Los  incautos  que  fueron  á  escucharle, 
Fanáticos  audaces  se  volvieron; 

Y  cuando  vió  el  hipócrita  la  turba 
Inflamada  y  sumisa  á  sus  acentos, 
Alzó  de  rebelión  el  estandarte, 

De  escondida  ambición  tronando  el  fuego. 

Tal  vez  seria  miserable  aborto, 
O  principio  infeliz  de  los  proyectos 
Por  que  Giafar  el  pérfido  ajustara 
De  Kerima  y  Zeir  el  himeneo. 

— Almanzor,  que  seguro  de  su  gloria, 
De  su  saber  y  de  su  heroico  esfuerzo, 
Conoce  que  es  bastante  su  presencia 
Para  apagar  el  peligroso  incendio; 

Dispone  su  partida  sin  tardanza, 
Y  prepara  bajeles  y  guerreros, 
Que  con  él  de  las  playas  de  Tarifa 
Lleven  quietud  al  africano  suelo. 

Del  augusto  Monarca  se  despide, 
Con  la  Sultana  madre  sus  secretos 
Planes  combina,  instruye  á  sus  amigos, 
Con  ricos  dones  se  asegura  el  pueblo; 

Y  al  tiempo  de  partir,  aunque  á  disgusto 
Dando  á  Giafar  las  riendas  del  gobierno, 
Con  amarga  sonrisa  le  promete 

Pronto  librarle  de  tan  grave  peso. 

También  abraza  al  Huérfano,  y  aparte 
Le  dice  acariciándole  risueño: 
«¿Qué?...  ¿No  me  pides  el  venir  conmigo, 
Como  otras  veces  con  fervor  has  hecho? 


» Cuando  apénas  la  lanza  sostenías, 
Ni  avasallabas  el  corcel  soberbio, 
Quisiste  acompañarme  á  la  frontera, 

Y  un  Tarif  te  juzgabas  en  esfuerzo; 

»Y  ahora  que  en  la  destreza  y  lozanía 
P>es  de  nuestros  jóvenes  modelo... 
Mas  olvido  que  te  hallas  encantado, 

Y  de  un  círculo  mágico  en  el  centro.» 

Del  generoso  joven  las  mejillas 
Con  ruborosa  grana  se  encendieron, 

Y  una  lágrima  pronta  á  derramarse 
Aumentó  el  brillo  de  sus  ojos  negros. 

Siente  el  Hagib  el  verle  tan  turbado, 

Y  de  sus  burlas  el  penoso  efecto, 

Y  le  dice  amoroso:  «Sé  que  anhelas 
A  tu  patria  servir,  lidiar  cual  bueno. 

»Esta  empresa,  que  al  Africa  me  llama, 
Exigirá  más  que  valor,  consejo, 

Y  en  Alá  espero,  que  mi  corvo  alfanje 
No  brillará  desnudo  ni  un  momento. 

»Otras  empresas  de  valor  y  gloria 
Pronto  me  ocurrirán;  y  tú  el  primero 
A  mi  lado  vendrás,  donde  tu  brio 
Tu  frente  adorne  de  laurel  eterno; 

»Y  cuando  ufano  y  victorioso  tornes, 
Recibirás  por  merecido  premio 
La  mano  que  eligiere  tu  cariño, 
Aunque  alta  sea;  yo  te  lo  prometo. 

»Quédate  pues,  y  rinde  á  la  hermosura 
El  homenaje  que  envidioso  apruebo, 
Porque  sé  que  de  amor  la  ardiente  fragua 
Da  el  mejor  temple  á  un  corazón  guerrero. 

»Pero  entre  tanto  que  mi  ausencia  dura, 
Retirarte  á  la  Albaida  te  aconsejo, 
Donde  con  Zaide  vivirás  seguro 
Del  oculto  furor  de  los  perversos.» — 

El  corazón  palpita  de  Mudarra, 
La  perspectiva  hermosa  recorriendo 
Que  las  palabras  de  Almanzor  ofrecen 
A  sus  enamorados  pensamientos; 
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Y  de  su  bienhechor  la  mano  besa. 
A  abrazarle  el  Hagib  torna  de  nuevo, 
Y  ocupando  el  arzón  deja  el  alcázar 
De  taciturna  muchedumbre  en  medio; 

De  Córdoba  saliendo  acompañado 
Con  seis  ancianos  jeques,  cuyo  esfuerzo, 
Experiencia  y  lealtad  aseguraban 
De  todas  sus  empresas  el  acierto. 


Dejó  Mudarra  á  Córdoba,  obediente 
De  su  alto  protector  á  los  deseos; 
Aunque  siente  salir  de  las  murallas 
Donde  respira  su  adorado  dueño. 

En  el  castillo  de  la  Albaida  Zaide 
Le  recibió  con  paternal  afecto, 
Bien  que  notó  en  su  frente  oscurecida, 
Que  deja  la  ciudad  con  desconsuelo. 

Entre  la  Albaida  y  Córdoba  pequeña 
Distancia  corre,  y  se  dilata  en  medio 
Un  apacible  llano,  donde  hoy  pastan 
Vacas  hermosas,  cándidos  corderos. 

De  las  altas  almenas  del  castillo 
La  ciudad  se  descubre,  del  risueño 
Guadalquivir  en  la  feraz  ribera, 
Gigantes  torres  elevando  al  viento. 

Oyense  rimbombar  los  sacros  bronces, 
Que  en  la  que  fué  mezquita,  y  hoy  es  templo, 
Han  reemplazado  con  mejor  destino 
Del  árabe  Almuheden  el  ministerio; 

Y  desde  la  ciudad  se  ve  la  Albaida  (22) 
Entre  encinas  y  olivos  verdinegros, 
Al  pié  de  la  alta  sierra,  coronando 
Un  pardo  risco  entre  apacibles  huertos. 

Este  espacio  tan  corto  y  agradable 
El  joven  lo  reputa  por  inmenso, 
Pues  el  que  le  divide  de  su  amada, 
Jamás  el  amador  lo  halla  pequeño. 

¡  Ay,  cuánto  más  terrible  lo  juzgara, 
Si  penetrase  el  triste  los  decretos 
Del  Destino  inmutable!...  Por  fortuna 
No  alcanza  tanto  del  amor  el  vuelo. 


Ver  espera  á  Kerima  cada  tarde 
(Y  esta  esperanza  es  todo  su  consuelo) 
De  Zahira  en  la  tumba,  y  en  los  bosques, 
A  do  siempre  dirige  sus  paseos. 


El  bárbaro  Giafar  que  en  las  revueltas 
De  la  costa  africana  sus  proyectos 
De  ambición  insaciable  funda  altivo, 

Y  tal  vez  el  trastorno  del  imperio; 

Y  que  del  Almanzor  la  alta  fortuna, 
El  saber,  la  influencia  y  los  esfuerzos 
Espera  que  naufraguen  en  la  empresa, 
A  que  partió  con  tanto  menosprecio; 

Juzga  en  su  mano  para  siempre  firmes 
El  alto  mando  y  el  poder  supremo, 

Y  en  pos  de  gigantescas  esperanzas 
Por  abismos  sin  fin  se  arroja  ciego. 

~¡Ah!  ¡que  si  eran  falaces  las  del  joven, 
Las  del  anciano  audaz  no  lo  son  ménos! 
Pues  si  no  sabe  amor  lo  que  está  escrito, 
Tampoco  la  ambición  logra  saberlo. 

Trazan  los  hombres  sus  diversos  planes, 
Juzgando  realidades  sus  deseos; 

Y  en  tanto  de  su  necia  confianza 
Inexorables  búrlanse  los  cielos. 

Nunca  juzgó  Giafar  más  necesario 
De  Kerima  y  Zeir  el  himeneo, 
Para  llegar  al  fin  de  sus  afanes; 

Y  á  todo  trance  se  resuelve  á  hacerlo. 

La  ausencia  de  Almanzor,  que  juzga  eterna, 
Libra  su  corazón  de  todo  miedo; 

Y  es  ya  su  voluntad  raudo  torrente, 
Que  mira  roto  el  majecon  opuesto. 

¿Quién  podrá  resistirle?...  Ama  á  su  hija 
(Que  ama  el  tigre  también  á  sus  hijuelos), 
Mas  la  ambición  sacrificarla  exige, 

Y  cede  á  la  ambición  todo  otro  afecto. 

«Hágase  al  punto  la  precisa  boda; 
Hágase  al  punto  sin  pararse  en  medios; 
Todo  obstáculo  ceda.»  Dice,  y  vase 
A  buscar  á  Kerima  luego  luego. 
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—  En  su  estrado  magnífico,  que  adornan 
Alfombras  del  oriente,  por  asiento 
Un  almohadón  de  seda  de  Damasco, 
De  blanda  pluma  tingitana  lleno; 

Bordando  con  aljófar  y  con  sirgo 
Una  manga  de  verde  terciopelo, 
Halla  el  tirano  padre  á  la  hija  hermosa, 
Sola  con  sus  amantes  pensamientos; 

Y  aj Listando  á  su  rígido  semblante 
La  máscara  falaz  de  un  dulce  afecto, 
Le  declaró  templado  sus  ideas, 
Aunque  con  tono  de  quien  va  resuelto. 

Tembló  Kerima,  y  pálida  escuchóle, 
Muda  y  sin  respirar  por  un  momento; 
Mas  pronto  un  mar  de  lloro  derramando, 
Apuró  excusas,  y  apeló  á  los  ruegos. 

Giafar,  inexorable  á  sus  gemidos, 
A  sus  tiernas  caricias  y  lamentos, 
Que  un  peñasco  de  bronce  conmovieran, 
Se  alzó  impaciente,  y  respirando  fuego: 

«Basta,  gritóle;  obedecer  te  cumple; 
Ni  lágrimas  ni  súplicas  tolero: 
Tu  suerte  fija  está...  Sólo  seis  dias, 
Para  que  te  prepares,  te  concedo.» 

De  su  alcázar  la  bárbara  opulencia, 
La  pompa,  la  riqueza  y  el  respeto 
De  que  se  halló  Kerima  circundada 
Desde  que  vió  en  la  cuna  el  sol  primero ; 

El  encontrarse  desde  niña  tierna 
Sola,  sin  madre,  y  absoluto  dueño 
De  sí,  de  su  palacio,  de  sus  siervas, 
\  todo  siempre  á  su  querer  sujeto ; 

El  poder  de  su  padre,  la  alta  estirpe. 
La  beldad,  el  saber,  el  claro  ingenio, 
La  adulación  continua  y  los  aplausos, 
Su  rándida  virtud  no  corrompieron; 

Pero  aumentaron  el  tesón  constante 
De  la  firmeza,  dote  de  su  pecho, 
Carácter  que  exaltaba  nuevamente 
De  contrariado  amor  el  noble  esfuerzo. 
Tomo  I 


Carácter,  que  cobrando  su  energía 
Del  fiero  padre  al  despiadado  aspecto, 

Y  al  escuchar  el  bárbaro  mandato, 

Y  el  fijo  plazo  á  sus  desdichas  puesto; 

Hizo  á  Kerima  contener  el  lloro, 
Alzarse  repentina,  y  con  acento 
De  alta  resolución,  solemnemente 
Jurar  desobediencia  á  tal  precepto. 

A  su  turno  turbóse  el  fiero  padre, 
Guardó  un  instante  sepulcral  silencio, 
Al  puñal  vengador  llevó  la  mano, 
Temblando  de  furor  todos  sus  miembros; 

Y  dando  pronto  la  expresión  siniestra 
De  amarga  risa  á  su  semblante  horrendo, 
«Seis  dias...  nada  más...  Tiembla,  infelice; 

Y  tiemble  de  tu  amor  el  vil  objeto.» 

Clamó,  volvió  la  espalda,  y  ausentóse, 

Y  la  puerta  cerró  con  tal  denuedo, 
Que  del  vasto  edificio  retumbaron 
Los  artesones  de  dorado  cedro. 

En  prisión  se  trasforma  aquella  estancia, 
Do  tiene  sola  la  nodriza  acceso; 
Vigilan  á  la  entrada  seis  esclavos, 

Y  custodian  la  puerta  cien  guerreros. 

El  venturoso  Expósito  entre  tanto 
En  vivas  ansias  del  amor  ardiendo, 
Cada  tarde  al  sepulcro  de  Zahira 
Acude  en  busca  de  su  amado  dueño; 

Encuentra  siempre  el  fúnebre  recinto 
Solo:  sin  fruto  espera  largo  tiempo, 

Y  en  vano  corre  las  vecinas  selvas, 
Pues  lo  halla  todo  á  su  anhelar  desierto. 

Penetrar  osa  al  cabo  la  muralla 
De  la  insigne  ciudad,  y  al  fin  envuelto 
Con  su  albornoz,  se  acerca  recatado 
Al  alcázar,  prisión  de  su  embeleso. 

Al  través  de  las  verjas  los  jardines 
Observa  y  reconoce  sin  efecto: 
Los  ojos  alza  á  torres  y  azoteas, 

Y  no  ve  indicio  alguno  de  consuelo. 

32 
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Pasó  tres  dias  en  tan  triste  ausencia 
En  larga  noche  de  dolor  envuelto; 
Y  el  cuarto  hácia  la  tumba  de  Zahira, 
Aun  á  esperar,  el  paso  dirigiendo; 

Se  le  acercó  turbado  y  misterioso, 
Con  arco  y  flechas,  un  esclavo  negro, 
A  quien  de  plata  una  bruñida  argolla 
Cercaba  en  torno  el  atezado  cuello, 

Y  con  sumisa  voz,  «en  cuanto  brillen 
Del  manto  de  la  noche  los  luceros, 
Solo,  en  la  fuente  del  Amir  espera: 
Tendrá  allí  tu  afanar  cumplido  premio.» 

Dijo,  y  sin  esperar  respuesta  alguna 
Tornó  la  espalda,  y  en  el  bosque  espeso, 
Como  el  que  de  ser  visto  se  recela, 
Entró,  y  los  troncos  le  ocultaron  luego. 

Quedó  Mudarra  sorprendido,  mudo, 
Sin  saber  qué  pensar  de  tal  encuentro, 
Aunque  no  duda  que  es  de  su  Kerima, 
Fiel  servidor  y  reverente  siervo. 

«Sí,  conozco  á  este  moro:  es  un  esclavo 
De  Giafar,  y  diestrísimo  flechero; 
Pero  es  la  primer  vez  que  en  mis  amores 
Sirve  de  confidente  el  arduo  empleo. 

«Y  Kerima...  ¿á  tal  hora?...  ¿en  aquel  sitio 
Inculto  y  apartado?...  mas  ¿qué  temo?.... 
¿Quién  sabe  los  peligros  que  la  cercan? 
¿Quién  los  rigores  de  su  padre  fiero?» 

Así  dice;  y  ocupa  su  alma  toda 
El  solo  delicioso  pensamiento 
De  que  va  á  ver  á  su  gentil  Kerima, 
Aunque  oculta  inquietud  le  agita  el  seno. 

Se  emboza  en  su  albornoz,  y  por  el  llano 
Que  la  Albaida  domina,  á  paso  lento 
Vaga,  y  espera  la  anhelada  noche, 
Que  nunca  tanto  retardara  el  vuelo. 

Afanoso  miraba  al  sol  ardiente 
Descender  al  ocaso,  apareciendo 
Disco  de  sangre  entre  las  nubes  rotas, 
Que  iba  esmaltando  con  matiz  diverso; 


Y  cuando  ya  pasado  el  horizonte, 
Dejaba  sólo  al  vaporoso  cielo 
Varios  leves  celajes  de  oro  y  grana 

Y  una  lista  no  más  de  vivo  fuego ; 

Cercano  mira  el  joven  el  instante 
Que  esperaba  con  tal  desasosiego, 

Y  al  indicado  sitio  alarga  el  paso, 
Miéntras  se  iba  el  crepúsculo  extinguiendo. 


Poco  más  de  mil  pasos  de  la  Albaida, 
Hácia  poniente,  entre  árboles  espesos, 
Una  rambla  de  arena  se  conserva, 
Madre  de  claro  arroyo  en  otro  tiempo. 

Un  solitario  risco  la  corona, 
De  pardo  musgo  entapizado  á  trechos, 
En  torno  hay  hondas  quiebras  y  barrancos, 
Desnudas  peñas  y  frondosos  fresnos. 

Allí  la  fuente  del  Amir  estaba 
(Hoy  es  un  sitio  temeroso  y  seco) ; 

Y  allí  llegó  Mudarra,  cuando  el  dia 
Retiraba  sus  últimos  reflejos. 

La  perspectiva  hermosa  que  se  ofrece 
A  la  curiosa  vista  en  aquel  puesto, 
Girando  mudo  en  derredor  los  ojos, 
Parado  el  joven  contempló  un  momento. 

Ve  al  frente  la  ciudad  majestuosa, 
Que  sobre  el  fondo  del  oscuro  cielo 
Aún  más  oscuras  sus  excelsas  torres 
Dibuja,  y  sus  alcázares  soberbios. 

Vió  á  su  diestra  de  Zahara  los  jardines, 
Los  pórticos,  palacios  y  liceos; 

Y  hoy  un  desnudo  llano  sólo  viera, 
Pues  hasta  las  ruinas  perecieron  (23). 

Ve  á  la  siniestra  la  tranquila  Albaida, 
Que  pudiera  llamar  su  hogar  paterno, 

Y  á  la  espalda  la  sierra  que  se  encumbra, 
De  poniente  á  levante,  al  firmamento. 

Pronto  las  sombras  tan  soberbia  escena 
Delante  de  su  vista  confundieron, 

Y  junto  al  tronco  de  acopada  encina, 
Sobre  la  yerba  se  asentó  el  mancebo. 


EL  MORO  EXPÓSITO 


Aun  de  la  gran  ciudad  á  sus  oídos 
Llega  el  ronco  bullicio  de  gran  pueblo, 

Y  desde  Zahara  por  el  viento  cunde 
Són  confuso  de  suaves  instrumentos. 

Una  luz  relucir  mira  en  la  Albaida, 
La  que  alumbra  de  Zaide  el  aposento; 

Y  oyó  en  el  llano  pastoriles  voces, 
Fieles  ladridos  y  balar  corderos. 

Era  una  noche  de  la  fin  de  otoño: 
La  luna  se  elevaba  á  paso  lento, 
Pero  oculta  entre  espesos  nubarrones, 
Rotos  por  partes,  y  por  partes  densos. 

El  reposo  del  orbe  se  aumentaba 
Turbando  sólo  el  general  silencio 
De  las  áridas  hojas  el  murmurio, 
0  de  nocturnos  pájaros  el  vuelo. 

Recostado  en  el  tronco  de  la  encina, 
Agitado  de  varios  pensamientos, 

Y  áun  de  terror  oculto  poseído, 
Pasó  el  joven  Mudarra  largo  tiempo; 

Cuando  el  veloz  galope  de  un  caballo, 
Que  se  paró  de  pronto,  oyó  á  lo  léjos: 
Después  moverse  jaras  y  malezas, 
Cual  si  álguien  se  acercara  hácia  aquel  puesto; 

Y  pasos,  y...  Mas  cesa  de  repente 
Todo  rumor,  y  el  estridor  violento 
Le  sucede  de  un  arco  sacudido 

Y  de  flecha  veloz  el  silbo  horrendo, 

De  una  flecha,  que  rauda  resbalando 
Por  el  turbante  de  Mudarra,  el  hierro 
Clavó  en  el  tronco  á  que  la  espalda  apoya, 
Toscas  cortezas  derribando  al  suelo. 

Alzase  el  joven  sorprendido,  helado: 
Grita:  «¡traición!»  y  le  responde  el  eco. 
El  albornoz  á  la  siniestra  envuelve, 

Y  con  la  diestra  desnudó  el  acero; 

Y  oye  cerca  á  una  voz  áspera,  airada: 
«¿Es  esta  tu  destreza?...  toma  el  premio: 
»No  errarás  otro  golpe...  te  lo  juro... 
»Yo  solo  basto...  Muere,  infame  negro.» 


Un  ay  profundo,  y  el  pesado  golpe 
Sonó  en  seguida  de  quien  cae  al  suelo, 

Y  un  bulto  blanco  ante  Mudarra  sale, 

Y  de  un  desnudo  alfanje  el  centelleo. 

«¡Asesino!...  ¡asesino!»  el  joven  grita, 

Y  al  fantasma  se  arroja  con  denuedo, 
Pues  fantasma  parece  su  enemigo, 

De  pié  á  cabeza  en  un  barnuz  envuelto. 

Trábase  horrenda  lid:  sólo  retumba 
De  ambas  cuchillas  el  sonoro  encuentro: 
El  incógnito  pone  gran  cuidado 
En  encubrirse  y  en  guardar  silencio. 

Fuerte  en  las  armas  es,  y  ágil  pelea 
Con  ira  tal  y  con  furor  tan  ciego, 
Que  más  que  defenderse,  herir  procura, 

Y  tiene  al  joven  en  terrible  aprieto. 

Mas  este  que  ocupado  en  su  defensa, 
Ve  que  reputación  pierde  y  terreno, 
Pára  con  la  siniestra  un  tajo,  y  pone 
La  aguda  punta  del  contrario  al  pecho : 

Del  contrario  tenaz,  que  furibundo 
Se  arroja  sin  pensar  sobre  el  acero, 
De  negra  sangre  cálido  torrente 
Del  traspasado  corazón  vertiendo. 

Súbito  el  hierro  matador  retira 
Asustado  Mudarra:  hondo  silencio 
Reinó  un  instante:  un  hórrido  alarido 
Lanzó  el  feroz  fantasma,  y  cayó  muerto. 

El  joven  retrocede  horrorizado; 
Mas  su  noble  valor  recobra  luego, 

Y  quiere  conocer  al  enemigo 

Que  en  tal  peligro  y  trance  tal  le  ha  puesto. 

Se  acerca  palpitante,  desenvuelve 
El  rostro  que  el  barnuz  tiene  aún  cubierto, 

Y  á  un  rayo  de  la  luna  que  resbala 
Por  rotas  nubes,  reconoce...  ¡oh  cielos! 

Al  cruel  Giafar,  al  padre  de  Kerima, 
Al  primer  personaje  del  imperio. 
No  sabe  dónde  está,  torna  á  mirarle; 
De  su  cabeza  erízase  el  cabello; 
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Queda  cual  joven  escolar  de  un  mago, 
Que  ignorante  en  los  libros  del  maestro, 
Halla  un  conjuro,  y  sin  pensarlo  evoca 
Sombra  infernal  ó  aterrador  espectro. 


Álzase  de  repente,  y  á  la  Albaida 
Huye  veloz,  como  cobarde  ciervo, 
Que  estando  descuidado  en  el  arroyo, 
Ve  aparecer  al  tigre  carnicero. 


NOTAS   DEL  PRECEDENTE  ROMANCE 


(18)  Aliman,  prefecto  de  la  oración  en  la  mezquita. — Alfaquí,  doctor  de  la  ley. 

(19)  Llamáronse  mozárabes  los  cristianos  que  quedaron  conservando  su  industria,  propiedades  y  religión  en  las  pro- 
vincias de  España  invadidas  por  los  árabes,  sometiéndose  á  su  gobierno.  Los  que  permanecieron  así  en  Toledo,  fueron 
los  que  alcanzaron  mayores  privilegios  y  protección,  pues  consiguieron  seis  iglesias,  donde  se  celebraban  los  divinos  ofi- 
cios, y  se  administraban  los  Sacramentos,  con  la  misa  y  el  rezo  ordenados  por  San  Ildefonso.  Esto  prueba  que  no  eran 
aquellos  dominadores  muy  intolerantes.  Aún  hoy  se  conserva  en  la  catedral  de  Toledo  una  capilla  dicha  mozárabe,  don- 
de se  sigue  aquel  antiguo  rito. 

La  palabra  mozárabe  es  corrupción  de  mixtiárabe,  y  según  otros,  de  niustárabe,  voz  arábiga  que  significa  vivir  con 
árabes.  Véanse  Aldrete,  en  sus  Antigüedades  de  España,  el  Chronicon  de  Genebrardo,  Mondéjar  y  otros  autores. 

(20)  Aberroes,  filósofo. y  médico  cordobés,  célebre  por  su  obra  de  medicina  titulada  El  Colliget,  y  por  sus  comentos 
á  Aristóteles  y  á  Platón,  floreció  casi  siglo  y  medio  después  de  Almanzor.  Pero  si  Rafael  de  Urbino  le  colocó  entre  los 
antiguos  filósofos  en  su  gran  cuadro  de  la  Escuela  de  Aleñas,  bien  puede  disimularse  al  poeta  el  anacronismo  de  hacerle 
maestro  de  la  hija  de  Giafar,  por  el  gusto  de  mencionar  á  este  esclarecido  paisano  suyo. 

(21)  El  convento  de  la  Arrizafa  está  poco  más  de  un  cuarto  de  legua  al  NO.  de  Córdoba,  casi  á  la  falda  de  la  sierra, 
•en  un  sitio  apacible  y  ameno.  Por  allí  debian  de  tener  los  moros  un  cementerio,  como  lo  demuestran  varias  losas  halla- 
das en  aquel  lugar  con  un  turbante  esculpido. 

Conde,  traduciendo  los  manuscritos  árabes,  dice:  «Este  año  (756)  mandó  Abderrahman  labrar  la  Rusafa,  construyó  y 
»renovó  la  Calzada  antigua,  y  plantó  allí  una  huerta  muy  amena:  edificó  en  ella  una  torre  que  la  descubría  toda,  y  tenia 
»maravillosas  vistas,  y  en  esta  huerta  plantó  una  palma,  que  era  entonces  única,  y  de  ella  procedieron  todas  las  que  hay 
»en  España.  Cuéntase  que  desde  la  torre  solia  contemplar  aquella  palma  el  rey  Abderrahman;  la  cual  acrecentaba  más 
»que  templaba  su  melancolía,  por  los  recuerdos  y  memorias  de  su  patria,  y  en  estas  ocasiones  hubo  de  hacer  aquellos 
>>versos  suyos  de  la  palma,  que  andan  en  boca  de  todos. 
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«Tú  también,  insigne  palma, 
»Eres  aquí  forastera, 
»De  Algarbe  las  dulces  auras 
»Tu  pompa  halagan  y  besan : 
»En  fecundo  suelo  arraigas, 
»Y  al  cielo  tu  cima  elevas: 
»Tristes  lágrimas  lloraras, 
»Si  cual  yo  sentir  pudieras. 
»Tú  no  sientes  contratiempos, 
»Como  yo,  de  suerte  aviesa: 
»A  mí  de  pena  y  dolor 
»Continuas  lluvias  me  anegan. 


»Con  mis  lágrimas  regué 
»Las  palmas  que  el  Forat  riega, 
»Pero  las  palmas  y  el  rio 
»Se  olvidaron  de  mis  penas, 
»Cuando  mis  infaustos  hados 
»Y  de  Alabas  la  fiereza 
»Me  forzaron  á  dejar 
»Del  alma  las  dulces  prendas. 
»A  tí  de  mi  patria  amada 
»Ningun  recuerdo  te  queda; 
»Pero  yo  triste  no  puedo 
» Dejar  de  llorar  por  ella.»  • 


(22)  Aún  se  llama  Castillo  de  Albaida  una  casa  de  campo  fundada  sobre  antiguas  ruinas,  situada  según  se  describe 
en  este  pasaje  del  poema,  y  perteneciente  á  los  condes  de  Hornachuelos. 

(23)  Parece  increíble  que  no  existan  ya  ni  vestigios  de  la  ciudad  de  Zahara.  Veamos  lo  que  de  ella  dicen  los  manus- 
critos árabes  traducidos  por  Conde.  «El  rey  Abderrahman  Anasir  solia  pasar  las  temporadas  de  primavera  y  otoño  en  un 
»apacible  sitio  á  cinco  millas  de  Córdoba,  Guadalquivir  abajo;  y  por  la  frescura  y  amenidad  del  lugar,  por  sus  alamedas 
2>y  espeso  bosque  mandó  edificar  allí  un  alcázar,  con  muchos  edificios  magníficos  y  muy  hermosos  jardines  contiguos; 
»y  lo  que  antes  habia  sido  una  casa  de  campo,  se  trasformó  en  una  ciudad.  En  medio  de  ella  estaba  el  real  alcázar,  obra 
»grande  y  de  elegante  fábrica.  Mandó  poner  en  él  cuatro  mil  y  trescientas  columnas  de  preciosos  mármoles,  todas  de 
"maravillosa  labor.  Entraban  cada  dia  en  la  obra  seis  mil  piedras  labradas,  sin  las  de  manipostería,  que  eran  infinitas. 
»Todos  los  pavimentos  de  sus  tarbeas  ó  cuadras  estaban  enlosados  de  mármol  con  diferentes  alicatados  ó  artificiosos 
Kortes:  las  paredes  asimismo  cubiertas  de  mármol  con  varios  alizares  ó  fajas  de  maravillosos  colores:  los  techos  pinta- 
»dos  de  oro  y  azul  con  elegantes  ataujías  y  enlazadas  labores:  sus  vigas,  trabes  y  artesonados  de  madera  de  alerce  de 
»prolijo  y  delicado  trabajo.  En  algunas  de  sus  grandes  cuadras  habia  hermosas  fuentes  de  agua  dulce  y  cristalina  en 
»pilas,  conchas  y  tazones  de  mármol  de  elegantes  y  varias  formas.  En  medio  de  la  sala  que  llamaban  del  Califa,  habia 
»una  fuente  de  jaspe,  que  tenia  un  cisne  de  oro  en  medio,  de  maravillosa  labor,  que  se  habia  trabajado  en  Constantina, 
»y  sobre  la  fuente  del  cisne  pendia  del  techo  la  insigne  perla  que  habia  regalado  á  Anasir  el  emperador  griego.  Conti- 
guos al  alcázar  estaban  los  grandes  jardines  con  diversidad  de  árboles  frutales  y  bosquecillos  partidos  de  laureles, 
•  mirtos  y  arrayanes,  ceñidos  algunos  de  curvos  y  claros  lagos,  que  ofrecían  á  la  vista  pintados  los  hermosos  árboles,  el 
»cielo  y  sus  arreboladas  nubes.  En  medio  de  los  jardines,  en  una  altura  que  los  dominaba  y  descubría,  estaba  el  pabe- 
llón del  rey,  donde  descansaba  cuando  venia  de  caza.  Estaba  sostenido  de  columnas  de  mármol  blanco  con  muy  bellos 
»capiteles  dorados.  Cuentan  que  en  medio  del  pabellón  habia  una  grande  concha  de  pórfido,  llena  de  azogue  vivo  que 
Ifluia  y  refluía  artificiosamente,  como  si  fuera  de  agua,  y  daba  con  los  rayos  del  sol  y  de  la  luna  un  resplandor  que  des- 
lumhraba. Tenia  en  los  jardines  diferentes  baños  en  pilas  de  mármol  de  mucha  comodidad  y  hermosura.  Las  alcatifas, 
»cortinas  y  velos,  tejidos  de  oro  y  seda  con  figuras  de  flores,  selvas  y  animales,  eran  de  maravillosa  labor,  que  parecían 
••vivas  y  naturales  á  los  que  las  miraban.  En  suma,  dentro  y  fuera  del  alcázar  estaban  abreviadas  las  riquezas  y  delicias 
»del  mundo,  que  puede  gozar  un  poderoso  rey.  Se  llamó  esta  ciudad  Medina  Azahrá,  del  nombre  de  una  hermosa  es- 
»clava  del  rey,  á  la  cual  amaba  y  distinguía  entre  todas  las  otras  de  su  harén.  Edificó  en  Medina  Azahrá  una  mezquita, 
»que  en  preciosidad  y  elegancia  aventajaba  á  la  grande  de  Córdoba,  y  construyó  también  en  ella  la  Zeca,  ó  casa  de 
»moneda,  y  otros  grandes  edificios  para  estancias  de  sus  guardias  y  caballería.  Acabóse  la  obra  principal  el  año  325;  y 
«dice  Xaquiqui,  que  costó  sumas  inmensas,  etc.,  etc.» 

Por  muy  exagerada  que  se  suponga  esta  descripción,  no  parece  que  pueda  revocarse  en  duda  la  existencia  de  la 
ciudad  llamada  Medina  Azahrá,  ni  es  fácil  explicar  cómo  ha  desaparecido  tan  completamente.  El  sitio  que  ocupó,  es 
hoy  una  dehesa  entre  los  llanos  de  la  Albaida  y  los  de  las  cuevas,  en  la  que  no  se  descubren  ruinas,  ni  cimientos,  ni 
vestigio  alguno,  y  que  sólo  tiene  una  cerca  moderna  con  establos  para  la  cría  de  potros.  El  recinto  lleva  el  nombre  de 
Córdoba  la  vieja. 


ROMANCE  TERCERO 


«Valiente  eres,  capitán, 
Y  cortés  como  valiente  : 
Con  tu  espada  y  con  tu  trato 
Me  has  cautivado  dos  veces.» 

Góngora, 


Inquieto  Zaide  está:  vió  en  occidente 
Hundirse  el  sol,  y  descoger  su  manto 
La  oscura  noche,  y  vió  sobre  las  nubes 
La  luna  alzarse  en  su  argentino  carro; 

Y  aún  no  parece  el  Huérfano  querido 
En  el  tranquilo  hogar.  Ya  el  cuerdo  anciano 
De  sus  amores  penetró  el  secreto, 
Y  le  da  su  tardanza  sobresalto. 

Una  vez  y  otra  vez  desde  la  torre 
La  vista  tiende  á  los  vecinos  campos: 
Sube  á  su  estancia,  baja  á  los  jardines, 
Por  Mudarra  pregunta  á  sus  esclavos. 


Al  fin  sale  á  esperarle  á  la  plazuela, 
Do  salta  un  surtidor,  y  cuyos  arcos 
Arreboleras,  hiedras  y  jazmines 
Visten  entretejidos  y  encañados. 

La  noche  avanza,  su  inquietud  se  aumenta, 
No  parece  el  garzón,  quiere  buscarlo; 

Y  desciende  á  los  bosques  convecinos, 

Y  entre  los  rudos  troncos  gira  un  rato ; 

Cuando  oye  por  la  senda,  que  á  la  fuente 
Del  Amir  va,  los  presurosos  pasos 
De  alguno  que  á  la  Albaida  se  encamina 
Sobre  la  muerta  pompa  del  verano  ; 
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Y  luego  ve  acercarse  de  carrera 
Un  bulto  que  el  rumor  viene  causando. 
Pronto  le  reconoce...  sí...  Mudarra! 
Ya  le  recibe  mudo  en  su  regazo. 

Mas  ¡en  qué  situación  llega  el  mancebo! 
¡Oh  santo  Dios,  en  qué  terrible  estado! 
Pálido,  alienta  apena,  en  torno  gira 
Los  ojos,  que  terror  pintan  y  espanto; 

Desceñido  el  turbante  al  viento  ondea, 
Desnudo  el  hierro  muéstrase  en  su  mano; 

Y  hierro,  y  mano,  y  manga  es  negra  sangre, 

Y  sus  miembros  temblor,  nieve  su  tacto. 

Todo  al  punto  lo  advierte  Zaide,  y  todo 
Le  está  de  horror  el  corazón  ahogando: 
Cuájasele  la  sangre,  y  confundido, 
Prorumpe  así  con  balbuciente  labio: 

«¡Oh  Mudarra!.. .¿qué  es  esto?...¡ay  hijo  mió!... 
¿Qué  golpe  amaga  á  este  infelice  anciano? 
¡Mudarra!...  ¿no  respondes?»  —  El  mancebo, 
Al  conocido  acento  en  sí  tornando, 

Alza  la  faz,  lanza  un  gemido,  y  dice: 
«Al  padre  de  Kerima  muerte  he  dado.» 

Y  con  nuevo  terror  quiere  esconderse 
Del  tierno  Zaide  en  los  amigos  brazos. 

«¿Cómo?  pregunta  el  viejo,  has  dado  muerte 
A  Giafar! — A  Giafar,»  responde  ahogado 
El  mísero  garzón;  y  Zaide  exclama: 
«¿Quién  penetra  tus  miras,  cielo  santo? 

»Oh  poderoso  Alá...  ciertas,  terribles 
Son  tus  venganzas:  sí,  la  eterna  mano 
Que  las  estrellas  rige,  inexorable 
Pesa  sobre  la  frente  del  malvado. 

»¡Oh  joven!  de  las  iras  del  Eterno 
Es  ya  ministro  tu  inocente  brazo. 
Álzate,  torna  en  tí;  noble  principio 
A  tus  venganzas  sin  saberlo  has  dado. 

» Alzate,  torna  en  tí:  llegó  el  momento  * 
De  la  revelación ;  llena  los  altos 
Destinos  á  que  el  cielo  te  encamina; 
Cúmplanse  sus  decretos  soberanos.» 


Tales  palabras  del  turbado  jóven 
El  corazón  confuso  reanimaron; 
Lumbre  de  gloria  relució  en  sus  ojos, 
Cesó  de  pronto  su  abatido  espanto : 

Sintió  su  sangre  hervir,  miró  el  anillo, 
El  misterioso  anillo  que  la  mano 
Adornó  de  Zahira;  estremecióse, 

Y  la  diestra  estrechó  del  viejo  sabio. 

Este,  resuelto,  «sigúeme,  le  dice: 
Ven  conmigo  al  jardín,  y  de  los  astros 
Allí  en  presencia,  con  el  fiero  adorno 
De  esas  ropas  que  sangre  están  manando, 

»Y  con  esa  invencible  cimitarra 
Firme  en  tu  diestra;  escucha  de  mi  labio 
La  maldad  de  los  hombres,  los  desastres 
Que  presidieron  á  tu  origen  claro, 

»Y  la  alta  obligación  que  el  cielo  impuso 
A  tu  nacer.  El  tiempo  no  perdamos, 
Pues  debes  para  siempre  estas  riberas 
Dejar  ántes  que  el  sol  tienda  sus  rayos.» 

¡Ay!...  las  palabras  últimas  de  Zaide 
El  pecho  de  Mudarra  traspasaron. 
Tembló,  fijó  la  planta,  quedó  inmoble, 

Y  un  suspiro  lanzó.  Viéndolo  el  ayo, 

Con  gran  resolución  y  fuerte  diestra 
Le  ase  y  sacude  la  siniestra  mano, 
Y«¡Oh  Mudarra!...  ¡oh  Mudarra!. ..enesteinstante 
No  vil  temblor,  esfuerzo  es  necesario,» 

Grítale,  y  ante  sí  firme  le  impele: 

Y  entrambos  pasan  del  castillo  el  atrio, 

Y  en  gran  silencio,  del  jardín  caminan 
Por  las  calles  de  adelfas  y  naranjos. 

Llegan  á  un  sitio  de  él,  donde  sus  puntas 
Siete  cipreses  jóvenes  alzando, 
Una  cuadrada  losa  circundaban 
Bruñida  y  sin  emblema  ni  epitafio; 

Sitio  donde  Mudarra  muchas  veces, 
Con  la  atención  de  los  primeros  años, 
Del  docto  Zaide  oyó  doctos  consejos, 

Y  de  honra  y  de  virtud  sublimes  rasgos; 
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Y  do  siempre  curioso  preguntara 
Lo  que  guardaba  aquel  pulido  mármol, 
Recibiendo  tan  sólo  por  respuesta 
Tiernas  caricias,  lágrimas  y  abrazos. 

Páranse  pues  allí;  sobre  la  losa 
Se  asientan  mudos  y  abatidos  ambos, 

Y  alza  la  faz  al  vaporoso  cielo, 

Sin  prorumpir  palabra,  el  noble  anciano. 

Su  marchito  semblante  iluminaba, 
Por  la  cándida  barba  resbalando, 
El  claror  de  la  luna,  que  triunfante 
De  las  nubes  reinaba  en  el  espacio. 

Su  venerable  rostro  las  señales, 

Y  los  ojos  de  lágrimas  preñados, 
Daban  de  quien  recuerda  atroces  hechos, 

Y  le  falta  la  voz  para  contarlos. 

Mudarra  en  sus  facciones  juveniles, 
Vuelta  la  espalda  al  disco  plateado, 
De  oscuridad  cubiertas,  escondía 
Inquietud,  atención,  dolor  y  espanto. 

Estaba  el  viento  en  calma;  blandamente 
El  aura  heria  los  desnudos  ramos; 
Reinaba  hondo  silencio;  pero  Zaide 
Rompiólo  al  fin  de  esta  manera  hablando. 


«Muerto  el  rey  Alhaken,  Giafar,  ansioso 
De  conservar  de  Hagib  el  sumo  cargo 
Con  nuevos  triunfos,  emprendió  la  guerra, 

Y  á  Castilla  y  León  cubrió  de  espanto. 

»Yo  seguí  sus  pendones  victoriosos 
En  el  vigor  de  mis  robustos  años, 

Y  fui  parte  y  testigo  de  una  empresa, 
Que  tuvo  cual  injusta  el  resultado; 

»Pues,  como  sabes,  al  volver  triunfantes, 
De  horror,  de  sangre  y  de  victorias  hartos, 

Y  de  despojos  ricos,  y  oprimiendo, 
Turba  infeliz  de  míseros  esclavos; 


»Y  los  que  vencedores  é  invencibles, 
Cual  rápido  torrente,  derribamos 
El  poder  colosal  del  cristianismo, 
El  esfuerzo  leonés  y  el  castellano; 

» Fuimos  vencidos,  rotos  y  deshechos 
Por  tan  escasa  hueste,  y  por  el  brazo 
De  un  solo  caballero,  que  de  luto 
Cubrió  á  su  turno  nuestro  suelo  patrio. 

»¡  Terrible  y  desastroso  fué  aquel  dia, 
Para  el  imperio  musulmán  aciago! 
¿  Dó  el  esfuerzo  andaluz?...  sólo  un  guerrero 
Tronchó  sus  palmas,  agostó  sus  lauros. 

»Yo  combatí  cual  bueno:  lanza  á  lanza 
Embestí  al  generoso  castellano, 
Que  un  escollo  de  acero  parecía, 
Y  lidiamos  los  dos  un  largo  espacio. 

»Le  encontré  irresistible,  y  á  sus  golpes 
Herido  yo,  sin  fuerzas  mi  caballo, 
Cedí,  cayendo  en  la  menuda  yerba, 
Su  verdor  con  mi  sangre  marchitando. 

»No  vi  más  la  matanza,  pues  mis  ojos 
Oscurecidos  con  letal  desmayo, 
Cuando  á  la  vida  y  á  la  luz  se  abrieron, 
En  un  albergue  pastoril  me  hallaron. 

»Me  encontré  con  asombro  en  pobre  lecho, 
Do  una  tosca  zagala  y  un  anciano 
Me  prodigaban  útiles  socorros, 
Gran  interés  en  mi  vivir  mostrando. 

»¡Oh,  cuán  injustos  son  nuestros  juicios, 
Cuando  en  la  diferencia  los  fundamos 
De  usos  y  religión!...  Pues  fué  el  primero 
Que  á  mi  mente  ocurrióse  en  aquel  caso, 

»E1  que  estaba  cautivo,  la  asistencia 
Atribuyendo  de  los  dos  villanos 
Al  afán  de  obtener  con  mi  persona 
Rescate  rico  ó  vigoroso  esclavo. 

»Casi  á  la  muerte  me  tornó  esta  idea; 
Mas  ¿cuál  fué  ¡cielos!  mi  sorpresa  y  pasmo, 
Al  ver  aquel  que  suspendido  habia 
Sobre  mi  frente  de  Azrael  el  brazo?» 


»Un  digno  caballero  de  Castilla 
Con  pequeño  escuadrón  de  sus  vasallos, 
Nos  siguió  y  sorprendió,  del  Guadarrama 
Entre  los  bosques,  quiebras  y  peñascos. 
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Hallé  á  Ñuño  Salido  junto  al  lecho, 
De  gozo,  al  verme  vivo,  enajenado, 
Que  con  grande  ternura,  ¡oh  Zaide!  dijo, 
¡Oh  noble  bienliechor!  no  eres  esclavo. 

» En  cnanto  ayer  d  mi  señor  osaste 
Acometer  con  dnimo  gallardo, 
Te  conocí.  Al  mirarte  en  tierra  herido, 
Quién  eras,  le  grité;  y  él  ya  prendado 

))De  tu  gentil  aspecto  y  bizarría, 
Mandóme  socorrerte,  del  estrago 
Sacarte,  y  conducirte  á  su  presencia, 
Do  hallarás  libertad,  honra  y  aplausos. 

» Animo,  Zaide  bueno;  tus  heridas 
Peligrosas  no  son.  Al ptinto  vamos 
A  ver  á  mi  señor,  que  honrarte  anhela 
Con  su  noble  amistad  y  dulce  trato. 

»Yo  al  conocer  á  Ñuño,  al  escucharle, 
Al  ver  su  rostro  en  lágrimas  bañado, 
Fui  á  arrojarme  á  sus  plantas  desde  el  lecho, 

Y  me  encontré  en  su  seno  y  en  sus  brazos.» 

Aquí  el  discurso  enternecido  Zaide 
Suspendió,  á  tal  recuerdo  suspirando; 
Pero  anudóle  al  punto,  y  de  este  modo 
Tornó  á  alentar  su  venerable  labio: 

«Era  Ñuño  un  ilustre  caballero, 
Que  por  mí  en  otra  guerra  cautivado, 
Vino  conmigo  á  Córdoba;  y  hallóme 
Con  un  amigo,  en  quien  pensé  un  esclavo. 

»Ya  su  destreza  en  las  guerreras  armas, 
Su  noble  aspecto  y  su  valor  bizarro 
Llamaron  mi  atención,  desde  el  momento 
Que  lanza  á  lanza  le  apresé  en  el  campo ; 

»Y  luégo  su  entereza  en  la  desgracia, 
Su  extrema  rectitud,  su  ingenio  claro, 
Su  excelente  carácter,  sus  virtudes, 

Y  su  rara  instrucción  me  cautivaron. 

»É1  me  enseñó  caballerescas  artes, 
Al  mismo  tiempo  que  su  idioma  patrio; 
En  un  grande  infortunio  fué  mi  apoyo, 

Y  siempre  amigo  y  consejero  sabio. 

Tomo  I 


»  Quince  dichosas  lunas  que  nos  vieron 
Siempre  juntos,  veloces  se  pasaron... 
Mas  ¿cómo  yo  abusar  de  sus  bondades, 
Ni  él  llamarse  feliz  en  suelo  extraño? 

»A1  fin  era  un  cautivo,  y  en  su  frente 
Divisaba  los  hórridos  nublados 
De  quien  se  encuentra  de  su  hogar  paterno, 
De  sus  deudos  y  amores  apartado; 

»Y  libre  y  rico  le  torné  á  su  patria. 
El  cielo  bienhechor  allí  le  trajo, 
Do  de  la  esclavitud  y  de  la  muerte 
Libre  me  viera  por  su  amigo  amparo. 

» — En  nudo  estrecho,  y  desahogando  el  alma 
Una  gran  pieza  con  sollozos  blandos 
Permanecimos...  ¿qué  medicamento 
Pudiera  haber  tan  saludable  y  grato? 

)) Restauradas  sentí  mis  fuerzas  todas, 

Y  oprimiendo  los  lomos  de  un  caballo, 
Que  Ñuño  á  pié  del  diestro  dirigia, 

A  un  castillo  partimos  inmediato. 

»E1  valiente  adalid  en  él  estaba 
Con  los  suyos,  gozoso  celebrando 
El  banquete  del  triunfo,  en  el  momento 
Que  á  su  vista  los  dos  nos  presentamos. 

)> Cuarenta  primaveras  contaría... 
La  edad  que  entonces  yo.  Fuerte  y  gallardo 
Era  su  talle,  su  semblante  hermoso, 
Sus  grandes  ojos  rutilantes  astros. 

» Gonzalo  Gustios,  el  señor  de  Lara, 
Eran  su  nombre  y  título.  Al  mirarnos 
Interrumpió  el  festín,  y  recibióme 
Con  franco  aspecto,  y  me  alargó  la  mano. 

»Siete  hermosos  mancebos  coronaban 
La  sobria  mesa:  apénas  quince  años 
Contaría  el-  menor,  de  cuyo  rostro 

Y  gentil  corpulencia  eres  retrato: 

»Veintidos  el  mayor.  Eran  los  hijos 
Del  noble  valentísimo  Gonzalo; 

Y  Ñuño,  mi  constante  y  generoso 
Amigo,  de  ellos  preceptor  y  ayo. 

33 
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»Sus  brazos  nos  robaron  la  victoria, 
Siendo  la  prez  y  honor  de  los  cristianos: 
¡Mancebos  generosos!  dignos  eran 
De  haber  nacido  con  mejores  hados. 

»E1  padre  en  medio  de  ellos  parecía 
Noble  león,  que  en  los  masilios  campos 
Invencible  su  régia  pompa  ostenta, 
De  sus  fuertes  cachorros  circundado; 

»Oh  generosa  palma  del  desierto, 
Cuyos  renuevos  á  su  pié  lozanos 
Ofrecen  la  esperanza  al  peregrino 
De  darle,  un  tiempo,  bienhechor  restauro. 

» Obsequios  y  caricias  recibiendo 
Del  padre  y  de  los  jóvenes  gallardos, 
Permanecí  hasta  el  punto  en  que  su  lumbre 
Templaba  el  sol  en  el  remoto  ocaso: 

»Oue  afable  entonces  el  señor  de  Lara 
Se  alzó,  y  me  dijo,  asiéndome  la  mano: 
Vé  en  paz,  valiente  Amir,  qtce  yo  á  Castilla 
Torno,  pues  ya  su  conde  está  vengado. 

»  Vtielve  á  tu  patria ;  pero  nunca  olvides 
La  estimación  que  á  tu  valor  consagro, 
Y  plegué  á  Dios  iluminar  tu  mente 
De  la  fe  sacrosanta  con  los  rayos. 

»Y  yo  le  respondí:  Caudillo  insigne, 
Me  has  dos  veces  vencido  y  cautivado, 
Una  con  tu  denuedo  y  fuerte  lanza, 
Otra  con  tu  presencia  y  noble  trato. 

l>Alá  te  guarde,  y  de  tus  nobles  hijos 
En  medio  vivas  los  eternos  años 
Que  en  el  L  íbano  el  cedro  generoso, 
Para  ser  de  guerreros  el  dechado. 

»Me  abrazó  el  héroe,  y  como  firme  prenda 
Me  dió  esta  daga,  que  de  mí  no  aparto: 
Yo  coloqué  en  su  diestra  un  rico  anillo... 
Ese  mismo  que  tienes  en  tu  mano.» 

Calló  un  momento  Zaide:  estremecióse 
Mudarra,  y  lleno  de  sorpresa  y  pasmo 
Miró  el  anillo,  en  cuyas  ricas  piedras 
Las  luces  de  la  luna  rielaron; 


Y  concibiendo  por  la  prenda  rara 
Mayor  respeto  y  misterioso  espanto, 
Iba  á  hacer  mil  preguntas  anheloso; 
Mas  de  este  modo  lo  impidió  el  anciano: 

«Me  encontré  á  la  salida  del  castillo 
Con  dos  ilustres  moros,  libertados 
También  por  Lara,  para  escolta  mia, 
Con  armas,  provisiones  y  caballos; 

»Y  emprendí  á  estas  riberas  mi  regreso 
A  cortas  marchas  y  con  lento  paso, 
Pues  bien  que  leves  mis  heridas  fueran, 
Necesité  remedios  y  descanso. 


■  \ 


»  Entré  por  fin  en  Córdoba,  aún  cubierta 
De  luto,  de  terror,  de  angustia  y  llanto; 
Aunque  era  gran  consuelo  en  tal  desastre 
Ver  á  Giafar  depuesto  y  humillado. 

»Almanzor  generoso  ya  ocupaba 
De  excelso  Hagib  el  merecido  cargo, 
Y  viendo  en  mí  á  su  amigo  de  la  infancia, 
Caricias  mil  me  prodigó  y  aplausos. 

»A  restaurar  el  vacilante  imperio 
Aplicó  su  saber,  y  sospechando 
Que  la  pasada  rota  alentaría 
A  los  siempre  rebeldes  mauritanos; 
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»Trató  de  asegurar  paz  duradera 
Con  Castilla  y  León,  para  á  su  salvo 
El  Africa  observar;  y  de  entablarla 
Me  dió  al  momento  el  importante  encargo. 

» Restablecido  apénas,  el  recinto 
Dejé  de  esta  ciudad,  acompañado, 
Por  séquito  y  decoro  en  mi  embajada, 
De  doce  musulmanes  ilustrados. 

»De  tejidos  de  Persia,  de  jaeces, 
De  damasquinas  armas,  de  caballos 
Arabes  y  andaluces,  y  de  alfombras, 
Filigranas,  perfumes  y  penachos, 

» Llevé  rico  presente;  y  de  Toledo 
Las  gigantescas  torres  saludando, 

Y  las  nevadas  cumbres  de  Fonfría, 
El  confín  penetré  del  castellano. 

» Pronto  avisté  de  Burgos  las  almenas; 

Y  su  nuevo  señor,  el  conde  Sancho, 
Asistido  de  nobles  y  magnates, 
Afable  recibióme  en  su  palacio. 

»Era  don  Sancho  el  sucesor  y  el  hijo 
Del  conde  don  García,  que  lidiando 
Murió  en  la  última  guerra,  y  tan  mancebo, 
Que  aún  el  cetro  regir  no  le  era  dado. 

»E1  gobierno  supremo  de  Castilla, 
Aunque  siempre  en  su  nombre,  estaba  á  carg< 
De  su  madre  doña  Ava,  del  Ulema, 
Que  llaman  arzobispo  los  cristianos, 

»Y  del  gran  Gustios,  el  señor  de  Lara, 
Mi  amigo  y  vencedor,  por  cuyo  amparo 
Hallé  grata  acogida,  y  cuyo  influjo 
Facilitó  la  paz  que  fui  buscando. 

»Los  usos  y  costumbres  castellanas, 
Sus  raras  leyes  y  su  rito  extraño, 
Que  observé  á  mi  placer  aquellos  dias, 
De  admiración  y  asombro  me  llenaron. 

»Advertí  la  ignorancia  y  la  rudeza 
De  aquel  naciente  reino,  que  fundado 
A  fuerza  de  valor  y  de  altos  hechos, 
Hierro  y  ferocidad  son  sus  ornatos. 


»¡Ay  de  nuestro  florido  y  ancho  imperio, 
Si  ántes  de  corromperse  los  cristianos, 
Sus  discordias  domésticas  olvidan, 
Y  procuran  unidos  derribarlo! 


» Ajustada  la  paz,  Gonzalo  Gustios 
Me  llevó  á  la  cabeza  de  su  estado, 
A  la  villa  de  Salas,  do  teñía 
Su  alcázar,  su  familia  y  sus  vasallos. 

» Allí  torné  á  encontrar  sus  siete  hijos, 
En  Castilla  y  León  apellidados 
Los  Infantes  de  Lara,  y  del  buen  Ñuño 
Volvíme  á  ver  en  los  amigos  brazos. 

»¡Oh,  qué  hospitalidad,  franca  y  sencilla, 
Fieles,  infieles,  moros,  castellanos, 

Y  nobles  y  plebeyos  encontraban 
En  el  soberbio  alcázar  de  Gonzalo! 

»En  él  me  hallé  y  en  un  banquete,  el  dia 
Que  el  cielo  con  certísimos  presagios 
Anunció  á  la  familia  sin  ventura 
El  recio  temporal  do  ha  naufragado. 

»A  la  mesa  cubierta  de  viandas, 
Coronada  de  nobles  y  de  hidalgos, 

Y  por  Lara  y  sus  hijos  presidida, 

Me  hallaba  yo  contento  y  descuidado, 

»Con  varios  extranjeros,  y  dos  moros 
De  mi  acompañamiento,  insignes  ambos, 
Uno  en  alquimia,  plantas  y  elementos, 
Otro  en  la  oculta  ciencia  de  los  astros. 

»De  altos  hechos  tratábamos,  de  guerras, 

Y  de  los  lances  de  la  caza;  cuando 
Desprendido  cayó  del  alto  muro, 

Y  á  tierra  vino  con  rumor  extraño 

»E1  fuerte  escudo  del  señor  de  Lara, 
Que  un  dorado  castillo  en  rojo  campo, 
Blasón  de  su  linaje  esclarecido, 
Ostentaba  en  su  centro ;  y  que  colgado 

» Sobre  pendones,  lanzas  y  despojos, 
Coronaba  un  trofeo.  El  sobresalto 
Fué  general;  y  de  Gonzalo  Gustios 
El  hijo  más  pequeño  (que  Gonzalo 
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»Se  llamaba  también,  y  de  quien  eres, 
Como  torno  á  decirte,  fiel  retrato), 
Al  tiempo  de  volver  el  cuerpo  y  rostro, 
Un  salero  volcó  sin  repararlo. 

»Nótanlo  todos;  y  las  dos  señales, 
Funestas  en  Castilla,  asombro  helado 
Dieron  al  corazón  de  los  presentes, 
Como  silencio  fúnebre  á  sus  labios. 

»Gustios,  aunque  tan  grande  en  fortaleza, 
Tembló  también,  y  no  alentó;  y  pasmado 
Miró  al  bueno  y  fiel  Ñuño,  cuyos  ojos 
A  la  muda  pregunta  se  arrasaron. 

»Yo  aleóme  pronto,  y  sin  saber  qué  hacia, 
Cogí  el  volcado  escudo,  y  con  mis  manos 
Lo  torné  al  alto  sitio...  El  cielo  ahora 
Me  descubre  también  que  fué  presagio. 

»E1  uno  de  mis  moros,  el  que  era 
En  las  ciencias  ocultas  extremado, 
La  hora  y  el  dia  en  que  nació  el  mancebo 
Preguntó,  le  pidió  la  diestra  mano, 

»Y  en  su  palma  observó  ciertas  señales, 
Misteriosas  palabras  murmurando. 
Todos  en  derredor  con  gran  silencio 
Y  gran  curiosidad  nos  agolpamos  ;■ 

»Pero  él,  mudada  la  color  del  rostro, 
Clavó  la  vista  en  el  garzón  gallardo : 
No  osó  pronosticar:  sacó  del  seno 
Una  bolsa  de  cuero  y  de  recamos, 

»Y  de  ella  un  pequeñuelo  pergamino 
Con  signos  cabalísticos  marcado: 
Se  lo  dió,  y  le  encargó  tenerlo  siempre 
Sin  jamás  de  su  cuerpo  separarlo. 

» Sonrióse  el  joven,  pero  cuerdo  el  padre 
Admitiólo  cortés;  miéntras  mostraron 
En  la  faz  los  que  en  torno  se  encontraban, 
Disgusto  insultador,  desprecio  amargo. 

»Un  peregrino  que  asistió  á  la  mesa 
Griego,  según  el  traje,  penetrando 
Hasta  do  estaban  Gustios  y  sus  hijos, 
Desprendióse  del  cuello  un  relicario, 


»Que  una  astilla  de  leño  contenia, 
Imperceptible  casi,  y  con  extraño 
Lenguaje  prorumpió :  Dios  me  concede 
A  la  hospitalidad  mostrarme  grato. 

)>De  tu  sangre  te  guarda,  hermoso  joven, 
/  Una  gran  fiesta  abortará  mil  daños!... 
Suelta  el  vil  talismán,  toma  esta  prenda, 
Que  es  prenda  santa  y  te  dará  su  amparo. 

»Dijo,  y  colgóla  al  pecho  del  mancebo, 
Quien  reverente  la  llevó  á  los  labios; 

Y  con  gran  devoción,  al  verla,  todos 
Humildes  á  adorarla  se  postraron. 

»Mas  ¡ay!  ni  al  talismán  ni  á  la  reliquia 
En  nuestros  pechos  reponer  fué  dado 
La  dulce  calma  y  plácido  contento, 
Que  á  la  par  del  broquel  se  desplomaron. 

»Ya  era  Salas  mansión  desapacible 
Por  tal  suceso,  y  porque  á  paso  largo 
Con  nieve  y  lluvias  avanzó  el  invierno; 

Y  á  la  corte  de  Burgos  regresamos. 


»A  poco  tiempo  celebró  sus  bodas 
El  noble  Rui-Velazquez,  un  hermano 
De  la  esposa  de  Gustios,  y  orgulloso 
Ostentó  en  ellas  su  grandeza  y  fausto. 

»Era  el. tal  Rui-Velazquez  el  caudillo, 
Que  falto  de  experiencia,  aunque  bizarro, 
Llevó  á  la  muerte  al  conde  don  García, 
De  Castilla  el  valor  desperdiciando; 

»Pues  joven,  sin  consejo  ni  experiencia, 
A  Gustios  antepuesto,  el  sumo  mando 
Logró  obtener  en  la  postrer  campaña, 
Por  ser  lucido  y  diestro  cortesano. 

»Y  como  al  mismo  ejército  y  pendones, 
Que  él  con  todo  el  poder  de  los  cristianos 
No  pudo  resistir,  venció  en  seguida 
Con  tan  escasa  hueste  su  cuñado ; 

»De  envidia  lleno  el  corazón  maligno, 
Le  detesta  feroz,  pues  los  aplausos 
Que  tributó  Castilla  á  la  alta  hazaña, 
Los  juzga  de  su  honor  en  menoscabo. 
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»A1  verle  con  doña  Ava  y  el  Ulema 
El  cetro  gobernar  del  conde  Sancho, 
Premio  digno  al  valor  con  que  á  su  patria 
Salvó  glorioso  del  postrer  estrago ; 

»Arde  en  saña  su  pecho,  y  sólo  anhela, 
Bien  que  escondiendo  su  furor  insano, 
Al  héroe  derribar,  que  á  su  derrota 
Dió  noble  enmienda  con  robusto  brazo. 

» Trató  su  enlace  pues  con  doña  Lambra, 
Dama  de  gran  linaje  y  rico  estado, 
Aunque  hermosa  y  gallarda,  altiva  y  fiera, 

Y  no  en  la  flor  de  los  primeros  años. 

»En  el  templo  de  Burgos  fué  la  boda, 
Con  pompa  y  con  magnífico  aparato, 

Y  magníficos  fueron  los  convites, 
Los  festejos,  las  danzas  y  saraos. 

»Gustios  de  Lara  con  los  siete  Infantes 
Asistió,  de  Velazquez  siempre  al  lado, 

Y  él,  y  sus  hijos,  y  sus  deudos  todos 
Ricamente  á  los  novios  regalaron. 

»Las  extremas  caricias,  los  obsequios, 
Los  elogios  sin  cuento  y  los  abrazos, 
Que  estaban  Rui- Velazquez  y  los  suyos 
A  Gustios  y  á  sus  hijos  prodigando, 

» Fueron  entonces  tales,  que  mi  pecho 
Con  sospecha  y  temor  atribularon ; 
Pues  los  que  aborreciendo,  tanto  halagan, 
De  saciar  su  furor  están  cercanos. 

» —  Los  deudos  de  la  novia  una  gran  justa 
En  la  plaza  de  Burgos  convocaron, 
Empresas  y  ropajes  dispusieron, 
Cotas,  paveses,  lanzas  y  caballos. 

»De  doña  Lambra  primo  Alvaro  Sánchez, 
El  montañés  gigante  apellidado 
Por  su  vigor  y  procer  estatura, 
Era  el  mantenedor  con  otros  cuatro; 

»De  lanza  á  lanza  sostener  debiendo 
Con  cuanto  guerreador  viniese  al  paso, 
Que  ninguna  á  la  novia  aventajaba 
En  sangre  ilustre,  en  hermosura  y  garbo. 


» Publicóse  el  cartel  á  media  noche, 

Y  se  fijó  en  las  puertas  del  palacio, 
De  cien  antorchas  á  la  roja  lumbre, 

Al  són  de  trompas  y  á  la  voz  de  heraldos. 

»Hirvió  la  sangre  juvenil,  ardieron 
Los  nobles  pechos  de  los  siete  hermanos, 

Y  ya  gozosos  entre  sí  trataban 

De  armaduras,  divisas  y  penachos; 

» Cuando  el  sesudo  padre  en  mi  presencia, 

Y  del  discreto  Ñuño  aconsejado, 

Los  reunió  y  abrazó,  y  afable  y  tierno 
Así  les  dijo  con  prudente  labio: 

» Hijos,  templad  vuestros  fogosos  pechos, 
No  requiráis  las  armas  y  caballos, 
Que  no  es  para  vosotros  esta  jtista, 

Y  no  debéis  en  ella  presentaros. 

» Sostener  de  su  esposa  la  belleza 

Y  la  alairnia,  á  vosotros  no  ha  encargado 
Vuestro  tio  Rui- Velazquez:  los  parientes 
De  ella  la  empresa  toman  á  su  cargo. 

» Ajeno  es  de  vosotros  combatirla, 
Dejad  que  la  combatan  los  extraños: 
Sed  sólo  espectadores  de  una  lucha, 
En  que  fuera  perder,  ganar  el  lauro. 

»JVé>,  110  es  para  vosotros,  hijos  mios... 
¡Ay!...  ¡  Aquel  peregrino! ...  ¡  Los  presagios! ... 
Parte  no  tomareis  en  la  tal  fiesta : 
Si  no  basta  mi  rttego,  yo  os  lo  mando. 

»Dijo  el  padre,  y  quedaron  los  mancebos 
Con  la  impaciencia  de  corcel  gallardo 
Que  va  suelto  á  arrojarse  á  la  carrera, 

Y  le  contiene  la  prudente  mano. 


»  Llegó  el  dia  fatal :  la  extensa  plaza 
Inundó  ansioso  pueblo,  y  por  tablados, 
Antepechos,  terrados  y  barreras 
Fuése  á  la  luz  primera  acomodando. 

»En  un  balcón,  donde  de  seda  y  oro 
Descollaba  un  dosel,  el  conde  Sancho, 
Su  madre,  el  arzobispo  y  el  de  Lara 
Los  supremos  sillones  ocuparon; 
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»Y  en  el  opuesto  frente,  los  esposos, 
De  joyas  y  de  plumas  adornados, 
Un  espacioso  corredor,  vestido 
De  yerba  y  flores,  y  de  emblemas  varios. 

»Por  séquito  llevaban  veinte  pajes, 
Escuderos  y  damas,  diez  hidalgos 
Eran  su  escolta,  y  deudos  y  parientes 
En  derredor  con  ellos  se  asentaron. 

»De  allí  no  muy  distante  honrado  puesto 
Yo  con  los  mios  ocupé,  y  al  lado 
Caballeros  leoneses  lo  tenían, 
Extranjeros  ilustres  y  prelados. 

»Los  siete  Infantes,  con  lucidas  galas 

Y  con  gallardas  plumas  muy  bizarros, 
Andaban  recorriendo  entre  el  bullicio 
La  extensa  plaza,  pórticos  y  andamios; 

»Y  cada  cual,  al  punto  del  despejo, 
Según  su  inclinación  se  fué  buscando, 
Escaso  asiento  junto  á  alguna  hermosa, 
Y"  en  la  barrera  lo  encontró  Gonzalo. 

»Se  asordó  el  viento  con  los  recios  sones 
De  timbales  y  trompas;  los  heraldos 
El  cartel  y  las  leyes  de  la  justa 
De  nuevo  en  alto  acento  pregonaron; 

»Y  los  mantenedores  á  la  liza, 
De  pajes  y  padrinos  rodeados, 
Ceñidos  de  magníficos  arneses, 
Salieron  en  fortísimos  caballos. 

»E1  gigante  orgulloso,  Alvaro  Sánchez, 
Sobresalia  entre  los  otros  cuatro, 
Como  alta  torre  entre  los. altos  muros, 
Una  fornida  lanza  manejando. 

» Luengas  espadas  ostentaban  todos, 
Anchos  escudos,  y  pendiente  al  lado 
Del  dorado  borren  la  fuerte  maza, 

Y  por  empresa  un  sol,  rey  de  los  astros. 

»E1  combate  empezó:  lances  diversos 
En  él  hicieron  caballeros  varios. 
Allí  dos  de  Alafranc  y  dos  leoneses 
Con  la  espalda  midieron  el  estadio; 


»Y  cuantos  guerreadores  en  la  arena 
Conquistar  intentaron  aquel  paso, 
Las  lanzas  rotas,  los  corceles  muertos, 
Vencidos  fueron  y  por  tierra  echados. 

» Aunque  de  los  que  el  puesto  mantenían, 
También  cayeron  á  su  vez  los  cuatro; 
Vengólos  Alvar  Sánchez,  que  invencible 
Derribó  fuerte  cuanto  vino  al  campo. 

»No  era  noble  y  gentil  su  continente, 
No  diestro  se  mostraba  ni  gallardo; 
Pero  era  emblema  de  la  fuerza,  estaba 
Más  firme  que  los  toros  de  Guisando  (24). 

»La  torre  de  Carrahola  (25)  parecia, 
Cuando  la  tempestad  la  embiste  en  vano, 

Y  en  ella  el  huracán  embravecido 

Se  estrella,  ronco  de  furor  bramando. 

»Doce  conquistadores  ya  vencidos, 
De  arneses,  mallas,  plumas  y  penachos, 

Y  de  astillas  y  sangre  la  ancha  plaza 
Toda  cubierta  estaba,  y  al  ocaso 

»Se  retiraba  el  sol.  En  la  ancha  arena 
A  Castilla  y  al  orbe  provocando, 
Los  cinco  justadores  persistían 
En  ocio  por  la  falta  de  contrarios. 

»Alvar,  enardecido  y  orgulloso, 
Ronco  gritaba  así  de  cuando  en  cuando: 
¿No  hay  ya  quien  ose  combatir  conmigo? ... 
Salga  el  que  no  me  tema,  aquí  le  agtiardo. 

»Mas  como  nadie  á  responder  saliese, 
Para  dar  diversión  al  vulgo  vano, 
Un  juglar  que  servia  á  doña  Lambra, 
No  sé  si  malicioso  ó  mentecato, 

»En  quien  tenia  su  privanza  ella 
Por  regocijador  de  su  palacio  (26); 
Dejando  el  escabel  de  su  señora, 
Do  el  tiempo  habia  de  la  justa  estado, 

»Bajó  á  la  plaza,  del  bonete  rojo 
Los  gruesos  cascabeles  repicando, 

Y  de  su  traje  de  botarga  haciendo 
Ostentación  con  gestos  y  con  saltos, 
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» Empezó  á  recorrer  la  extensa  liza, 
Una  hinchada  vejiga  atada  á  un  palo 
Revolviendo  en  el  aire,  ó  ya  con  ella 
El  suelo  y  los  puntales  golpeando. 

»Fué  universal  la  risa:  le  tiraban 
Bollos,  frutas,  confites;  y  él,  ufano, 
Ya  afrentaba  insolente  á  los  vencidos, 
Ya  daba  al  vencedor  necios  aplausos. 

»A1  pasar  inmediato  al  antepecho, 
Do  sin  mirarle  hallábase  Gonzalo, 
Haciendo  contorsiones  y  figuras, 
Prorumpió  así  con  atrevido  labio: 

»¿  Qué  tal,  qué  tal,  mancebo?  A  Ilíno  hay  trampa, 
Ni  gallardías ,  ni  impotente  garbo : 
Todo  allí  es  corazón,  y  todo  es  puño, 

Y  los  ojos  cerrar,  y  dar  trancazos. 

~%Mi  alma  con  la  suya...  Dios  nos  libre 
De  que  enarbole  en  contra  nuestra  el  brazo : 
No  es  un  galán  de  alcorza...  Dijo  y  fuése, 
Cabriolas  mil  y  carcajadas  dando. 

» Furioso  á  castigarle  se  arrojara, 
Encendido  de  cólera  Gonzalo; 
Pero  respeto  al  padre  le  contuvo, 

Y  alzóse  de  su  puesto  despechado, 

» Cuando  al  llegar  á  un  corro  en  otra  parte, 
Oyó  decir  á  un  labrador  anciano: 
Ya  no  se  halla  en  Castilla  quien  compita 
En  fuerza  y  en  poder  con  ese  hidalgo. 

^Es  un  jayán,  repuso  otro  del  pueblo, 
Que  pudiera  de  un  soplo  hacer  pedazos 
La  mezqttita  de  Córdoba.  Los  Lar  as 
Lo  aciertan  con  estarse  en  los  andamios. 

» Prosiguió  el  labrador:  Muy  bien  han  hecho, 
A unque  hubieran  salido  del  engaño 
De  que  son  invencibles.  Otro  dijo: 
Harta  disculpa  tienen,  son  muchachos. 

» Colmóse  la  medida,  ardió  en  el  pecho 
Del  joven  un  volcan,  y  rebramando, 
Ni  vió  más,  ni  oyó  más;  y  del  concurso 

Y  de  la  plaza  huyóse  sofocado. 


»Mas  nadie  lo  notó.  Los  justadores 
En  inacción  siguieron  grande  rato, 

Y  ya  el  vulgo  impaciente  se  mostraba 
Del  vil  juglar  y  de  sus  chistes  harto; 

»Cuando  las  huecas  trompas  y  timbales 
Con  general  contento  resonaron, 
La  llegada  anunciando  de  un  guerrero 
Que  viene  á  combatir.  Por  los  tablados 

»Cundió  el  rumor  confuso  de  gran  pueblo, 
Que  se  fué  nuevamente  acomodando, 

Y  que  hundióse  en  silencio  al  punto  mismo 
Que  el  nuevo  guerreador  entró  en  el  campo. 

»Toscas  vulgares  armas,  ni  áun  lucientes, 
Sin  plumas  ni  labores  pobre  casco, 
Calada  la  visera,  y  un  escudo 
Liso,  sin  mote,  ni  blasón,  ni  ornato, 

» Sacaba  el  caballero,  y  en  la  cuja 
Una  lanza  de  guerra,  y  un  caballo, 
No  de  tendida  crin  y  noble  aspecto, 
Aunque  ligero  y  dócil  al  bocado. 


»Del  peto  y  espaldar  hebillas  varias 
Sin  abrochar  estaban  demostrando, 
Que  acababa  de  armarse  á  toda  prisa, 
Como  todos  al  punto  lo  notamos. 
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»Eran  tales  su  gracia  y  gentileza, 
Tanta  la  habilidad,  soltura  y  garbo 
Con  que  regía  el  pisador,  y  tales 
Su  noble  talle  y  cabalgar  gallardo; 

»Que  adiviné  quién  era  en  el  momento, 

Y  todos  ó  los  más  lo  adivinaron. 
Mas  por  aquel  instinto  que  resalta 

Siempre  en  la  muchedumbre,  no  hubo  un  labio 

»Que  imprudente  su  nombre  pronunciase, 

Y  fué  el  silencio  universal,  tornando 
Todos  la  vista  hácia  el  señor  de  Lara, 

Que  escondió  el  rostro  con  entrambas  manos. 

»Yo  miré  á  Rui-Velazquez,  cuyos  ojos 
Ardieron  de  furor,  y  con  recato 
Habló  algunas  palabras  al  oído 
De  doña  Lambra,  que  su  faz  turbaron. 

»Dió  el  caballero  en  torno  á  la  estacada 
Un  airoso  paseo,  acreditando 
Quién  era  más  y  más,  y  haciendo  pruebas 
Del  poder  y  obediencia  del  caballo  ; 

»Y  parándose  en  medio,  en  voz  sonora 
Pidió  con  Sánchez  combatir.  Negado 
Por  los  jueces  le  fué,  por  no  ser  Sánchez 
El  que  debia  sostener  el  campo, 

»Pues  ántes  de  su  turno,  lo  tenían 
Para  entrar  en  la  lid  dos  de  los  cuatro. 
La  ley  fué  obedecida,  y  presentóse 
Aquel  á  quien  tocaba,  muy  ufano; 

»Pero  apénas  salió,  vióse  en  la  arena 
Con  potro,  escudo  y  lanza  derribado, 
Al  choque  del  incógnito",  que  mudo 
Tornó  á  ocupar  su  puesto  á  lento  paso. 

» Salió  el  segundo,  las  primeras  lanzas 
Valiente  resistió  de  brazo  á  brazo: 
No  fué  tan  venturoso  en  las  segundas, 

Y  vencido  cayó  del  potro  abajo. 

»E1  pueblo  lleno  de  sorpresa  estaba, 
Faltándole  la  voz  para  el  aplauso, 
Porque  ve  con  pavor  llegado  el  punto 
De  que  éntre  el  fuerte  Sánchez  al  estadio. 


» Cubierto  estaba  de  sudor  y  espuma 
El  corcel  del  incógnito.  Saltado 
Habían  las  hebillas  de  su  almete: 
Grítale  el  pueblo:  Toma  otro  caballo. 

»Mas  él  nada  responde;  y  firme  espera 
A  Sánchez,  que  en  la  plaza  entró  bizarro, 
En  un  morcillo  que  la  llena  toda, 

Y  la  estremece  al  golpe  de  sus  cascos. 

»¡Ay!...  yo  vi  entonces  del  señor  ele  Lara 
Demudarse  la  faz,  y  vi  bañado 
De  amarga  risa  el  pérfido  semblante 
De  Velazquez  también,  y  que  la  mano 

»Tomó  á  su  esposa,  y  que  miró  á  los  suyos, 
Desprecio  y  confianza  demostrando, 
Miéntras  la  muchedumbre  en  gran  silencio, 
Ni  áun  osa  respirar  de  miedo  y  pasmo. 

»Sonó  el  clarín,  partieron  como  flechas 
Sánchez  y  el  caballero;  se  encontraron, 

Y  en  el  opuesto  escudo  cada  lanza 
Tocó,  dió  lumbre,  y  resbaló,  dejando 

» Honda  señal.  Los  potros  revolvieron, 
Ambas  picas  rompiéronse  en  pedazos: 
Continuaron  con  otras  el  combate, 

Y  pretal  con  pretal  al  fin  se  hallaron. 

»E1  corcel  del  incógnito  el  empuje 
Sufrir  no  pudo  del  corcel  contrario ; 
Dobló  las  piernas,  y  en  la  ardiente  arena 
Los  corvejones  estampó.  A  espolazos 

» Sostúvolo  el  jinete,  y  como  el  viento 
Le  hizo  arrancar,  y  separarse  á  saltos. 
Sánchez  buscó  otro  choque;  mas  no  era 
Tan  diestro  en  el  manejo  del  caballo 

»Cual  su  competidor,  que  lo  evitaba 
Con  gran  saber,  y  que  le  dió  á  soslayo 
Un  duro  bote,  que  abollóle  el  peto, 
Sin  que  el  broquel  pudiese  repararlo. 

» Entonces  advirtiendo  Alvaro  Sánchez, 
Que  un  solo  broche  sujetaba  el  casco 
Del  justador,  dirígele  la  punta 
Con  tanta  furia  y  con  acierto  tanto, 
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»Que  dejó  descubierto  el  rostro  hermoso 
Del  noble  mozo,  del  gentil  Gonzalo, 
Quien  en  furor  ardiendo,  la  cabeza 
Con  el  escudo  esconde,  y  como  un  rayo, 

» Acomete  al  jayán  á  todo  trance, 
Por  tierra  le  derriba,  retemblando 
La  plaza  toda  al  ponderoso  golpe ; 

Y  ensordécese  el  viento  con  aplausos. 

»Apénas  el  gigante  tocó  el  suelo, 
Púsose  en  pié,  denuestos  vomitando 
Contra  su  vencedor,  y  con  gran  furia 
Desenvainó  la  espada.  Sosegado 

»E1  joven  reclamo  las  condiciones; 
Pide  lo  mismo  el  pueblo  en  gritos  altos, 

Y  todo  es  confusión.  Luégo  á  la  arena 
Los  jueces  descendieron  de  su  escaño, 

»Y  declaran  que  está  Sánchez  vencido, 

Y  que  el  conquistador  debe  en  el  campo 
Aún  con  los  otros  dos  mantenedores, 
Cual  previene  el  cartel,  seguir  lidiando. 

»No  sin  dificultad  plegóse  Sánchez: 
Tal  vez  alguna  seña  del  airado 
Velazquez  le  obligó.  Tornó  á  su  puesto, 

Y  otra  celada  se  ciñó  Gonzalo. 

»E1  caballero  á  quien  tocaba  el  turno, 
Fué  á  cabalgar;  mas  por  su  bien  faltaron 
De  su  corcel  las  cinchas,  accidente 
Que  dió  á  la  fiera  lid  corto  intervalo. 

»En  el  cual  doña  Lambra  la  orgullosa, 
De  acuerdo  con  su  esposo,  y  deseando 
Su  furor  desahogar:  Anda,  le  dijo 
Al  bufón,  que  á  sus  piés  habia  tornado, 

)>Anda,  y  hazle  una  afrenta  á  ese  mancebo 
La  que  encuentre  mayor  tu  ingenio  claro. 
Hazla  pues  sin  temor,  y  d  mí  te  acoge; 
Mi  respeto  y  poder  serán  tu  amparo. 

»El  escabel  dejó  de  su  señora 
El  juglar,  y  en  la  plaza  á  corto  rato 
Se  presentó,  con  nuevas  contorsiones, 
Aunque  escondiendo  entre  sus  ropas  algo. 
Tomo  I 
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»Se  acercó  al  vencedor,  y  con  despejo, 
Muy  bien  lo  has  hecho,  dijo,  ¡bravo!  ¡bravo! 
Mas  yo  qtiiero  también  justar  contigo: 
Esta  es  mi  lanza...  ahí  va...  guarle ,  seo  guapo. 

»Y  un  verde  cohombro  tinto  en  fresca  sangre 
Le  tiró  al  rostro,  con  fealdad  manchando 
Todo  el  arnés,  y  huyóse  á  gran  carrera, 
Dejando  al  pueblo  todo  horrorizado. 

»Es  esta  acción  mirada  allá  en  Castilla 
Por  la  afrenta  mayor  (27):  tal  que  el  hidalgo 
Que  al  agresor  no  mata  al  mismo  instante, 
Queda  en  infamia  eterna  sepultado. 

»El  ilustre  mancebo  ardiendo  en  ira 
Se  arroja  en  pos  del  vil  que  hácia  sus  amos 
Rápido  vuela;  tírale  la  lanza 
Al  punto  en  que  trepaba  á  los  andamios. 

»Y  de  la  espalda  al  pecho  atravesóle, 
De  modo  que  sin  vida  en  el  regazo 
Cayó  de  su  señora,  con  su  sangre 
Veste,  brazos  y  pechos  salpicando  (28). 

» Pálida  doña  Lambra  un  alarido 
Lanzó,  y  vencida  de  letal  desmayo, 
Cayera  del  sitial,  si  no  encontrara 
De  sus  dueñas  y  damas  con  los  brazos. 

» Velazquez  furibundo  ronco  grita : 
Llegó  el  momento,  ¡á  la  venganza,  hidalgos! ... 
Muera,  muera.  Y  con  todos  sus  parientes 
Ciego  se  arroja  dentro  del  estadio. 

»Al  jóven  vencedor  cercan  al  punto, 
De  otros  muchos  seguidos,  sus  hermanos, 

Y  los  estoques  de  festejo  y  gala 
Desnudos  centellean  por  el  campo. 

» Cunde  la  confusión,  suenan  las  trompas, 
Gritan  los  jueces;  su  gritar  es  vano: 
Tira  su  cetro  en  medio  de  la  arena, 

Y  es  hollado  y  no  visto,  el  conde  Sancho. 

»Se  asustan  las  mujeres,  y  los  niños 
Contra  el  seno  escondiendo  entre  los  brazos, 
Huyen  y  dejan  la  confusa  plaza: 
Tiemblan  y  huyen  con  ellas  los  ancianos. 

34 
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» Crecen  los  valedores  de  ambas  partes, 
Trábase  horrenda  lid.  La  daga  en  mano 
A  ella  corre  Velazquez:  el  de  Lara 
Que  entró  en  la  liza  por  distinto  lado, 

»Sólo  paz  anhelando,  que  era  padre, 
Quiere  todo  á  la  paz  sacrificarlo ; 

Y  le  sale  al  encuentro,  á  contenerle 
Con  blando  ruego  y  amistoso  abrazo. 

»Mas,  ¡ay!...  ¡al  abrazarle,  una  coraza 
Oculta  bajo  sedas  y  brocados 
Apretó!...  Se  cuajó  su  sangre  toda, 

Y  un  vuelco  dióle  el  corazón  llagado. 

»¿Pudo  quedarle  duda?...  No,  no  era 
La  infantil  imprudencia  de  Gonzalo 
Más  que  un  fútil  pretexto;  la  vil  trama 
Estaba  ya  dispuesta  de  antemano. 

» Deudos,  parientes,  escuderos,  pajes, 
Todo  el  séquito  en  fin  de  su  cuñado, 
Cubiertos  van  de  redoblado  acero, 
Vilmente  oculto  so  los  ricos  sayos. 

»¡ Mísero  padre!...  la  traición  patente, 
¿Qué  le  queda  que  hacer?...  Con  duro  brazo 
Ayudar  á  sus  hijos...  A  ellos  vuela, 
Anima  de  su  casa  á  los  hidalgos, 

»Y  métese  sañudo  en  la  batalla: 
Todo  es  sangre  y  horror.  Torna  á  caballo 
Con  los  suyos  furioso  Alvaro  Sánchez, 
El  pendón  de  Velazquez  tremolando. 

»La  destreza  y  valor  eran  de  parte 
De  los  de  Gustios ;  pero  el  otro  bando 
Armado  iba  y  dispuesto.  Una  lanzada 
A  un  Infante  tocóle  de  soslayo: 

» También  Velazquez  recibió  otra  herida, 

Y  estaba  como  tigre,  fuego  echando 
Por  los  feroces  ojos:  el  de  Lara 
Lidiaba  firme  como  león  bizarro. 

»La  condesa  doña  Ava...  ¡ilustre  dueña! 
Sí,  yo  la  vi  del  uno  al  otro  lado 
Correr,  gritar,  y  en  medio  del  peligro 
Pedir  paz  y  quietud  á  sus  vasallos. 


»A1  meterse  una  vez  en  la  pelea, 
Tocó  una  punta  al  joven  conde  Sancho, 
Que  con  gentil  esfuerzo  la  seguía, 
Sumisión  y  obediencia  reclamando. 

»Leve  su  herida  fué;  pero  al  mirarle 
La  faz  marchita,  el  pecho  ensangrentado, 
De  terror  ambas  turbas  se  cubrieron, 

Y  en  el  momento  de  lidiar  cesaron ; 

»Momento  de  quietud,  que  el  Arzobispo, 
Cual  discreto  y  prudente,  aprovechando, 
Con  sus  insignias  y  sagradas  ropas, 
Que  son  de  gran  respeto  entre  cristianos, 

» Lanzóse  en  medio,  y  con  terrible  frente 
Amenazó  del  cielo  con  los  rayos 
A  uno  y  otro  partido,  si  al  momento 
No  dejaban  la  lid,  y  libre  el  campo. 

»Sus  amenazas,  y  el  pavor  y  susto 
Que  al  ver  herido  á  su  señor  helaron 
Al  feroz  vulgo,  y  el  postrer  reflejo 
Que  el  crepúsculo  daba  desde  ocaso, 

»A  ambas  ciegas  facciones  contuvieron; 

Y  de  la  plaza  por  distintos  lados, 
Siguiendo  cada  cual  á  su  caudillo, 
Salieron,  y  de  Burgos  se  alejaron. 

» Gonzalo  Gustios  con  los  siete  infantes, 

Y  con  todo  el  tropel  de  sus  vasallos 

Fué  á  Salas:  Rui-Velazquez  con  los  suyos 
A  Barbadillo,  centro  de  su  estado. 


»En  Burgos  fué  terrible  aquella  noche: 
Del  Arzobispo  el  Conde  acompañado 
Y  de  su  madre,  se  encerró  en  su  alcázar, 
Levado  el  puente,  los  rastrillos  bajos, 

»Y  llenos  de  hombres  de  armas  decididos, 
De  fieles  caballeros  y  de  hidalgos, 
A  defender  á  su  señor  resueltos, 
Los  torreones,  pórticos  y  patios. 

» Ardían  fogatas  en  diversos  sitios, 
A  las  que  se  arrimaban  embozados 
Recelosos,  con  armas  escondidas, 
Aún  no  resueltos  á  seguir  un  bando. 
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»Mas  á  pocas  palabras,  los  puñales 

Y  las  ocultas  dagas  en  sus  manos, 
Defendiendo  uno  ú  otro,  relucian, 
Por  amistad  y  deudo  atrepellando. 

»  Viva  el  señor  de  Salas,  resonaba 
En  algún  arrabal;  en  otro  barrio, 
Viva  el  de  Barbadillo.  Aquí  una  trompa, 
Allá  de  espadas  el  rumor  lejano; 

»Tal  vez  las  luengas  calles  recorría 
O  piedra  ó  flecha  rápida,  silbando 
Entre  las  sombras,  sin  saberse  á  dónde, 
Ni  qué  ballesta  la  tiró,  ó  qué  mano. 

»Tal  vez  reinaba  hondísimo  silencio, 
Roto  por  el  galope  de  un  caballo; 

Y  ya  en  las  torres  los  reflejos  daban 
De  algún  incendio  en  los  vecinos  campos. 

»¡ Tremenda  noche!  La  primera  aurora 
Mayores  sustos  y  congojas  trajo; 

Y  los  siguientes  días  todos  fueron 
A  cual  más  angustioso  y  más  amargo. 

»Uno  y  otro  partido  en  rabia  ardían; 
Enfurecidos  se  aprestaban  ambos 
A  guerra  de  exterminio,  y  se  engrosaban 
Con  armas  y  con  nuevos  partidarios. 

»Los  de  Velazquez  á  talar  salieron 
De  Salas  rica  los  feraces  campos: 
Defendieron  valientes  los  de  Lara 
Sus  arboledas,  mieses  y  ganados. 

»Un  mar  corrió  de  sangre.  ¡Ay  de  Castilla, 
Si  audaz  entonces  enemigo  extraño 
La  hubiese  acometido!...  ¡Ay  de  los  reinos 
Que  de  discordias  tales  son  teatro! 


»  La  buena  suerte  por  aquellos  dias 
De  desorden  y  horror  á  Burgos  trajo 
A  un  extranjero  ilustre.  Era  otro  Ulema, 
Del  que  ellos  llaman  Vice-Dios,  legado 

»Oue  de  Roma  á  León  se  encaminaba 
A  cobrar  un  tributo ;  y  recelando 
Con  las  fieras  discordias  de  Castilla 
La  total  perdición  de  los  cristianos, 


»Con  el  buen  arzobispo  entró  en  consejo, 
Y  uno  y  otro  castillo  visitaron, 
De  la  paz  las  benéficas  semillas 
En  uno  y  otro  con  fervor  sembrando. 

— »E1  vulgo,  ya  extinguido  el  primer  fuego, 
Ansia  sólo  quietud,  busca  trabajo: 
De  la  patria  el  peligro  asusta  siempre 
A  los  hombres  de  bien  y  á  los  hidalgos. 

»Del  gran  Gonzalo  Gustios  era  el  alma 
Noble  y  leal,  y  nada  sanguinario 
Su  corazón:  los  pechos  de  sus  hijos 
Ardientes  y  violentos,  pero  francos; 

»Y  Rui-Velazquez,  aunque  altivo  y  fiero, 
A  traición  y  á  discordias  avezado, 
Conoció  que  ceder  entonces  era, 
Para  lograr  sus  planes  necesario. 

» Circunstancias  que  abrieron  el  camino 
De  la  negociación.  A  pocos  pasos 
Vinieron  ambas  partes  á  concierto. 
A  deponer  las  armas  se  obligaron, 

»Y  á  concurrir  á  Burgos  los  dos  jefes 
Bajo  seguro,  y  sólo  acompañados 
Cada  cual  de  seis  deudos,  á  jurarse 
Amistad  ante  el  conde  Soberano; 

»Con  sola  condición,  de  que  á  la  corte 
No  volviesen  en  término  de  un  año, 
Ni  doña  Lambra,  ni  los  siete  Infantes, 
Ni  Alvaro  Sánchez,  ni  los  otros  cuatro. 


»Dado  el  seguro,  por  diversas  partes 
Vinieron  al  alcázar  de  don  Sancho 
Rui-Velazquez  y  Gustios.  Yo  y  los  mios, 
Con  otros  extranjeros,  convidados 

»Fuímos  á  presenciar  la  ceremonia, 
Celebrada  del  modo  más  extraño 
En  el  salón  del  trono,  do  asistieron 
Todos  los  Ricos-hombres  castellanos. 

»En  su  dosel  sentóse  el  jóven  Conde, 
El  Ulema  de  Roma  al  diestro  lado; 
Y  por  distintas  puertas  en  la  sala 
Los  dos  caudillos  á  la  par  entraron. 
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»Por  la  que  estaba  al  frente,  al  mismo  tiempo 
Con  cuatro  dueñas  y  catorce  hidalgos 
Presentóse  doña  Ava,  blancas  tocas 

Y  ricas  negras  ropas  arrastrando. 

» Entró  también  con  ella  el  Arzobispo, 
Con  todas  las  insignias  de  su  cargo, 

Y  dos  pajes  en  pos.  Uno  traia, 

De  oro  en  salvilla  y  entre  lienzos  blancos, 

»Un  pan  pequeño;  el  otro  una  gran  taza 
De  oro  y  piedras  preciosas,  rebosando 
Ardiente  vino;  y  á  los  piés  del  trono 
Todos  en  gran  silencio  se  acercaron. 

»Allí  tomó  la  copa  la  Condesa, 

Y  el  Conde  tomó  el  pan,  y  en  tres  pedazos 
En  el  vino  lo  echó,  y  el  Arzobispo, 
Haciendo  ciertos  signos  con  la  mano, 

» Murmuró  varios  salmos  y  oraciones, 
A  todos  los  presentes  demostrando, 


Que  en  la  copa  no  habia  ni  conjuro, 
Ni  veneno  encubierto,  ni  otro  engaño. 

»Un  pedazo  del  pan  mojado  en  vino 
Comió  con  gravedad  el  conde  Sancho; 

Y  mandó  á  Rui-Velazquez  y  al  de  Lara, 
Que  cada  cual  comiera  otro  pedazo. 

»Hiciéronlo  al  momento,  una  rodilla 
Hincada  en  tierra;  luego  se  abrazaron, 
Al  templo  fueron  á  jurar  las  paces, 

Y  en  seguida  un  festin  hubo  en  palacio. 

»Tornó  Castilla  á  verse  en  quieta  calma, 
Mas  fué  calma  de  mar,  que  pronto  airado 
Turba  el  austro  otra  vez,  y  en  que  el  piloto 
De  otra  mayor  borrasca  ve  el  presagio.» 

Quedó  en  silencio  Zaide,  y  en  silencio 
Quedó  también  Mudarra,  que  pasmado, 
La  relación  á  descubrir  no  acierta, 
Que  con  él  tienen  lances  tan  extraños. 
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(24)  1).  Antonio  Ponz,  en  su  Viaje  de  España,  hecho  en  1795,  dice  en  la  carta  séptima  del  tomo  II:  «  Pasado 
»un  riachuelo,  llamado  Tórtolas,  descubrí  en  una  viña,  perteneciente  á  los  religiosos,  los  celebrados  toros  de  Guisando; 
»pero  no  hallé  ningún  rastro  de  la  venta  que  había  junto  á  ellos,  en  donde  fué  reconocida  y  jurada  por  heredera  de  los 
»reinos  de  Castilla  la  reina  católica  Doña  Isabel.  Me  acerqué  al  paraje  en  donde  están  los  toros,  y  son  cuatro,  de  los 
»cuales  uno  está  medio  hundido  en  la  tierra.  Ya  se  conoce  poco  su  forma,  por  estar  muy  gastados,  y  desgranada  la  pie- 
»dra  berroqueña,  de  que  son.  Con  dificultad  se  lee  alguna  letra  de  antiguas  inscripciones  que  tenían  en  el  cuerpo;  pero 
^después  en  la  celda  prioral  del  monasterio  vi  una  explicación  de  los  mismos  y  de  sus  letreros,  que  decian  estar  allí 
»desde  muy  antiguo.  La  tal  explicación  era,  que  en  la  Valle  Bastetana  dio  el  ejército  de  Julio  César  la  gran  batalla,  en 
>>la  cual,  después  de  haber  vencido  á  Pompeyo  Magno  en  Farsalia,  deshizo  aquí  á  sus  hijos,  llamados  Sexto  Pompeyo 
»y  Gneo  Pompeyo;  que  la  pelea  fué  muy  dudosa;  pero  que  animado  César  por  su  capitán  Prisco  Caleció,  la  consiguió: 
»que  los  hijos  de  Pompeyo,  desamparados  de  sus  soldados,  se  retiraron,  llenos  de  heridas,  á  las  cuevas  del  inmediato 
»monte,  junto  al  paraje  del  monasterio,  y  que  en  celebridad  de  tanto  triunfo,  hicieron  los  cesarianos  un  sacrificio  á  los 
»dioses,  llamado  Ecaiombe,  por  el  número  de  cien  toros  que  para  el  sacrificio  se  destinaban;  y  que  por  medio  de  estos 
Moros  de  piedra  que  allí  dejaron,  habían  perpetuado  aquel  suceso.  Las  inscripciones  se  leen  en  aquel  papel  de  esta 
»  manera: 

1.  a 

BELLUM  C7ESARIS  ET  PATRIA  EX  MAGNA  PARTE 
CONFECTUM   FU1T  S.    ET   GN.    M.    POMPEN    FIL1IS  HIC 
IN  AGRO  BASTETANO  PROFLIGATIS. 

2.  a 

LONGINUS  PRISCO  CALECIO  PATRI 
F.  C. 

3-  a 

OECILIO  METE  LLO 
CONSULI   If.  VICTOR!. 

4-  a 

EXERCITUS  VICTOR 
HOSTIBUS  EFFUSIS. 

5-  a 

L.  PORCIO 

OB  PROVINCIAM  OPTIME  ADMINISTRATAM 
BASTETANI  POPULI   F.  C. 

»Se  cree  que  ántes  hubiese  más  toros  de  los  que  ahora  se  ven  sobre  la  tierra.  Usted  sabrá  si  esta  es  la  Valle  y  región 
»de  los  bastetanos,  y  el  paraje  donde  se  acabó  la  guerra  civil  de  Pompeyo  y  César:  si  estos  son  elefantes,  y  no  toros,  de 
»los  que  algunos  dicen,  que  dejaron  los  cartagineses  en  varias  partes  de  España,  á  donde  llegaban  con  sus  conquistas; 
»y  si  son  toros,  conocerá  cuán  grande  disparate  sería  en  traerlos  desde  Andalucía,  como  algunos  quieren  componerlo, 
»sin  embargo  de  que  serían  tan  grandes  como  toros  naturales,  ántes  de  haberlos  desgranado  el  tiempo,  como  se  ve.  A  mí 
»me  parecen  toros,  y  por  algún  rastro  que  queda  de  las  letras,  se  conoce  que  fueron  romanas.» 

Es  digno  de  copiarse  lo  que  sobre  los  mismos  opina  Masdeu  en  el  párrafo  334  del  tomo  IV  de  su  Historia  critica 
de  España.  «Una  de  las  antigüedades  más  célebres  de  España,  dice,  son  cuatro  toros  que  existen  en  el  monasterio  de 
»Padres  de  S.  Jerónimo  de  Guisando,  á  veintiocho  millas  del  Escorial.  Sin  duda  Mételo  mostró  complacencia  de  que 

»le  dedicasen  uno  de  estos  en  memoria  de  las  victorias  referidas  Morales  y  Mariana  juzgan  que  la  inscripción  se  debe 

» referir  á  la  rota  de  los  irtuleyos,  que  por  eso  trasfiere  Morales  de  Andalucía  á  Extremadura  en  mayor  cercanía  de  los 
»citados  toros.  Pero  Itálica  y  Segovia,  únicas  ciudades  en  cuyas  vecindades,  según  los  escritores  antiguos,  Quinto  Ce- 
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»cilio  Mételo  venció  á  los  irtuleyos,  distan  mucho  de  aquella  provincia;  además  estas  rotas  no  fueron  el  motivo  de  la 
>vanidad  y  complacencia  de  aquel  general,  aunque  así  lo  pensaron  Morales,  Mariana,  y  últimamente  Jovenazo:  lo  que 
»dió  fomento  á  su  orgullo,  fueron  las  batallas  que  ganó  al  temido  Sertorio,  como  atestigua  Plutarco.»  Y  más  adelante, 
en  el  párrafo  394,  hablando  de  los  monumentos  de  las  victorias  de  César  que  existen  en  Fspaña:  «Son  más  famosas  las 

»inscripciones  de  los  célebres  Toros  de  Guisando       La  primera  pertenece  á  la  batalla  de  Munda,  que  se  puede  llamar 

»la  corona  de  todas  las  victorias  de  César.  En  ella  se  lee  claramente,  que  Sexto  y  Gneo  Pompeyo  fueron  derrotados  en 
»el  campo  bastetano:  de  lo  que  se  deduce,  que  los  toros  que  existen  á  poca  distancia  del  Escorial,  estaban  antiguamente 
»en  el  paraje  mismo  de  la  batalla,  cuyo  lugar  podia  entonces  llamarse  Campo  bastetano,  miéntras  los  habitantes  á  lo 
»largo  de  las  costas  desde  la  mitad  del  Estrecho  á  Cartagena,  eran  denominados  bastetanos  y  bástulo-fcnices.  Ha  pare- 
»cido  inverosímil  al  estudioso  Sr.  Ponz  y  á  otros  modernos  escritores,  que  cuatro  toros  de  piedra  de  ajustada  propor- 
»cion,  fuesen  trasportados  de  Munda  á  Guisando.  No  sabemos  las  razones  que  tuvieron  los  romanos  para  transferirlos; 
;»pero  no  hay  dificultad  que  lo  practicasen,  aunque  hubiesen  de  hacer  más  de  trescientas  millas,  que  se  cuentan  de 
»Munda  á  Guisando:  mayores  dificultades  han  vencido  los  antiguos  romanos.  Para  no  difundirme  en  una  prolija  narra- 
tiva, véanse  aquí  en  Roma  los  obeliscos  de  altura  enorme  trasportados  de  Egipto.» 

También  hace  Cervantes  en  su  inmortal  Quijote  mención  de  estos  toros,  pues  el  caballero  de  los  Espejos,  dice  (ca- 
pítulo XIV  de  la  segunda  parte),  que  el  tomarlos  en  peso,  era  una  de  las  hazañas  que  le  habia  mandado  hacer  su  señora. 
Es  muy  extraño  que  el  erudito  y  diligente  Pellicer  dejara  sin  nota  alguna  este  punto,  cuando  no  se  descuidó  de  poner- 
las en  otros  más  sabidos  y  ménos  interesantes,  y  cuando  Bowles,  de  quien  tanto  se  aprovechó,  copia  la  razón  que  da  de 
ellos  Covarrubias  en  el  Tesoro  de  la  lengua  castellana. 

(25)  Torre  romana  muy  fuerte  que  defiende  la  cabeza  del  puente  de  Córdoba. 

(26)  Le  hace  cocinero  de  Doña  Lambra  un  romance  antiguo,  en  que  pidiendo  venganza  á  su  marido  de  los  insul 
tos  que  le  han  hecho  los  de  Lara,  entre  otras  cosas,  dice: 


(27)    «Grave  injuria  y  ultraje  conforme  á  la  costumbre  de  España,»  la  llama  Mariana,  como  se  verá  en  la  nota 

siguiente. 

(  28 )  Mariana,  copiando  casi  á  Garibay  y  Morales,  refiere  este  suceso  en  su  Historia  de  España,  lib.  VIII,  cap.  IX, 
del  modo  siguiente:  «Aconteció  que  Rui-Velazquez,  señor  de  Billaren,  celebraba  sus  bodas  en  Burgos  con  Doña  Lam- 
»bra,  natural  de  tierra  de  Bribiesca,  mujer  principal,  y  áun  prima  carnal  del  conde  Garci-Fernandez.  Las  fiestas  fueron 
agrandes,  y  el  concurso  á  ellas  de  gente  principal.  Halláronse  presentes  el  conde  Garci-Fernandez  y  los  siete  hermanos 
»con  su  padre  Gonzalo  Gustio.  Encendióse  una  cuestión,  por  pequeña  ocasión,  entre  Gonzalo,  el  menor  de  los  siete 
;>>hermanos,  y  un  pariente  de  Doña  Lambra,  que  se  decia  Alvar  Sánchez,  sin  que  sucediese  algún  daño  notable,  salvo 

»que  Lambra,  como  la  que  se  tenia  por  agraviada  con  aquella  riña,  para  vengar  su  saña       mandó  á  un  esclavo  que 

»tirase  á  Gonzalo  un  cohombro,  mojado  ó  lleno  de  sangre:  grave  injuria  y  ultraje  conforme  á  la  costumbre  de  España. 
»E1  esclavo  se  quiso  valer  de  su  señora  Doña  Lambra:  no  le  prestó,  que  en  su  mismo  regazo  le  quitaron  la  vida,  etc.» 
Sigue  contando  la  venganza  de  Rui-Velazquez  poco  más  ó  ménos,  como  se  refiere  en  esta  leyenda. 

Dos  romances,  compuestos  por  Sepúlveda,  pintan  esta  contienda  como  sigue: 


«Matáronme  un  cocinero 

50  faldas  de  mi  brial: 

51  de  esto  no  me  vengades, 
Yo  mora  me  iré  á  tornar;  etc. » 


Rui-Velazquez  es  de  Lara 
El  que  ha  de  ser  desposado: 
Casóse  con  Doña  Lambra, 
Mujer  es  de  gran  estado. 
Gonzalo  Gustios  el  Bueno 
A  las  bodas  es  legado : 
Cuñado  es  de  Rui-Velazquez, 
Con  la  su  hermana  casado. 
Trae  consigo  siete  infantes, 
Que  de  Lara  se  han  nombrado, 
Hijos  de  Gonzalo  Gustios, 
Sobrinos  del  desposado. 
Criólos  Ñuño  Salido, 


Un  primo  de  Doña  Lambra, 
Que  Alvar  Sánchez  es  llamado, 
Vió  que  caballero  alguno 
No  alcanzaba  en  el  tablado. 


Caballero  muy  honrado. 


Doña  Sancha  y  los  sus  hijos 
Riendo  de  ello  han  estado; 
Ninguno  dió  miente  á  ello, 


Que  están  las  tablas  jugando: 
Sólo  Gonzalo  González, 
El  menor  de  los  hermanos, 
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Que  á  furto  de  todos  ellos 
Cabalgaba  en  su  caballo. 


Alvar  Sánchez  con  pesar 
Al  Infante  ha  denostado. 
El  respondió  á  sus  palabras, 
A  las  manos  han  llegado, 
dran  ferida  dio  el  Infante 
A  Alvar  Sánchez  su  contrario. 


1  )oña  Lambra  que  lo  vido, 

Grandes  voces  está  dando, 

Feríase  en  el  su  rostro 

Con  las  manos  arañando, 

Diciendo:  ¿qué  dueña  alguna 

Ansí  se  habia  deshonrado 

En  bodas  que  fuesen  hechas, 

Sino  á  ella  sólo  en  su  cabo? 

Rui-Velazquez  que  lo  oyó, 

Luego  habia  cabalgado, 

Tomó  un  astil  de  la  lanza, 

Fué  donde  está  Don  Gonzalo,  etc.,  etc. 


Doña  Lambra  que  lo  vido, 
Como  muy  mal  lo  queria, 
Llamado  habia  un  criado, 
Desta  suerte  le  decia: 
«Toma  agora  tú  un  cohombro, 
» Línchelo  de  sangre  viva, 
»Y  arrójaselo  á  Gonzalo. »  . 


El  hombre  tomó  un  cohombro, 
Y  de  sangre  lo  teñia, 
Dió  con  él  á  Don  Gonzalo, 
En  sangre  untado  lo  habia. 


Acogióse  á  Doña  Lambra, 
So  su  brial  se  metia. 
Los  Infantes  con  braveza 


Mataron  el  hombre  allí, 

Ante  ella  que  lo  veia, 

Y  con  la  sangre  del  hombre 

Sus  tocas  se  las  teñian. 

Los  Infantes  cabalgaron,  etc.,  etc 


ROMANCE  CUARTO 

Grande  rumor  se  levanta 
De  gritos,  armas  y  voces 
En  el  palacio  de  Burgos, 
Donde  están  los  ricos-homes. 

Romancero  del  Cid. 


El  que  empeñado  en  áspero  camino, 
De  entre  peñascos  sale  y  de  entre  breñas, 

Y  á  entrar  va  en  precipicios  espantosos, 
Raudos  torrentes  y  confusas  selvas ; 

Si  un  prado,  aunque  pequeño,  y  una  fuente, 
Mansa,  aunque  cenagosa,  al  paso  encuentra, 
Allí  se  para  á  respirar  un  rato, 

Y  á  restaurar  las  fatigadas  fuerzas. 


Así  Zaide,  al  hallar  en  su  memoria 
Que  desastres  y  horrores  le  recuerda, 
Un  momento  de  paz,  con  breve  pausa 
En  él  un  rato  á  descansar  se  asienta. 

Corto  el  reposo  fué,  y  hondo  silencio 
Reinó  entre  tanto;  pues  Mudarra,  llena 
De  confusión  y  asombro  el  alma  toda, 
De  aquella  narración  el  fin  anhela. 
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Zaide  fijó  los  ojos  inflamados 
En  la  argentada  luna  y  las  estrellas, 
Lanzó  un  suspiro,  y  prosiguió  la  historia 
Con  sosegada  voz  de  esta  manera: 

«En  paz  quedó  Castilla:  los  Infantes 
Con  Ñuño  fueron  á  la  corte  regia 
Del  monarca  leonés;  y  doña  Lambra 
A  un  su  palacio  orillas  del  Esgüeva. 

»Pasó  una  luna  en  gran  quietud:  Velazquez 

Y  Gustios  de  amistad  se  daban  pruebas, 

Y  yo,  cumplido  el  plazo  á  mi  embajada, 
Dispuse  mi  regreso  á  estas  riberas. 

»Ya  me  faltaban  sólo  cuatro  dias 
Para  dejar  de  Burgos  las  almenas, 
Cuando  á  la  hora  en  que  en  mitad  del  cielo 
Su  ardiente  y  viva  lumbre  el  sol  ostenta, 

» Estando  yo  tranquilo  en  el  palacio, 
Que  por  embajador  mi  albergue  fuera; 
Rumor  lejano  de  alterada  plebe 
De  repente  escuché,  no  sin  sorpresa. 

»Salí  al  balcón;  el  espantoso  estruendo 
De  armas  y  voces  distinguí  más  cerca; 
A  poco  vi  de  airada  muchedumbre 
Inundarse  las  calles  y  plazuelas, 

»De  léjos  un  cadáver,  que  arrastrando 
Llevaba  el  pueblo:  disparadas  piedras 
Vinieron  á  perderse  en  mis  paredes, 
Las  voces  escuché  de  mueran,  mueran. 

»Y  vi  venir  huyendo  del  tumulto, 
Por  la  ancha  calle  enfrente  de  mis  puertas, 
A  dos  de  mis  esclavos  anhelantes, 
Que  consiguen  salvarlas  y  las  cierran. 

» Absorto  estaba:  entróme,  y  á  los  mios 
Convoco  al  punto,  sin  saber  cuál  fuera 
La  causa  del  furor  de  los  cristianos ; 
Cuando  á  mis  plantas  los  esclavos  llegan ,  - 

»Los  mismos  dos  que  de  salvarse  acaban; 

Y  sin  color  y  con  heladas  lenguas, 
Que  á  asesinarnos  corre  el  pueblo  todo, 
Dicen,  y  nuestro  asombro  se  acrecienta. 

Tomo  I 


» Incrédulo,  indeciso,  nuevamente 
Me  puse  en  el  balcón,  cuando  á  gran  priesa 
Llegó  á  caballo,  trémulo,  abatido, 
De  Lara  un  paje,  y  Mi  señor  os  ruega 

»  Que  al punto  Jniyais.  Tomad  vuestros  caballos 

Y  asilo  pronto  en  la  vecina  huerta , 
De  donde  valerosos  caballeros 

En  salvo  os  sacarán  á  viva  fuerza. 

»Dijo,  y  despareció.  Yo  quedé  mude 
Sin  acertar  á  resolver:  la  fiera 
Muchedumbre  al  momento  del  palacio 
Ocupó  la  gran  plaza,  y  tuve  apénas 

)> Tiempo  de  retirarme  de  su  vista. 
Todos  los  mios  con  pavor  me  ruegan 
Que  me  salve,  y  los  salve  sin  tardanza, 

Y  á  los  esclavos  ensillar  ordenan. 

)) Infamia  fuga  tal  me  parecía; 
Resistir  imposible...  A  la  escalera 
Me  dejo  arrebatar,  cuando  echo  ménos 
Dos  de  mi  comitiva:  el  uno  era 

»Un  mi  escudero,  Aben-Harin  el  otro, 
El  cordobés,  antorcha  de  las  ciencias. 
Pregunto  por  los  dos,  y  no  hallo  nadie 
Que  acierte  á  darme  de  su  suerte  nuevas. 

»E1  ágil  escudero  acostumbraba 
Adiestrar  al  bocado  y  á  la  espuela 
Los  caballos  del  Conde,  y  casi  siempre 
El  sabio  acompañaba  á  la  Condesa. 

»Sin  ellos  resolví  no  retirarme, 

Y  ansioso  de  atisbar  si  acaso  llegan, 
A  una  gran  claraboya,  que  á  la  plaza 
Daba,  me  aproximé  no  sin  cautela. 

»¡Oh  poderoso  Alá!  Vi  en  una  pica, 
Sirviendo  á  los  cristianos  de  bandera 
(¡De  horror  al  recordarlo  me  estremezco!) 
Del  docto  amigo  la  infeliz  cabeza, 

»Y  su  cuerpo  en  mil  partes  destrozado 
Entre  la  turba,  que  con  una  cuerda 
Le  arrastraba;  y  al  lado,  medio  vivo, 
Al  escudero  sin  ventura  en  tierra. 

35 
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» Bramando  de  furor  la  vista  extiendo, 

Y  al  Arzobispo  vi...  ¡quién  lo  creyera! 
A  aquel  que  tan  prudente  se  mostrara 
De  Velazquez  y  Lara  en  la  contienda, 

» Acalorar  el  bárbaro  gentío, 
La  insignia  de  su  rito  y  su  creencia, 
Cual  de  exterminio  y  furia  enarbolando, 

Y  lanzando  espantosos  anatemas. 

»Si  álguien  templar  mi  saña  en  aquel  punto 

Y  á  los  cristianos  mi  rencor  pudiera, 
Hubiese  Lara  el  generoso  sido. 

Que  con  la  espada  en  alto,  dando  pruebas 

»De  noble  esfuerzo  y  de  honradez  gritaba: 
/  Castellanos! ...  ¿qué haccis? . . .  De  infamia  eterna 
Hoy  cubrís  vuestro  nombre...  Los  cobardes 
Así  á  los  desarmados  atropellan. 

»Mas  su  voz  se  perdía  entre  el  tumulto, 
Cual  la  razón  se  pierde  en  la  tormenta 
De  las  pasiones,  y  era  un  hombre  solo 
Dique  impotente  á  inundación  tan  recia. 

»A1  ver  yo  al  uno,  al  otro,  á  los  dos  míos 
En  trance  tan  fatal,  sentí  mis  venas 
Encenderse,  cegué,  grité  venganza, 

Y  el  alfanje  empuñé  con  firme  "diestra. 

»Del  puesto  aquel  me  arrancan  mis  amigos, 

Y  los  caballos  á  encontrar  me  llevan, 
A  montar  obligándome  en  el  punto 
Que  el  populacho  derribó  las  puertas. 

)É> El  jardín  á  galope  atravesamos, 

Y  salvando  el  postigo  de  la  verja, 
Al  arrabal  salimos,  consiguiendo 
Ganar  al  fin  las  indicadas  huertas. 

>>Ya  el  palacio  del  vulgo  era  despojo, 
Cuando  unos  doce  caballeros  llegan, 
Por  el  valiente  Gustios  destinados 
Para  sernos  de  amparo  y  de  defensa. 

»Con  gran  facilidad  pasar  pudimos 
Las  murallas  y  fosos,  pues  si  alerta 
Los  que  las  custodiaban,  al  mirarnos, 
De  prohibirnos  el  paso  dieron  señas; 


»Eran  muy  pocos  y  al  notar  la  insignia 
De  la  casa  de  Lara  en  las  cimeras, 
El  puente  echaron,  el  rastrillo  abrieron, 

Y  al  campo  nos  lanzamos  de  carrera. 

»Por  él  en  gran  silencio  á  toda  brida 
A  buscar  fuimos  la  inmediata  selva, 
En  donde  aliento  á  los  corceles  dando, 
Hablé  al  caudillo  de  la  escolta  nuestra; 

»Y  de  él  supe  la  causa  del  tumulto, 
Del  pérfido  Velazquez  trama  nueva, 
Para  perder  á  mi  valiente  amigo, 

Y  cima  dar  á  su  venganza  horrenda. 


» Desde  que  yo  en  la  corte  de  Castilla 
Me  presenté,  de  Aben-Harin  la  ciencia 
De  alto  don  celestial  consiguió  fama, 
Por  su  acierto  en  curar  graves  dolencias. 

»La  condesa  doña  Ava,  que  abatida 
Con  las  desgracias  y  viudez,  enferma 
Cayó  por  aquel  tiempo,  á  su  cuidado 

Y  dirección  también  se  sometiera; 

»Y  recobrando  prodigiosamente 
En  breve  espacio  la  salud,  excelsa 
La  gloria  fué  del  musulmán,  logrando 
Caricias,  honra,  aplausos  y  riqueza. 

»Lo  que  era  asombro  en  la  ignorante  plebe, 
Fué  gratitud  y  aprecio  en  la  Condesa, 
Si  pronto  envidia  de  la  infame  corte, 

Y  del  vil  fanatismo  furia  ciega. 

»Doña  Ava  al  cordobés  agradecida, 
Como  tan  alta  y  generosa  dueña, 
Lo  honró  con  su  amistad,  y  le  escuchaba 
Explicar  su  saber,  grata  y  atenta; 

»Y  ansiando  entusiasmada  los  secretos 
De  la  alquimia,  en  que  el  moro  insigne  era, 
Penetrar,  le  dispuso  en  su  palacio 
Cámara,  donde  hacer  sus  experiencias. 

»Tan  alta  protección  y  las  consultas, 
Siempre  inocentes,  sí,  pero  secretas, 
Que  con  él  celebraba,  dieron  campo, 
I  Sin  yo  saberlo,  á  hablillas  y  á  sospechas; 
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»Dándoselo  también  á  Rui-Velazquez 
Para  perder  á  la  infeliz  Condesa 

Y  al  noble  Gustios,  y  el  favor  del  Conde 
Conquistar,  y  el  partido  del  Ulema. 

»En  aquel  dia  por  industria  suya 
(Tan  grande  es  en  maldad),  cuando  á  la  mesa 
Con  su  madre  y  con  Lara  el  joven  Sancho 
Apenas  se  asentó,  la  voz  funesta 

»Se  oyó  y  cundió  por  el  palacio  todo, 
Llenándolo  de  asombro  y  de  sorpresa, 
De  que  del  Conde  estaba  envenenada 
La  regia  copa.  A  tan  horrible  nueva 

»Todo  fué  espanto  y  confusión:  doña  Ava 
Desmayada  quedó,  sus  damas  yertas, 
Confundidos  los  pajes;  y  al  momento 
Sin  buscar  al  rumor  mayores  pruebas, 

»Se  dio,  ¡qué  horror!  por  cierto,  que  la  madre 
Envenenar  al  hijo  dispusiera, 
De  Aben-Harin  apasionada,  ansiando 
Ceñirle  de  Castilla  la  diadema; 

»Y  que  el  veneno  elaborado  estaba 
Por  el  supuesto  amante.  Tal  idea 
Crece  en  el  pueblo,  que  el  palacio  allana, 

Y  entre  alambiques,  bálsamos  y  esencias 

»A1  descuidado  Aben-Harin  sorprende, 

Y  á  la  garganta  echándole  una  cuerda, 
Le  arrastra  sin  piedad.  Cunde  el  tumulto. 
En  otra  parte  al  escudero  encuentran, 

»Con  cien  puñales  el  inerme  pecho, 
Bañándose  en  su  sangre,  le  atraviesan; 

Y  en  ambos  con  furor  la  insana  turba 
Su  saña  horrible  y  ciego  encono  ceba. 

»Velazquez  se  aparece,  y  acalora 
El  horrible  tumulto,  y  acrecienta 
La  atroz  calumnia,  contra  mí  la  empuja, 

Y  mi  palacio  acometer  ordena. 

»¡Ah!  bien  sabia  que  el  honrado  Lara 
Abrazaría  al  punto  la  defensa 
De  la  justicia  y  la  verdad,  y  sólo 
Comprometerle  así  su  empeño  era. 


» Logrólo,  pues  entrando  en  el  alcázar, 
La  confusión  y  la  calumnia  aumenta, 

Y  aquel  supuesto  crimen  vengar  jura, 
E  incita  astuto  al  indeciso  Ulema. 

»Este,  ó  bien  ya  de  acuerdo,  ó  engañado, 

Y  al  ciego  fanatismo  dando  rienda, 
A  predicar  se  arroja  el  exterminio 

De  hombres  que  de  su  fe  contraríos  eran; 

»Y  con  Velazquez  y  con  él  al  frente, 
Sin  que  Lara  calmarla  consiguiera, 
Corrió  á  saciar  en  mí  y  en  mis  secuaces 
Su  bárbaro  furor  la  plebe  ciega. 

—  »A1  saber  yo  de  boca  del  guerrero 
Trama  tan  infernal,  en  furia  nueva 
Sentí  mi  pecho  arder,  y  hubiera  dado 
Por  verme  allí  mil  lanzas  cordobesas, 

»E1  resto  de  mi  vida.  Enfurecido, 
A  la  inicua  ciudad  volví  las  riendas ; 
Pero  ¿qué  aprovechara?...  Nuestra  fuga 
Por  agrios  montes  y  escondidas  sendas 

» Proseguimos,  llevando  á  los  guerreros 
De  Lara  siempre  para  escolta  nuestra, 
Hasta  que  el  Guadarrama  atravesando, 
Nos  dejaron  en  salvo  en  la  frontera. 


»A  Córdoba  llegamos,  do  la  fama 
Ya  divulgara  la  aventura  nuestra, 

Y  la  ciudad  ardió,  y  ardió  el  imperio 
En  justa  indignación,  al  ver  deshechas 

»De  modo  tan  atroz  solemnes  paces, 
De  embajador  la  inmunidad  suprema 
Profanada,  y  vertida  alevemente 
Por  cristianos  la  sangre  sarracena. 

» Gritó  el  pueblo  muslímico  venganza, 
A  Castilla  maldijo,  pidió  guerra, 

Y  decretóla  Hixcen...  Mas  no  regía 
En  momentos  tan  críticos  las  riendas 

»Del  gobierno  Ahnanzor.  Se  hallaba  entonces 
Del  rico  Oriente  en  las  lejanas  tierras; 

Y  Giafar  (como  ayer)  el  sumo  mando 
Desempeñaba  el  tiempo  de  su  ausencia. 
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»Giafar,  que  recobrado  el  poderío 
Por  sus  antiguos  triunfos  y  proezas, 

Y  por  su  astucia  aún  más,  ya  de  la  corte 
Wacir  y  Alcaide  del  alcázar  era, 

»Si  bien  nunca  aprobar  las  paces  pudo, 
Ni  olvidar  el  mal  fin  de  sus  empresas; 
De  reparar  el  descalabro  antiguo 
Vió  con  gozo  ocasión  tan  lisonjera, 

»Y  para  castigar  al  castellano 
Armas  y  tropas  sin  tardanza  apresta; 
Al  bárbaro  Juzef  el  mando  encarga, 

Y  el  exterminio  de  Castilla  ordena. 


» Allá  en  Burgos  en  tanto  con  mi  fuga 
Aquietada  la  turba  y  satisfecha, 
Tornó  Velazquez  del  airado  Conde 
El  furor  contra  Lara  y  la  Condesa. 

»Don  Sancho...  ¡incauto  joven!...  á  Velazquez 
Creyéndose  deudor  de  su  existencia, 
El  gobierno  entrególe  del  Estado, 

Y  fué  su  voluntad  la  ley  primera. 

» Mayor  de  edad  al  punto  se  declara: 
A  la  madre  infeliz  prende  y  encierra 
En  estrecha  prisión,  donde  la  muerte 
Pronto  el  consuelo  fué  de  su  inocencia; 

»Y  aunque  al  de  Lara  atropellar  no  osa, 
Porque  es  grande  en  poder  como  en  nobleza; 
Lo  desaira,  á  Salas  lo  retira, 

Y  á  merced  de  Velazquez  todo  queda. 

»Mas,  ¡ay!  que  la  ambición  y  la  venganza 
Son  pasiones  que  nunca  satisfechas 
Logran  mirarse,  y  cual  del  mar  las  olas, 
Van  creciendo  hasta  el  punto  en  que  se  estrellan. 

» Pronto  llegaron  á  la  infame  Burgos 
Los  clamores,  los  llantos  y  las  quejas 
De  los  míseros  pueblos  fronterizos, 
De  nuestra  furia  víctimas  primeras; 

»Y  advirtiendo  Castilla  que  era  en  vano 
Contrarestar  las  musulmanas  fuerzas, 
Cayó  en  abatimiento,  y  en  la  corte 
Todo  fué  confusión,  miedo  y  vileza. 


» Ricos-hombres,  Abades  y  Prelados 
Llevando  al  Arzobispo  á  su  cabeza, 
Demandaron  al  Conde  que  al  momento 
Satisfacción  á  nuestro  imperio  diera, 

»Tal  que  bastase  á  contener  el  curso, 
Del  torrente  de  lanzas  y  banderas, 
Que  iba  á  inundar  á  la  infeliz  Castilla, 

Y  á  arrastrarla  á  su  fin.  Esta  propuesta 

»Fué  muy  grata  á  Velazquez,  que  anhelaba 
Gozar  en  paz  la  autoridad  suprema, 

Y  que  le  presentó  nuevo  camino 
De  asegurarse  para  siempre  en  ella. 

»Del  ofendido  Lara  harto  temible 
El  nombre  y  el  poder  aún  considera, 

Y  el  mismo  infierno  le  inspiró  la  trama 
Más  espantosa,  abominable  y  negra. 

» Pensó,  y  dijo  entre  sí,  de  fiero  gozo 
Palpitándole  el  pecho :  Giafar  tregua 
Me  acordará  sin  duda ,  si  le  entrego 
Al  que  humilló  en  el  campo  su  soberbia. 

» Marche  pues  Lara  á  Córdoba,  y  á  un  tiempo 
Negociador  y  víctima  allá  sea. 
Lumbre  infernal  resplandeció  en  su  frente, 
Bañó  su  torva  faz  sonrisa  horrenda, 

»Y  propuso  á  don  Sancho,  que  al  momento 
A  nuestra  corte  el  noble  Lara  venga 
A  negociar  la  paz.  Pasmóse  el  Conde 
A  tal  proposición,  pues  le  profesa 

»A  Lara  odio  de  muerte,  no  dudando 
Que  del  supuesto  crimen  fué  cabeza; 
Pero  astuto  Velazquez  le  convence, 

Y  aún  con  nuevos  temores  le  amedrenta. 

»A1  Arzobispo  encargan  al  instante 
De  hablar  con  Gustios,  y  áun  de  hacerle  fuerza 
Para  que  la  embajada  desempeñe, 
Sin  tener  ya  de  sus  agravios  cuenta. 

»Lara,  que  por  su  patria  siempre  estaba 
Pronto  á  sacrificarlo  todo,  deja 
Al  punto  á  Salas,  y  á  la  corte  torna, 
Donde  todos  le  halagan  y  festejan. 
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»Casi  se  reconcilia  con  Velazquez; 
Sólo  le  ocupa  la  gloriosa  idea 
De  salvar  á  Castilla,  y  dar  reparo 
Al  crimen  cometido  con  mi  ofensa; 

»Y  con  ricos  presentes  se  encamina 
A  estas  murallas.  ¡Desdichado!  A  ellas 
Antes  llegó  Eliazim,  astuto  hebreo, 
Que  confidente  de  Velazquez  era. 

»Y  con  Giafar  oculto  y  sigiloso 
Tuvo  larga  entrevista,  y  dió  la  vuelta 


A  Burgos  al  momento...  Muchos  años 
Después  lo  supe  yo...  ¡Si  lo  supiera 

»En  aquel  punto!  ¡Oh,  cuántos  infortunios!.. 
Mas  ¿quién  detiene  el  curso  á  las  estrellas? 
¿Qué  mísero  mortal  mudar  consigue 
Lo  que  está  escrito  en  imborrables  letras  ? 


»  Llega  de  embajador  el  noble  Lara 
A  esta  insigne  ciudad,  y  se  presenta 
Al  irritado  Hixcen,  que  al  recibirle 
Admiró  su  gallarda  gentileza. 


» Giafar...  (sí,  de  Giafar  y  de  Velazquez 
Las  almas  se  entendían;  tal  vez  era 
Uno  mismo  el  demonio  que  guiaba 
A  ambos  á  un  tiempo  por  distinta  senda) 

»Giafar  le  vió  con  el  placer  amargo 
Del  que  á  gozar  venganza  va  completa 
De  aquel  á  quien  envidia,  y  que  á  despecho 
Le  admira  casi  más  que  le  detesta. 


»Le  tiene  en  su  poder...  Mas  ¿por  ventura 
Querrá  á  Velazquez  contentar,  la  guerra 
Suspendiendo?...  Jamás,  jamás.  Castilla 
Debería  de  nuevo  su  existencia 

)}De  Lara  el  sacrificio  generoso, 
Si  otra  vez  á  su  esfuerzo  la  debiera. 
Cual  mártir  le  adoraba  el  pueblo  hispano, 
Toda  la  cristiandad...  No  en  su  cabeza, 
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l>En  su  nombre,  en  su  nombre  mi  venganza 
Para  que  digna  de  mi  encono  sea, 
Se  saciará,  poniéndole  el  vil  sello 
De  maldición  sin  fin,  de  infamia  eterna. 

»Así  pensó  Giafar:  su  fantasía 
Abrazó  con  placer  tales  ideas, 

Y  al  aprestarse  á  darles  cumplimiento, 
El  éxito  terrible  saborea. 

))  Grandes  obsequios  y  afectada  pompa 
De  Lara  el  noble  en  derredor  desplega; 
Oye  atento  y  afable  su  embajada, 

Y  que  á  todo  se  allana,  le  demuestra, 

»Por  respeto  á  su  nombre  y  su  persona, 

Y  con  elogios  mil  lo  lisonjea. 
Establecióse  un  armisticio,  y  luégo 
Solemnes  pactos  de  inviolable  tregua, 

» Exigiendo  tan  sólo  de  Castilla 
Corto  tributo  á  fuer  de  recompensa, 

Y  en  rehenes  del  tratado  dos  presidios, 
Que  ocupaba  el  cristiano  en  la  frontera. 

»Del  éxito  feliz  de  su  mensaje 
Ufano  Gustios,  regresar  anhela 
Para  anunciarlo  á  Burgos  por  sí  mismo; 
Mas  Giafar  le  detiene,  le  sujeta 

»Con  fingido  pretexto,  y  le  decide 
A  enviar  un  caballero  con  presteza, 
Que  lleve  al  conde  Sancho  de  Castilla 
De  la  ajustada  paz  la  ansiada  nueva. 

»Yo  en  tanto  disfrutar  la  compañía 
Pude  en  mi  patria  de  mi  amigo  apénas. 
Giafar  sabia  mi  amistad  con  Lara, 

Y  la  temió;  y  habiéndose  en  Valencia 

»Por  aquel  tiempo  un  jeque  declarado 
En  rebelión,  mandóme  á  toda  priesa 
Marchar  á  sujetarlo;  cargo  honroso, 
Que  renunciar  no  pude,  aunque  quisiera. 

»Al  dejar  estos  muros,  en  mis  brazos 
Estreché  á  Gustios  con  el  alma  llena 
De  atroz  presentimiento ;  y,  parte  pronto, 
Le  dijo  sólo  mi  afligida  lengua. 


» Quedóse  á  mi  pesar.  Llegó  el  tratado 
A  Burgos,  que  gozosa  con  la  tregua, 
Se  alzó  del  hondo  espanto  en  que  yacía 
Cesando  sus  aprestos  de  defensa. 

» Entregó  los  castillos  concertados, 
El  tributo  también,  y  las  banderas 
Dispersó  ya  reunidas  en  los  campos, 
Y  al  dulce  sueño  de  la  paz  se  entrega. 

»¡Oh  Castilla  infeliz  y  descuidada! 
Por  Giafar  avisados  con  reserva 
Juzef  y  los  caudillos,  que  escondidos 
Se  mantuvieron  siempre  en  la  frontera; 

»En  cuanto  desarmados  á  los  pueblos 
Vieron,  y  sus  mesnadas  ya  dispersas, 
Entraron  furibundos  á  mansalva, 
Fuego,  sangre,  exterminio,  muerte,  guerra, 

»Y  esclavitud  sembrando  hasta  la  orilla 
Del  claro  Arlanza;  y  al  clamor  que  suena, 
Présago  de  ruina  inevitable, 
De  Burgos  retemblaron  las  almenas. 

»El  Conde,  el  Arzobispo,  el  pueblo  todo, 
Que  es  de  Lara  traición  al  punto  piensan; 
De  Lara  que  ha  querido  adormecerlos, 
Para  vengar  á  salvo  sus  ofensas  ; 

»Mas  del  último  apuro  los  cristianos 
Sacando  nuevo  ardor  y  saña  nueva, 
Resuélvense  á  morir  como  valientes 
En  noble  y  obstinada  resistencia. 


»En  tanto  la  invasión  de  nuestras  huestes, 
Sus  rápidas  victorias  y  proezas 
En  Córdoba  muy  luégo  resonaron, 
Llenando  á  Lara  de  mortal  sorpresa. 

» Corre  al  alcázar,  á  Giafar  pregunta, 
Si  de  atentado  tal  la  fama  es  cierta; 
Y  Giafar  con  frialdad  y  atroz  sonrisa, 
Con  tono  de  desprecio  le  contesta: 

))La paz  reinaba,  cuando  allá  en  tu  corte 
Derramasteis  la  sangre  sarracena: 

<_> 

No  es  extraño  que  corra  la  cristiana, 
Cuando  aún  no  bien  segura  está  una  tregtia. 
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»Gustios  de  indignación  tiembla,  y  sañudo 
Iba  á  dar  al  Wacir  noble  respuesta, 
Cuando  de  una  victoria  conseguida 
Por  los  cristianos  arribó  la  nueva. 

» Irritado  Giafar  al  recibirla, 
Prender  á  Lara  el  denodado  ordena, 
En  una  honda  mazmorra  sepultarle, 
Abrumarle  de  hierros  y  cadenas, 

»Y  pasar  á  cuchillo  á  los  cristianos 
De  su  séquito.  En  vano  en  la  alta  diestra 
De  Gustios  un  instante  ardió  la  espada, 

Y  aun  se  tiñó  de  sangre.  Le  rodea 

» Armada  turba,  que  le  arrastra  al  punto 
Al  hondo  seno  de  prisión  estrecha, 
Mientras  que  de  los  suyos  descuidados 
Saltaron  de  los  hombros  las  cabezas. 

»Fué  la  noticia  del  cristiano  triunfo 
Que  causó  tal  trastorno,  verdadera: 
La  desesperación  dió  al  castellano 
Aquel  valor  que  todo  lo  atropella, 

»Se  armaron  en  tumulto,  sus  campiñas 
Talaron,  escondieron  en  la  sierra 
Sus  ancianos,  sus  niños,  sus  mujeres; 

Y  jurando  morir  en  la  defensa 

»De  su  Dios,  de  sus  leyes,  de  su  patria, 
Con  Velazquez  y  el  Conde  á  la  cabeza, 
A  la  lid  se  arrojaron  cual  leones, 

Y  la  victoria  fué  su  recompensa. 

»Pero  aunque  remediaron  su  peligro 
Rechazando  á  Juzef,  quedó  una  guerra 
Empeñada,  de  fin  incierto  y  largo, 
Costosa  á  entrambos  pueblos,  y  molesta. 

» Burgos,  exhausta  y  pobre,  no  podia 
Sin  nuevos  descalabros  sostenerla; 

Y  á  Córdoba,  perdido  el  primer  golpe, 

Y  con  serios  disturbios  en  Valencia, 

» Donde  eran  vanos  mis  esfuerzos  todos 
Proseguirla  también  difícil  era. 
De  paz  y  de  quietud  necesitaban 
Ambas  naciones...  Pero  ¿cómo  haberlas? 


>)  De  Lara  la  prisión  y  el  exterminio 
De  los  suyos  de  Arlanza  en  las  riberas 
Resonaron  muy  pronto;  mas  no  hicieron 
En  Castilla  impresión.  La  falsa  idea, 

»Por  el  mismo  Giafar  acalorada, 
De  que  traidor  con  engañosas  nuevas 
Vender  á  su  nación  habia  intentado, 
No  estaba  desmentida  ni  deshecha; 

» Antes  bien  apoyada  por  Velazquez, 
Que  enajenado  contemplaba  en  ella 
Un  campo  dilatado  y  abundoso, 
En  que  dar  pasto  á  su  venganza  horrenda. 

» Donde  llenó  de  indignación  los  pechos, 
Fué  allá  en  León,  en  que  adorados  eran 
Los  siete  Infantes,  los  gallardos  hijos 
Del  infeliz  que  estaba  entre  cadenas. 

» Ellos,  apénas  la  cruel  noticia 
El  corazón  les  traspasó  cual  flecha, 
No  lágrimas  inútiles  vertieron, 
No  al  cielo  alzaron  impotentes  quejas; 

»La  libertad  del  padre  y  la  venganza 
Juraron,  de  furor  las  almas  llenas: 
Su  pendón  arbolaron;  noble  hueste 
De  la  florida  juventud  leonesa 

»Y  de  fieles  vasallos  de  su  padre, 
Que  al  són  de  sus  clarines  se  reunieran, 
Juntaron  con  presura;  y  se  arrojaron, 
En  el  Eterno  su  esperanza  puesta, 

»A  arrollar  nuestro  imperio  poderoso, 
Esperando  plantar  en  las  almenas 
De  Córdoba  triunfantes  sus  pendones, 

Y  al  padre  rescatar  á  viva  fuerza. 

»¡  Disculpable  arrogancia,  pues  nacia 
De  justa  indignación!...  Pero  no  era, 
Por  fortuna  de  Córdoba,  á  sus  brios 

Y  á  su  noble  furor  igual  la  empresa. 

» Los  jóvenes  incautos  los  consejos 
Despreciando  de  Ñuño  y  la  experiencia, 
Que  temió  con  razón  que  al  precipicio 
Su  arrojo  y  ciego  ardor  los  condujera; 
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»Como  torrente  que  bramando  rompe 
Hinchado  y  ronco  el  cauce  que  lo  enfrena, 
Pasaron  nuestro  término...  ¡Infelices!... 
¡Qué  sima  estaba  ante  sus  piés  abierta! 

— »Giafar,  que  informe  recibió  al  momento 
De  sus  nobles  designios,  con  reserva 
A  Burgos  despachó  su  confidente, 
Para  hacer  á  Eliazim  la  atroz  propuesta 

»De  entablar  paz  segura  con  Velazquez, 
Si  los  hijos  de  Lara  se  le  entregan. 
No  fué  preciso  más:  un  negro  crimen 
A  otro,  y  á  otro,  y  á  mil  abre  la  puerta; 

»Pues  como  el  risco,  así  que  se  desprende 
De  la  ardua  cumbre  de  empinada  sierra, 
Crece  en  velocidad,  en  peso,  en  furia, 
Al  bajar  despeñado  por  la  cuesta; 

»E1  mortal  que  se  arroja  de  delitos 

Y  atrocidades  á  la  sima  horrenda, 
Miéntras  comete  más,  más  se  enfurece, 

Y  miéntras  se  hunde  más,  más  los  anhela. 

- — »Los  siete  hermanos,  ¡míseros!  principio 
A  su  noble  venganza  heroico  dieran: 
Todo  á  sus  lanzas  invencibles  cede, 

Y  todo  sus  caballos  lo  atrepellan; 

»Mas  ni  una  sola  voz  ni  un  solo  paso 
Daban,  sin  que  al  momento  lo  supiera 
El  sagaz  Abdalá,  feroz  guerrero, 
A  quien  Giafar  mandara  á  toda  priesa 

»A  observarlos  astuto  y  destruirlos, 
Con  órdenes  atroces  y  secretas. 
¡  Dos  traidores  ganados'  por  Velazquez 
Los  confidentes  de  sus  planes  eran!!! 


»Tres  lunas  entre  tanto  Gustios  Lara 
Pasado  habia  en  la  prisión  estrecha, 
En  donde  del  quebranto,  de  la  angustia 

Y  del  despecho  víctima  cayera, 

»Si  un  Genio  bienhechor  de  tiempo  en  tiempo 
No  bajara  á  endulzar  su  suerte  acerba, 

Y  á  hacerle  tolerable  por  lo  ménos 
El  peso  abrumador  de  las  cadenas; 


» Cuando  á  deshora  oyó  las  fuertes  barras 
Correrse  y  los  cerrojos;  vió  la  puerta 
Abrirse  de  repente,  y  dos  esclavos 
Entrando,  darle  de  respeto  muestras. 

» Quedó  absorto  al  mirarlos,  y  pasmóse 
Al  escuchar  que  libre  está,  y  que  ordena 
El  potente  Giafar  que  de  allí  salga, 

Y  que  al  punto  se  ponga  en  su  presencia. 

»E1  sol  ardia  en  la  mitad  del  cielo, 

Y  al  bañarle  la  faz,  á  las  tinieblas 
Acostumbrada,  deslumhróle  á  punto 
Que  de  venir  al  suelo  estuvo  cerca. 

»Fué  socorrido  por  los  dos  esclavos, 
Un  corredor  larguísimo  atraviesa, 
Un  patio  solitario  y  una  arcada, 
Luégo  un  jardin,  y  al  regio  alcázar  llega. 

»En  un  salón  turbado  le  recibe, 

Y  áun  trémulo,  Giafar,  que  al  verle  afecta 
Interés  y  respeto,  y  á  su  lado 

En  almohadón  de  púrpura  lo  asienta, 

»Y  procurando  dar  á  su  semblante 
La  expresión  grata  de  amistad  sincera, 
Así  le  dice  con  confuso  acento, 
Actitud  de  raposa,  ojos  de  hiena: 

» Razón  de  Estado  tu  prisión  tan  sólo 
Podido  ha  motivar...  Los  que  gobiernan, 
Harto  lo  sabes  tú,  viven  sujetos 
A  obrar  tal  vez  lo  mismo  que  condenan. 

1)Pero  otro  tiempo  es  ya...  tiempo  dichoso, 
Pites  que  me  proporciona  darte  prtiebas 
De  qzie  no  olvido  que  tu  heróico  esfuerzo 
Una  vez  consiguió  la  gloria  excelsa 

»  De  arrancarme  un  laurel,  robarmeun  triunfo. 
Sí. . .  los  guerreros,  que  cual  tú  pelean , 
Honran  á  los  qzie  vencen...  ¡Gustios  Lara! 
Desde  el  dia  fatal  con  impaciencia 

))He  esperado  el  momento  que  ya  toco, 
De  entablar  amistad  contigo  eterna! ! ! 
Ya  no  eres  mi  cautivo :  entre  Castilla 

Y  el  imperio  andaluz  las  paces  reinan: 
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»  Torna  d  lograr  de  tu  valor  el  premio. 
Mas  ántes  tu  constancia  y  fortaleza 
Voy  á  probar,  haciéndote  un  presente 
Digno  de  tí  y  de  mí.  Callo,  y  respuesta 

»No  recibió  de  Gustios,  que  dudoso, 
Por  más  que  quiere,  á  responder  no  acierta. 

Y  el  asiento  dejando,  en  otra  sala, 
Precediendo  Giafar,  entrambos  entran. 

)> Solitaria  y  magnífica,  cual  todas, 
Tenia  en  medio  una  espaciosa  mesa, 
En  donde  varios  bultos  ocultaba 
De  damasco  ormesí  rica  cubierta. 

»Gustios  la  mira,  y  le  palpita  el  pecho; 
Con  el  dedo  Giafar  se  la  demuestra; 
Y,  allí  el  regalo  está,  con  risa  amarga 
Dice,  y  del  brazo  asiéndole,  lo  acerca; 

»Y  de  pronto  tirando  del  tapete, 
Hé  aquí  de  mi  amistad  la  sola  prenda, 
Grita  con  voz  de  trueno,  y  muestra  al  padre 
De  los  amados  hijos  las  cabezas.»  — 

¡Qué horror!  ¡Qué horror! ...  al  escuchar  Mu- 
Atrocidad  tan  detestable  y  negra,  (darra 
Exclamó;  y  levantóse,  retemblando, 
Del  mármol  que  de  asiento  le  sirviera. 

Zaide  quedó  en  silencio,  las  mejillas 
De  amarillez  y  lágrimas  cubiertas, 

Y  los  siete  cipreses  que  cercaban 

El  sitio  aquel,  sus  puntas  verdinegras 

Agitaron  á  un  soplo  repentino 
Con  lúgubre  rumor,  cual  si  tuvieran 
1  nstinto  de  tomar  en  tal  momento 
Parte  también  en  la  solemne  escena. 


»Aunque  desfiguradas  y  espantables, 
Cual  de  lejos  traídas,  y  entre  yerbas, 
Espíritus  y  sales  conservadas, 
Distinguió  en  cada  cual  las  propias  señas. 

»En  estatua  de  hielo  convertido, 
Fijos  los  ojos,  sin  moverse,  en  ellas, 

Y  los  latidos  del  hinchado  pecho 
Dando  tan  sólo  en  él  de  vida  muestras, 

»Quedó  Lara  infeliz...  ¡Ah!  ¿cómo  puede 
Mi  débil  voz  la  situación  horrenda 
Con  palabras  pintar?...  Padre  es  preciso, 
Padre  es  preciso  ser,  para  entenderla. 

»Un  esclavo  que  oculto  allí  con  otros, 
Por  orden  de  Giafar,  estaba  alerta, 
Mil  veces  me  ha  contado  de  aquel  dia 
Hasta  las  circunstancias  más  pequeñas. 

»Sin  habla  Gustios,  ó  mejor,  sin  vida, 
Estuvo  sin  moverse  una  gran  pieza: 
Luégo  un  temblor  ligero,  imperceptible 
Apareció  en  sus  miembros,  y  en  violenta 

» Convulsión  terminó;  pero  tornando 
A  la  inmovilidad,  gira  y  pasea 
Los  ojos,  cual  los  ojos  de  un  espectro, 
Por  una  y  otra  de  las  siete  prendas. 

)>  Sonrisa  amarga  agita  un  breve  instante 
Sus  labios  sin  color,  y  en  tanto  queman 
Sus  mejillas  dos  lágrimas,  y  luégo 
Los  tiernos  hijos  á  nombrar  comienza, 

»Los  ojos  enclavando  en  el  que  nombra, 

Y  esperando  tal  vez,  ¡ay!  su  respuesta: 

¡  Diego  !..  ¡  Martin! ..  ¡  Fernando  !..  ¡  Suero  !..  ¡  En- 
¡  Veré mundo!.. ¡Gonzalo! .. y cuandollega  {rico!.. 

»A  este  nombre,  dos  veces  lo  repite; 

Y  recobrando  esfuerzo  y  vida  nueva, 
Entrambas  manos  trémulas  extiende, 
Agarra  de  Gonzalo  la  cabeza, 

»Y  la  alza;  pero  al  verla  sin  el  cuerpo, 
Un  grito  arroja,  y  súbito  la  suelta, 
Cual  si  hecha  de  encendido  hierro  fuese. 
Empero  torna  á  asirla,  se  la  lleva 
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Quedando  en  pié  Mudarra,  hondo  suspiro 
Arrojó  Zaide;  y  con  cansada  lengua 
Anudó  el  hilo  de  la  horrible  historia, 

Y  prosiguió  en  decir  de  esta  manera: 

«Sí,  el  noble  Lara,  el  desdichado  padre 
Vió  de  sus  siete  hijos  las  cabezas, 
Encima  del  bufete,  en  una  fila, 

Y  por  orden  de  edad  ¡ay  triste!  puestas. 

Tomo  I 
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»A  los  labios,  y  un  beso  en  la  insensible 
Mejilla  imprime...  La  frialdad  horrenda, 
La  ascosa  fetidez  sufrir  no  pudo, 

Y  como  cuerpo  muerto  cayó  en  tierra: 

» Aquel  resto  infeliz  del  hijo  suyo 
Cayó  sobre  su  pecho,  y  desde  él  rueda 
Por  la- alfombra,  dejando  sucio  rastro 
De  sangre  helada,  corrompida  y  negra. 

»Ni  aun  Giafar,  ya  saciado  de  venganza, 
Pudo  aguantar  más  tiempo  tal  escena; 

Y  huyó  á  esconderse,  cual  se  esconde  el  tigre, 
Cansado  de  exterminio,  en  su  caverna.» 


Quedó  Zaide  en  silencio,  y  en  silencio 
Trémulo,  confundido,  helado,  queda 
También,  cubierto  de  sudor,  Mudarra, 

Y  con  el  alma  de  terror  deshecha. 

Mas  al  cabo  repúsose,  exclamando: 
«Gracias,  cielos,  os  doy  de  que  la  empresa 
Guardasteis  para  estreno  al  brazo  mió. 
De  libertar  de  monstruo  tal  la  tierra!!! 

»¡Zaide!...  ¡Zaide!  ¿es  posible  que  los  hombres 
De  tanta  atrocidad  capaces  sean?... 
Mas  decidme,  decidme:  ¿el  noble  Lara 
Tornó  á  la  vida? — Sí;  y  aun  mejor  fuera 

»Oue  no  tornara,  respondióle  Zaide; 

Y  prosiguió  diciendo:  Las  tinieblas 
Reinaban  de  la  noche,  cuando  el  triste 
En  sí  volvió,  y  atado  con  cadenas 

»Se  halla  en  mediodel  campo,  yenlos  hombros 
De  dos  esclavos  negros,  que  á  gran  priesa 
Cercado  de  una  escolta  silenciosa, 
De  los  muros  de  Córdoba  le  alejan. 

»Mas  no  estaban  del  todo  sus  sentidos 
Despiertos,  ni  expeditas  sus  potencias; 

Y  en  desorden  su  mísero  cerebro, 
Ya  de  impresión  ninguna  capaz  era. 

»Nada  pregunta;  nadie  le  hace  caso; 
Llévanle  cual  vil  fardo;  y  triste  presa 
Del  mental  desarreglo,  ni  áun  memoria 
De  lo  que  acaba  de  pasar,  conserva. 


»Unas  veces  tomaba  el  alimento, 
Otras  lo  rechazaba  con  violencia; 
Ya  prorumpe  en  horrendos  alaridos, 
Ya  insensible  cadáver  ni  áun  alienta. 

»A1  confín  castellano  á  pocos  dias 
Así  llegó,  y  al  punto  de  él  se  entregan 
Armígeros  dispuestos  de  antemano, 
Que  también  mudos  y  con  gran  presteza, 

»A  un  lejano  castillo  le  conducen, 
Dominio  de  Velazquez,  y  lo  encierran 
En  solitaria  torre,  al  mismo  tiempo 
Que  por  traidor  en  Burgos  le  condenan. 


»Veinte  crudos  inviernos  han  cercado 
De  nieves,  lluvias,  tempestades,  nieblas 
La  prisión,  donde  gime  el  noble  Lara, 
Y  aguarda  al  vengador  de  su  inocencia. — 

»¡Y  qué!  gritó  Mudarra:  ¿en  los  cristianos 
No  hay  honra,  no  hay  valor,  no  hay  quien  em- 
De  tan  esclarecido  caballero,  (prenda 
Ya  que  no  la  venganza,  la  defensa? 

»Yo  volaré  á  Castilla,  y  lanza  á  lanza, 
A  Velazquez,  al  Conde,  á  cuantos  sean 
De  tanto  crimen  y  crueldad  culpables, 
Combatiré  cual  bueno...  Tal  empresa, 
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»A  que  el  honor  y  la  virtud  me  llaman, 
El  cielo  mismo  acometer  me  ordena. 
Sí,  volaré  á  vengar  al  noble  anciano.:.»  — 
No  pudo  proseguir,  porque  le  estrecha 

Entre  los  brazos  Zaide,  que  mil  besos 
Le  imprime  en  la  mejilla,  se  la  riega 
Con  llanto  copiosísimo,  y  le  dice: 
«Tal  es  tu  obligación,  cumple  con  ella. 

»Hijo  eres  tú  del  desdichado  Lara, 
Que  de  tí  solo  su  remedio  espera. — 
¿Yo  su  hijo?...  ¡Gran  Dios!...  ¡Zaide!»  el  mancebo 
Exclama  absorto,  helado,  y  manifiesta 

Tan  grande  agitación,  que  más  no  puede 
Su  labio  articular;  y  calla,  y  tiembla. 
Respóndele  el  anciano:  «Sí,  hijo  suyo, 
Y  de  Zahira. » —  A  nombre  tal  se  llena 

La  medida  del  pecho  de  Mudarra, 
Casi  pierde  el  sentido,  y  dice  apenas: 
«Mi  leal  corazón  ya  lo  sabia... 
¡Madre!...  ¡ay  de  mí  infelice!...  ¡madre  tierna!... 

»¿Oué  destino  cruel  tan  dulce  nombre, 
Entre  tus  brazos  le  negó  á  mi  lengua?» 
Su  voz  ahogóse  en  lágrimas;  y  Zaide 
Repuesto,  prosiguió  de  esta  manera. 


«  La  hermosa  flor  del  cordobés  imperio, 
Zahira,  de  virtud  y  gracias  reina, 
La  tierna  hermana  de  Almanzor  glorioso, 
Astro  de  la  bondad  y  la  belleza, 

»Por  mí  informada  de  la  ilustre  sangre, 
De  la  gloria,  valor  y  gentileza 
Del  noble  Gustios,  del  señor  de  Lara, 
Le  admiró,  cuando  vino  á  estas  riberas, 

»Concibiendo  al  mirarle  el  entusiasmo, 
Que  en  las  almas  sensibles,  en  las  hembras 
De  estima  y  de  valor,  la  vista  sólo 
De  un  héroe  generoso  al  punto  engendra., 

» Cuando  á  partir  de  pronto  me  obligaron 
Los  civiles  disturbios  á  Valencia, 
Temiendo  de  Giafar  la  atroz  perfidia, 
Manifestóle  cauto  mis  sospechas, 


»Oue  la  hicieron  temblar  y  demudarse, 
Aumentar  su  interés,  y  estar  alerta 
Sobre  la  suerte  de  mi  ilustre  amigo, 
Blanco  infeliz  de  tramas  encubiertas. 

» Prendió  Giafar  al  desdichado  Lara; 

Y  al  momento  Zahira,  ansiosa,  piensa, 
Ya  que  la  libertad  darle  no  puede, 

El  modo  al  ménos  de  aliviar  sus  penas. 

»  Hermana  de  Almanzor  el  poderoso, 
Adorada  del  pueblo,  de  opulencia 
Gozando  sin  igual,  joven  y  hermosa; 
¿Qué  guardia  sus  encantos  resistiera? 

»¿ Qué  carcelero  sus  cuantiosos  dones?... 
¿O  qué  prisión  las  redobladas  puertas, 
De  su  mano  al  impulso,  á  su  voz  sola, 
No  allanara  cerrojos  y  cadenas?... 

»  Penetró  pues  en  la  mazmorra  oscura 
Donde  yacía  Lara,  y  su  presencia, 
Cual  la  de  un  numen  celestial,  tornara 
En  luz  consoladora  las  tinieblas. 

»A1  cabo  convirtióse  aquel  recinto, 
Mansión  de  horrores,  llantos  y  miserias, 
En  templo  del  amor,  de  amor  sublime, 
De  amor  que  concertaron  las  estrellas, 

»  De  amor  que  te  dió  el  sér,  para  que  el  nombre 
De  una  insigne  familia  no  perezca, 
Dar  reparo  á  gravísimos  desastres, 

Y  al  abatido  mundo  clara  prueba 

»De  que  los  justos  cielos  sin  castigo 
Los  crímenes  atroces  nunca  dejan, 

Y  que  á  los  inocentes  desdichados 
Consuelo  siempre  y  vengador  reservan. 

»E1  gran  Gonzalo...  (¡ay  triste!  aún  no  sabia 
Que  de  sus  siete  hijos  las  cabezas 
Iba  á  ver  de  sus  cuerpos  arrancadas) 
Tornando  padre  á  ser,  con  alma  llena 

»De  tierno  gozo,  en  manos  de  Zahira 
Puso  ese  rico  anillo,  que  mi  diestra 
Otro  tiempo  adornó,  y  ahora  la  tuya, 
De  indisoluble  amor  sagrada  prenda, 
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» Signo  también  que  el  adorado  fruto 
A  conocer  en  todo  evento  diera. 
¡Tal  vez  presagio  oscuro  debió  al  cielo 
Del  porvenir  oculto  en  vaga  idea! 

» Pronto,  harto  pronto,  sí,  llegó  el  horrible 
Término  á  su  prisión;  y  la  princesa, 
Al  saber  de  Giafar  la  atroz  barbarie, 
Del  noble  amante  la  forzada  ausencia, 

»Y  la  persecución  que  el  infelice 
Halló  de  nuevo  en  su  traidora  tierra; 
Víctima  del  despecho  y  amargura, 
De  bajar  al  sepulcro  estuvo  cerca, 

» Quedando  como  rosa  del  desierto, 
Que  cuando  más  gallarda  y  más  risueña, 
Granizo  aterrador  la  embiste,  rompe 
Su  tallo,  y  su  esplendor  marchito  deja. 

»Mas  si  tal  vez  á  Gustios  desdichado 
Le  dió  en  tan  recio  golpe  resistencia 
La  esperanza  de  haber  un  hijo  fuerte, 
Que  su  venganza,  andando  el  tiempo,  fuera; 

»E1  mismo  pensamiento  dió  á  Zahira 
Para  luchar  con  su  infortunio  fuerza, 
Y  cuidar  aquel  seno,  que  albergaba 
De  esperanzas  altísimas  la  prenda. 

»A  Córdoba  tornó  por  aquel  tiempo 
El  insigne  Ahnanzor,  y  en  la  suprema 
Autoridad  repuesto,  con  enojo 
Yió  la  conducta  de  Giafar  horrenda. 

»Del  Guadalaviar  también  yo  entonces 
Regresé  á  estas  murallas,  y  tu  bella 
Madre  me  confió  todo  el  secreto, 
Que  de  su  hermano  reservó  discreta. 

» Llegó  el  término  en  fin,  saliste  al  mundo 
En  manos  de  una  esclava  confidenta 
De  Zahira  infeliz;  y  yo,  yo  mismo, 
Según  dispuesto  de  antemano  fuera, 

»Te  llevé  á  los  jardines  del  alcázar, 
Do  concertado  estaba  con  destreza 
Tu  pronto  hallazgo.  Almanzor  al  punto 
Te  puso  en  brazos  de  su  hermana;  sea 


»Oue  noble  y  generoso,  un  desvalido 
Vio  en  tí  con  interés,  ó  que  su  extrema 
Penetración  de  la  verdad  le  impuso, 
Como  su  amor  á  tí  lo  manifiesta. 

» Desde  el  instante  aquel  mi  afán  primero 
Fué,  y  el  anhelo  de  tu  madre  tierna, 
Dar  lo  más  pronto  al  desdichado  Lara 
Del  suceso  feliz  la  dulce  nueva. 

»Pero  ¡ay!  que  desde  entonces  hasta  ahora 
La  suerte  inexorable  que  le  aqueja, 
Se  opuso  á  que  le  llegue  tal  consuelo, 
Y  aún  ignora  que  existes.  En  la  tierra 

»Jamás  mejor  servido  que  Velazquez 
Se  vió  ningún  tirano:  las  ofertas, 
La  astucia,  el  ruego,  todo  en  vano  ha  sido 
Probado  con  tesón  veces  diversas. 

»Ni  áun  he  vuelto  á  saber  del  docto  Ñuño 
Vaga  tal  vez  por  apartadas  tierras, 
Si  es  que  el  peso  de  tantas  desventuras 
No  ha  dado  oscuro  fin  á  su  existencia. 

»En  varias  ocasiones  despechada 
Quiso  dejar  Zahira  estas  riberas, 
Llevándote  consigo,  y  en  Castilla 
Implorar  de  don  Sancho  la  clemencia; 

»Pero  siempre  me  opuse:  que  á  Velazquez 
Conozco,  y  paso  tal  sólo  sirviera 
Para  entregarle  la  preciosa  tabla, 
Que  en  su  triste  naufragio  á  Lara  queda. 

»Tantos  años  de  llanto  y  de  aflicciones, 
De  esperanzas  remotas,  si  no  inciertas, 
De  amarguras  y  afanes,  marchitaron 
En  su  fresco  verdor  la  primavera 

»De  tu  amorosa  madre,  y  á  la  tumba... — 
¡No  más,  no  más...  buen  Zaide!...  basta,  cesa 
Interrumpióle  el  mísero  Mudarra: 
¡Harto  mi  corazón  destroza,  y  llena 

»De  espanto  y  de  dolor  ese  recuerdo, 
Que  ni  un  instante  de  oprimirme  deja!... 
¡Ay!  yo  escuché  sus  últimas  palabras, 
Que  aquí  en  mi  corazón  están  impresas: 
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»Palabras,  que  mis  años  juveniles 
Han  llenado  de  afán,  y  que  ahora  incendian 
Mi  pecho  con  el  ansia  de  cumplirlas, 
Ya  que  he  debido  al  cielo  el  comprenderlas. 

»Sí,  exclamó  Zaide:  sí,  joven  gallardo: 
Llegado  el  tiempo  es  ya;  claro  lo  prueba 
Esa  sangre  que  mancha  tus  vestidos, 

Y  el  aspecto  feliz  de  las  estrellas, 

»Que  el  camino  te  allanan.  En  Castilla 
El  débil  conde  Sancho  ya  no  reina: 
Acaba  de  morir:  debe  aquel  trono 
Un  joven  ocupar  de  heroicas  prendas; 

»Y  si  los  sucesores  de  los  reyes 
El  cetro  y  el  poder  supremo  heredan, 
Nunca  heredan  también  los  favoritos, 

Y  rara  vez  los  odios  y  las  quejas. 

»A  Castilla,  á  Castilla,  entusiasmado 
Con  los  altos  destinos  que  le  esperan, 
Gritó  Mudarra:  los  momentos  urgen; 
Crimen  perderlos  es,  mi  padre  espera. 

» Volemos,  dice  Zaide:  yo  contigo 
Tornaré  del  Arlanza  á  las  riberas, 
Te  entregaré  á  tu  padre;  y  presenciando 
Su  venganza,  su  paz  y  tus  proezas, 

»  Bendeciré  la  mano  omnipotente 
Que  alargó  mi  vejez,  para  que  viera 
Cumplidos  mis  afanes,  y  tranquilo 
Hallaré  en  el  sepulcro  paz  eterna. 

» Volemos,  sí...  Mas  ántes  de  este  mármol, 
Que  tu  curiosidad  tuvo  despierta 
Por  un  presentimiento  indescifrable, 
Saquemos  el  depósito  que  encierra, 

»Para  llevarle  con  nosotros...  ¡Hola! 
Caleb...  I  sman.»  Al  punto  se  presentan 
A  la  voz  obedientes  dos  esclavos  ; 
A  quienes  pide  para  alzar  la  piedra 

Los  útiles  precisos.  Presurosos 
Caleb  é  Isman  á  obedecerle  vuelan; 

Y  el  anciano  y  el  joven  en  silencio 
Como  clavados  en  su  sitio  quedan. 


Vol vieron  los  esclavos,  y  la  losa 
Levantando  forzudos,  descubierta 
Quedó  un  arca  de  cedro  y  ataujía, 
En  una  alfombra  tunecina  envuelta. 

Viéndola,  dijo  Zaide:  «Aquí,  Mudarra, 
Están  de  tus  hermanos  las  cabezas, 
Que  Giafar  como  bárbaro  trofeo 
Colocó  de  su  alcázar  en  las  puertas. 

»Yo  las  quité  de  allí,  y  en  esta  caja 
Las  encerré  entre  aromas,  y  esta  huesa 
Mandé  labrar,  plantando  en  su  memoria 
Estos  siete  cipreses  que  nos  cercan. 

» Llevemos  á  tu  padre  estos  despojos: 
Dulce  reposo  allá  en  su  patria  tengan : 
Que  áun  después  de  la  muerte  es  gran  desclich 
Sufrir  el  peso  de  la  extraña  tierra.» 

Arrojóse  Mudarra  sollozando 
Sobre  el  arca  magnífica,  la  besa 

Y  la  humedece  con  su  llanto.  Zaide 

La  alza  y  prosigue:  «El  tiempo  no  se  pierda; 

» Vamos,  vamos  al  punto.  La  mañana 
Anuncia  con  su  soplo  el  aura  fresca; 

Y  no  es  prudente  que  el  cercano  dia 
Dentro  de  este  castillo  nos  sorprenda.» 

Ambos  dejaron  el  jardín,  siguiendo 
La  caja  funeral,  y  al  patio  llegan, 
Do  á  los  preparativos  del  viaje 
Con  grande  actividad  Zaide  se  entrega. 


Las  varias  y  terribles  sensaciones, 
Que  en  el  espacio  de  la  noche  aquella 
El  alma  generosa  de  Mudarra 
Sacudieron  con  rápida  violencia, 

Su  vigor  agotaron ;  y  abatido 
En  el  moral  cansancio,  que  la  fuerza 
A  la  imaginación  roba,  yacía 
Entre  el  tropel  confuso  que  le  cerca. 

La  muerte  de  Giafar,  la  suspirada 
Revelación  de  horrores  tantos  llena ; 
El  hallarse  de  pronto  un  personaje 
De  alto  nombre,  de  sangre  tan  excelsa, 


286 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  BÍVAS 


De  tan  grande  importancia,  destinado 
De  monstruos  á  purgar  la  esclava  tierra, 
Y  á  ejercer  la  venganza  de  los  cielos 
Por  gloriosos  peligros  de  alta  prueba; 


Forman  un  monte  inmenso,  que  separa 
Pasado  y  porvenir  de  su  existencia, 
Y  lo  que  fué,  ocultando,  un  mar  descubre 
Borrascoso  y  envuelto  en  vaga  niebla. 


ROMANCE  QUINTO 


En  medio  de  los  jinetes 
Viene  un  monumento  armado, 

Y  dentro  del  monumento 
Viene  un  ataúd  de  palo, 

Y  dentro  del  ataúd 
Venia  un  cuerpo  finado. 

Romance  antiguo. 


Leida  la  carta  ó  letra,  cayó 
En  tierra,  privada  de  fabla  y  sentido. 
Y  de  todo  punto  el  ánima  dió, 
Non  menos  llagada  que  la  triste  Dido. 
E  luego  las  otras  el  mas  dolorido 
Duelo  comenzaron,  que  jamás  se  falla 
Ser  fecho  en  el  mundo... 

Comedida  de  Ponza,  obra  inédita 
del  marqués  de  SantiUana. 


La  fresca  aurora  de  risueño  nácai 
Tiñó  las  nieblas,  que  del  ancho  rio 
A  coronar  se  alzaron  en  la  noche 
De  la  ciudad  los  régios  edificios; 


Y  sus  primeros  rayos,  en  la  cima 
De  la  alta  sierra  al  matizar  los  riscos, 
La  caravana  fugitiva  vieron, 
En  que  Mudarra  va  tras  su  destino. 
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Con  el  primer  crepúsculo  en  la  falda 
Un  bulto  descubrióse  al  tiempo  mismo, 
De  hácia  la  fuente  del  Amir  bajando 
Entre  los  madroñales  y  lentiscos. 

Los  pastores  del  llano,  que  tornaban 
A  su  inocente  y  plácido  ejercicio, 
Después  de  haber  pasado  en  blando  sueño 
La  sosegada  noche,  al  descubrirlo, 

Y  al  ver  se  acerca  con  incierta  planta, 
Sin  seguir  senda  alguna,  dando  giros, 
Cayendo  y  levantando;  en  él  los  ojos 
Casi  con  sobresalto  tienen  fijos. 

Los  mastines  también  que  lo  advirtieron, 
Vigilantes  alzando  sus  ladridos, 
A  encontrarle  volaron.  Dos  zagales 
Con  piedras  contenerlos  y  con  silbos 

No  pudiendo  lograr,  tras  ellos  corren; 

Y  al  acercarse  al  sospechoso  sitio, 

Ven  que  el  bulto  es  un  negro  de  anchos  hombros, 
Que  arrastraba  un  ropón  medio  caido. 

Aproxímanse  más,  y  con  asombro 
Encuéntranlo  espirante  y  semivivo, 
La  frente  hendida  de  furioso  golpe, 

Y  cuerpo  y  ropa  y  todo  en  sangre  tinto. 

Al  escucharle  con  penoso  labio, 
«¿Dónde  estoy?  exclamar,  ¡socorro,  amigos!» 
En  lástima  tornando  el  miedo,  pronto 
Se  llegan  y  le  ayudan  compasivos; 

Y  calmando  el  furor  de  los  mastines, 
Sobre  los  hombros  sácanle  al  camino, 

Y  no  sin  gran  trabajo  le  conducen 
Con  lento  paso  al  pastoril  abrigo. 

Pronto  fué  en  él  de  todos  los  pastores, 
Ya  extendida  la  luz.  reconocido 
Por  Muley,  el  diestrísimo  flechero, 
Esclavo  de  Giafar  y  favorito. 

Pásmanse  al  verle  en  tan  terrible  estado, 

Y  el  viejo  mayoral  de  aquel  aprisco 
Examina  la  herida  peligrosa, 

Que  mana  sangre  entre  los  toscos  rizos 


De  la  hirsuta  cabeza,  y  áun  le  aplica 
Bálsamo  de  romero  y  de  tomillo; 
Refrigerando  al  triste  moribundo 
Con  tibia  leche  el  labio  blanquecino. 

El  infeliz,  que  estaba  ya  luchando 
Con  las  postreras  ansias,  sumergido 
En  desmayo  letal,  por  un  momento 
Da  corta  muestra  de  engañoso  alivio  ; 

Para  aumentar  las  dudas  y  el  asombro 
De  los  que  en  torno  están,  ansiando  indicios 
Que  aclaren,  si  la  herida  del  esclavo 
Es  golpe  vil  de  bárbaro  asesino. 

Abre  los  ojos  pues,  ya  con  las  sombras 
De  la  muerte  vidriados  y  marchitos: 
Los  gira  en  rededor,  y  no  conoce 
Al  viejo  mayoral  que  le  da  asilo. 

Tuerce  los  brazos,  hierve  su  hondo  pecho. 
Tiemblan  ya  sin  vigor  los  miembros  frios, 

Y  haciendo  esfuerzos  impotentes,  lanza 
Agudos  ayes,  roncos  alaridos; 

Y  de  repente  alzarse  procurando, 
Con  claras  muestras  de  mortal  delirio, 
Tales  palabras  dislocadas  dice, 
Interrumpidas  con  horrendos  gritos: 

«Mandado  fui...  ¿quién  resistir  pudiera 
Su  omnipotente  voz?...  ¿quién?...  yo...  yo  el  tiro 
Erré  con  voluntad...  ¡Joven  gallardo! 
No  era  dado  matarte  al  brazo  mió. 

»Mas  ¡ay!  yo  le  engañé...  ¡qué  horror!»...  Tor- 
Su  débil  voz  en  áspero  alarido,  (nóse 

Y  derribóse  sobre  toscas  pieles, 
Envuelto  en  espantoso  parasismo. 

El  viejo  mayoral  de  nuevo  aplica 
Leche  á  los  labios,  y  con  un  rocío 
De  agua  fresca  humedece  el  negro  rostro 
Del  infeliz,  que  helado  y  convulsivo 

Da  vuelcos,  sin  que  puedan  dos  pastores 
Sus  miembros  sujetar.  Al  fin  rendido, 
Quedó  como  un  cadáver:  luégo  vuelve 
En  sí  más  sosegado,  más  tranquilo, 
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Y  muestras  da  de  conocer  la  choza, 

Y  al  mayoral  también.  Lanza  un  suspiro, 

Y  con  voz  desmayada:  «Sí,  prosigue, 

No  es  sueño,  ni  ilusión...  ¡ah!  yo  lo  he  visto. — 

»¿Oué?  le  preguntan.  Escuchad,  responde: 
Después  que  el  brazo  injusto  y  vengativo 
Hendió  mi  frente  y  confundióme  en  tierra, 
Sonaron  dos  alfanjes,  y  un  gemido. 

»Luégo  reinó  silencio...  En  sed  ardia, 

Y  en  la  cercana  fuente  hallar  alivio 
Quise...  Me  esfuerzo,  y  sin  vigor  arrastro 
Mi  cuerpo  por  las  ramas  y  los  riscos. 

» Llego  al  lugar  ansiado,  y  de  repente 
En  tierra  desangrado...  ¡qué  horror!...  miro 
A  Giafar!  —  ¡A  Giafar!»  los  circunstantes 
Repiten  á  una  voz  despavoridos, 

Al  escuchar  tan  poderoso  nombre. 
«Sí,  prosigue  Muley;  Giafar,  amigos, 
Giafar,  no  me  engañé,  que  en  su  semblante 
Daba  la  luna;  y  á  su  lado  mismo 

»En  pié  se  alzaba  formidable  espectro, 
Con  los  desnudos  brazos  extendidos, 

Y  con  tal  apariencia,  que  yo  al  verle, 
Quisiera  confundirme  en  el  abismo. 

»Y  torné  á  desmayarme,  ya  olvidado 
De  la  sed  que  abrasaba  el  pecho  mió, 

Y  de  nuevo  quedé  como  sin  vida, 
Sobre  las  hojas  áridas  tendido. 

»Mas  después  de  un  gran  rato  recobróme, 
Volví  á  ver  á  Giafar  claro  y  distinto, 
Entre  confusa  turba  de  fantasmas, 
One  le  arrastraban,  prorumpiendo  en  gritos 

»De  gozoso  furor,  por  un  gran  lago 
De  sangre,  que  inundaba  aquel  recinto; 

Y  las  palmas  batían,  con  risadas 

Del  otro  mundo;  y  con  los  labios  fijos 

»Ví  muchas  de  ellas  en  la  horrenda  herida 
Del  pecho  de  Giafar  cárdeno  y  frió 
Beber  la  sangre;  y  otras  desgarraban 
La  llaga,  ya  honda  sima.»  El  semi-vivo 

Tomo  I 


Negro  no  pudo  más:  terror  helado 
Le  atajó  las  palabras;  confundidos 
Quedaron  de  escucharle  los  pastores, 

Y  en  nueva  convulsión  se  hundió  el  mezquino. — 

¡Oh  justo  cielo!  ¿tan  terrible  escena 
Vió  en  realidad?  ¿Acaso  los  sentidos 
De  Muley,  perturbados  con  la  herida, 
Cómplice  de  Giafar  en  los  delitos, 

Sus  bárbaras  crueldades  no  ignorando, 

Y  entregado  al  influjo  de  un  delirio, 
Miró  cual  ciertos  en  aquel  instante 
De  su  imaginación  los  extravíos? 

¿Acaso  de  la  sierra  leñadores, 
O  habitantes  tal  vez  desconocidos, 
De  Giafar  el  cadáver  circundaron ; 

Y  el  negro,  desangrado  y  sin  juicio, 

Víctima  del  terror,  sombras,  fantasmas 
Los  juzgó  sin  cordura?  ¿Acaso  quiso 
La  justicia  tremenda  del  Eterno 
Las  terribles  venganzas  y  castigos, 

Que  á  los  tiranos  sanguinarios  guarda, 
Descubrir  á  un  esclavo;  y  darle  aviso 
Por  medio  tal  al  mundo?...  ¡Quién  penetra 
Del  Sér  omnipotente  los  designios! 

No  volvió  á  hablar  Muley:  la  helada  muerte 
Tomó  pronto  completo  señorío 
De  su  mísero  cuerpo.  Los  pastores, 
Pasmados  de  terror,  y  á  un  tiempo  mismo 

De  confusión  dudosa,  nada  pueden 
Con  certeza  inferir  de  lo  que  ha  dicho. 
Que  Giafar  está  muerto,  y  su  cadáver 
Insepulto  no  léjos  de  aquel  sitio, 

Coligen  sólo;  pero  ¿quién  dió  el  golpe? 
¿  Quién  ha  sido  el  mortal  de  tanto  brio, 
Que  á  tal  coloso  hirió?  Quieren  incautos 
Los  zagales,  cual  jóvenes  sencillos, 

Ir  á  buscar  los  míseros  despojos 
Del  supremo  Wacir;  mas,  advertido, 
El  mayoral  anciano  los  contiene, 
Temiendo  de  tal  paso  los  peligros. 
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Ya  el  sol  sus  claras  luces  extendía 
Por  la  inmensa  llanura,  y  el  bullicio 
De  la  noble  ciudad  llenaba  el  aura; 
Cuando  de  los  mastines  los  ladridos, 

Y  de  hombres,  de  caballos,  de  lebreles 
El  confuso  rumor  que  allí  vecino 
Retumba,  los  pastores  escuchando, 
A  Muley  dejan,  que  el  postrer  suspiro 

Lanzaba  en  aquel  punto.  De  la  choza 
Salen  curiosos,  y  de  flecha  á  un  tiro 
Ven  tropa  de  gallardos  cazadores, 
Que  á  la  ciudad  dirigen  su  camino 

En  desorden  confuso,  y  que  pasaron 
Junto  al  redil.  En  ayes  y  alaridos 
Van  desahogando  el  corazón  algunos; 
Otros  al  alto  cielo  y  hondo  abismo 

Van  pidiendo  venganza.  Entre  la  turba 
Seis  esclavos  á  pié,  de  tosco  pino 
En  palanquin  humilde,  con  ramajes 
Formado,  blandas  jaras  y  carrizos, 

Llevan  sobre  los  hombros  un  cadáver 
De  formidable  aspecto,  en  sangre  tinto, 
Desgarradas  las  ropas,  descubierto 
El  semblante,  marcado  con  el  signo 

De  la  reprobación.  ¡Ay!  Giafar  era, 
Que  aunque  muerto,  inspiraba  el  miedo  mismo, 
Que  cuando  el  cetro  ó  la  invencible  lanza 
Empuñando,  era  mimen  de  exterminio. 

De  aquella  tropa  que  el  cadáver  lleva, 
Era  jefe  Zeir  el  tunecino, 
Al  que  ofreciera  el  bárbaro  difunto 
A  Kerima  inocente  en  sacrificio. 

La  anterior  tarde  en  que  citó  á  Mudarra, 
Por  medio  de  Muley,  Giafar  inicuo 
Para  la  fuente  del  Amir,  creyendo 
Que  iba  en  salvo  á  lograr  su  atroz  designio; 

Fingió  que  á  disponer  iba  en  la  sierra 
Una  gran  caza,  y  á  Zeir  le  dijo, 
Que  á  la  mañana  con  los  suyos  fuese 
A  reunirse  con  él  en  aquel  sitio. 


Sin  duda  que  encontraran  del  flechazo 
Allí  á  Mudarra  traspasado,  quiso; 
Así  encubrir  el  alevoso  golpe, 

Y  achacarle  del  monte  á  forajidos; 

Mas  la  trama  execrable  el  justo  cielo 
Omnipotente  y  vengador  previno, 

Y  do  creyó  Giafar  lograr  un  crimen, 
Halló  su  confusión  y  su  castigo. 

A  la  primera  luz  de  aquella  aurora 
El  gallardo  Zeir,  que  en  el  castillo 
De  Almodóvar  gozaba  el  dulce  otoño; 
De  un  loco  amor  jamás  correspondido 

La  posesión  tiránica  y  terrible 
Esperando  lograr;  con  sus  amigos, 
Cazadores,  ballestas  y  lebreles, 
De  la  cita  al  lugar  corre  prescrito. 

Agil  adelantándose  á  su  tropa. 
Al  avistar  los  árboles  altivos, 
Que  del  Amir  la  fuente  sombreaban, 
Puso  á  galope  el  potro  berberisco ; 

Y  sonando  entre  jaras  y  mimbreras 
El  dorado  metal  de  los  estribos, 

Y  hollando  juncias  y  húmedos  heléchos, 
Llegó  solo  hasta  el  rústico  recinto, 

De  do  asustado  con  su  estruendo,  alzóse 
Volando  un  buitre,  ensangrentado  el  pico, 

Y  un  voraz  lobo  huyó  por  las  malezas ; 
El  potro  al  verlos,  receloso,  esquivo, 

Ambas  orejas  adelante  inclina, 
Lanza  por  la  nariz  de  fuego  un  rio, 
En  las  flexibles  piernas  derribado, 
Pone  los  brazos  cual  puntales  fijos, 

Y  espeluza  la  crin.  Al  punto  siente 
Del  agudo  acicate  el  duro  aviso, 

Y  se  enarmona,  y  resoplando  fiero, 
Un  matorral  espeso  y  de  un  gran  pino 

El  derribado  tronco  salva,  y  entra 
De  la  fuente  en  el  corto  circuito. 
Asombrado  Zeir,  halla  un  cadáver 
Ante  sí  de  repente:  compasivo, 
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Más  bien  horrorizado,  los  arzones 
Desocupa  ligero:  confundido 
Reconoce  á  Giafar  nadando  en  sangre, 

Y  la  sierra  atronó  con  ronco  grito. 

¡Oh,  cuál  halló  al  Wacir!...  Que  reluchando 
Con  ansias  espantosas  y  martirios, 
En  desesperación  arrojó  el  alma, 
Cualquiera,  al  encontrarle,  hubiera  dicho: 

Según  los  rastros  de  esparcida  sangre 
Que  cruzaban  el  prado,  al  ver  teñidos 
También  de  sangre  de  la  humilde  fuente 
Las  flores  y  raudales  cristalinos, 

Tronchados  los  arbustos,  arrancadas 
Las  cortezas  de  sauces  y  lentiscos, 

Y  el  lívido  cadáver  destrozado, 
Casi  desnudo  del  ropaje  rico, 

La  barba  llena  de  sangriento  lodo, 
Con  mil  cárdenos  golpes  contundido, 
El  pecho  hinchado,  y  la  espantosa  herida 
Destrozada  en  reedor.  Tal  el  navio, 

Que  asombro  fué  de  mares  y  riberas, 
Extendiendo  soberbio  su  dominio 
Por  cuanto  alumbra  el  sol,  y  que  potente 
Pavor  impuso  al  cielo  y  al  abismo; 

Del  rugiente  huracán  arrebatado, 
De  un  rayo  vengador  al  cabo  herido, 

Y  de  las  ondas  con  furor  hinchadas 
Tornado  en  ira  su  respeto  antiguo, 

Azotado;  al  través  sobre  la  costa 
Da  en  noche  oscura,  entre  ásperos  bajíos: 

Y  á  la  mañana  encuéntrase  volcado, 
Trizas  hecho  el  velámen,  los  erguidos 

Mástiles  rotos,  el  costado  abierto, 
Solo  y  abandonado,  del  Destino 
Inexorable  mísero  despojo, 
Del  ponto  que  humilló,  burla  y  ludibrio.  . 

Llegó  de  bulliciosos  cazadores 
Pronto  la  alegre  turba,  y  mudo  y  frió 
Halla,  el  horrendo  cuerpo  contemplando, 
Sin  aliento  y  color  á  su  caudillo. 


En  todos  difundiéndose  al  instante 
Igual  terror  y  un  pensamiento  mismo, 
En  silencio  circundan  el  cadáver, 
Sobre  él  los  ojos  espantados  fijos. 


Tal  turba  de  pastores,  en  la  orilla 
Del  mar,  desde  las  rocas  el  navio 
Naufragado  miraran,  contemplando 
Cuán  grandes  y  tremendos  habrán  sido 

De  los  descadenados  elementos 
El  esfuerzo,  el  furor  y  el  poderío, 
Cuando  vencer  lograron  tal  coloso, 

Y  al  mundo  libertar  con  su  exterminio. 

Pasado  el  estupor  y  asombro  incierto, 
Que  un  horrible  espectáculo  imprevisto 
Siempre  ocasiona,  procuraron  todos 
Buscar  del  matador  alofun  indicio. 

Una  flecha  clavada  está  en  un  tronco; 
Mas  no  hay  otro  ninguno  en  aquel  sitio, 

Y  parece  la  herida  ser  de  alfanje 
De  aguda  punta  y  de  delgado  filo. 

Entre  los  matorrales  otro  lago 
De  fresca  sangre  encuentran,  y  caídos 
En  ella  un  arco  y  un  carcaj :  dos  prendas 
Que  conocidas  fueron  al  proviso 
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Por  del  negro  Muley,  aquel  flechero 
En  Córdoba  famoso  por  sus  tiros, 

Y  á  quien  trajo  el  Wacir  de  Mauritania, 
Con  plaza  en  su  favor  y  en  su  servicio. 

Hallazgo  tal,  y  la  sangrienta  estampa 
De  una  mano  en  el  tronco  de  un  aliso, 
Junto  á  la  senda  de  la  Albaida,  aumentan 
La  común  confusión.  Cerca  un  relincho 

Escuchan;  corren,  y  hallan  el  caballo 
De  Giafar,  por  la  rienda  atado  á  un  pino. 
Recógenlo;  registran  cuidadosos 
Las  cuevas,  espesura  y  precipicios, 

Y  áun  quedándose  algunos  en  la  sierra, 
Por  si  pueden  topar  algún  testigo 

Y  hacer  nuevas  pesquisas;  los  restantes 
Reuniéndose  á  Zeir,  el  cuerpo  frió 

De  Giafar  á  su  alcázar  conduciendo, 
El  llano  atravesaron  y  el  rastrillo 
De  la  ciudad,  y  en  funeral  comparsa 
De  sus  calles  y  plazas  el  bullicio. 


Kerima  en  tanto  en  letargoso  sueño 
Templaba  los  afanes  y  martirios 
De  su  pecho  infeliz.  Sólo  dos  dias 
Quedaban  ya  del  término  prescrito 

Por  su  padre  cruel  (plazo  harto  breve, 
En  que  debe  fijarse  su  destino), 

Y  ha  cuatro  que  ni  áun  sabe  qué  es  del  joven, 
A  quien  rindiera  el  alma  y  albedrío. 

Sola,  encerrada,  y  escuchando  siempre 
Los  consejos  y  cuentos  desabridos 
De  la  vieja  nodriza,  que  empleaba 
En  cuerda  de  tormento  su  cariño; 

•Sin  hallar  un  consuelo,  una  esperanza, 
Yace  desventurada  en  un  abismo 
De  desesperación.  La  alta  firmeza 
De  su  carácter,  y  la  fuerza  y  brio 

Del  noble  amor,  que  contrariado  crece, 
No  alcanzan  á  ofrecerle  ni  un  resquicio 
De  salvación.  La  abruma  su  existencia; 

Y  sólo  en  el  veneno  ú  el  cuchillo 


Recurso  encuentra...  ¡Mísera!...  Privada 
De  sus  siervas  también,  ni  áun  el  respiro 
Logra  de  que  álguien  su  lamento  escuche 
Con  semblante  y  silencio  compasivos. 

La  nodriza,  no  más,  á  todas  horas 
Tiene  á  su  lado,  y  de  ambas  al  servicio 
Sólo  admitida  estaba  una  cautiva, 
A  quien  jamás  la  desdichada  ha  visto 

Antes  de  su  prisión.  Era  cristiana 

Y  María  su  nombre,  habiendo  sido 
Aprisionada  en  la  invasión  y  saco 
De  un  lugar  castellano  fronterizo. 

Silenciosa  á  arreglar  el  aposento, 
Cumpliendo  silenciosa  con  su  oficio, 
En  la  cámara  entraba;  pero  siempre 
Teniendo  á  la  nodriza  por  testigo. 

La  anterior  tarde  consiguió  un  momento 
Hallar  sola  á  Kerima  de  improviso; 

Y  con  los  ojos  demostrarle  supo 

La  compasión  y  el  interés  más  vivo. 

No  tardó  la  doncella  sin  ventura, 
Llena  de  gratitud,  en  descubrirlo; 

Y  de  una  vil  cautiva  las  miradas 
Para  ella  fueron  celestial  alivio. 

Una  alma  destrozada  lo  halla  siempre 
Al  ver  un  solo  asomo,  un  leve  signo 
De  tierna  simpatía  en  el  semblante, 
Aun  del  sér  más  abyecto  y  abatido. 

No  era  ya  joven  la  infeliz  cristiana, 

Y  de  beldad  y  de  vigor  marchito 

Por  los  desastres,  más  que  por  los  años, 
Su  angustiado  semblante  daba  indicios. 

Tornaron  á  mirarse  ella  y  Kerima,. 

Y  una  y  otra  lanzaron  un  suspiro; 

Y  la  cristiana  la  primera  el  labio 
Movió,  y  turbada  estas  palabras  dijo: 

( Palabras,  que  si  al  pronto  no  entendidas, 

Y  en  tal  boca  escuchadas,  el  principio 
En  la  gentil  doncella  acaso  fueron 
De  afectos  de  tan  alto  poderío, 
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Que  su  alma  destrozada  á  nueva  senda 
Encaminaron  por  extraño  giro, 
Fijando  de  manera  inesperada 
Su  oscuro  porvenir  y  sus  destinos. 

Hay  críticos  momentos  de  la  vida, 
En  que  el  objeto  más  trivial,  ó  el  dicho 
Más  insignificante,  en  nuestras  almas 
Ejercen  un  tiránico  dominio. 

Así  tal  vez  hácia  fecundo  suelo, 
Cuando  las  lluvias,  nieves  y  granizos 
Preparado  lo  tienen,  de  otro  clima 
Arrastra  el  viento  en  raudo  torbellino 

Despreciable  semilla,  ó  la  conduce 
Ave  ligera  en  el  delgado  pico; 

Y  en  la  tierra  cayendo,  encuentra  en  ella 
Para  desarrollarse  grato  abrigo; 

Y  prende,  y  nace  despreciable  tallo, 
Que  es  pronto  arbusto,  y  que  después  rollizo 
Tronco  á  miles  su  especie  multiplica, 
Tornando  el  que  fué  prado,  en  bosque  umbrío.) 

Dijo  pues  la  cristiana  compasiva 
A  Kerima  infeliz:  «Dios  es  benigno: 
Él  puede  remediar  tus  infortunios; 
Pon  tu  esperanza  en  él,  tendrás  alivio. 

»Si  fueras  de  mi  ley...  si  tú  á  la  Madre 
De  nuestro  Redentor,  el  que  á  su  Hijo 
Por  tí  rogase,  humilde  le  pidieras, 
Siendo  justos,  lograras  tus  designios. 

»En  ella  tengo  yo  mi  confianza: 
Mira,  mira  su  imágen,  que  conmigo 
Sobre  mi  corazón  llevo,  y  en  ella 
Cobrar  mi  patria  y  libertad  confio. » 

Diciendo  así  del  seno  una  medalla 
Sacó,  do  en  cobre  estaban  esculpidos 
Toscamente  una  Virgen  por  un  lado, 

Y  por  otro  un  pequeño  Crucifijo. 

Como  un  extraño  talismán  Kerima 
La  miró  con  respeto  y  con  prestigio, 
Pues  en  grandes  apuros  y  aflicciones 
Cuando  cerrado  está  todo  camino, 


Es  propio  alimentar  aún  esperanzas 
En  secretos  influjos  y  en  prodigios. 

Y  la  cautiva  continuó:  «Señora, 
Por  todas  las  ajorcas  y  los  ricos 

»Joyeles  de  preciosa  pedrería 
Con  que  al  sol  deslumhrar,  tal  vez  te  he  visto, 
No  trocara  esta  prenda...  Mas  si  quieres, 
Miéntras  que  dure  tu  aflicción,  contigo 

» Conservarla,  gustosa  te  la  dejo.» — ■ 
Kerima  la  tomó  dando  un  suspiro, 
Al  cuello  se  la  puso;  y  á  su  mente 
Ocurrió  el  pensamiento  al  tiempo  mismo, 

De  que  tal  vez  en  la  mujer  aquella 
Medio  le  daba  el  cielo,  más  propicio, 
De  escribir  á  su  amante,  y  en  el  caso 
De  apelar  á  la  fuga,  algún  arbitrio. 

Iba  por  estas  nuevas  esperanzas 
A  dar  el  primer  paso,  cuando  vino 
La  nodriza  importuna;  y  advirtiendo 
Que  ambas  hablaban,  con  encono  dijo 

A  la  infeliz  cristiana:  «¿Cómo,  perra, 
Osas  mover  aquí  tu  labio  indigno? 
Trabajar  y  temblar  te  cumple  sólo; 
Pon  que  tuviste  lengua  en  el  olvido. 

»Huye  de  mi  presencia.  Y  tú,  hija  mia, 
Prosiguió  con  Kerima,  los  oídos 
¿Has  podido  prestar  á  las  palabras 
De  esa  idólatra  vil?...  Por  cierto  digno 

»Es  de  tu  alto  nacer  y  de  tus  prendas 
Permitir  tal  audacia.»- — Un  ceño  altivo 
Fué  de  Kerima  la  respuesta  sólo, 

Y  la  cristiana  huyó  dando  un  gemido. 

La  anciana  lenguaraz  larga  corriente 
Dió  á  sus  discursos  necios  y  prolijos, 
Ya  los  tiempos  presentes  despreciando , 
Ya  elogios  tributando  á  los  antiguos: 

Prodigó  reprensiones  y  consejos, 
Encomios  al  mancebo  tunecino, 
Injurias  contra  el  Huérfano,  y  elogios 
De  Giafar  al  orgullo  y  poderío. 


294 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


Refirió  á  la  doncella,  que  su  padre 
En  aquel  punto,  de  Muley  seguido, 
Iba  á  la  sierra,  donde  ya  tenia 
Citados  á  Zeir  y  á  sus  amigos 

Para  una  caza;  y  le  pintó  indiscreta 
El  banquete,  el  festejo  y  regocijo, 
Que  para  celebrar  se  preparaban, 
Su  boda,  ó  aún  mejor,  su  sacrificio. 

La  infelice  Kerima  en  tales  cuentos 
Sólo  hallando  tormentos  y  martirios, 
Permaneció  sobre  su  lecho,  muda, 
El  rostro  vuelto  á  la  pared.  Tendido 

Estaba  el  manto  de  la  noche,  cuando 
Creyendo  la  nodriza  ya  en  tranquilo 
Sueño  á  Kerima,  acomodó  cuidosa 
La  lámpara  de  bálsamo  y  el  rico 

Pabellón  ormesí,  y  á  lento  paso 
Fuése  á  buscar  en  el  salón  contiguo 
Nueva  conversación  con  las  esclavas, 
O  de  reñir  y  murmurar  motivos. 

Libre  de  ella  Kerima,  largo  curso 
Dió  á  su  imaginación :  ya  entre  peligros 
Ve  á  su  amante  infelice,  pues  presiente 
De  su  terrible  padre  los  designios; 

Ya  piensa  en  que  á  gozar  dos  veces  solas 
Va  del  eterno  sol  el  claro  brillo, 
Resuelta  á  que  sus  bodas  y  su  muerte 
Tengan  efecto  en  un  momento  mismo. 

Ya  en  volcánico  amor  arde  su  pecho, 

Y  le  da  para  todo  aliento  y  brío: 

Ya  en  confuso  terror  se  hunde  mezquina, 

Y  encuentra  por  do  quiera  precipicios. 

Está  como  el  que  cuenta  los  instantes 
Que  de  vida  le  quedan,  el  suplicio 
Inevitable  ante  sus  ojos  viendo, 
Sin  humano  recurso.  En  sudor  frió 

Ora  se  inundan  trémulos  sus  miembros, 
Orá  inmóviles  quedan,  convertidos 
En  insensible  mármol.  Ya  sus  ojos 
En  lágrimas  prorumpen,  como  en  gritos 


Los  ardorosos  labios;  ó  ya  aquellos, 
Secos,  se  niegan  al  sabroso  alivio 
De  lloro  derramar,  y  estos,  helados, 
No  permiten  el  paso  ni  á  un  suspiro. 

En  tan  terrible  estado,  como  suele 
En  el  desierto  inmenso  al  peregrino 
De  léjos  ofrecerse  un  pobre  arbusto, 
O  como  en  noche  lóbrega  al  perdido 

Caminante  de  luz  harto  lejana 
Entre  vapores  el  confuso  brillo; 
O  como  una  remota  hinchada  vela 
Al  náufrago  infeliz  de  un  leño  asido; 

A  la  doncella  se  le  ofrece  acaso, 
Por  única  esperanza  en  su  conflicto, 
La  cristiana  cautiva.  Mas  ¿qué  puede 
Un  sér  tan  infeliz  contra  el  Destino? 

¡Ay!...  el  arbusto  tierno,  que  verdea 
En  mitad  del  desierto,  ni  áun  rocío 
Tiene  en  sus  ramas;  la  lejana  lumbre 
Es  fuego  fatuo,  leve  y  fugitivo: 

La  vela  que  en  el  férvido  horizonte 
Preséntase  indicando  algún  navio, 
Es  fantástica  nube;  y  la  cautiva 
Consuelo  harto  impotente  en  tal  peligro. 

Si  al  ménos  con  Zelima,  aquella  esclava 
Que  era  de  sus  secretos  el  archivo, 

Y  que  de  juventud,  gracia  y  talento 
Goza  los  poderosos  atractivos, 

Pudiera  concertar...  Acaso...  acaso... 
Pero  ¡ay,  que  es  la  primera  á  quien  prohibido 
Le  fué  el  comunicar  con  su  señora, 

Y  su  favor  mirado  cual  delito! 

No,  no  le  queda  á  la  infeliz  Kerima 
Ni  el  más  remoto  rayo,  ni  un  resquicio 
De  terrestre  esperanza...  ¿Qué  viviente 
Puede  en  apuro  tal  serle  de  auxilio? 

Harto  la  infortunada  lo  conoce; 
Mas  como  la  esperanza,  del  mezquino 
Mortal  inseparable  compañera, 
Con  él  camina  hasta  el  sepulcro  frío; 
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Quien  la  pierde  en  la  tierra,  la  coloca 
En  el  cielo,  y  aguarda  algún  prodigio 
Que  remedie  sus  males,  trastornando 
De  la  natura  el  uniforme  giro. 

Tal  sucede  á  Kerima:  su  esperanza 
Se  acoge  á  los  extraños  desvarios, 
De  encantos,  talismanes  y  conjuros, 

Y  piérdese  en  un  caos  de  delirios. 

Cuantas  necias  patrañas  ha  escuchado, 
Con  desprecio  sin  duda  y  con  desvío, 
A  su  nodriza  y  á  sus  siervas  todas, 
En  su  mente  revuelve  sin  juicio; 

Y  torna  su  atención  á  la  medalla 
De  la  cautiva,  donde  ve  esculpidos 
De  figuras  humanas  los  contornos, 
Grave  profanación  según  su  rito  (29): 

Extrañeza  también  que  da  más  peso 
En  su  imaginación  á  aquellos  signos, 
Pues  al  numen  que  rudos  representan, 
Con  fervor  pide  protección  y  auxilio. 

Como  la  arista,  que  á  merced  del  viento 
En  la  tormenta  del  ardiente  estío, 
Envuelta  en  blanco  polvo  leve  gira 
Entre  los  encontrados  torbellinos, 

Ya  hasta  las  leves  nubes  se  levanta 
Salvando  montes  y  hondos  precipicios, 
Ya  por  la  seca  tierra  va  arrastrando 
Al  través  de  llanuras  y  de  riscos; 

Pasó  la  noche  toda  la  doncella 
Luchando  con  su  mísero  destino, 
Alzándose  en  falaces  esperanzas, 

Y  hundiéndose  en  un  ciego  y  hondo  abismo; 

Y  cuando  de  la  aurora  mensajero 
Apareció  el  lucero  matutino, 
Rendida  de  penar,  en  un  letargo 
Cayó,  y  templóse  un  rato  su  martirio. 

Pues  por  más  que,  fantasmas  voladoras, 
En  espectros  informes  y  en  vestiglos, 
Al  reedor  de  su  lecho  se  agolparon 
En  gran  tropel  sus  pensamientos  mismos; 


Al  fin  tornóse  su  letargo  en  sueño, 
Por  profundo  y  pesado  harto  tranquilo, 
En  que  si  no  remedio  á  sus  afanes, 
El  descanso  logró  que  da  el  olvido. 


Dormia  pues,  cuando  el  rumor  confuso 
De  clamores,  de  llantos  y  alaridos, 
Que  al  llegar  de  Giafar  el  cuerpo  helado, 
Retumbó  en  el  magnífico  edificio, 


La  despertó.  Alzóse  pavorosa, 
Cual  liebre  que  dormida  entre  tomillos 
Oye  el  latir  de  galgos  corredores, 

Y  del  potro  ligero  los  relinchos. 

Vistióse  de  sus  ropas  más  precisas, 
Sin  cuidar  de  pomposos  atavíos, 

Y  fué  á  llamar,  cuando  se  abrió  la  puerta, 

Y  la  nodriza  entró,  que  roncos  gritos 

Lanzando,  y  de  dolor,  de  espanto  y  rabia, 
En  gesto  y  actitudes,  dando  indicios, 
Así  con  voz  ahogada,  interrumpida, 

Y  de  temblor  no  inteligible,  dijo: 

«El  soberbio  Almanzor  logró  su  anhelo, 
El  triunfo  consiguieron  los  impíos. 
Corre,  hija  mia,  corre,  y  que  venganza 
Te  dé  al  punto  Zeir  del  caso  inicuo. 
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»¡Ay  del  imperio  cordobés!...  Kerima, 
Si  es  el  monarca  Hixcen  del  cetro  digno, 
Dénos  reparación...  ¡Ay  hija  amada!!! 
Perezcan  los  infames  asesinos... 

»¡Oh  gran  Profeta!» — Aquí  llegaba,  cuando 
Con  extraño  rumor  y  de  improviso 
La  turba  entró,  de  sus  esclavas  todas, 
Sobre  sus  frentes  el  terror  escrito. 

Kerima  no  comprende  ni  las  voces 
De  la  vieja  irascible,  ni  el  motivo 
De  tanta  confusión;  y  á  sus  preguntas 
Nadie  osa  responder.  En  tal  conflicto 

El  primer  pensamiento  que  le  ocurre, 
Es  que  de  Hixcen  renace  el  odio  antiguo 
Contra  Giafar  su  padre,  y  que  le  quita 
De  nuevo  su  esplendor  y  poderío. 

Sale  pues  presurosa  de  su  estancia, 
Que  ya  no  es  reclusión,  y  aunque  impedirlo 
Procura  la  nodriza,  con  sus  siervas 
Corre  hácia  donde  suena  el  gran  bullicio; 

Y  halla  al  fin  el  cadáver  de  su  padre, 
Sobre  la.  alfombra  en  el  salón  tendido, 
Do  en  otro  tiempo  el  sin  ventura  Lara 
Vió  las  siete  cabezas  de  sus  hijos. 

Lo  que  pasó  en  Kerima  en  aquel  punto, 
No  es  mi  labio  capaz  de  describirlo: 
De  afectos  tan  contrarios  fué  su  pecho 
Alternativamente  combatido, 

Que  imposible  es,  no  sólo  retratarlos, 
Mas  también  comprenderlos:  el  permiso 
De  penetrar,  está  negado  al  hombre, 
En  tan  ciego  y  confuso  laberinto. 


De  dolor  y  de  espanto  fué  aquel  dia, 
Y  el  siguiente  ofreció  nuevos  motivos 
De  confusión,  de  horror  y  de  despecho 
A  Kerima  infeliz ;  pues  cuando  el  brillo 

Primero  de  la  aurora  en  el  oriente 
Apareció,  paróse  ante  eí  postigo 
Del  jardín  del  alcázar  un  caballo 
Cubierto  de  sudor,  y  un  campesino 


Moro  bajando  de  él,  con  gran  presura 
En  los  patios  entró  del  edificio, 
Preguntó  por  Zelima,  y  un  instante 
Le  habló,  y  dióle  una  cosa.  Al  punto  mismo 

La  favorita,  sin  perder  momento, 
Subió,  y  á  su  señora  un  rollo  escrito, 
Con  un  negro  cordón  en  torno  atado, 
Entregó,  y  retiróse.  Temblor  frió 

A  Kerima  agitó,  y  un  largo  espacio 
Ni  áun  fuerza  halló  para  romper  el  hilo 
Que  cerraba  la  carta  misteriosa, 
Dándole  el  corazón  grandes  latidos. 

Repuesta  al  fin  de  la  primer  sorpresa, 
Desarrolló  el  delgado  pergamino, 
Y  leyó  estos  renglones  espantosos, 
Por  una  mano  tembladora  escritos: 

Kerima:  yo  á  Ut  padre  he  dado  muerte; 
Mas  no  fui  yo,  fué  sólo  su  Destino. 
Le  herí  sin  conocerle,  defendiendo 
La  vida,  que  arrancarme  aleve  quiso. 

Perdóname,  mi  bien:  el  justo  cielo 
Dirigió  el  dtoro  golpe...  Mas  ¿qué  digo?... 
Para  matarle  sólo  fui  engendrado : 
Soy  del  noble  señor  de  Lara  hijo. 

Yace  en  prisiones ,  y  á  salvarle  vuelo, 
A  combatir  al  pérfido  enemigo 
De  mi  estirpe  infeliz...  Adiós,  LCerima. 
En  dando  cumplimiento  al  deber  mió, 

La  muerte  buscaré:  la  mtierte  anhelo... 
¿  Cómo  sin  tí  vivir?  Aborrecido 
Te  debe  ser  quien  te  privó  de  padre. .. 
Aborréceme  !!! ...  Sí,  yo,  yo  á  mí  mismo 

Me  aborrezco  también.  ¿Por  qué  aún  no  ignoro 
La  insigne  sangre  que  en  mi  pecho  abrigo  ?.. . 
Adiós,  adiós...  Mi  madre  fué  Zahira... 
Qtie  110  pierda,  por  serlo,  el  merecido 

Respeto  que  á  su  nombre  tributaste. 
Las  flores,  que  circundan  el  recinto 
De  su  sagrada  tumba,  no  perezcan... 
Pronto  mi  sombra  en  él  buscará  asilo. 
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Kerima  apénas  concluyó  la  carta, 
Con  desmayo  letal  á  tierra  vino, 
En  insensible  mármol  convertida, 
Privada  de  calor  y  de  sentidos. 

¡ Infelice!...  ¡Mas,  ay,  no  es  más  dichoso 
El  que  la  carta  apasionada  ha  escrito, 
Y  que  á  Burgos  camina  á  largo  paso, 
Con  veinte  esclavos  y  su  anciano  amigo! 


Cuando  al  doblar  la  sierra,  en  su  alta  cumbre, 
Volvió  Mudarra  el  rostro  enardecido 
A  la  insigne  ciudad,  y  entre  la  niebla 
Descubrió  los  gigantes  edificios, 

La  gran  mezquita,  las  flexibles  palmas, 
El  dorado  alminar,  y  el  claro  rio 
Serpenteando  plácido  y  risueño 
Entre  verjeles,  huertas  y  molinos; 

Un  vuelco  dióle  el  corazón  cuitado, 

Y  recobraron  de  él  todo  el  dominio 
En  tropel  los  recuerdos  de  la  infancia, 

Y  de  su  ardiente  amor  el  fuego  vivo; 

Cual  rey,  que  destronado  algunas  horas, 
Torna  triunfante  en  nuevo  poderío 
A  sentarse  en  su  trono.  Los  afectos 
De  horror,  piedad,  orgullo  y  heroísmo, 

Que  al  teñirse  de  sangre,  al  oir  absorto 
De  su  padre  y  familia  los  destinos, 
Al  saber  su  alto  nombre,  al  consagrarse 
A  un  gran  deber  cercado  de  peligros, 

Se  apoderaron  de  su  pecho;  al  punto 
De  dar  su  adiós  postrero  al  patrio  nido, 

Y  de  darle  también  á  su  querida, 
Desparecieron.  Uno  de  los  riscos 

Que  en  torno  lo  cercaban,  ser  quisiera, 
Para  jamás  moverse  de  aquel  sitio, 
En  que  plantado,  envidia  las  raíces 
Del  grueso  roble  y  del  gigante  pino. 

Zaide  prudente,  sin  decirle  nada, 
De  su  caballo  asiendo,  enternecido 
Le  hizo  pasar  la  cumbre,  y  á  sus  ojos 
Córdoba  se  ocultó.  Lanzó  un  suspiro 
Tomo  I 


El  garzón  angustiado:  todo  el  dia 
Guardó  tenaz  silencio,  sumergido 
En  un  mar  de  dolor.  Las  más  violentas 
Pasiones,  los  afectos  más  distintos 

Juntábanse,  ó  tal  vez  se  sucedían, 
Cual  las  olas  del  mar  embravecido, 
O  cual  las  nubes  rápidas  de  otoño, 
Que  el  cielo  cruzan  con  incierto  giro 

En  fantásticas  formas;  y  apurando 
Del  infierno  implacable  los  suplicios, 
Concibe  al  porvenir  horror  y  tedio, 

Y  por  lo  que  pasó,  ciego  delirio. 

Cerca  del  Carpió  les  cogió  la  noche: 
Un  pariente  de  Zaide  su  castillo, 
Inexpugnable  entonces,  gobernaba, 

Y  en  él  se  recogieron  sin  peligro. 

Allí  el  mancebo  falto  de  reposo, 
A  Kerima  escribió,  y  á  un  campesino 
Despachó  á  toda  brida,  y  encargóle 
Dar  la  carta  á  Zelima  con  sigilo. 


Aquellos  cazadores,  que  en  la  sierra 
Quedaron  á  buscar  rastros  ó  indicios 
De  quién  mató  al  Wacir,  al  fin  tornaron 
A  Córdoba  alterada,  al  tiempo  mismo 

Que  entró  en  ella  del  Carpió  el  mensajero, 

Y  refieren  el  viaje  repentino 

De  Mudarra  con  Zaide,  y  las  palabras 

Y  muerte  de  Muley  en  el  aprisco. 

Y  cuentan  vagas  nuevas,  que  en  la  selva 
A  varios  leñadores  han  oido, 
De  cómo  hallaron  á  la  media  noche 
El  cuerpo  helado  en  el  lugar  sombrío. 

De  un  solitario,  que  de  luengos  años 
Habita  de  la  sierra  entre  los  riscos, 
Dicen,  que  oyó  también  el  sordo  estruendo 
De  dos  alfanjes,  que  bajó  á  aquel  sitio, 

Halló  muerto  al  Wacir,  y  oyó  los  pasos 
De  álguien  que  se  alejaba  fugitivo 
Hácia  la  Albaida;  y  sobre  todo  afirman 
Que  hay  un  pastor,  que  del  Amir  ha  vñto 
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En  la  fuente  á  Mudarra,  cuando  el  día 
Se  ocultaba  en  ocaso.  —  En  los  corrillos 
Del  pueblo  estas  noticias  se  difunden, 

Y  se  aumentan  con  cuentos  y  prodigios; 

Y  toda  la  ciudad,  con  fundamento 
Sospecha  ya  quién  de  Giafar  ha  sido 
El  matador,  y  en  su  enlutado  alcázar 
Se  asegura  por  cierto  y  positivo, 

Que  es  Mudarra.  Furiosa  con  tal  nueva 
Lanzando  la  nodriza  roncos  gritos, 

Y  maldiciendo  al  Huérfano  infelice, 

Y  á  Zaide,  y  á  Almanzor,  y  á  los  impíos, 

Sube  á  martirizar  con  la  noticia, 
Con  sus  imprecaciones  y  delirios 
A  Kerima  inocente.  En  su  aposento 
La  halla  rendida  en  tierra,  sin  sentido, 

La  hermosa  faz  helada,  las  mejillas 
Sin  color  y  sin  luz,  secos,  marchitos 
Los  ojos,  y  en  sus  labios  anhelantes 
Sonando  apénas  sepulcral  quejido. 

Y  la  que  á  procurar  iba  imprudente 
Con  su  cólera  necia  el  daño  mismo, 
Hecho  hallándolo  ya,  de  horror  se  pasma, 
Grita,  llama  á  las  siervas,  su  cariño 

Por  la  infeliz  exhala  en  tierno  lloro, 
Estréchala  en  su  seno,  el  rostro  frió 
Le  sella  con  los  labios,  y  la  nombra 
Con  maternal  amor.  De  sus  gemidos 

Asustadas  acorren  con  presura 
Las  esclavas,  colocan  sobre  el  rico 
Lecho  á  su  yerta  exánime  señora, 

Y  dánle  los  socorros  más  precisos. 

Sobre  la  alfombra  en  tanto  alguna  de  ellas 
Ve  acaso  de  Mudarra  el  pergamino, 
Curiosa  lo  recorre,  y  asombrada 
Al  encontrar  en  él  tan  buen  testigo 

De  aquel  suceso,  y  claros  y  patentes 
Tan  extraños  secretos;  al  proviso 
Corre  al  salón,  donde  aún  estaba  el  cuerpo 
Cercado  de  parientes  y  de  amigos, 


Guardias  y  esclavos;  y  mostró  la  carta, 
Que  de  horror  y  sorpresa  en  un  abismo 
Hundió  los  corazones,  descubriendo 
Misterios  tales. — Que  Mudarra  es  hijo 

De  Lara  y  de  Zahira,  se  difunde 
Pronto  por  la  ciudad;  y  los  antiguos 
Sucesos  recordando,  admiran  todos 
Del  cielo  inescrutable  los  jüicios. 


Kerima,  ¡desdichada!  de  sus  siervas 

Y  nodriza  en  los  brazos,  los  sentidos 
Poco  á  poco  cobró;  mas  ¡ay!  hundida 
En  mortífera  fiebre,  que  el  maligno 

Influjo  en  sus  entrañas  ejerciendo, 
Entregando  su  mente  á  atroz  delirio, 

Y  el  corazón  quemándole,  postrada 
Dejóla  y  en  gravísimo  peligro. 

Confusión  nueva  en  el  doliente  alcázar 
Este  nuevo  desastre  repentino, 

Y  en  Córdoba  esparció;  pues  la  doncella 
Era  con  gran  respeto  y  gran  cariño 

Adorada,  no  sólo  en  su  palacio, 
Sino  también  en  la  ciudad.  Reunidos 
Fueron  todos  los  físicos  más  doctos, 

Y  los  más  poderosos  y  exquisitos 

Remedios  practicados.  ¡Ah!  diez  veces 
El  sol  bajó  al  ocaso  sin  que  alivio 
Hallase  la  infeliz...  ¡Cuántos  trastornos 
Empeoraron  en  tanto  su  destino! 

La  pompa  funeral  con  que  el  cadáver 
Del  Wacir  fué  al  sepulcro  conducido, 
Se  vió  atacada  por  furiosa  plebe, 
Que  en  el  cuerpo  insensible  saciar  quiso 

El  odio  y  el  rencor,  que  le  inspirara 
Con  sus  atrocidades  cuando  vivo; 

Y  dispersando  el  fúnebre  cortejo, 
Despedazó  feroz  los  restos  frios. 

De  Alcaide  y  de  Wacir  los  graves  cargos 
A  Abdimelik,  el  sucesor  y  el  hijo 
Del  Hagib  Almanzor,  al  punto  fueron 
Por  Hixcen  y  Sabeya  conferidos: 
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Ultimo  golpe  al  poderoso  bando 
De  Giafar,  y  á  su  excelso  poderío, 
Pues  los  primeros  cargos  del  imperio 
Reuniéronse  por  fin  en  su  enemigo. 

El  opulento  alcázar  sin  cabeza 
Fué  escena  de  desorden  inaudito, 
Y  su  inmenso  tesoro  saqueado 
Por  una  turba  vil  de  advenedizos, 

Que  deudos  se  llamaban  y  parientes, 
Sin  haber  quien  pudiese  reprimirlos; 
A  la  par  que  de  esclavos  y  libertos 
Codicioso  escuadrón,  roto  el  prestigio 

De  obediencia  y  temor,  dio  larga  rienda 
A  escándalo,  insolencia  y  latrocinio. 
La  fiel  nodriza  y  un  liberto  honrado, 
De  la  familia  servidor  antiguo, 

Sin  poder  oponerse  á  tal  torrente 
De  iniquidad,  llorábanlo,  y  aviso 
Dieron  á  Osman,  un  respetable  anciano, 
.Aunque  contrario  de  Giafar,  su  primo. 


Este,  que  retirado  de  la  corte 
Habitaba  de  Estepa  en  el  castillo, 
A  mirar  por  la  huérfana  infelice, 
Y  á  remediar  tanto  desorden,  vino. 


A  la  décima  luz  logró  Kerima 
De  sus  dolencias  físicas  alivio; 
Despareció  la  fiebre  abrasadora, 
De  sueño  disfrutó  dulce  y  tranquilo; 

Y  poco  á  poco  recobró  la  vida, 
Tornando  á  la  salud.  ¡Cielo  benigno! 
¡Qué  vida  y  qué  salud!...  ¿  Dónde  las  rosas 
De  sus  tersas  mejillas?...  ¿Dónde  el  brillo 

De  sus  radiantes  ojos?...  ¿De  sus  labios 
Dónde  el  fresco  jazmin  ?...  Y  el  expresivo 
Fuego  celeste  que  en  su  todo  ardia, 
¿Cómo  así  se  apagó,  y  es  hielo  frió?... 

El  cáncer  destructor  quedó  en  su  alma, 
Devorándola  está  furioso  y  vivo, 

Y  más  y  más  ahondándose:  su  mente 
Desarreglada,  su  carácter  mismo 

Trocado  lo  demuestran.  Vaga  idea 
Conserva  de  sus  males:  siempre  fijo 
Un  pensamiento  solo  la  domina; 
Mudarra,  nada  más.  Sí,  de  contino 

Le  tiene  ante  sus  ojos,  en  mil  formas, 
En  situaciones  mil.  Ya  su  delirio 
Es  á  todos  patente.  Aunque  en  silencio 
Pasa  los  largos  dias,  sus  caprichos 

Extraños,  y  el  romper  tal  vez  en  lloro, 
En  risadas  tal  vez,  tal  vez  en  gritos; 

Y  sus  raras  preguntas  y  ademanes 
Dan  de  su  estado  miserable  indicios. 

Tan  sólo  la  cautiva  castellana 
Admite  con  placer  á  su  servicio, 

Y  embebida,  pendiente  de  su  labio, 
La  escucha  de  su  tierra  mil  prodigios, 

Milagros  y  fantásticas  escenas, 
Apariciones,  prácticas  y  ritos, 

Y  los  bandos  de  Lara  y  de  Velazquez, 
Lances,  batallas,  muertes  y  amoríos. 

Con  grande  afán  conserva  siempre  al  cuello 
La  medalla  de  cobre,  aunque  sombrío 
Terror  le  inspira,  sin  dudar  un  punto, 
Cuán  terrible  poder  le  es  concedido. 
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La  nodriza  gimiendo,  á  su  Kerima 
Ve  en  situación  tan  mísera:  su  tio 
Con  dolor  la  contempla;  el  pueblo  todo 
Con  lástima  y  asombro  compasivo. 

El  mancebo  Zeir,  aquel  amante 
Tan  ardiente  y  tenaz,  comienza  tibio 
A  demostrarse,  y  del  empeño  cede, 
Que  sostener  con  tanta  fuerza  quiso. 

Pasaba  en  el  jardín  la  desdichada 
Continuas  horas ;  mas  su  afán  prolijo 
Por  las  flores  tampoco  ya  la  anima, 

Y  con  indiferencia  y  ceño  esquivo 

Muertas  las  ve  en  los  vasos  de  alabastro, 
Sin  tener  más  consuelo  que  el  rocío, 

Y  por  los  descuidados  arriates, 

Los  tallos  secos  y  el  verdor  marchito. 


Una  tarde  que  sola  recorría, 
Con  planta  incierta  y  con  los  ojos  fijos 
En  tierra,  su  verjel,  acaso  abierto 
De  la  extendida  cerca  halló  el  postigo; 

Y  como  suele  de  la  jaula  estrecha, 
Donde  más  que  cantó,  lloró  cautivo, 
Si  la  puerta  quebranta,  al  manso  viento 
Lanzarse  en  vuelo  raudo  el  pajarillo; 

Rápida  así  lanzóse  de  carrera 
En  la  selva  inmediata,  y  el  contiguo 
Campo  cruzó  veloce,  de  Zahira 
Dirigiendo  á  la  tumba  su  camino. 

Allá  llegó  anhelante  y  sudorosa, 

Y  al  entrar  en  el  lúgubre  recinto, 
De  rodillas  cayó  sobre  la  yerba, 
Tendió  los  ojos,  y  rompió  en  gemidos. 

¡Cuánto  afán,  cuánto  dulce  pensamiento, 
Cuánta  memoria  amarga,  en  aquel  sitio 
Invadieron  su  pecho,  destrozado 
Del  infortunio  por  el  crudo  filo! 

El  mármol  que  á  la  tierna  madre  cubre 
Del  objeto  que  el  alma  le  ha  encendido; 
Las  flores  á  su  amor  recomendadas, 

Y  que  faltas  de  riego  y  de  cultivo, 


Yacen  ahogadas  en  bastardas  yerbas; 
Los  fúnebres  cipreses,  que  testigos 
Fueron  de  la  embriaguez  con  que  su  pecho 
Se  abrió  á  un  amor  funesto,  que  el  Destino 

Inexorable  contrarió;  y  la  banda, 
Aunque  rasgada  y  el  color  perdido 
Por  los  vientos  y  lluvias,  todavía 
Ondeando  atada  en  el  laurel  altivo; 

Todo  lo  mira  con  turbados  ojos; 

Y  los  recuerdos  donde  quiera  escritos 
De  su  pasión  desventurada  hallando, 

Y  de  sus  infortunios  el  principio; 

La  faz  bañada  en  lágrimas  inclina, 

Y  soltando  la  rienda  á  sus  delirios, 
Sueña  despierta,  y  con  la  mente  vaga 
Por  ciegos  y  confusos  laberintos. 

Mas  ¡ay!  no  solamente  lo  pasado 
En  su  imaginación  claro  y  distinto 
Cual  presente  se  pinta:  cual  presente 
También  un  porvenir,  ó  un  desvarío 

En  ella  se  figura...  ¡Oh  Dios!...  la  sombra 
De  su  adorado  amante  (él  se  lo  ha  dicho) 
Allí  el  reposo  buscará...  Su  amante 
Corrió  en  pos  de  venganzas  y  peligros. . 

Cielos!  Llegó  el  momento?  Llegó  el  punto 
En  que  ya  leve  sombra,  aquel  recinto, 
Impalpable,  invisible  acaso  habite, 

Y  en  torno  de  ella  vuele  en  mudo  giro?... 

Al  concebir  tan  hondo  pensamiento, 
De  terror  y  consuelo  á  un  tiempo  mismo, 
Alza  la  faz,  retiembla,  en  torno  mueve 
Espantados  los  ojos,  y  el  oído 

Aplica  con  afán  al  rumor  vago 
Que  formaba  en  los  árboles  sombríos 
El  viento  que  arreciaba,  y  á  unos  golpes 
Que  sonaban  lejanos  y  distintos. 

Eran  estos  causados  por  las  varas 
Con  que  el  bosque  de  acebos  y  de  olivos 
Despojaba  la  turba  labradora, 
En  cosecha  feliz,  del  fruto  opimo. 
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Escuchó  á  poco  la  infeliz  Kerima 
De  los  toscos  cantares  el  sonido, 
Con  que  estando  la  tarde  ya  mediada, 
Se  daba  fin  al  rústico  ejercicio. 

Una  voz,  aunque  recia,  muy  sonora, 
Y  cuyos  dejos  fueron  repetidos 
Por  los  ecos  del  monte,  así  cantando 
Resonó  por  las  selvas  y  los  riscos: 


nocente  tortolilla, 
¿Qué  buscas  entre  estos  ramos? 
¿A  quién,  ¡desdichada!  arrullas 
En  un  nido  solitario? 

En  donde  tus  dichas  fueron, 
Sólo  hay  recuerdos  amargos; 
Y  es  el  vivir  de  memorias 
El  tormento  más  pesado. 


Aquel  árbol,  que  pomposo 
Os  dio  fresca  sombra,  ufano 
De  saber  vuestros  secretos, 
De  ocultar  vuestros  halagos; 

Héle  allí  negro,  desnudo, 
El  grueso  tronco  quemado... 
Bramó  ronca  la  tormenta, 

Y  cebóse  en  él  un  rayo. 

El  cristalino  arroyuelo, 
Que  entre  hermosas  flores  manso 
Templó  vuestro  fuego  ardiente, 
De  vuestros  besos  gozando; 

Es  ya  una  rambla  de  arena 
De  tal  aridez  y  espanto, 
Que  esmaltan  su  seca  orilla 
En  vez  de  flores,  lagartos. 

Mas,  ¡cuitada!...  ¿qué  te  importa 
Ni  el  arroyuelo,  ni  el  árbol, 
Si  sólo  á  tu  amante  buscas 

Y  gimes  por  él  en  vano? 


Pronto  para  tí  cobraran, 
Si  consiguieses  hallarlo, 
Este  su  lozana  pompa, 
Aquel  sus  raudales  claros. 

¡Ay,  que  el  sañudo  Destino 
Que  al  uno  abrasó  tirano, 
Que  al  otro  secó  inclemente, 
A  tí  te  robó  tu  encanto! 

Por  un  huracán  deshecho, 
Tu  bien  de  tí  separado 
Llorando  tu  ausencia  vaga 
Solo,  por  bosques  extraños, 

Donde  el  cazador  astuto, 
Tendida  la  cuerda  al  arco, 
Le  acecha,  y  de  roja  sangre 
Manchará  su  pecho  blanco. 

Vuela,  pobre  tortolilla, 
Vuela  á  morir  á  su  lado; 
Que  si  una  flecha  os  da  muerte, 
Moriréis  dichosos  ambos. 


Cesó  la  voz,  y  en  armonioso  coro 
La  turba  repitió  de  campesinos 
Los  cuatro  últimos  versos.  En  seguida 
Todo  quedó  en  silencio  sumergido. 

En  su  imaginación  acalorada 
A  la  doncella  celestial  aviso 
El  rústico  cantar  se  le  figura, 
Retiembla,  y  en  sudor  se  inunda  frió. 

Vuela,  pobre  tortolilla, 
Vuela  á  morir  á  su  lado; 
Que  si  una  flecha  os  da  muerte, 
Moriréis  dichosos  ambos; 

Repite  en  hondo  acento,  y  entregada 
A  frenesí  vehemente  y  repentino, 
Alzase,  del  laurel  la  banda  quita, 
Ronca  gritando:  «Este  despojo  es  mió.» 

Se  la  tercia  en  el  pecho,  salta  fuera 
Con  ágil  pié  del  fúnebre  recinto, 
Y  veloz  hácia  el  monte  se  dirige, 
Sin  buscar  senda  ni  seguir  camino. 

Quien  la  hubiese  encontrado  de  repente, 
Desnuda  el  cuello,  desceñida  el  cinto, 
Suelta  y  volando  á  par  de  sus  cabellos 
La  blanca  toca  de  delgado  lino, 


302 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


Pendiente  al  hombro  la  rompida  banda, 

Y  en  medio  de  su  pecho,  fugitivos 
Relámpagos  formando  el  sol  poniente 
De  la  medalla  en  el  pequeño  disco ; 

Y  sus  ojos  brillantes  y  espantados, 

Y  sus  aéreas  formas;  en  tal  sitio, 

Y  en  tal  momento,  y  en  aquella  tarde; 
Que  era  una  aparición  hubiera  dicho. 


El  sol  al  occidente  declinaba: 
En  ráfagas  violentas  nuevo  brío 
Cobraba  el  viento,  alzando  en  la  llanura 
De  seco  polvo  blancos  remolinos. 

Cruzaban  el  espacio  densas  nubes, 

Y  se  iban  apiñando,  al  modo  mismo 
Que  se  apiñan  los  tristes  pensamientos 
En  la  mente  infeliz  del  afligido. 

Gruesas  gotas  escasas,  esparcidas, 
Azotaban  el  suelo:  repentinos 
Lampos  el  horizonte  amedrentaban; 

Y  cual  en  selva  oscura  los  rugidos 

Retumban  de  un  león,  lejanos  truenos 
En  la  turbada  atmósfera.  El  abrigo 
Buscaban  de  las  peñas  los  ganados, 
Los  hombres  de  sus  techos  el  asilo: 

Sólo  Kerima  impávida  prosigue. 
En  saliendo  del  bosque,  ve  el  castillo 
De  la  Albaida  inmediato;  se  acrecienta 
Su  frenesí;  trepando  por  los  riscos, 

Corre  á  lanzarse  en  él...  Mas  de  repente, 
Que  no  está  ya  su  amante  en  aquel  sitio, 
Le  dice  su  memoria;  y -despechada, 
A  la  siniestra  mano,  entre  lentiscos, 

Madroñales  y  zarzas,  una  senda 
Toma,  por  do  cansada  y  sin  respiro, 
Sube  la  falda  de  la  sierra.  En  tanto 
Creció  la  tempestad:  ya  gruesos  ríos 

Tornados  con  la  lluvia  los  arroyos, 
Bramaban  en  los  hondos  precipicios: 
Silbaba  el  huracán,  y  furibundo 
Desarraigaba  los  añosos  pinos; 


Y  allá  en  la  excelsa  y  erizada  cumbre 
Sacaba  los  peñascos  de  sus  quicios : 
Tales  los  truenos  eran,  que  turbado 

El  orbe  retemblaba  á  su  estampido. 

Un  mar  de  fuego  era  el  espacio  á  veces, 
A  veces  ciega  noche,  á  que  mezquino 
Rayo  de  sol,  muriendo  en  el  ocaso, 
Daba  de  horrenda  luz  pálidos  visos. 

Tiembla  por  fin  Kerima;  ansiosa  busca 
En  donde  guarecerse:  allí  vecinos 
Ve  unos  árboles  altos  y  pomposos; 
Corre  á  encontrar  bajo  el  ramaje  abrigo. 

Oh  Dios!  á  dónde  entró!!!  dónde?  En  la  fuente 
Del  Amir.  Aunque  rara  vez  ha  visto 
Aquel  lugar  terrible,  lo  conoce 
Por  desdicha  al  momento.  En  el  abismo 

Mejor  quisiera  haber  entrado.  ¡Cielos! 
Un  piélago  de  sangre  es  aquel  sitio 
A  sus  ojos,  y  en  medio  ve  el  espectro 
De  su  padre  feroz,  que  vengativo 

La  acusa,  y  la  maldice,  y  la  señala 
Al  cielo  como  objeto  de  exterminio, 
Víctima  de  expiación.  La  sin  ventura 
Se  siente  convertir  en  mármol  frió, 

Y  escondiendo  la  frente  con  los  brazos 
Apóyase  en  el  tronco  de  un  gran  pino, 
Al  mismo  tiempo  que  el  sañudo  viento 
Tronchó  bramando  su  ramaje  altivo, 

Con  horrendo  fragor.  ¡Pobre  Kerima! 
En  pánico  terror  su  pecho  hundido, 
Juzga  que  el  cielo  y  tierra  conjurados 
De  su  loca  pasión  le  dan  castigo, 

Y  que  allí  la  confunden,  porque  huella 
La  sangre  de  su  padre,  al  asesino 
Ciega  buscando  allí.  Tal  pensamiento, 
Al  par  que  la  horroriza,  le  da  bríos 

Para  ponerse  en  fuga,  y  por  lo  ménos 
Lograr  la  muerte  lejos  de  aquel  sitio; 
Y  huye  veloce  con  incierta  planta, 
Por  la  intrincada  sierra,  cuando  un  grito 
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Oyó,  que  «¡Gala!...  ¡Gala!»  repetía. 
Este  era  el  nombre  de  su  madre:  oirlo 
De  consuelo  le  fué.  Torna  la  frente, 

Y  ve  detrás  de  sí  claro  y  distinto 

Un  verdadero  espectro.  Era  un  anciano 
De  edad  muy  avanzada,  pero  erguido, 
Agil  y  fuerte.  Su  cabello  y  barba 
Blancos  como  la  nieve,  en  crespos  rizos 

Inundaban  su  cuello  y  su  cintura, 
En  la  lluvia  empapados.  Su  vestido 
Era  una  parda  túnica  y  un  manto, 
Cuyos  pliegues,  del  viento  sacudidos, 

El  agua  de  las  nubes  goteaban  ; 

Y  al  través  de  malezas  y  de  riscos 
Corría  en  pos  de  la  infeliz  Kerima, 

A  quien  ya  ataja  el  paso  un  precipicio. 

Al  réprobo  monarca  de  Judea 
Así  tal  vez  en  más  remoto  siglo, 


Se  apareció  de  Samuel  la  sombra, 

De  la  maga  de  Endor  por  los  hechizos. 

La  doncella  infelice  ya  no  pudo 
Resistir  el  terror:  un  alarido 
Lanzó  al  verle  llegar,  y  desmayada 
Le  faltaron  los  piés,  y  á  tierra  vino. 

Llegó  el  anciano,  en  su  turbado  aspecto 
Mil  afectos  notándose  distintos: 
En  la  doncella  inmoble  un  breve  instante 
Clavó  los  ojos  con  espanto  fijos; 

Y  de  pronto  doblando  una  rodilla, 
La  faz  rugosa,  do  el  dolor  más  vivo 
Pintado  estaba,  los  desnudos  brazos, 
Descarnados  y  secos,  y  un  gemido 

Levantó  al  cielo  tronador.  Y  luégo 
Cuidoso,  sobre  el  cuerpo  yerto  y  frió 
De  Kerima  infeliz,  suspendió  el  manto, 
Del  recio  temporal  dándole  abrigo. 

Malta,  1829 


NOTA  DEL  PRECEDENTE  ROMANCE 


(29)  La  ley  de  Mahoma  prohibe  expresamente,  con  el  objeto  sin  duda  de  evitar  la  idolatría,  el  esculpir  ó  pintar 
figuras  humanas. 


ROMANCE  SEXTO 


En  el  castillo  de  Luna 
Tenéis  al  anciano  preso. 

Cansadas  ya  las  paredes 
De  guardar  tan  largo  tiempo 
A  quien  recibieron  mozo, 
Y  ya  le  ven  cano  y  ciego. 

Romancero  de  Bernardo  del  Carpió. 


Otra  escena  se  ofrece  ante  mis  ojos: 
Ya  no  son  las  florestas  y  campiñas 
Por  donde  el  curso  majestoso  extiende 
Guadalquivir,  gran  rey  de  Andalucía; 

Ni  la  sierra  feraz,  que  al  puro  cielo, 
Ignorando  que  hay  nieve,  alza  la  cima 
De  peñascos  y  musgo  coronada, 
De  flores  odorantes  y  de  olivas; 

Mientras  verjeles,  huertas  y  jardines 
Sus  deliciosas  faldas  entapizan, 
Embalsamando  el  vaporoso  ambiente, 
Que  azahares  y  jazmin  blando  respira; 


Ni  la  insigne  ciudad,  cuyo  alto  nombre, 
Gigantesco  poder  y  gloria  antigua 
La  fama  ensalza,  las  historias  cuentan, 
Y  su  templo  y  sus  muros  testifican. 

¡Córdoba  insigne!...  ¡Oh  patria,  dulce  patria 
En  cuyo  seno  de  la  luz  del  dia 
Gocé  la  primer  vez,  en  cuyo  seno 
Disfruté  el  tierno  amor  y  las  caricias, 

Tesoro  de  la  infancia.  Si  en  tus  bosques, 
Encantadas  llanuras  y  colinas, 
De  mi  niñez  y  juventud  llenaron 
Las  horas,  que  han  pasado  fugitivas, 
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De  tu  grandeza  insigne  los  recuerdos; 
Volando  en  torno  de  la  mente  mia 
Las  sombras  de  tus  héroes  generosos, 
Cual  de  una  planta  nueva  en  torno  giran 

Las  mariposas  del  risueño  mayo; 
Jamás  mi  amor  á  tí,  jamás  se  entibia, 
Ni  de  mi  pensamiento  un  punto  sales, 
Desde  que  arrastro  en  extranjeros  climas 

La  vida,  ha  tantos  años  sustentada 
Con  el  amargo  pan  de  la  desdicha, 

Y  aún  más  con  la  esperanza  de  que  al  cabo 
Logren  en  tí  reposo  mis  cenizas. 

Tú  reinas  en  mi  pecho,  aunque  mi  mente, 
De  tus  héroes  en  pos,  hoy  por  distintas 
Tierras  se  espacie,  y  por  remotos  siglos, 
Sus  hazañas  buscando  esclarecidas. 

Sí,  de  Mudarra  y  del  prudente  Zaide 
Se  arroja  en  pos  mi  suelta  fantasía, 
Del  imperio  andaluz  salva  los  lindes, 

Y  vuela  por  los  campos  de  Castilla. 

Oscuro  el  cielo  entre  reacias  nubes, 

Y  entre  nieblas  oculto  blanquecinas; 
Desnudo  el  suelo,  donde  invierno  crudo 
Su  rigor  y  sus  sañas  ejercita; 

Y  un  horizonte  de  hórridas  montañas, 
Que  con  peñascos  áridos  se  erizan, 
Do  nacen  sólo  verdinegros  pinos, 

Y  que  abruman  las  nieves  me  lo  indican. 

Allí  el  Arlanza,  allí:  si  en  el  estío 
Ufano  se  corona  con  espigas, 
Ahora  entre  hielos  ásperos  sus  aguas, 
Turbias  y  perezosas  se  deslizan. 

Ya  la  ciudad  descubro  belicosa, 
Que  es  de  los  Condes  castellanos  silla: 
¡De  la  corte  de  Hixcen  el  poderoso, 
En  todo  cuán  diversa  y  cuán  distinta! 

No,  cual  Córdoba,  al  cielo  de  zafiro 
Alza  opulenta  las  gallardas  cimbrias 
Burgos  naciente,  ni  de  mármol  y  oro 
Alminares  altísimos  empina. 
Tomo  I 


Gruesos  muros  levanta  y  torreones 
De  tosca  piedra,  donde  el  sol  no  brilla; 
Pero  que  á  las  tormentas  y  huracanes, 

Y  al  furor  de  la  guerra  desafian. 

No  de  riquezas  bárbaras  henchidos 
Sus  palacios  están,  ni  de  exquisitas 
Telas  del  rico  oriente  entapizados, 
Ni  el  regalo  y  las  ciencias  los  habitan. 

No  suena,  al  despuntar  la  clara  aurora, 
La  voz  del  Almuheden,  que  el  nuevo  dia, 
Anunciando  á  los  hombres,  á  que  acudan 
Con  sus  ruegos  al  templo,  les  convida. 

En  su  lugar  la  atmósfera  ensordecen 
Gruesas  campanas  de  metal,  que  vibran 
Melancólicos  sones,  convocando 
A  celebrar  las  prácticas  divinas. 

No  en  las  calles  la  voz  de  las  escuelas 
Se  escucha,  ni  el  bullicio  y  alegría 
En  abundantes  plazas,  ni  el  estruendo 
De  talleres,  telares  y  oficinas; 

Sólo  resuena  en  Burgos  el  martillo, 
Que  sobre  el  duro  ayunque  se  ejercita, 
En  arneses  tornando  el  fuerte  acero, 
Ya  templado  en  las  fraguas  encendidas: 

El  monótono  canto  de  los  coros 
De  conventos,  parroquias  y  capillas, 

Y  el  confuso  rumor  de  un  pueblo  pobre 

Y  taciturno,  que  en  las  calles  gira. 

Y  los  campos...  ¡oh  Dios,  cuán  diferentes! 
Allá  los  labradores  en  cuadrilla, 
Casi  desnudos,  y  cantando  ledos 
Tras  de  los  tardos  bueyes  fecundizan 

Los  pingües  sulcos,  y  feraz  cosecha, 
Premio  de  su  sudor,  segura  miran  ; 
Miéntras  pobre  gañan  aquí,  luchando 
Con  tierra  ingrata  y  con  adusto  clima, 

En  pos  de  ágiles  muías  rompe  el  suelo, 
Temiendo  de  su  afán  y  su  fatiga 
El  fruto  ver  en  su  verdor  talado 
Por  invasoras  huestes  enemigas; 
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O  robado  si  no,  cuando  maduro, 
Por  el  monje  sagaz,  por  la  codicia 
Del  tirano  señor,  ó  con  violencia 
Por  forajidos  que  en  el  monte  habitan. 

Finalmente,  aquel  siglo  el  sol  eterno 
En  las  tierras  de  Bétis  descubría 
Un  imperio  ilustrado  y  poderoso, 
Una  grande  nación,  acorde  y  rica, 

Ya  en  la  alta  cumbre,  y  anunciando  acaso 
Su  próximo  descenso  y  su  ruina 
El  supremo  poder  de  sus  monarcas, 
Y  del  pueblo  el  amor  á  las  delicias; 

Y  en  la  que  Arlanza  con  sus  aguas  mide, 
Un  estado  naciente,  una  conquista, 
Gobierno  sin  vigor,  inciertas  leyes, 
Crasa  ignorancia  á  la  pobreza  unida, 

Bandos  feroces;  mas  tan  noble  brio, 
Constancia  tal  y  tanta  valentía 
Que  presagiaban  la  grandeza  inmensa 
Que  los  cielos  guardaban  á  Castilla. 


Nueve  leguas  de  Burgos  en  un  llano, 
Del  Arlanza  ocupando  ambas  orillas, 
Descubro  á  Salas.  De  ladrillo,  y  piedra 
Una  puente  sus  barrios  comunica; 

Y  á  un  lado  miro  con  soberbias  torres, 
El  palacio  de  Lara.  De  aquel  dia 
En  que  en  medio  de  fiestas  y  banquetes, 
Vió  Zaide  los  agüeros  que  advertían 

Tanto  desastre  al  infeiice  dueño, 
Tanta  desolación  á  su  familia, 
¡Cuán  distinto  se  ve!...  Ciegan  los  fosos 
Matorrales  incultos,  derruida 

.  Está  la  poderosa  barbacana, 
El  grueso  muro  abierto,  de  bravias 
Hiedras  vestido,  y  entre  almenas  rotas 
Roncos  los  vientos  en  la  cumbre  silban. 

Del  homenaje  la  elevada  torre, 
Que  tremoló,  entre  nieves  y  ventiscas, 
Del  linaje  de  Lara  la  bandera, 
Es  nido  de  las  aves  de  rapiña. 


El  interior  en  todo  corresponde 
A  tal  desolación:  cardos  y  ortigas 
Cubren  el  ancho  patio,  en  que  sacando 
Con  el  ferrado  pié  del  suelo  chispas, 

Los  corceles  de  guerra  se  domaban, 
Sufriendo  apénas  la  apretada  cincha, 

Y  do  ladrando  galgos  y  lebreles, 
La  hueca  voz  del  caracol  seguían. 

La  fuente  rota  está  y  enloda  el  suelo; 
Desierta  la  escalera,  donde  un  dia 
De  escuderos  y  pajes  resonaban 
Las  voces,  las  risadas  y  las  riñas. 

De  polvo  entapizado  el  astillero, 

Y  ni  una  lanza  en  él:  solas,  vacías 
Alcándaras,  que  ufanas  encerraron 
De  azor  y  de  neblí  razas  distintas. 

Los  cuadrados  salones,  que  armaduras 

Y  pendones  vistieron,  sólo  indican 
Con  mohosas  escarpias,  ya  desnudos, 
Cuánto  templado  acero  los  cubría. 

Los  altos  artesones  y  techumbres, 
Albergue  de  africanas  golondrinas, 
Dejan  paso  á  las  nieves  y  á  los  soles, 
Rota  la  trabazón,  pandas  las  vigas. 

El  estruendo  sonoro  del  convite, 
Cantos  y  juveniles  alegrías, 
Que  en  su  cóncavo  oscuro  resonaron, 
¿Cómo  es  silencio  así  de  tumba  fría? 

Silencio  que  tan  sólo  interrumpido, 
Para  mayor  horror  tal  vez,  se  mira 
Con  el  quejido  en  la  espantosa  noche 
Del  buho  y  del  murciélago;  y  de  dia 

Del  gorrión  con  el  osado  vuelo 
Que  al  pararse  atrevido  en  la  cornisa, 
Le  asusta  el  desconchado  ó  piedrezuela, 
Que  él  mismo  al  suelo  con  rumor  derriba. 

Pero  ¿qué  importa,  qué,  tanto  abandono?... 
¿Qué  donde  quiera  hallar  muerte  y  ruina, 
Si  angustia  aún  más  los  ojos  y  la  mente 
Ver  manchado  con  signo  de  ignominia, 
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De  vil  traición  con  la  espantosa  marca, 
Edificio  de  fama  tan  antigua5 
La  puerta  principal  y  ventanaje 
Están  tapiados,  y  con  negra  tinta 

Tiznados  por  la  mano  del  verdugo 
Los  esmaltes,  cuarteles  y  divisas 
Del  ancho  escudo,  honor  del  frontispicio; 
El  morrión  en  la  elevada  cima, 

Tiene  rotas  las  plumas  y  follajes, 
Y  de  la  gola  en  derredor  ceñida 
Una  vil  cuerda,  que  de  infame  muerte 
Ser  reo  su  señor  al  mundo  indica. 


Abandonado  y  yermo  veinte  años 
Salas  su  antiguo  alcázar  visto  habia, 
Juzgando  el  necio  vulgo  que  fantasmas, 
Larvas  y  espectros  su  recinto  habitan: 

Cuando  en  una  mañana  del  invierno, 
Mientras  devoto  el  pueblo  estaba  en  misa, 
Tres  hombres,  en  tres  muías  y  embozados, 
Atravesaron  sin  rumor  la  villa; 

Y  evitando  la  plaza  del  castillo, 
Donde  estaban  los  signos  de  ignominia, 

Y  la  murada  puerta,  en  él  entraron 
Por  la  espalda,  pasando  las  hundidas 

Tapias  de  unos  corrales,  y  un  postigo, 
Que  entre  escombros,  maderos  y  ruinas 
Dejaba  paso  al  interior.  Apénas 
En  el  patio  los  tres,  sueltan  las  bridas, 

Apéanse,  las  capas  de  agua  y  nieve 
Empapadas  se  dejan  en  la  silla; 

Y  quedando  en  custodia  de  las  muías 
El  que  mozo  de  campo  parecia, 

Debajo  de  unos  anchos  soportales 
Las  guarece  del  agua  y  las  abriga; 
Mientras  los  otros  dos  en  gran  silencio 
Por  los  salones  silenciosos  giran. 

Con  la  escena  terrible  que  presenta 
El  edificio  á  la  angustiada  vista, 
Los  dos  raros  y  extraños  personajes 
Están  en  completísima  armonía. 


Del  primer  fundador  la  sombra  helada 

Y  la  de  su  escudero  parecían, 

Que  aquel  trastorno  á  contemplar  vinieran, 

Y  á  llorar  la  extinción  de  la  familia. 

Precoz  decrepitud,  apresurada, 
Aún  más  que  por  la  edad,  por  las  desdichas, 
Agobia  á  aquel  que  de  los  dos  parece 
Ser  el  primero;  y  sin  vigor  inclina 

Una  estatura,  excelsa  en  otro  tiempo. 
Con  gran  dificultad  el  paso  afirma, 
Que  ambas  piernas  hinchadas  entorpecen 
Su  tardo  andar.  De  noble  y  masculina 

Belleza  aún  tiene  restos  el  semblante, 
En  cuya  frente  y  pálidas  mejillas 
Las  profundas  arrugas,  de  pasiones 
Violentas,  de  desgracias  infinitas, 

De  luengo  padecer  seguras  huellas, 
Una  existencia  trabajada  indican. 
Sin  luz  en  noche  eterna  entrambos  ojos 
(Circunstancia  felice,  que  le  priva 

Del  desconsuelo  de  notar  la  escena 
Que  le  circunda);  de  penosa  y  fria 
Timidez  la  expresión  dan  á  su  rostro. 
Alba  como  la  nieve,  hasta  la  cinta 

Su  barba  ondea;  su  espaciosa  calva 
Un  birreton  de  oscura  piel  abriga, 

Y  es  su  vestido  un  sayo  de  velludo 
Negro  con  franjas  de  oro,  deslucidas 

Como  el  total  del  traje.  El  otro  anciano, 
Que  de  sosten  sirviéndole  y  de  guía, 
Por  el  siniestro  brazo  le  conduce 
Con  gran  respeto  y  compasión,  distinta 

Presencia  tiene;  y  aunque  no  tan  noble, 
Que  es  la  de  un  caballero  testifica, 
En  robusta  vejez.  Barba  y  cabellos 
Cortos,  espesos  y  aplomados,  brillan 

En  torno  á  su  semblante,  endurecido 
Con  la  intemperie  y  sol  de  extraños  climas; 

Y  las  arrugas  de  él  meditaciones 
Profundas  y  pesares  acreditan ; 
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Como  sus  negros  ojos  expresivos 

Y  preñados  de  lágrimas,  indican 
Gran  sensibilidad,  y  que  recuerdos 
De  penoso  dolor  le  martirizan. 

Viste  un  ropón  de  tosca  lana  pardo; 

Y  de  cuero  rojizo  una  esclavina, 
Adornada  de  conchas  diferentes 
De  las  remotas  playas  de  la  Siria, 

Cubre  sus  hombros  y  su  espalda  y  pecho, 
Sobre  el  cual  va  colgada  una  reliquia 
En  una  caja  de  oro  y  filigrana; 

Y  en  la  siniestra  mano  (pues  se  habia 

Descubierto  al  entrar  so  las  techumbres) 
Lleva  un  raro  sombrero  de  tendidas 
Alas,  también  de  conchas  guarnecido, 

Y  con  medallas  y  diversas  cintas. 


Estos  dos  personajes  el  palacio 
Recorren  en  silencio,  aunque  se  oian 
En  sus  labios  ahogados  los  suspiros. 
Mas  de  pronto  el  primero  los  piés  fija 

En  medio  de  un  salón,  á  todos  lados 
Torna  la  ciega  faz,  cual  si  la  vista 
No  le  faltase,  y  conocer  pudiera 
El  sitio  aquel;  y  luégo  en  abatida 

Voz  prorumpió,  lanzando  un  ay  profundo: 
«¿Es  sueño?...  ¿Es  ilusión  ?...  ¿  Mis  plantas  pisan 
El  palacio  de  Salas?...  ¿Estoy  libre 
De  la  larga  prisión,  donde  las  iras, 

» Siempre  justas,  del  cielo  han  castigado 
Mis  muchas  culpas?...  ¿  Y  tu  mano  amiga, 
Solo  consuelo  que  á  mis  ansias  queda, 
Torna  á  estrechar  la  moribunda  mia?» 

«Sí  señor,  el  segundo  le  responde, 
En  lágrimas  bañadas  las  mejillas, 
Y  á  los  labios  llevándose  la  mano 
Del  otro  viejo  trémula  y  marchita: 

»Sí,  señor,  libre  estás,  y  en  los  salones 
Del  palacio  de  Salas,  y  benignas 
Las  estrellas  permiten  que  á  tu  lado 
Tengas  en  mí  un  esclavo  que  te  sirva, 


»Y  que  contigo  llore.  —  ¡Oh  fiel  amigo! 
El  primero  repuso:  en  mis  desdichas 
Sólo  por  tí  no  me  es  indiferente 
Estar  aquí  ó  allá:  cerrar  mis  dias 

»En  libertad  ó  en  la  prisión...  ¿Qué  espero 
En  este  mundo  ya?...  ¿Cómo  la  antigua 
Felicidad  de  que  en  aquesta  casa, 
Cercado  de  mis  hijos?...»  Confundida 

Su  voz  tornóse  en  ásperos  gemidos, 
Que  el  artesón  oscuro  repetía. 
Mas  sosegado  luégo,  y  recobrando 
La  palabra,  siguió:  «Ni  áun  de  la  vista 

»De  estos  lugares,  donde  fui  dichoso, 
Me  es  dado  disfrutar...  Con  tu  divina 
Voluntad,  santo  Dios,  mi  humilde  pecho, 

Y  con  tu  providencia  se  resigna. 

»A1  ver  esta  mansión  desierta  y  sola, 
Mayores  fueran,  sí,  las  penas  mias... 
¿Está  el  palacio  muy  mudado?...  díme... 
Dímelo,  amigo  tierno,  por  tu  vida.» 

El  segundo  enjugando  en  su  semblante 
Las  lágrimas  copiosas,  le  replica: 
«¿Cómo  ha  de  estar  después  de  tantos  años, 
En  que  nadie  lo  cuida  ni  lo  habita?» 

«Dices  bien,  dijo  el  de  la  barba  blanca: 
Al  pasar  la  escalera  y  galerías, 
Dieron  el  viento  y  lluvia  en  mi  semblante:, 

Y  he  notado,  al  pisar,  losas  hundidas 

» Yescombros.  Díme,  ¿en  qué  salón  estamos?» 
El  viejo  respondió  de  la  esclavina: 
— Señor,  en  el  salón  de  los  festines. — 
«¡Ay!...  ¿te  recuerdas  del  tremendo  día, 

»  Prosiguió  el  otro,  en  que  asombrados  vimos 
Los  presagios  aquí,  que  predecían 
Tanto  desastre?...  Aquel  ilustre  moro, 
Que  como  embajador  vino  á  Castilla, 

»Los  presenció  también...  Sácame,  amigo, 
De  este  salón  infausto,  y  me  encamina 
A  la  estancia  inmediata,  en  que  otro  tiempo 
Mis  dulces  hijos  habitar  solian, 
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»  Donde. ..  Mas  no. ..  Qué  busco  en  tal  estancia? 
Sácame  del  palacio  á  toda  prisa: 
Tórname  á  la  prisión,  y  en  ella,  y  pronto 
Terminen  con  la  muerte  mis  desdichas.» 

Así  diciendo  el  venerable  anciano, 
Su  turbada  presencia,  su  expresiva 
Faz  y  el  temblor  de  sus  helados  miembros 
Los  tormentos  horribles  descubrían , 

Que  su  angustiado  pecho  destrozaban. 
Su  acompañante  con  dolor  le  mira, 

Y  haciendo  esfuerzos  porque  no  descubra 
En  su  acento  la  pena  que  le  agita, 

De  consolarle  trata,  y  así  dice: 
«En  tí  vuelve,  señor:  con  la  divina 
Voluntad  es  forzoso  conformarse, 
Pues  que  somos  cristianos.  La  alegría, 

»La  riqueza,  el  poder,  los  hijos,  todo 
Viene  de  Dios,  y  Dios  lo  da  y  lo  quita. 
Humilde  resignarse  debe  el  hombre 
Con  su  misericordiá  ó  su  justicia. 

»Tus  hijos  con  infieles  peleando, 
Cual  cristianos  murieron.  Hoy  habitan 
El  cielo  entre  los  mártires  gloriosos, 

Y  con  palma  y  laurel,  que  no  marchita 

»E1  curso  de  los  siglos,  la  presencia 
Del  que  los  astros  rige,  el  mar  humilla 

Y  enfrena  el  huracán,  están  gozando; 
¿Y  tú  su  suerte  lloras?...  Hoy  benigna 

»La  mano  del  Eterno  te  conduce 
A  tu  casa  á  morir;  ¿y  tú  querrías 
Tornar  á  la  prisión?» — -El  triste  padre 
De  sí  propio  se  espanta  y  se  horroriza, 

Tales  reconvenciones  escuchando, 

Y  con  la  voz  entera  y  más  tranquila 
A  su  consolador  así  interrumpe: 
«Tienes  razón,  amigo;  no  prosigas: 

»Soy  pecador...  Es  cierto,  todo,  todo 
Nos  lo  da  Dios:  como  lo  da,  lo  quita. 
Bendigamos  su  nombre...  Basta,  basta: 
Llévame  del  palacio  á  la  capilla. 


»En  ella  celebráronse  mis  bodas... 
También  siete  bautismos...  ¡dulces  dias! 
Se  celebraron...  ¡Mártires  gloriosos! 
Mis  ruegos  elevad  á  las  divinas 

» Plantas  del  alto  Dios  omnipotente, 

Y  pedidle  que  pronto  me  permita 

Con  vos  unirme,  y  que  me  saque  pronto 
De  este  mar  de  desastres  y  desdichas.» 

Calló,  y  calló  también  el  otro,  y  ambos 
Al  antiguo  oratorio  dirigían 
El  tardo  paso,  cuando  el  ronco  estruendo, 
El  confuso  rumor  y  gritería 

Llenó  del  pueblo  el  edificio  todo, 

Y  entre  las  voces  claras  y  distintas, 
Que  más  y  más  cundiendo  se  acercaban, 
Repetir  se  escuchaba:  viva,  viva. 


Reunidos  en  contorno  del  palacio 
Los  habitantes  todos  de  la  villa, 
Daban  aquellas  voces,  pues  saliendo 
Del  santo  templo,  al  terminar  la  misa, 


Se  divulgó  al  instante  la  llegada 
De  los  tres  embozados.  La  noticia 
Dió  á  temores  ridículos  origen 
Entre  el  vulgo  ignorante:  quién  decia, 
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Que  eran  encantadores  y  hechiceros: 
Quién  malignos  espíritus  que  habían 
Venido  por  los  aires.  Una  vieja, 
Que  desde  su  ventana  y  celosías 

Los  vió  pasar,  tenaz  aseguraba, 
Por  testigos  llamando  á  sus  vecinas, 
Que  cuernos,  y  no  orejas,  vió  á  las  muías, 

Y  que  las  luengas  capas  encubrían 

Tres  descarnados  esqueletos.  Otros 
(Los  discretos  sin  duda  de  la  villa) 
Sospechaban  que  fueran  tres  hebreos, 
Que  de  entre  los  escombros  y  ruinas 

Trataban  de  sacar  algún  tesoro; 

Y  ya  los  codiciosos  con  envidia 

A  impedir  tal  hallazgo  se  aprestaban. 
El  sacristán  constante  sostenía 

Que  eran  almas  en  pena,  proponiendo 
Una  colecta  á  las  personas  ricas, 

Y  que  se  celebrasen  por  sufragio 
Oficio  de  difuntos  y  seis  misas, 

Dos  para  cada  cual.  En  tanto  empero 
Un  valentón  del  pueblo  en  compañía 
De  un  codicioso,  armados  de  broqueles 

Y  de  sendas  espadas  y  reliquias, 

Al  postigo  acercáronse  medrosos, 

Y  por  entre  maderos  y  ruinas 
Deslizándose,  así  como  el  lagarto 
Que  dentro  del  vivar  se  precipita, 

Entraron  en  el  patio.  Pronto  vieron 
Al  mozo  con  las  tres  caballerías 
Bajo  los  cobertizos,  y  al  instante 
Conociéronle  entrambos,  y  de  antigua 

Amistad  refrescaron  la  memoria; 
Pues  era  un  maragato  que  solia 
A  Salas  concurrir,  y  á  los  mercados 
De  todas  las  ciudades  convecinas. 

De  él  supieron  al  punto,  quiénes  eran 
Las  dos  personas  que  con  él  venían: 
Gonzalo  Gustios  una,  que  ya  libre 
De  su  larga  prisión  no  merecida, 


A  su  alcázar  tornaba  y  á  su  estado ; 
La  otra  Ñuño  Salido.  Esta  noticia 
Los  dos  exploradores  al  instante 
Esparcieron  ufanos  por  la  villa, 

Pidiendo  á  los  antiguos  servidores 
De  la  casa  de  Lara  las  albricias. 
Estos,  que  siempre  fieles  á  su  dueño, 
Su  prisión  lamentaban  y  desdichas, 

No  olvidando  ni  un  punto  en  tantos  años 
De  sus  señores  la  infeliz  familia; 
Dudando  al  pronto  tan  ansiada  nueva, 
Vuelan  á  cerciorarse  á  toda  prisa; 

Y  viéndola  patente,  enajenados 
De  placer,  de  consuelo  y  de  alegría, 
Corren  aquí  y  allí,  y  al  pueblo  todo 
Su  gozoso  entusiasmo  comunican. 

En  torno  del  palacio  el  gran  gentío, 
Ver  anhelando  á  su  señor,  en  vivas 

Y  de  júbilo  en  voces  prorumpieron, 
Miéntras  que  al  interior  por  las  ruinas 

Entran  varios  hidalgos,  y  al  fin  hallan 
A  Gonzalo  y  á  Ñuño.  De  rodillas 
Se  arrojan  á  las  plantas  del  primero, 

Y  al  notar  tan  mudada  y  abatida 

Su  gallarda  presencia,  y  al  mirarlo 
Ciego,  pobre  y  doliente;  la  más  viva 
Compasión  de  sus  almas  se  apodera, 

Y  deshechos  en  lágrimas,  la  pintan 

En  sus  desconsoladas  actitudes 

Y  en  sus  palabras  de  dolor.  La  vista 
Nunca  echó  ménos  como  entonces  Lara, 

Y  tras  de  tantos  años  aquel  día 

Y  aquel  instante  el  único,  el  primero 
Fué,  en  que  agradable  aún  encontró  la  vida, 

Y  en  que  sintió  su  pecho  palpitante 
Abrirse  del  consuelo  á  las  delicias. 

Enternecido  Ñuño,  por  sus  nombres 
Le  va  diciendo  los  que  allí  se  miran ; 

Y  cada  cual  en  pos  del  suyo  añade 
Algún  recuerdo  de  lealtad  antigua, 
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De  hazañas  en  la  guerra,  de  servicios 
En  los  disturbios  de  pasados  dias, 

Y  de  constante  amor  y  de  respeto 
A  la  casa  de  Lara  perseguida. 

Gustios,  todas  sus  penas  un  instante 
Olvidando  tal  vez,  y  la  marchita 
Frente  alzando,  y  su  faz  resplandeciendo 
Con  la  grandeza  y  dignidad  antiguas; 

Con  los  trémulos  brazos  corresponde 
A  amor  tan  firme  y  á  lealtad  tan  viva 
De  aquellos  servidores  y  vasallos, 
Que  su  pendón  siguiendo,  de  Castilla 

Fueron  en  otro  tiempo  apoyo  y  honra, 
Exterminio  y  terror  de  la  morisma. 
Palpándoles  los  pechos  y  las  diestras 
De  la  manopla  y  lanza  endurecidas, 

Les  recuerda  las  guerras  ya  olvidadas, 
Los  peligros,  las  bélicas  fatigas: 
A  todos  nombra,  reconoce  á  todos, 
Aún  sueña  triunfos,  mando,  gloria  y  dichas; 

Y  de  ellos  rodeado,  y  sostenido 
De  su  fiel  Ñuño,  sale  y  se  encamina 
A  la  gran  plaza  del  castillo,  donde 
El  impaciente  vulgo  le  atendía. 

Fué  el  gozo  general,  aunque  mezclado 
De  dolor  y  de  asombro,  tan  distinta 

V  iendo  aquella  persona  venerable, 
De  lo  que  fué  cuando  rigió  á  Castilla. 

Si  su  pasada  gloria  y  sus  grandezas 
En  los  ancianos  pechos  aún  tenían 
Hondas  raíces;  su  tremenda  suerte, 
Su  excelsa  fama  y  su  presencia  misma 

Entusiasmó  á  la  juventud.  A  todos 
Con  afables  palabras  y  benigna 
Faz  agradece  Lara  aquellas  muestras, 
Que  respeto  y  amor  le  testifican ; 

Y  pide,  su  cascada  voz  calmando 
Los  confusos  aplausos  y  los  vivas, 
Que  á  dar  gracias  al  Sér  omnipotente 
A  la  iglesia  de  Salas  le  dirijan. 


Miéntras  que  prosternado  ante  el  Eterno, 
Formando  coro  con  el  pueblo,  hacia 
Su  ferviente  oración,  el  Arcipreste 
Manda  en  su  casa  disponer  aprisa 

Un  festín  abundante.  Ya  hacendosa 
El  ama  convocando  á  las  vecinas, 
Su  inteligencia  y  celo  demostrando, 
En  los  preparativos  se  fatiga. 

Ya  suena  en  el  corral  el  cacareo 
Con  que  los  tiernos  pollos  y  gallinas, 
Huyendo  entre  la  leña  y  las  tinajas, 
Piensan  ¡cuitados!  que  su  suerte  evitan. 

Las  ollas,  las  sartenes  y  peroles 
Circundan  el  hogar,  do  un  monte  ardia, 
De  roja  luz  con  la  esplendente  llama 
Llenando,  y  de  humo  espeso,  la  cocina. 

A  un  lado  el  almirez  sonoro  aturde 
El  barrio  todo;  en  otro  la  cuchilla, 
Que  una  moza  robusta  ágil  esgrime, 
Carne  de  cerdo  y  de  ternera  pica. 

Una  aquí  las  legumbres  preparando, 
Pencas  y  hojas  inútiles  les  quita; 
Otra  allí  amasa  en  cóncavas  artesas, 
Con  aceite  y  con  miel,  cándida  harina. 

Quién  despluma  las  aves,  quién  al  fuego 
Ramas  secas  añade,  quién  lo  atiza, 
Quién  va  y  viene  á  la  fuente  presuroso; 
Quién  friega  los  pucheros  y  vasijas. 

Ábrese  la  despensa,  y  aunque  el  ama 
De  las  llaves  encarga  á  la  sobrina, 
Que  es  vigilante  asaz;  alguna  vieja 
Mete  en  el  delantal  una  morcilla: 

Otra  roba  un  solomo ;  y  un  muchacho 
A  la  tinaja  de  la  miel  aplica 
Goloso  el  dedo,  miéntras  otro  el  labio 
De  navarro  aguardiente  á  la  botija: 

Pues  en  tales  momentos  en  las  casas, 
Con  tanta  confusión  y  tanta  prisa, 
Es  el  desorden  cosa  inevitable, 
Y  advierte  ménos  el  que  más  vigila. 


312 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


A  todas  partes  asistir  procura, 

Y  todo  disponerlo  el  ama  activa, 
Que  ganó  entonces  esplendente  fama 
Desplegando  su  celo  y  su  pericia. 

Se  la  vio  á  un  mismo  tiempo  diligente 
Sazonar  un  guisado,  á  una  vecina 
Reñir,  porque  volcaba  los  pucheros; 
Una  guantada  dar  á  una  chiquilla, 

Que  el  asador  pringoso  descuidaba; 
A  un  gatazo  escaldar,  que  se  comia 
Medio  pichón,  y  levantar  el  grito 
A  un  zagalete,  que  con  charla  y  risa 

Se  puso  á  retozar  con  las  mozuelas. 
La  bodega  abrió  luégo,  y  la  delicia, 
Que  sudan  los  lagares  de  Alaejos 
Con  fragancia  que  muertos  resucita, 

Sacó;  después,  de  un  gigantesco  armario 
Conservas,  fruta  seca  y  golosinas, 

Y  de  una  arca  de  pino  las  toallas, 
Con  que  la  mesa  primorosa  alista. 

Una  fuente  de  plata  y  una  copa, 
Para  que  á  nadie  más  que  á  Lara  sirvan, 
Pone  á  la  cabecera;  y  allí  ensaya 
Al  sacristán,  que  debe  en  aquel  dia 

Tener  de  maestre-sala  el  grave  empleo, 

Y  al  monaguillo,  á  quien  atusa  y  limpia, 
Para  que  ejerza  el  de  pulido  paje; 

Y  cómo  han  de  portarse,  les  explica. 

Libre  de  estos  cuidados,  afanosa 
Torna  la  fresca  dueña  á  la  cocina, 
Que  aún  hay  harto  qué  hacer,  y  es  corto  el  tiempo; 
Pero  á  fuerza  de  afanes  y  fatigas, 

.  A  fuerza  de  trabajos  y  peleas, 

Y  de  sofocaciones  y  de  riñas, 

Unas  cosas  quemadas  y  otras  crudas, 
Todas  consigue  ver  al  cabo  listas. 

El  fruto  recogió  de  su  tarea, 
Pues  fué  el  festín  famoso,  y  de  sí  misma 
Muy  satisfecha  se  quedó,  escuchando 
Cuál  todos  la  elogiaron  con  justicia. 


Aunque  llegó  á  una  edad  muy  avanzada, 
En  tanto  que  vivió,  diz  que  ni  un  dia 
Dejó  de  recordar  el  tal  convite, 
El  estupendo  gasto,  y  la  excesiva 

Revolución  en  que  dejó  la  casa; 
Afirmando  que  nunca  vió  la  villa 
Más  espléndida  mesa.  Y  aún  se  añade, 
Por  tradición  remota  que  lo  afirma, 

Que  quedó  algo  menguado  su  juicio, 
Que  era  claro  además,  desde  aquel  dia, 
Por  lo  que  trabajó  su  entendimiento, 
O  con  el  gran  calor  de  la  cocina. 


Discreto,  para  darle  el  Arcipreste 
El  tiempo  indispensable,  concluidas 
De  Gustios  y  del  pueblo  las  plegarias, 
Con  gran  solemnidad  y  melodía 

Cantó  un  largo  Te  Deum,  y  un  discurso 
O  plática  muy  larga  y  muy  prolija 
Hizo  á  sus  feligreses,  que  ignorantes 
Bostezaron  tal  vez,  aunque  de  citas 

De  la  santa  Escritura  estaba  llena, 
Que  era  gran  sabidor.  Después  aplica 
A  los  ojos  inútiles  del  viejo 
Salmos,  y  bendiciones,  y  reliquias, 

Y  da  con  ellas  paz  á  los  hidalgos; 

Y  por  ganar  más  tiempo,  á  una  capilla 
Conduce  á  Gustios  y  á  otros  personajes, 

Y  allí  difusamente  traza  y  pinta 

Los  reparos  y  nuevos  ornamentos 
De  que  la  iglesia  aquella  necesita; 
Entablando  sagaz  de  estas  materias 
Una  conversación  entretenida. 

Llegó  por  fin  el  suspirado  aviso 
De  estar  la  mesa  ya  dispuesta  y  lista, 

Y  el  cortés  Arcipreste  á  Lara  y  Ñuño, 
Capellanes  é  hidalgos  les  suplica, 

Que  con  él  hagan  penitencia.  Todos 
Aceptan  el  convite,  y  se  encaminan 
Hácia  la  casa  arciprestal,  en  donde 
El  ama,  tan  oronda  como  limpia, 
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Con  tocas  de  cendal  cual  nieve  pura, 
Que  las  castañas  trenzas  mal  cubrían, 
Un  brial  de  paño  verde,  guarnecido 
De  franjas  de  oro,  mangas  con  prolijas 

Bordaduras  de  azul,  de  rojo  y  negro, 

Y  aljófares  al  cuello,  y  varias  cintas 

Y  medallas,  y  cruces  de  azabache, 
Señala  á  cada  huésped  puesto  y  silla. 

Fué  harto  largo  el  festín:  en  él  tuvieron 
Lugar  escenas  varias  y  distintas 
De  disgusto  y  placer,  como  acontece 
En  todos  los  sucesos  de  la  vida. 

Lara  apénas  gustaba  los  manjares, 

Y  si  una  ú  otra  vez  dulce  sonrisa 
Sus  labios  desplegó,  más  á  menudo 
Ofuscaron  su  faz  nubes  sombrías. 

Alzados  los  manteles,  á  las  manos 
Agua,  y  gracias  á  Dios  dadas,  se  inclina 
El  Arcipreste  á  Lara,  y  en  el  nombre 
De  todos  los  presentes,  le  suplica, 

Que  alguna  relación,  aunque  ligera, 
De  su  larga  prisión  hacer  se  sirva; 

Y  cortésmente  luégo  á  Ñuño  pide, 

Que  en  pos  de  su  señor  también  les  diga 

Algo  de  sus  larguísimos  viajes, 

Y  de  su  vuelta  rápida  á  Castilla.- — ■ 
Como  es  tan  agradable  de  sí  mismo 
Hablar,  aunque  pesares  y  desdichas 

Sólo  haya  que  decir,  Gonzalo  y  Ñuño 
No  se  hacen  de  rogar;  y  ál  ver  que  indica 
El  primero  que  á  hablar  va  sin  demora, 
Silencio  demandando,  mayor  grita 

En  el  salón  se  alzó  por  un  momento: 

Y  á  dos  ó  tres  que  estaban  de  tal  guisa, 
Que  era  imposible  que  callar  pudiesen, 
En  hombros  á  sus  casas  los  envían. 

Abrense  las  ventanas  y  las  puertas, 
Por  las  que  el  pueblo  audaz  se  precipita 
En  silenciosa  confusión,  ansiando 
Escuchar  portentosas  maravillas. 

Tomo  I 


Gonzalo  Gustios,  el  señor  de  Lara, 
Que  tiene  la  atención  de  todos  fija 
En  el  silencio  universal  conoce, 
Y  así  dice  con  voz  desfallecida: 


«No  hablaré  de  mis  penas  y  desastres, 
Ni  de  aquellas  desgracias  inauditas 
Que  destrozaron  mi  infelice  pecho, 
Allá  en  la  capital  de  Andalucía. 

» Fueron  de  tal  grandeza,  que  en  el  mundo 
No  habrá  quien  las  ignore,  y  repetirlas 
Renovara  el  horror  en  los  presentes, 
Aumentando  el  rigor  de  mis  desdichas. 

»¡Ah!  ¿qué  digo?...  ¡infeliz!  ¿pueden  acaso 
Más  aumento  tener?...  Aunque  resista 
Mi  lengua  el  recordarlas,  ¿su  memoria 
Destrozándome  el  alma  no  está  viva?... 

» Basta,  basta...  ¡oh  dolor!  ¡Ay!  que  mis  labios 
Nombres  y  circunstancias  no  repitan, 
Que  á  la  naturaleza  estremeciendo, 
De  escándalo  y  terror  al  orbe  sirvan. 

»De  mi  larga  prisión  hablaré  sólo: 
Será  mi  relación  breve  y  sucinta, 
Pues  poco  hay  que  decir,  si  en  veinte  años 
Uniformes  han  sido  horas  y  dias; 
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»Y  siempre  de  dolor.  Como  de  un  sueño, 
Tal  estaba  mi  mente  oscurecida: 
Recuerdo  que  al  llegar  á  los  confines 
Del  imperio  andaluz  y  de  Castilla, 

»La  escolta  silenciosa  sarracena 
En  escolta  no  ménos  enemiga 
Se  cambió  de  cristianos,  que  en  silencio, 

Y  con  crueldad  mayor  y  mayor  prisa 

»A1  castillo  de  Lerma  me  llevaron, 

Y  con  fiero  ademan  y  faz  altiva 

Me  recibió  su  Alcaide,  que  al  momento 
En  una  estancia  lóbrega  y  sombría 

»Me  encerró,  redoblando  los  cerrojos 
De  la  ferrada  puerta.  ¡Ay!...  de  mi  vida 
La  flor  y  robustez  entre  las  garras 
De  la  miseria  y  aflicción  continuas 

»Se  quedaron  allí,  y  allí  de  arrugas 
Se  han  cubierto  mi  frente  y  mis  mejillas: 
Que  la  vejez  allí  vino  á  buscarme, 
Desnudó  mi  cabeza,  y  en  ceniza 

»Tornó  mi  fuego,  cual  mi  barba  en  nieve; 
Dejando  al  corazón  y  al  alma  mia 
Sólo  vigor  y  juventud  robusta, 
Para  el  rigor  sentir  de  las  desdichas. 

» Todas  mis  facultades  perecieron 
Al  lento  curso  de  pesados  dias, 
Que  veinte  años  eternos  completaron, 

Y  mis  penas  no  más  aún  quedan  vivas. 

»Un  zafio  endurecido  carcelero, 
Eternamente  mudo,  en  la  mezquina 
Prisión  cada  mañana 'entraba  solo, 
Tomando  precauciones  exquisitas 

»Para  no  verse  nunca  sorprendido; 
El  sustento  abundante  me  traia, 
Cuidaba  el  lecho,  y  dábame  las  ropas, 
Que  según  la  estación  eran  precisas, 

»Pues  los  que  allí  con  tan  horrenda  furia 
Sepultado  por  siempre  me  tenian, 
Para  que  no  acabasen  mis  tormentos, 
Con  cruel  piedad  cuidaban  de  mi  vida. 


»Mas  para  que  ni  el  sueño  treguas  diese 
A  mi  dolor,  desde  el  primero  dia 
Hasta  el  último,  siempre  á  media  noche... 
¡Oh  bárbara  crueldad,  de  hombres  indigna! 

» Siete  piedras  á  la  alta  claraboya 
De  mi  prisión  tirando,  interrumpían 
Con  siete  golpes  claros  y  distintos 
De  la  noche  el  silencio...  Al  alma  mia, 

»Y  no  á  la  claraboya  las  tiraban, 

Y  el  corazón  y  el  pecho  me  rompían, 
Recordando  que  tuve  siete  prendas, 
Que  eran  pasto  á  las  aves  de  rapiña, 

»Siete  insepultos  cuerpos;  y  que  siete 
Cabezas  adornaban  la  mezquita 

Y  el  alcázar  de  Córdoba...  ¡Hijos  míos!...» 
Aquí  la  voz  del  viejo,  convertida 

En  ásperos  sollozos,  confundióse 
Con  un  grito  de  horror,  que  las  distintas 
Personas  que  escuchaban  en  silencio, 
Al  oir  ferocidad  tan  inaudita, 

A  un  tiempo  levantaron.  Gustios  Lara 
Convulso,  apenas  tiénese  en  la  silla, 

Y  en  su  faz,  en  su  pecho  y  en  sus  manos 
Se  ve  el  dolor  agudo  que  le  agita. 


Al  .fin  la  multitud  llorosa  calla: 
Lara  deshecho  en  lágrimas  suspira, 
Y  torna  á  suspirar,  y  de  este  modo 
La  narración  anuda  interrumpida: 

«Una  tan  sola  vez  acento  humano, 
En  tantos  años  de  prisión  prolija, 
He  escuchado,  y  no  más.  Hondo  silencio 
Guardó  por  siempre  con  tenaz  porfía 

»Mi  duro  carcelero:  los  malvados 
Que  en  tan  horrible  estado  me  tenian, 
Dispusiéronlo  así.  La  vez  que  sólo 
Permitieron  hablarme...  ¡oh  gente  inicua! 

»Fué  para  dar  el  golpe  postrimero 
A  este  infeliz,  para  en  la  horrenda  sima 
Del  último  dolor  por  siempre  hundirlo, 
Para  hacerle  saber  que  no  tenia 
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»Nada  en  la  tierra,  y  que  su  mismo  nombre 
Era  nombre  de  afrenta  y  de  ignominia. 
Sí;  como  al  mes  de  hallarme  en  el  encierro, 
Una  mañana,  con  feroz  sonrisa 

» Entró  el  feroz  alcaide,  y,  Gustios  Lava, 
Me  dijo,  el  alto  conde  de  Castilla 
Don  Sancho,  tu  señor,  con  el  acuerdo 
De  sus  hombres  de  guerra  y  de  justicia, 

IfReo  de  alta  traición  te  ha  declarado, 
Confiscando  his  tierras  y  tus  villas, 

Y  mandando  poner  en  tus  solares 
Los  signos  viles  que  traición  indican. 

»  También  te  ha  condenado  á  infame  muerte; 
Mas  del  gran  Rui-  Velazqiicz  por  la  amiga 
Intercesión,  que  pases,  te  permite , 
En  esta  torre  el  resto  de  tus  dias. 

»Dijo,  y  despareció:  con  alto  estruendo, 
En  losa  de  sepulcro  convertida, 
Cerró  la  puerta,  y  barras  y  cerrojos, 
Cadenas  y  candados  multiplica. 

» Quedé  yo  como  un  mármol;  por  mis  venas 
Hielo,  no  ardiente  sangre,  discurría: 
Sin  respirar  ahogábase  mi  pecho, 

Y  espantados  mis  ojos  no  veian. 

» Estuve  así  gran  rato;  mas  de  pronto 
Retemblando  mis  nervios  y  mis  fibras; 
Fuerzas,  cual  de  gigante  recobrando 

Y  fuego  de  volcan  la  sangre  misma 

»Oue  un  momento  fué  nieve,  tal  exceso 
En  mí  sentí  de  actividad  y  vida, 
Tal  rabia  y  tal  furor,  que  engrandecido, 
Era  á  mi  aliento  aquella  estancia  chica. 

» Derribé  el  lecho,  y  esparcí  en  pedazos 
Los  muebles  por  el  suelo ;  las  macizas 
Paredes  desconché  con  mano  dura; 
Di  golpes  en  la  puerta,  que  en  astillas, 

»A  no  ser  por  las  barras  y  cerrojos, 
rornarla  consiguieran;  llamas  vivas 
Mi  pecho  respiró,  y  en  roncas  voces  • 
1  roñó  el  volcan  de  mis  furiosas  iras. 


»A  los  hombres  maldije,  á  las  estrellas, 
La  hora  de  horror  en  que  salí  á  la  vida; 
Pedí  venganza  hasta  al  infierno  mismo... 
¡Oh  Dios!...  ¡Dios  bondadoso!...  las  impías 

» Blasfemias  que  mis  labios  pronunciaron 
En  aquella  ocasión,  benigno  olvida. 
Perdónalas,  gran  Dios:  al  recordarlas, 
Se  confunde  mi  pecho  y  se  horroriza. 

»Tan  negra  furia  y  ceguedad  culpable 
No  fueron  duraderas  por  mi  dicha; 

Y  en  tal  abatimiento  se  trocaron, 

Que  vine  á  tierra  envuelto  en  sombra  fria. 

»Los  siete  golpes  de  las  siete  piedras, 
Que  en  la  alta  claraboya,  cual  solían, 
Dieron,  del  profundísimo  letargo 
Sacáronme  por  fin.  Torné  á  la  vida, 

»0  por  mejor  decir,  cobré  el  sentido 
Para  apurar  las  ansias  y  fatigas 
De  una  existencia  atroz.  Yerto,  postrado 
Mi  cuerpo  en  tierra,  sin  vigor  yacía; 

»Mas  no  postrada  mi  alma  ni  mi  mente, 
Sueltas  como  jamás  y  enardecidas, 
Volaban  por  horrendos  precipicios, 

Y  en  escenas  terribles  se  perdían. 

»Las  lóbregas  tinieblas  de  la  noche, 
Que  inundaban  mi  cámara  mezquina, 
Llenas  me  aparecieron  de  prodigios, 

Y  visiones  tremendas.  Ya  veía 

» Siete  cabezas  pálidas,  sin  cuerpo, 
Que  de  lóbregas  nubes  despedidas 

Y  por  ronco  huracán  arrebatadas, 
Contra  mi  pecho  mismo  se  rompían; 

»Ya  de  fuego  una  atmósfera,  y  de  sangre 
Un  mar  rugiente  en  mi  reedor  tenia, 

Y  en  las  llamas  ardiendo  mis  palacios, 
Las  armas  y  el  pendón  de  mi  familia; 

»Miéntras  que  siete  cuerpos  sin  cabezas 
En  las  hinchadas  ondas  purpurinas 
Nadaban,  y  pidiéndome  socorro, 
A  mí,  ¡qué  horror!  los  brazos  extendían. 
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»Ya  la  espantosa  escena  se  mudaba, 

Y  un  llano  presentábase  á  mi  vista 
De  ardiente  arena,  y  alumbrado  sólo 
Por  una  niebla  vaporosa  y  fria, 

»Y  cruzaban  por  él,  en  sordos  gritos, 
Venganza  demandando,  blanquecinas 
Siete  fantasmas,  y  si  huyendo  acaso 
De  cada  cual  de  estas  visiones,  iba 

»A  revolver  la  faz  hácia  otra  parte, 
Siempre  á  mi  lado,  siempre,  ¡oh  Dios!  tenia 
Un  coloso  infernal,  que  me  alargaba 
Un  hierro  matador  con  fiera  risa, 

»Y,  Toma,  no  te  queda  otro  consuelo, 
Con  penetrante  voz  me  repetia. 
¡Oh,  qué  noche!...  ¡oh,  qué  noche!  De  la  aurora 
El  resplandor  primero  le  dió  cima. 

»De  mi  imaginación  el  desarreglo, 
Por  mi  atroz  situación  clavada  y  fija 
Siempre  en  mi  mente,  fuera  de  juicio 
Me  tuvo,  aunque  postrado,  largos  dias. 

»Siempre  las  noches  espantosas  eran 
Con  escenas  fantásticas  continuas: 
Siempre  eran  de  dolor  y  acerbo  llanto 
Las  mañanas  y  tardes.  Persistía 

» Siempre,  que  ni  un  momento  me  dejaba, 
Junto  á  mí,  armando  á  mi  constancia  insidias 
El  infernal  coloso,  y  ofreciendo 
La  daga  por  consuelo  á  mis  fatigas. 

»Era  el  maligno  espíritu,  encargado 
De  procurar  mi  perdición.  Benigna 
Empero  del  Señor  la  santa  diestra 
Acorrióme  piadosa,  y  compasiva, 

.   »Me  libró  del  furor  de  los  infiernos, 
Me  contuvo  en  el  borde  de  la  sima. 
¡Tu  omnipotencia  y  tu  bondad,  Dios  mió, 
Los  hombres  y  los  ángeles  bendigan! 

»Mas  donde  claramente  relucieron 
La  providencia  y  la  piedad  divinas, 
Fué  en  la  visión  con  que  cobré  el  juicio, 

Y  la  razón  mi  mente  oscurecida; 


»Y  que  á  mi  corazón  despedazado 
Todo  el  consuelo  dió,  que  mis  desdichas 
Capaces  eran  de  tener,  abriendo 
A  la  resignación  el  alma  mia. 

»  Después  de  algunos  meses  de  espantosos 
Accesos  de  furor  y  de  vigilias 
Tenaces,  de  mi  cuerpo  apoderóse 
Con  ardoroso  afán  fiebre  maligna, 

»Que  consumió  mis  fuerzas  y  en  el  lecho 
Postrado  me  dejó  por  cinco  dias. 
Pero  en  sudor  copioso  terminando, 
Despareció  por  fin;  tan  abatida 

» Debilidad  dejándome,  que  apénas 
Un  momento  tenerme  en  pié  podia. 
En  postración  tan  grande,  de  un  profundo 
Sueño  no  interrumpido  las  delicias 

» Conseguí  disfrutar;  y  cuando  estaba 
En  su  dulce  descanso,  ante  mi  vista 
Magnífico  espectáculo  ofrecióse, 
Que  ni  un  momento  mi  memoria  olvida. 

»Víme  pues  entre  nubes  y  celajes, 
Que  de  oro  el  sol  y  de  risueñas  tintas 
Matizaba  esplendente:  en  un  abismo 
Bajo  mis  piés  al  mundo  descubría, 

» Envuelto  en  sombras  densas;  y  un  torrente 
De  purísimas  luces  difundían 
Sobre  mí  las  estrellas.  Luégo  escucho 
Són  celestial  de  música  divina, 

»Y  abriéndose  los  cielos,  entre  un  coro 
De  eternales  espíritus,  divisan 
Mis  ojos  siete  jóvenes  gallardos, 
Que  en  esplendor  al  mismo  sol  vencían. 

»Eran  sus  vestes  como  nieve  puras, 
Azucenas  que  el  tiempo  no  marchita 
Coronaban  sus  frentes;  en  sus  manos 
Palmas  eternas,  venerable  insignia 

»De  los  mártires  santos  ostentaban; 
Y  en  sus  cuellos  brillaba,  como  brillan 
De  esposa  en  cuello  virginal  rubíes, 
La  huella  de  una  bárbara  cuchilla. 
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»Conocílos  al  punto:  eran  mis  hijos, 
Mis  hijos  felicísimos  que  habitan 
La  mansión  celestial.  Estremecíme 
De  gozo,  y  desperté.  La  luz  del  dia 

)> Llenaba  mi  prisión:  salté  del  lecho, 
Arrojóme  en  el  suelo  de  rodillas, 
Consoladoras  lágrimas  bañando 
Mi  confundida  faz.  En  voz  sumisa 

»Oré  por  largo  rato  ante  el  Eterno; 

Y  al  mismo  tiempo  en  mi  interior  sentía 
Un  bálsamo  celeste  difundirse, 

Y  mi  alma  humilde  descansar  tranquila. 

»Ya  no  vi  más  al  tentador  coloso, 
Que  hasta  entonces  las  noches  y  los  dias 
Me  atormentó  tenaz ;  y  aunque  en  mi  pecho 
Siempre  estaban  grabadas  mis  desdichas, 

»De  Dios  con  los  decretos  resignado, 
Hallé  constancia  en  mí  para  sufrirlas. 
Pasáronse  los  años;  presurosa 
Vino  á  mí  la  vejez;  sus  manos  frías 

»De  mi  vigor  los  restos  me  robaron, 

Y  todos  los  achaques  y  fatigas, 
Que  su  cortejo  forman,  se  reunieron 

Y  descargaron  sobre  mí  sus  iras. 

» Inflamación  terrible  y  dolorosa 
Con  agudas  punzadas,  repentina 
Mis  ojos  atacó,  debilitados 
Con  mi  largo  llorar.  La  luz  del  dia, 

»Oue  fué  hasta  entonces  mi  mayor  consuelo, 
Se  tornó  mi  más  bárbara  enemiga; 
Porque  sus  penetrantes  resplandores 
Destrozaban  mis  débiles  pupilas. 

»Pedí  á  mi  carcelero  algún  socorro; 
El  cual,  feroz  como  las  fieras  mismas, 
Persistió  en  su  silencio,  sin  mostrarme 
Ni  siquiera  la  frente  compasiva. 

» Abandonado  así,  con  mis  clamores 
El  alcázar  soberbio  estremecía, 
Privado  no  tan  sólo  de  consuelo, 
Sino  también  de  auxilio  y  medicinas. 


»Con  tormentos  de  rabia  me  arrastraba 
Fuera  del  lecho  por  las  losas  frias, 
Buscando  una  postura  que  aliviase 
Mi  punzante  dolor,  y  la  vasija 

»Del  agua  derramaba  sobre  el  rostro. 
Esto  aumentó  la  enfermedad  maligna, 
Que  terminó  por  fin,  en  noche  eterna 
Sumergido  dejándome  sin  vista, 

»Cual  me  miráis.  ¡Terrible  fué  este  golpe! 
Mas  para  soportarlo,  la  divina 
Misericordia  suficiente  fuerza 
Me  concedió  también.  Esta  excesiva 

)> Desgracia  amortiguó  completamente, 

Y  destruyó  mi  ansiosa  fantasía; 

Y  falta  de  esperanzas  y  deseos, 
Carga  ya  inútil,  arrastré  la  vida. 

»Los  siete  golpes  de  las  siete  piedras, 
Que  la  alta  claraboya  siempre  herían, 
Me  daban  á  entender  que  era  de  noche: 
De  la  puerta  las  barras  y  aldabillas, 

»Y  la  entrada  del  murió  carcelero 
Me  daban  á  entender  que  era  de  dia; 

Y  por  ambos  estruendos  computaba 
El  tiempo  perezoso.  En  mi  mezquina 

»  Mente  aún  alguna  vez  cierta  vislumbre 
De  esperanza  falaz  y  fugitiva 
Tornó  á  brillar;  pero  extinguióse  al  punto, 

Y  mi  labio  osa  apénas  referirla. 

» Cuando  salí  de  Córdoba,  la  tuve 
De  dejar  un  sosten  de  mi  familia, 

Y  acaso  un  vengador...  Mas  ¡ay!  el  fruto 
De  un  afecto  culpable,  de  una  indigna 

Pasión  para  un  cristiano  hubiera  sido; 

Y  del  cielo  irritado  la  justicia 

Un  consuelo,  producto  de  las  culpas, 
Por  que  tan  sabiamente  me  castiga, 

»No  me  ha  querido  conceder...  No  existe... 
Plegué  á  la  Providencia...  Me  horroriza 
Que  un  pecho  acaso,  do  mi  sangre  hierve, 
De  Dios  blasfeme  ciego  en  la  mezquita!1! 
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»¡ Piedad!...  ¡piedad,  Señor!»  Aquí  el  anciano 
La  voz  ahogada,  el  alma  confundida 
Con  súbito  terror,  quedó  en  silencio; 

Y  con  las  manos  trémulas  y  frías 

La  faz  rugosa  se  cubrió.  La  turba, 
Que  toda  la  atención  clavada  y  fija 
Tiene  en  su  rostro  y  en  su  labio,  calla, 

Y  de  su  mudo  acento  participa. 


Nadie  alentó.  Después  de  un  corto  rato 
De  estar  la  narración  interrumpida, 
Lanzando  un  profundísimo  suspiro, 
El  gran  Gustios  así  tornó  á  seguirla. 


«Ciego  estaba,  agobiado  por  los  años, 
Mas  resignado  en  la  suerte  mia, 
Sin  deseos,  temores  ni  esperanzas, 
Y  ya  sin  fuerza  hasta  mis  penas  mismas, 

» Siendo  más  bien  que  un  hombre,  un  frió  ca- 
Oue  respiraba  acaso  y  se  movia.  (dáver 
Horas  y  meses,  estaciones  y  años, 
Como  sobre  un  sepulcro,  discurrían 

» Sobre  la  torre  en  que  encerrado  estaba, 
Cuando  por  fin  (hoy  hace  nueve  días), 
Al  entrar  como  siempre  el  carcelero 
Por  la  mañana  en  mi  prisión  mezquina, 


» Escuché  humano  acento  con  sorpresa, 

Y  acento  de  una  voz  grata  y  benigna. 

La  fuerte  conmoción  que  aquí  en  el  pecho 
Sentí,  no  me  es  posible  describirla. 

»Tardo  el  oído,  apénas  las  palabras 
Que  escuchaba,  entendió;  pero  á  gran  prisa 
Salté  del  lecho  y  extendí  ambas  manos, 
Hácia  do  el  són  casi  olvidado  oia; 

»Y  mi  nombre  escuché,  y  un  gran  gemido, 

Y  me  sentí  abrazar...  ¡Oh  gozo!...  ¡oh  dicha! 
Reconocí  la  voz...  era  de  Ñuño, 

Del  generoso  Ñuño...  Alguna  insidia 

»Que  á  mi  constancia  el  tentador  tramaba, 
Aún  pude  sospechar;  mas  las  amigas 
Expresiones  dulcísimas  y  tiernas, 
Que  encantándome  el  alma  repetían 

»Los  fieles  labios  del  discreto  Ñuño, 

Y  el  raudal  de  preguntas,  de  noticias 
Confusas  todas,  de  ásperos  recuerdos, 
De  nuevas  esperanzas  y  alegrías, 

»Oue  de  su  boca  rápido  brotaba; 

Y  sus  tiernos  abrazos  y  caricias, 

El  tono  con  que  hablaba  al  carcelero, 

Y  su  empeño  en  sacarme  á  toda  prisa 

»De  aquella  torre,  me  indicaron  pronto 
Favorable  mudanza  repentina; 

Y  quedé  en  un  estúpido  silencio, 
En  inacción  completa.  No  podían 

»Mis  piés  andar,  y  en  cuanto  el  aire  libre 
Mi  pecho  respiró,  como  sin  vida 
Me  hundí  en  letal  desmayo.  Al  recobrarme, 
Me  hallé  en  un  lecho  cómodo,  y  la  amiga 

»Voz  de  Ñuño  escuché,  con  otras  voces 
Gratas,  aunque  por  mí  no  conocidas. 
Sirviéronme  exquisitos  alimentos, 
Restauradas  sentí  las  fuerzas  mias, 

»Dí  gracias  al  Señor  omnipotente, 

Y  con  Ñuño  entablé  larga  y  prolija 
Conversación,  para  saber  la  causa 
Que  libre  y  á  su  lado  me  tenia. 


EL  MORO 


» Contóme,  pues,  la  muerte  de  Don  Sancho... 
(¡Dios  en  el  tribunal  de  su  justicia 
Le  haya  mirado  con  benignos  ojos, 

Y  en  la  mansión  celeste  lo  reciba!) 

»Y  que  Fernan-Gonzalez,  á  quien  niño 
En  Burgos  conocí,  ya  de  Castilla 
Era  Conde  supremo,  el  cual  clemente 
Ponerme  en  libertad  mandado  había. 

»¡Ah!  de  perdón  el  humillante  nombre, 
Que  para  el  inocente  es  de  ignominia, 
En  su  decreto  está,  y  al  escucharlo, 
Noté  que  harto  incompleta  era  mi  dicha. 

» Bienes  y  libertad  me  vuelve,  amigos, 
No  la  honra,  no  la  fama...  Aún  la  divisa 
De  traición  mis  palacios  ennegrece... 
Rui-Velazquez  gobierna  todavía... 

»Y  pasarán  á  los  remotos  siglos 
La  afrenta  y  el  baldón  de  mi  familia... 
¿  Qué  pronuncio?...  j  Infeliz!  ¿  La  tengo  acaso?... 
Yo  soy  de  ella  el  postrero...  ¡Oh  Dios!...  bendita 

»Tu  mano  sábia  y  bondadosa  sea, 
Que  me  ha  privado  de  la  inútil  vista, 
Libertándome  así  de  ver  la  marca 
Injusta,  atroz  y  nunca  merecida, 

»Mas  siempre  infame,  que  en  mis  puertas  dice, 
Cuán  grande  es  de  los  hombres  la  perfidia, 

Y  ¿por  qué  no  ha  dejado  al  pecho  mió 
Fuerzas  para  borrarla  y  confundirla?... 

»¡Oh  Dios!  ¡Oh  Dios!...  A  Salas  anheloso 
Venir  mi  pecho  ansió,  y  á  los  tres  dias 
De  haber  salido  de  la  torre,  en  marcha 
Me  puse,  y  hoy  llegué,  no  sin  fatiga. 

)) Libre  en  Salas  estoy,  sí...  ¡Cielo  santo! 
¿Es  un  bien,  ó  es  un  mal?...  ¿Es  una  dicha, 
O  un  infortunio  nuevo  haber  salido 
De  la  estrecha  prisión?...  Allí  vivía, 

»0,  por  mejor  decir,  ya  muerto  estaba 
(Que  no  siempre  está  vivo  el  que  respira), 
Sin  placer  ni  dolor,  pues  la  costumbre 
De  padecer  y  de  sufrir  nos  quita 
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»La  sensación  al  cabo,  y  adormece, 
Y  el  tormento  más  áspero  amortigua; 
Mas  ahora  nuevamente  se  han  abierto 
A  mis  pasos  las  puertas  de  la  vida, 

»Y  por  ella  camino  sobre  abrojos, 
Encontrando  pasiones  ya  perdidas, 
Lo  pasado  anulando  á  lo  presente, 
Solo,  entre  precipicios  y  ruinas.» 


o  uedó  en  silencio  el  venerable  anciano, 
Al  terminar  su  relación  sucinta. 
El  confuso  rumor  del  auditorio 
Mostró  el  gran  interés  y  simpatía 

Que  en  los  pechos  de  todos  encontrara. 
El  discreto  Arcipreste  una  prolija 
Plática  de  conforto  y  de  consuelo, 
Toda  empedrada  de  oportunas  citas 

De  la  santa  Escritura,  dirigióle, 

Y  luégo  los  hidalgos  de  la  villa 
Respetuosas  ofertas;  y  entre  el  pueblo 
Resonaron  de  nuevo  aplauso  y  vivas. 

En  tanto  el  ama,  que  con  gran  conato 

Y  con  lágrimas  siempre  las  mejillas 
(Pues  era  tan  curiosa  como  fresca, 

Y  á  la  par  de  hacendosa  compasiva), 

Oyó  la  narración ;  sale  un  momento 

Y  primorosa  y  pulcra,  en  la  cocina 
Con  miel,  vino  y  naranja  confecciona 
Para  el  buen  viejo  una  cordial  bebida; 

Y  al  comedor  tornando,  en  una  taza 
De  plata,  acomodada  en  su  salvilla, 
Se  la  ofrece,  rogándole  la  acepte 
Como  una  imponderable  medicina. 

De  ella  bebió  algún  sorbo  el  noble  anciano 
Dando  á  la  dueña  gracias  expresivas. 
Aquietóse  la  turba  nuevamente, 

Y  en  Ñuño  todos  sus  miradas  fijan. 

Este  saciando  el  general  deseo, 
Contó  la  historia  larga  y  peregrina 
De  sus  raros  sucesos  y  aventuras, 
En  los  lejanos  orientales  climas. 
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Empezó  refiriendo  que  en  el  campo, 
Do  los  infantes  perecido  habían, 
Quedó  bañado  en  sangre,  moribundo, 
Destrozado  el  arnés,  lleno  de  heridas, 

De  que  mostró  las  hondas  cicatrices. 
Recordó,  que  llevado  á  una  alquería, 
Encontró  grato  auxilio;  y  que  curado, 
Tornó  sin  detenerse  hácia  Castilla, 

Donde  sabiendo  la  prisión  de  Lara, 
A  Lerma  fué,  juzgando  que  podría 
Verle  y  hablarle;  mas  que  vanas  fueron 
Todas  sus  diferentes  tentativas. 

Con  lo  que  despachado,  fuése  á  Burgos 
Para  implorar  del  Conde  la  justicia; 

Y  allí  en  prisión  estrecha  le  encerraron, 
De  que  logró  fugarse  á  pocos  dias, 

Huyéndose  á  León,  porque  esperaba 
Tal  vez  hallar  la  protección  antigua; 
Pero  hecho  monje  Alfonso,  y  la  corona 
Por  el  audaz  Ordoño  pretendida, 

Encontró  el  reino  aquel  mísera  presa 
De  discordias  y  guerras  intestinas. 

Y  pasó  al  de  Navarra,  en  cuya  corte 
El  indolente  y  sin  valor  García 

Sus  ruegos  desoyó.  Buscó  en  la  Francia 
Amparo  y  protección;  pero  fatiga 
Inútil  fué,  porque  su  rey  huyendo 
Del  conde  de  Paris,  y  de  la  altiva 

Ambición  de  los  duques  de  Borgoña, 
Allende  el  mar  en  las  britanas  islas 
Asilo  y  vengador  buscó,  llevando 
Sus  tesoros  consigo  y  su  familia. 

Dijo  Ñuño,  que  entonces  ir  á  Roma 
Determinó,  por  ver  si  lograría 
La  protección  del  jefe  de  la  Iglesia 
Para  el  señor  de  Lara;  y  cómo  habia 

Visto  al  paso  en  Milán  la  ceremonia 
Con  que  de  hierro  la  corona  antigua 
Tomó  el  conde  de  Arlés,  cual  rey  de  Italia, 
Refirió  largamente  (lo  enemiga 


Que  fué  la  suerte  injusta  demostrando 
A  todas  sus  honradas  tentativas, 

Y  cómo  inexorables  las  estrellas 

En  contrariar  su  plan  se  complacían), 

Que  llegó  á  Roma  en  el  fatal  momento, 
En  que  el  décimo  Juan,  por  la  perfidia 
De  Marozzia,  de  Güido  de  Toscana 
Esposa,  si  del  padre  concubina, 

Cayó  al  golpe  traidor  de  daga  infame 
Por  sacrilegas  manos  esgrimida: 
Dejando  yermo  el  solio  pontificio 

Y  despierta  la  cólera  divina. 

Prosiguió  Ñuño,  que  cansado  entonces 
De  mirar  tan  sin  fruto  sus  fatieas, 

Y  despechado  de  encontrar  doquiera 
En  el  orbe  cristiano  alevosías, 

Guerras,  ferocidad,  asesinatos, 
Perjuros,  parricidios  y  ruina; 
Resolvió  abandonar  por  siempre  á  Europa, 

Y  dirigirse  á  los  remotos  climas, 

El  gran  sepulcro  á  visitar  de  Cristo, 

Y  los  lugares  do  nació  la  vida: 
Buscando  luégo  paz  en  los  desiertos, 
Entre  los  penitentes  cenobitas. 

En  tal  resolución  sus  culpas  todas 
Con  un  prelado  de  virtud  eximia 
Humilde  confesó,  y  en  griega  nave 
Zarpó  de  Ancona  con  el  rumbo  á  Siria. 

Pero  aún  no  satisfecha  la  Fortuna 
Ni  las  estrellas  ver  logró  propicias: 
Del  Adriático  mar  las  bravas  olas 
De  invierno  duro  las  tonantes  iras 

Le  opusieron  constantes;  y  en  el  punto 
En  que  calmado  el  tiempo,  de  Corcira 
Saludaba  los  montes,  fué  cautivo 
De  una  armada  galera  berberisca ; 

Y  á  Malta  conducido,  donde  esclavo 
De  Sarracenos,  que  de  aquellas  islas 
Eran  dominadores,  largo  tiempo 
Arrastró  hierros  y  apuró  desdichas. 
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Arrebatado  yo  también,  ¡oh  Malta! 
Por  las  borrascas  de  la  suerte  impía, 
Harto,  aunque  joven,  de  encontrar  á  Europa 
Poblada  de  traiciones  y  perfidias, 

Huyendo  de  mi  patria  y  de  la  tierra, 
Tumba  de  gloria  y  de  grandeza  antigua, 
Que  el  Arno,  como  un  huérfano  el  sepulcro 
De  sus  padres,  con  flores  entapiza; 

Sin  más  bien  que  mi  amor,  en  rota  nave, 
Del  viento  y  mar  luchando  con  las  iras, 
A  tí  llegué,  y  en  tus  doradas  rocas 
Vi  de  mi  juventud  volar  los  dias  (30). 

Mas  no  hallé,  como  Ñuño,  en  tí  cadenas 
Ni  sarracenos  bárbaros:  delicias, 
Obsequios,  compasión,  tiernos  amigos, 
Alivio  grato  de  las  penas  mias, 

Venturoso  encontré.  Tu  ardiente  suelo, 
Ya  florido  jardin  por  las  fatigas 
Del  diestro  agricultor,  tus  altas  torres, 
Que  períodos  de  gloria  testifican, 

Y  tus  buenos  y  honrados  habitantes 
Bajo  el  dominio  hallé  de  la  más  rica, 
Libre,  ilustrada,  noble  y  poderosa 
Nación,  que  el  sol  desde  el  zodiaco  admira. 

Allí  me  recibiste,  tú,  y  me  honraste, 
¡Oh  venerable  anciano,  que  las  Indias 
Venturosas  hiciste,  Hástings  ilustre!... 
Mas,  ¡ay!  que  de  dolor  pronto  la  isla 

Vi  cubierta,  y  de  luto.  Airada  muerte 
A  su  amor  te  robó...  ¡tremendo  dia! 
Con  el  pueblo  lloroso,  hasta  la  tumba 
Yo  acompañé  lloroso  tus  cenizas. 

Woodford,  Frere,  Ponsonby,  Zammit,  Stílon, 
Y  tú  que  á  Sancio  tan  de  cerca  imitas, 
Hayzler,  vuestra  amistad,  dulce  consuelo 
De  todos  mis  afanes,  está  viva 

En  mi  alma  toda,  y  lo  estará  por  siempre. 
Si  de  llegar  á  vos  logra  la  dicha 
Esta  historia,  empezada  entre  vosotros, 
Continuada  del  Sena  en  las  orillas, 
Tomo  I 


Y  que  dó  tendrá  fin  el  cielo  sabe  (31); 
Aquestos  versos  de  mostraros  sirvan, 
Que  el  bálsamo  que  disteis  á  mis  penas, 
Eterno  vive  en  la  memoria  mia. 

Y  tú,  risueña  y  deliciosa  roca, 
Asilo  encantador,  mansión  tranquila, 
Tú  eres  la  patria  de  mis  tiernos  hijos, 

Y  podrás  serlo  para  mí  adoptiva. 

¡Ay!  si  el  destino  inexorable  y  duro 
(Tanto  rigor  el  cielo  no  permita) 
Me  robase  del  todo  la  esperanza 
De  hollar  del  Bétis  la  región  florida, 

Y  de  aún  gozar  en  sus  frondosos  bosques, 
Gallarda  sierra  y  fértiles  campiñas, 

Dulce  vejez  y  paz;  al  punto,  al  punto 
En  tí  ¡oh  Malta!  el  sepulcro  buscaría. 

Mas  tornemos  á  Ñuño,  y  á  su  historia, 
Que  tiene  la  atención  de  Salas  fija, 

Y  halle  gracia  y  disculpa  mi  extravío, 
Por  efusión  de  un  alma  agradecida. 


Refirió  Ñuño  pues,  cómo  amarrado 
Al  banco  de  un  bajel  por  largos  dias, 
Sirviendo  á  los  piratas  sarracenos, 
Ayudó  con  un  remo  á  sus  rapiñas, 

Hasta  que  en  noche  oscura  y  borrascosa 
Naufragando  en  las  costas  de  la  Libia, 
En  un  mástil  salvóse,  á  la  mañana 
Hallando  á  un  tiempo  libertad  y  vida; 

Y  que  errante  por  montes  y  desiertos, 
Apurando  peligros  y  desdichas, 
Tomó  la  dirección  hácia  el  Oriente, 

Y  á  los  muros  llegó  de  Alejandría. 

Era  el  momento  en  que  invadió  el  Egipto 
Mahomad-al-Ashked,  el  ikschidita; 

Y  aunque  halló  Ñuño  en  confusión  la  tierra, 
Tuvo  la  protección  y  la  acogida 

Del  patriarca  Macario;  sin  peligro 
Vió  del  fecundo  Nilo  las  orillas, 
Visitó  las  pirámides,  y  luégo 
Prosiguió  su  camino  á  Palestina. 
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Contó  cómo  entre  varios  peregrinos, 
Que  ruta  igual  en  caravana  hacían , 
Encontró  con  Egidio,  un  noble  anciano 
Mozárabe  de  Córdoba,  que  habia 

Su  hogar  abandonado  y  patria  hermosa, 
Huyendo  de  Giafar  la  furia  altiva, 
Que  cubriendo  sus  canas  de  amargura, 
Robóle  audaz  una  inocente  hija; 

Y  vagaba  sin  sombra  el  desdichado. 
Ñuño  con  él  en  los  pasados  dias, 
En  que  á  Córdoba  fué  con  Zaide,  tuvo 
Estrecha  conexión;  y  de  la  antigua 

Amistad  renovó  la  confianza 
La  mutua  relación  de  sus  desdichas. 
Este  imprevisto  encuentro  para  entrambos 
Fué  de  grande  consuelo  en  las  fatigas 

De  peregrinación  tan  dilatada. 
Se  ofrecieron  correr  la  suerte  misma, 
Juntos  atravesaron  los  desiertos, 
Pasaron  el  Jordán,  y  á  la  cautiva 

Jerusalen  llegaron.  Contó  Ñuño 
Las  grandes  vejaciones  que  sufrian 
Los  cristianos  en  ella,  y  lamentóse 
De  que  ciudad  de  tan  sagrada  estima 

Gimiese  entre  las  bárbaras  cadenas 
Del  fiero  musulmán.  Hizo  prolija 
Relación  de  las  raras  ceremonias, 

Y  de  las  penitencias  y  vigilias, 

Con  que  entrambos  allí  se  prepararon 
Para  entrar  del  Sepulcro  en  la  capilla, 

Y  cómo  al  fin  la  santa  losa  vieron, 
Que  el  cuerpo  santo  custodió  tres  días. 

Del  Calvario,  Betlen,  y  otros  lugares 
(Santos,  porque  lograron  la  divina 
Presencia),  refirió  las  circunstancias, 

Y  milagros  que  en  ellos  sucedían. 

Contó  cómo  después  fué  con  Egídio 
A  buscar  del  Mar  Muerto  las  orillas, 
En  donde  un  solitario  penitente, 
De  extrema  santidad,  en  una  ermita 


Largo  tiempo  habitaba.  Recibidos 
Fueron  por  él  con  gusto  y  alegría, 

Y  tres  años  allí  léjos  del  mundo, 
Bajo  su  dirección,  dulce  y  tranquila 

Existencia  gozaron.  Pero  muerto 
Por  extrema  vejez  el  cenobita, 

Y  el  sitio  aquel  expuesto  á  los  furores 
De  las  armadas  hordas  beduinas; 

El  desierto  dejar  determinaron, 

Y  guarecerse  en  Jope  algunos  dias. 
Así  lo  hicieron:  en  el  puerto  estaba 
Una  hermosa  galera  de  Sevilla, 

Que  cargada  de  bálsamos  y  aromas 
Para  Gebhel-Tareck  á  partir  iba; 

Y  esta  ocasión  del  cordobés  Egidio 
La  constancia  tentó.  Veces  distintas 

Habló  con  el  arráez,  y  á  su  patria 
Determinó  tornar,  pues  de  la  hija 
Se  refrescó  el  amor.  Recordó  Ñuño 
Lo  que  afligió  su  pecho  la  partida 

Del  venerable  anciano,  cuyas  prendas 
Eran  de  amor  y  de  respeto  dignas; 

Y  mostrando  el  curioso  relicario, 
Que  colgado  en  su  pecho  se  veia, 

Dijo  habérselo  dado  aquel  amigo, 
Al  despedirse  de  él,  en  la  marina. 

Y  prosiguió  contando,  que  al  hallarse 
Aislado,  solo,  y  la  salud  perdida, 

No  se  atrevió  á  tornar  á  los  desiertos; 

Y  que  en  un  monasterio,  do  en  la  cima 
Del  Carmelo  habitaban  religiosos, 
Buscó,  y  halló  consuelo  y  acogida. 

Al  cabo  de  diez  años  un  incendio 
El  edificio  resolvió  en  cenizas, 
Por  lo  que  dispersándose  los  monjes, 
Ñuño  con  el  abad  á  Alejandría 

Se  dirigió.  Recuerdos  de  la  patria, 
Anhelo  de  saber  si  ya  propicia 
Con  Gustios  era  la  mudable  suerte, 

Y  cansancio  y  horror  de  aquellos  climas, 
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Le  decidieron  á  volver  á  España ; 
Mas  no  pudo  encontrar  armada  y  lista 
Nave  alguna  en  el  puerto,  que  á  poniente 
Enderezase  el  rumbo.  Largos  dias 

En  vano  la  esperó,  y  al  fin  cansado, 
Se  hizo  á  la  mar  en  una  barca  egipcia, 

Y  á  la  ciudad  llegó  de  Constantino 
A  visitar  el  templo  de  Sofía. 

Desde  allí  una  galera  veneciana, 
Recorriendo  las  costas  de  Sicilia, 

Y  el  mar  tirreno,  le  condujo  en  salvo 
Al  puerto  antiguo  de  Provenza  rica. 

Recordó  pues  que  al  punto  el  Pirineo 
Pasando,  fué  á  Sobrarve,  y  de  Castilla 
Pisó  la  tierra  al  fin  con  pié  turbado, 

Y  con  alma  embargada  de  alegría. 

Sin  detenerse  dirigióse  á  Burgos, 

Y  en  todo  una  ciudad  halló  distinta 

De  aquella  que  dejó...  ¡tantas  mudanzas 
Diez  y  ocho  años  producido  habían! 

Dijo  que  se  encontró  como  extranjero 
En  medio  de  su  patria...  ¡Gran  desdicha, 
Que  acontece  después  de  larga  ausencia, 

Y  que  al  más  duro  corazón  lastima! 

Sí;  los  recuerdos  dulces  de  la  patria 
Léjos  del  propio  hogar  se  fortifican ; 
Que  en  ella  es  todo  eterno  imaginamos, 

Y  la  vuelta  se  anhela  y  se  suspira, 

Pensando  hallarlo  sin  mudanza  todo. 
De  tornar  á  la  patria  llega  el  dia; 
Lo  que  en  ella  dejamos,  ya  no  existe, 

Y  realidades  nuevas  y  distintas 

Se  encuentran  sólo.  Con  asombro  vemos 
Toda  nuestra  ilusión  desvanecida; 

Y  extraños  somos  en  la  propia  tierra, 
Que  es  la  mayor  de  todas  las  desdichas. 


Así  á  Ñuño  ocurrió;  cual  peregrino 
Vagó  por  Burgos,  donde  todo  habia 
Sufrido  alteración.  Sólo  en  el  pecho 
Del  ciego  conde  Sancho  estaba  viva 


La  indignación  contra  el  señor  de  Lara, 

Y  firme  el  gran  favor  y  necia  estima, 
Con  que  dejaba  en  manos  de  Velazquez 
El  cetro  del  condado  de  Castilla. 

Encontrándolo  todo  tan  mudado, 
Excepto  los  rencores  y  perfidias, 
Dejó  la  corte,  y  hácia  Lerma  fuése, 
Para  tener  de  su  señor  noticia. 

Supo  que  continuaba  en  su  hondo  encierro 

Y  privado  por  siempre  de  la  vista; 

Y,  como  en  tiempo  antiguo,  fueron  vanas 
Para  verle  sus  nuevas  tentativas. 

Dijo  Ñuño  que  pronto  despechado 
Al  ver  sus  esperanzas  destruidas, 

Y  de  haberse  alejado  arrepentido 
De  las  remotas  tierras,  do  tenia 

Ya  amigos,  conexiones  y  habitudes, 
Para  errar  sin  objeto  por  Castilla, 
Que  un  vasto  cementerio  era  á  sus  ojos; 
Determinó  pasar  á  Andalucía, 

Para  saber  de  Zaide,  y  si  su  amigo 

Y  compañero  en  los  lejanos  climas, 
El  mozárabe  Egidio,  aún  disfrutaba 
Allá  en  su  patria  de  sosiego  y  vida. 

La  guerra  que  entre  moros  y  cristianos 
Entonces  se  encendió,  y  una  maligna 
Enfermedad,  contó,  que  se  opusieron 
A  su  resolución.  Fuése  á  Galicia, 

Y  allí  después  de  visitar  la  tumba 
Del  santo  Apóstol,  á  acabar  sus  dias 
Se  encerró  en  un  aislado  monasterio, 
Del  mar  de  Atlante  en  la  escarpada  orilla. 

A  dos  años  de  estar  en  tal  retiro, 
De  que  el  conde  Don  Sancho  muerto  habia 
La  nueva  recibió ;  y  en  el  momento 
Con  ciertas  esperanzas  y  á  gran  prisa 

A  Burgos  vino,  y  ante  el  nuevo  Conde 
Pidió  reparación  de  la  injusticia 
Con  que  era  perseguido  Gustios  Lara. 
Consiguió  que  con  faz  grata  y  benigna 
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El  gran  Fernan-Gonzalez  le  acogiese; 
Y  á  pesar  de  Velazquez,  que  aún  tenia 
El  supremo  poder,  logró  dichoso 
La  libertad  de  Lara.  Conseguida, 

A  Lerma  voló  Ñuño,  y  olvidando 
Todas  sus  ansias,  penas  y  agonías, 
Halló  de  todas  ellas  recompensa, 
Cuando  gozoso  con  su  mano  misma 

Abrió  la  puerta  á  la  prisión  de  Lara, 
La  libertad  tornándole,  de  guía 
Sirviéndole,  y  cual  siervo  reverente, 
Consagrándole  el  resto  de  su  vida. — 

El  buen  Ñuño  Salido,  aquí  indicando 
Que  según  la  presencia,  y  la  benigna 
Condición  que  mostraba  el  nuevo  Conde, 
Para  Lara  esperaba  mayor  dicha; 

Y  dando  (era  discreto)  al  auditorio 
Gracias  por  su  atención,  á  la  prolija 
Historia  de  sus  raras  aventuras 
Puso  con  labio  fatigado  cima. 


Sonó  el  rumor  por  la  espaciosa  cuadra, 
Que  admiración  y  que  respeto  indica; 
Pues  los  que  el  patrio  hogar  nunca  han  dejado, 
Semejantes  afectos  siempre  "abrigan 

Por  los  que  el  ancho  mundo  recorriendo, 
Arrostrando  peligros  y  fatigas, 
Otros  pueblos  han  visto,  otras  costumbres, 
Grandes  sucesos,  raras  maravillas. 

El  Arcipreste  demandó  silencio, 
Y  su  elocuencia  demostró  en  seguida, 
Dándole  enhorabueria  y  aun  elogios 
Porque  el  Santo  Sepulcro  visto  habia, 

Mezclando  como  siempre,  en  su  discurso 
De  las  sagradas  Letras  doctas  citas. 
Los  hidalgos  después,  y  capellanes 
Mil  congratulaciones  y  muy  finas 


Ofertas  á  los  dos  nobles  ancianos 
Dirigieron  también;  en  nuevos  vivas 
Prorumpió  el  vulgo;  circuló  en  la  turba 
De  navarro  aguardiente  la  botija; 

Y  todos  se  marcharon,  de  ambos  viejos 
A  repetir  la  historia  á  sus  familias ; 
Añadiendo  sin  duda  circunstancias 

Que  mayor  interés  excitarían. 

Pues  muchos  del  concurso  echaron  menos 
Que  en  una  y  otra  historia  peregrinas, 
Ni  encantadores,  brujas,  ni  gigantes, 
Ni  dragones  de  fuego  intervenían; 

Y  de  propio  caudal  tales  filetes, 

Y  otras  alteraciones  inauditas 
En  sus  repeticiones  añadieron; 
Tanto,  que  Lara  y  Ñuño  á  pocos  dias, 

Oyendo  referir  sus  propios  lances, 
Casi  reconocerlos  no  podian, 

Y  de  su  gravedad  diz  que  á  despecho 
Ambos  soltaron  riendas  á  la  risa. 


Ya  era  entrada  la  noche,  cuando  Ñuño 
Dió  á  su  relato  fin:  roncas  crujían 
Las  techumbres,  del  viento  contrastadas, 
Al  peso  de  la  nieve,  que  caía 

En  gruesos  copos  desde  media  tarde; 
Y  de  Lara  y  de  Ñuño  solicita, 
Que  honren  aquella  choza  el  Arcipreste; 
Porque  desmantelado  y  á  ruinas 

Reducido  el  palacio,  poco  abrigo 
A  tales  personajes  dar  podía. 
Aceptó  Lara  tan  cordial  convite : 
Lo  que  dió  nuevo  campo  al  ama  activa, 

De  aumentar  de  su  fama  los  aplausos, 
Demostrando  tener  igual  pericia 
En  aprestar  las  cámaras  y  lechos, 
Que  en  fraguar  de  repente  una  comida. 
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NOTAS   DEL,   PRECEDENTE  ROMANCE 


(30)  Habiendo  dejado  el  seguro  asilo  de  Inglaterra,  me  encaminaba  hacia  Roma,  para  lo  cual  habia  obtenido 
especial  pasaporte  pontificio  y  toda  suerte  de  seguridades  de  aquella  corte,  y  desembarqué  en  Liorna  por  el  mes  de 
julio  de  1825.  Concluida  mi  cuarentena,  me  presenté  al  cónsul  romano,  para  que  refrendara  mi  pasaporte,  á  lo  que  se 
negó  absolutamente,  diciéndome,  tener  orden  para  no  refrendar  ninguno,  sin  enviarlo  antes  á  Roma,  á  que  fuese  reco- 
nocido. Remitió,  pues,  el  mió,  y  fué  devuelto  con  terminante  negativa.  Representé  al  cardenal  de  la  Somaglia,  y  me 
contestó  por  medio  del  cónsul,  que  sin  embargo  de  que  mi  pasaporte  estaba  en  regla,  y  dado  de  orden  de  Su  Santidad, 
me  expondría  á  grave  dispiacetize,  si  ponia  los  piés  en  los  dominios  apostólicos.  Esta  inesperada  repulsa  fué  inmediata- 
mente seguida  de  la  más  encarnizada  persecución  por  parte  del  gobierno  toscano,  llegando  la  policía  de  Liorna  á  apres- 
tar la  fuerza  armada  para  arrojarme  de  aquel  Estado.  En  tanto  apuro  recurrí  al  cónsul  británico  Mr.  Falconar,  quien 
apoyado  en  un  pasaporte  inglés  que  me  habia  dado  lord  Chatham  á  mi  paso  por  Gibraltar,  no  omitió  diligencia  alguna 
para  contener  la  persecución,  y  logrando  ganar  tiempo,  me  embarcó  en  un  bergantin-goleta  inglés,  que  después  de 
borrascosa  travesía,  me  condujo  á  malta.  En  aquella  isla  hallé  grata  hospitalidad  y  toda  suerte  de  consideraciones,  tanto 
en  los  ingleses  como  en  los  naturales;  y  allí  concluí  la  Florinda,  escribí  otras  obras,  y  empecé  esta  leyenda.  Permanecí 
en  aquel  grato  y  seguro  asilo  hasta  Marzo  de  1830,  en  que  me  trasladé  con  mi  familia  á  Marsella  en  el  yate  Lady  Emi- 
lie,  que  puso  generosamente  á  mi  disposición  el  teniente  gobernador,  el  general  Ponsonby. 

(31)  Se  concluyó  esta  obra,  después  de  una  larga  interrupción,  en  Tours,  el  año  1832. 


ROMANCE  SÉTIMO 


«Por  el  alto  Dios  del  cielo 
Y  en  fe  que  soy  vueso  fijo, 
Que  os  he  de  facer  vengado, 
O  me  mataré  á  mí  mismo.» 

Romancero  del  Cid. 


Tras  granizos  y  nieves  importunas 
El  cierzo  despejó  los  horizontes, 

Y  una  bóveda  inmensa  'de  zafiro 
Llenó  con  sus  hermosos  resplandores 

Limpio  y  ardiente  el  sol.  Las  altas  cumb 
De  plata  aparecieron,  y  del  bosque, 
Carámbanos  en  vez  de  verdes  hojas, 
En  el  yerto  ramaje.  Esclarecióse 

La  ribera  de  Arlanza  con  un  dia 
De  los  que  en  las  hispánicas  regiones 
Brillan  en  medio  del  invierno  crudo, 

Y  los  más  claros  son  que  admira  el  orbe. 


Ya  estaba  en  su  palacio  Gustios  Lara, 

Y  á  su  fiel  Ñuño  pide  le  coloque 

Do  al  aire  abierto  los  ardientes  rayos 
Del  vivífico  sol  tranquilo  goce. 

Ñuño  al  momento  fuera  del  postigo, 
Ya  escombrado  de  leños  y  cascote, 
Que  era  la  sola  entrada  del  palacio, 
Un  gran  sillón  de  tosca  encina,  sobre 

Blancas  zaleas  en  lugar  de  alfombra, 
Para  dar  gusto  á  su  señor,  dispone; 

Y  allí  después  del  brazo  lo  condujo, 

Y  con  grande  respeto  acomodóle. 
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Sentado  el  ciego  Lara,  entrambas  manos 
Extendió  en  las  rodillas,  y  gozóse 
Con  el  dulce  calor  que  difundia 
Sobre  él  el  padre  de  la  luz,  que  entonces 


Viéndoles  recorrer  aquellas  cumbres, 
Mostrarse  en  las  batallas  los  mejores, 
Y  lucir  en  las  justas  y  festines 
De  discreción  y  agilidad  los  dotes. 

De  tal  meditación,  en  que  sumido 
Estuvo  largo  tiempo,  al  fin  sacóle 
Con  abatida  voz,  así  diciendo, 
De  su  ciego  señor  el  labio  torpe: 


Caminaba  al  zenit.  La  espalda  al  muro 

Y  de  pié  quedó  Ñuño,  y  cruza  y  pone 
Sobre  el  pecho  los  brazos.  Los  contornos 
La  sombra  oscura  dibujó  conformes 

En  los  toscos  sillares  de  ambos  viejos, 
A  quienes  largo  espacio  se  les  oye 
Tan  sólo  respirar.  Lara  afanoso 
La  faz  alzó,  tal  vez  los  resplandores 

Para  buscar  del  astro  refulgente 
Esperando,  ¡infeliz!  la  larga  noche 
Moderar  de  sus  ojos,  y  á  lo  ménos 
Ver  tibia  claridad.  Desengañóle 

Empero  la  experiencia:  aunque  á  torrentes 
Su  lumbre,  no  ya  un  sol,  sino  mil  soles 
Derramaran  sobre  él,  siempre  su  vista 
Fuera  más  insensible  que  los  bronces. 

Conociólo  el  anciano,  y  abatido 
Inclinando  la  frente,  conformóse, 

Y  empezó  á  susurrar  en  voz  sumisa 
Sus  rezos  y  continuas  devociones. 

Ñuño  entre  tanto  inmóvil  espaciaba 
Los  ojos  por  los  llanos  y  los  bosques, 
O  por  la  inmensa  bóveda  celeste ; 

Y  varios  pensamientos  voladores 

En  su  mente  cruzaban.  Ya  recuerdos 
De  su  primera  edad,  de  los  veloces, 
Fugaces  dias,  cuando  aquellos  campos, 
Floridas  selvas  y  lejanos  montes 

Donde  quiera  contentos  le  ofrecían  : 
Ya  de  aquellos  que,  armado,  los  furores 
Del  combate  arrostró:  ya  aquellas  horas, 
En  que  educando  á  los  Infantes  nobles, 

De  la  paz,  de  la  guerra  y  de  la  caza 
Desvelado  les  dió  doctas  lecciones; 
De  que  cogió  tan  regalados  frutos, 
En  pos  del  lobo  y  jabalí  feroces 


«Desde  que  libre  estoy,  ¡oh,  amigo  Ñuño! 
No  hay  un  solo  momento  en  que  se  borre 
Córdoba  de  mi  mente.  Ya  te  he  dicho 
Cuanto  allí  me  ocurrió...  Culpas  enormes 

» Contra  mi  Dios  en  la  mazmorra  horrenda 
Es  cierto  cometí,  que  los  rigores 
De  la  justicia  eterna  provocaron. 
Mas  ¡ay!...  era  preciso  no  ser  hombre, 

»Sino  un  ángel  de  luz  para  librarse 
En  mi  terrible  situación  de  entonces 
De  las  insidias  del  astuto  infierno. 
¡  Pequé,.  Señor,  pequé!...  Sí,  ardí  en  amores 

»Por  una  infiel  beldad...  ¡Pobre  Zahira! 
Si  como  nació  en  Córdoba,  de  Tormes 
O  de  Arlanza,  en  las  márgenes  naciera, 
De  cristianas  virtudes  fuera  norte... 

»Mas,  soy,  ¡ay  Ñuño!  criminal  mil  veces. 
Aquel  dominio  que  en  su  pecho  noble 
El  cielo  me  acordó,  fué,  bien  lo  alcanzo, 
Para  su  alma  sacar  de  los  errores, 

»Y  á  la  fe  conquistarla:  y  yo,  protervo, 
Obrando  á  la  razón  poco  conforme, 
Me  aproveché  de  aquel  dominio  sólo 
Para  abusar  de  su  inocencia...  ¡Atroces 

»Son  los  remordimientos  que  me  acosan, 

Y  que  mi  corazón  mezquino  rompen!» 
Cesó  el  anciano  en  lágrimas  deshecho, 

Y  el  compasivo  Ñuño  le  responde: 

«Gran  yerro  fué,  señor,  de  tal  manera 
Del  cielo  santo  corromper  los  dones; 
Mas  su  misericordia  es  infinita, 

Y  al  pecador  arrepentido  acoge.» 
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«Arrepentido  está  mi  humilde  pecho,» 
Lara  con  un  sollozo  interrumpióle. — 
«Y  perdonado  estás,  prosiguió  Ñuño; 
¿Quién  los  designios  del  Señor  conoce? 

»Tal  vez  la  llama  misma,  que  encendiste 
Allá  en  el  alma  de  la  ilustre  joven, 
La  abrió  á  la  fe;  y  es  hoy  apóstol  santo 
Que  en  Córdoba  predica  en  altas  voces 

»E1  Evangelio.  Si  las  claras  prendas 
De  la  Princesa  mora  son  conformes 
Con  lo  que  tú  relatas,  ¿fuera  extraño 
Que  el  justo  cielo  así  las  galardone? 

»Su  ardiente  caridad  me  referiste, 

Y  que  de  los  cautivos  y  los  pobres 
Era  madre  común:  virtud  tan  grande, 
La  primera  de  todas,  que  á  los  hombres 

» Iguala  con  los  ángeles,  sin  premio 
Nunca  quedó,  jamás.»  —  Estremecióse 
De  gozo  Lara  y  prorumpió  llorando: 
«¿  Por  qué  quieres  con  tales  ilusiones 

» Acallar  mi  tenaz  remordimiento, 

Y  aquietar  mi  conciencia?...  Bien  conoces 
Que  no  es  posible  tanto,  no:  á  la  hermana 
Del  potente  Almanzor,  de  aquella  corte 

»En  la  atmósfera  impura,  ¿quién  pudiera 
De  su  secta  mostrarle  los  errores, 
Nuestros  altos  misterios  explicarle, 

Y  el  agua  santa  que  los  lazos  rompe 

»Del  pecado  esparcir  sobre  su  frente?.  . 
Yo,  solo,  yo...  ¡infeliz!...  mil  ocasiones 
De  hacerlo  tuve,  y  las  perdí...  ¡Dios  mió! 
¿  De  su  condenación  quién  te  responde? 

»¿ Quién  te  responde,  sino  yo?» — Convulso 
Quedó  el  mísero  anciano:  convirtióse 
En  gemidos  su  voz,  y  vacilando 
Iba  á  caer;  mas  Ñuño  le  socorre, 

Con  palabras  de  afecto  le  sosiega; 

Y  oportuno  con  sábias  reflexiones 

Le  exhorta  á  que,  olvidando  lo  pasado, 
De  lo  presente,  cual  se  muestra,  goce. 


Levanta  hinchado  el  mar  su  turbio  espacio 
En  negras  olas  y  movibles  montes, 
Cuando  vestidos  de  tonantes  nubes 
Braman  los  encontrados  aquilones; 

Pero  si  el  blando  céfiro  aparece, 

Y  luz  remota  anuncia  el  horizonte, 
Toman  las  ondas  diferente  aspecto, 

Y  bien  que  aún  agitadas,  se  conoce 

Que  es  más  blando  el  impulso  que  las  mueve, 

Y  que  á  amansar  su  furia  se  disponen. 
Así  acontece  á  los  humanos  pechos, 
Según  cambian  de  giro  las  pasiones, 

Y  así  su  agitación  el  ciego  Lara 
Calmó,  y  en  blando  lloro  desahogóse, 
Cambiando  de  repente  sus  ideas; 

Y  continuó,  sumiso  y  más  conforme: 

«¡Ay,  Ñuño!...  ¡amigo  Ñuño!...  Grato  el  cielo 
Aún  reparo  tal  vez  á  mis  enormes 
Culpas  pudiera  dar...  Si  tiene  vida 
La  hermana  de  Almanzor...  ¡Era  tan  joven! 

»¿  Por  qué  no  ha  de  vivir?...  ¡  Ah!  si  enterada 
De  que  ya  libre  estoy...  viniera...  Entónces 
El  agua  del  bautismo,  el  santo  nudo 
Que  bendice  de  Dios  el  sacerdote, 

» Pudieran,  sí,  santificarlo  todo. 
De  ella  una  santa  hicieran,  y  la  noche 
En  que  vivo,  tornaran  claro  dia, 

Y  esperara  sin  susto  el  postrer  golpe. » 

Calló  el  anciano,  y  suspiró,  la  rienda 
Soltando  á  sus  falaces  ilusiones, 
Lleno  de  vida  el  venerable  rostro, 

Y  de  expresivo  fuego.  Bien  conoce, 

Observándole  atento  el  docto  Ñuño, 
Las  regiones  extrañas  que  recorre 
De  su  señor  la  mente;  y  que  á  despecho 
De  todas  sus  desdichas  y  aflicciones, 

Y  del  curso  del  tiempo,  aún  su  alma  oculta 
Una  pasión  antigua,  los  amores 

Que  las  delicias  postrimeras  fueron 
De  su  pecho  infeliz.  Las  reflexiones 


:3-2í» 


Que  este  atisbo  al  buen  Ñuño  sugeria, 
Lara,  tornando  á  hablar,  pronto  interrompe, 
Pues  dijo  así,  sus  vagos  pensamientos 
Tomando  de  repente  otros  colores: 

«Era  infiel,  era  infiel;  y  mi  cariño 
Reprobo  y  criminal.  Lo  reconoce 
Harto  mi  corazón;  mas,  ¡ay!  su  fruto 
Era  inocente,  sí...  Me  faltan  voces 

»Para  expresar  lo  que  en  el  alma  siento 
Al  recordarme  de  él...  ¿Con  fiero  golpe, 
Le  hundió  la  muerte  en  el  voraz  sepulcro, 
Al  punto  de  nacer?...  ¿O  en  ciega  noche 

»De  horror,  de  iniquidad,  de  idolatría 
Vive,  y  blasfema  de  mi  Dios  el  nombre? 
¡Ñuño!...  ¡Qué  horror!!!  ¿Tal  vez  hembra  infelice 
En  brazos  de  un  infiel?...  Mi  alma  se  rompe. 

»En  tantos  años,  ¡ah!  nueva  ninguna 
Ha  llegado  hasta  mí...  Zaide,  aquel  noble 

Y  valeroso  Amir,  y  que  me  debe 
La  libertad  y  vida,  corresponde 

»Mal  con  su  obligación,  pues  no  ha  buscado 
Modo  de  penetrar  hasta  la  torre, 
En  donde  tantos  años  he  vivido, 
Para  darme  las  nuevas...»  Atajóle 

Ñuño  en  defensa  de  su  amigo  Zaide 
Con  gran  calor  diciendo:  «Desconoces 
Cuál  fué  tu  situación,  si  á  Zaide  culpas, 

Y  olvidas  la  estrechez  y  los  rigores 

»Con  que  estabas  guardado. — Es  cierto,  Nu- 
Prosiguió  Lara,  el  cielo  me  perdone.  (ño, 
Mas  tú,  ¿por  qué  hácia  Córdoba  no  fuiste, 
En  vez  de  recorrer  tantas  regiones?»  — 

Ñuño  le  respondió:  «Tú,  señor,  sabes 
Que  no  pude  tener  ni  indicio  entonces 
De  los  lazos  que  en  Córdoba  dejabas ; 

Y  hubiera  fuerza  dado  á  las  atroces 

» Calumnias,  con  que  viles  enemigos 
Manchar  osaron  tu  glorioso  nombre, 
El  que  un  tu  servidor  y  confidente, 
Cual  yo,  á  Córdoba  fuese. — Tus  razones 
Tomo  I 


»Son  de  gran  peso,  Ñuño,»  dijo  Lara, 
Y  en  profundo  silencio  sumergióse, 
Inclinando  el  semblante  sobre  el  pecho 
Que  con  la  barba  venerable  esconde.» 


Grande  rumor  en  esto,  repentino, 
Súbita  confusión  y  roncas  voces 
Resonaron  en  torno,  á  Ñuño  y  Lara 
De  sobresalto,  dudas  y  temores 

Llenando  á  un  tiempo.  El  ciego  los  oídos 
Atento  aplica:  el  otro  se  dispone 
Las  causas  á  inquirir,  y  gira  y  torna 
Los  ojos  en  reedor,  y  entrambos  oyen 

¡Moros!...  ¡moros!  gritar,  y  que  se  aumentan 
La  agitación,  los  llantos  y  clamores 
En  Salas  toda.  Por  delante  de  ellos 
Varios  villanos,  pálidos,  veloces, 

Cruzan  despavoridos:  quién  buscando 
Cercanas  breñas  y  vecinos  bosques, 
En  donde  refugiar  familia  y  bienes; 
Quién  á  advertir  al  punto  á  sus  pastores, 

Que  dejando  cabañas  y  rediles 
Huyan  con  los  ganados  á  los  montes; 
Quién  á  esparcir  la  alarma  en  las  aldeas, 

Y  á  reunir  lanzas  y  jinetes,  corre. 

Ñuño  pregunta  en  alta  voz  á  algunos 
La  causa  de  la  fuga,  y  le  responden 
Sin  detenerse,  que  los  moros  cargan, 
Con  sus  huestes  cubriendo  el  horizonte: 

Nueva  que  corrobora  de  la  villa 
El  campanario,  cuyos  huecos  bronces 
A  vuelo  publicando  el  arrebato, 
El  viento  asordan  con  sus  recios  sones. 

Quedó  suspenso  Ñuño;  pero  Lara 
Al  bélico  rumor  estremecióse, 

Y  animoso  exclamó:  «¿Por  qué  los  cielos 
Me  tienen  condenado  á  eterna  noche? 

»Si  ojos  tuviera  yo  (la  edad  ¡qué  importa!) 
De  un  caballo  ocupara  los  arzones, 
Empuñara  una  lanza,  y  mis  vasallos 
No  huyeran  de  los  moros  invasores. 
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»Del  bárbaro  Giafar  puede  que  sean 
Los  satélites  viles  y  feroces: 
De  Giafar,  que  sabiendo  estoy  ya  libre, 
Quiere  que  á  ser  esclavo  suyo  torne. 

»¡Ah!...  si  tuviera  vista!...  —  No  la  tienes, 
Dijo  al  momento  Ñuño,  á  quien  el  nombre 
De  Giafar,  y  de  Lara  la  ocurrencia 
Heló  la  sangre.  No  la  tienes...  ponte, 

))  Ponte,  señor,  en  salvo.  —  Amigo  Ñuño, 
Tranquilo  Lara  continuó,  y  ¿en  dónde 
O  cómo?  di...  Moverme  puedo  apénas... 
Con  mi  estrella  infeliz  estoy  conforme. 

» Corre  á  tomar  noticias  más  exactas.»  — 
Ñuño  á  dos  escuderos  llama,  y  orden 
Da  de  que  á  su  señor  cuiden  y  asistan, 

Y  que  ni  un  solo  instante  le  abandonen. 

Manda  poner  á  punto  los  caballos, 

Y  que  las  armas  una  escolta  tome, 

Y  á  adquirir  por  sí  mismo  la  certeza 
De  lo  que  ocurre,  por  la  villa  entróse. 


La  confusión  que  reina  en  el  navio, 
Si  al  mismo  tiempo  que  bramando  rompe 
El  huracán  sus  mástiles,  la  quilla 
Toca  en  las  peñas  ásperas  que  esconde 

Entumecido  el  mar;  encuentra  Ñuño 
Por  calles  y  plazuelas.  Era  entonces 
Tal  la  inseguridad,  y  tan  frecuentes 
En  plena  paz  rebatos  é  invasiones, 

Que  no  era  extraño  el  popular  asombro. 
Con  algunos  hidalgos  y  otros  hombres 
De  cuenta  Ñuño  habló,  que  apresurados 
Aprestaban  sus  armas  y  trotones. 

Todos  le  afirman  que  los  moros  vienen, 
Y  que  las  vegas  inmediatas  corren; 
Mas  de  su  intento  y  fuerza  las  noticias 
No  son  ni  positivas  ni  conformes. 

Ñuño  y  el  Arcipreste,  y  dos  personas 
De  autoridad  resuelven  á  la  torre 
De  la  iglesia  mayor,  que  dominaba 
En  torno  las  llanuras  y  los  bosques, 


Subir  á  cerciorarse  por  sus  ojos 
Del  peligro,  que  tiene  en  tal  desorden 

Y  terror  la  comarca.  Lo  ejecutan, 

Y  sólo  ven  á  gran  distancia,  á  trote 

Veinte  moros  venir  hácia  la  villa; 
Sin  parecer  en  todo  el  horizonte 
Ni  más  armadas  huestes,  ni  banderas, 
Ni  polvo,  ni  áun  rumor.  Los  resplandores 

Del  sol  demuestran  que  con  armas  vienen ; 
Mas  ni  furor  ni  hostiles  intenciones 
Su  modo  de  marchar.  No  de  milanos 
Banda  voraz,  que  hambrienta  reconoce, 

Y  el  indefenso  palomar  embiste, 
Parecían  los  moros  trotadores ; 
Sino  banda  pacífica  y  alegre 
De  apacibles  cigüeñas,  que  los  montes 

Del  Africa  dejando  en  primavera, 
Un  alto  pino  ó  solitaria  torre 
Buscan,  para  anidar  en  nuestro  clima, 

Y  pasar  la  estación  de  los  calores. 

Ñuño  y  los  que  con  él  observan,  luego 
Lo  advierten  todo;  su  temor  calmóse, 

Y  mandando  cesar  del  campanario 
Los  alarmantes  y  molestos  toques, 

Vuelto  curiosidad  el  miedo,  bajan, 
Refieren  lo  que  han  visto,  y  los  temores 
Procuran  aquietar  del  necio  vulgo; 

Y  treinta  hidalgos  se  arman  y  disponen 

A  salir  al  encuentro  de  los  moros, 
Para  inquirir  mejor  sus  intenciones; 
Miéntras  Ñuño  á  informar  de  todo  á  Lara, 

Y  su  inquietud  á  sosegar  volvióse. 


Los  árabes  jinetes  conocieron, 
Al  salir  á  lo  llano  desde  el  monte, 
El  gran  terror  que  su  presencia  daba; 

Y  la  llanura  atravesar  á  trote, 

Para  abreviar  su  marcha,  dispusieron; 

Y  ya  en  la  villa  entraban,  cuando  en  orden 
Los  treinta  hidalgos  vieron.  Asustados 

A  su  turno,  detiénense,  y  á  voces 
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Paz...  amistad,  repiten;  blancos  lienzos 
Sobre  los  hierros  de  sus  lanzas  ponen 

Y  los  dos  que  los  jefes  parecían, 
Sin  sacar  los  alfanjes,  á  galope 

Avanzan  á  encontrar  á  los  armados: 
Los  cuales  al  momento  que  conocen 
Las  señales  pacíficas,  esperan, 

Y  las  armas  mortíferas  deponen. 

Los  dos  caudillos  de  la  gente  mora 
Asaz  diversos  eran:  un  joven, 
De  extremada  beldad  y  gentileza: 
El  otro,  anciano,  venerando  y  noble. 

Armas  ricas  y  ricas  vestiduras 
Ostentan  ambos  con  ilustre  porte, 
Sobre  sendos  caballos  cordobeses, 
Fuertes,  revueltos,  ágiles,  veloces. 

El  segundo,  en  lenguaje  de  Castilla, 
Dijo  á  los  castellanos:  «Bien,  señores, 
En  vuestras  armas  y  apostura  veo, 
Que  enemigas  juzgáis  las  intenciones 

Con  que  á  Salas  venimos ;  pero  os  juro, 
Que  son  sólo  de  paz.  Fuerzas  mayores 
Que  esta  tropa  no  vienen  con  nosotros, 

Y  esta  no  es  de  soldados  lidiadores; 

»Es  sólo  de  pacíficos  esclavos, 
Gente,  cual  veis,  sin  disciplina  y  orden: 

Y  las  armas  escasas  que  traemos, 

Son  armas  de  viandantes,  que  agrios  montes 

»Y  solitarias  selvas  han  pasado. 
Mas  si  recelo  os  dan,  estoy  conforme 
En  deponerlas  al  momento.  Somos 
Amigos  y  rendidos  servidores 

»De  vuestro  alto  señor  Gustios  de  Lara; 

Y  sabiendo  ha  salido  de  la  torre, 
Donde  fué  injustamente  aprisionado, 
A  presentarle  el  homenaje  y  dones 

»Venimos  de  amistad.  A  su  presencia 
Llegar  nos  permitid.» — Dijo  y  alzóse 
Vago  rumor  entre  los  treinta  hidalgos, 
Que,  un  instante  indecisos,  no  responden. 


Uno  de  ellos  astuto  recelando 
De  infieles  sólo  engaños  y  traiciones, 
Con  ronca  voz  le  preguntó  sañudo : 
«¿Vienes  de  parte  de  Giafar?»  —  El  joven 

Con  el  rostro  alterado,  ántes  que  el  viejo, 
Contestó:  «¿Acaso  nos  juzgáis  traidores?... 
Ya  no  vive  Giafar,  gracias  al  cielo.» 
—  Otros  al  ver,  que  apenas  de  prisiones 

Lara  está  libre,  mensajeros  moros 
Con  tal  empeño  hablarle  se  proponen, 
Dan  á  recelos  y  á  sospechas  viles 
Entrada;  y  casi  del  difunto  Conde 

Y  del  señor  de  Barbadillo  aprueban 
La  gran  severidad  y  los  rigores. 

Mas  al  fin  todos  el  temor  perdiendo, 

Y  cautivados  del  aspecto  noble 

Y  generoso  del  infiel  anciano, 

Y  del  semblante  y  actitud  del  joven; 
Replican  á  una  voz,  que  entren  en  Salas 
Con  su  acompañamiento.  Se  disponen 

A  servirles  de  guía  hasta  el  palacio, 

Y  por  la  villa  entraron  en  buen  orden, 
Mezclados  los  cristianos  con  los  moros 
En  tranquila  amistad  y  unión  conformes. 


Todos  los  habitantes  de  la  villa, 
Que  tan  despavoridos  á  los  montes 
Trataban  de  acogerse,  larga  rienda 
Sin  más  exámen  dando  á  sus  terrores ; 

Seguros  ya  de  que  infundados  eran, 
Tornado  el  miedo  confianza,  corren 
Para  verlos  pasar,  con  gran  bullicio 
Ocupando  las  calles  y  balcones. 

Muchos  ancianos  al  mirar  los  rostros 
Del  mancebo  y  del  viejo,  reconocen 
Personajes  que  han  visto  en  otro  tiempo, 
Pero  sin  recordar  cómo  ni  dónde: 

Y  un  mendigo  andrajoso,  que  á  los  Laras 
Sirvió  de  podenquero,  y  que  entregóse, 
Cuando  luégo  fué  echado  del  palacio, 
A  la  embriaguez  continua,  desde  entonces 
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Acá  creciendo  con  la  edad  el  vicio; 
Dando  traspiés,  codazos,  pisotones, 
De  borracho  y  mendigo  con  la  audacia 
Penetró  entre  la  turba.  Aproximóse 

A  los  dos  personajes  cordobeses, 

Y  mirando  al  mancebo,  en  roncas  voces 
Mal  pronunciadas  exclamó:  «¡Milagro!!! 
¡Y  milagro  patente!!!...  Este  es,  señores, 

»Gonzalo,  de  mis  amos  el  más  chico, 
Vedle  tan  mozo  y  de  tan  sano  porte, 
Como  aquel  dia  que  venció  en  la  justa 
Al  montañés  gigante;  y  este  noble 

)> Anciano  que  amoroso  le  conduce, 
Es  el  patriarca  Abran.  Los  reconocen 
Mis  ojos,  y  los  ven  sin  estrellitas, 
Pues  no  he  catado  el  vino  desde  anoche. 

»¡ Milagro!!!  sí...  ¡milagro,  y  gran  milagro!!!» 
A  tan  extraños  gritos  levantóse 
Sordo  rumor  entre  la  espesa  turba, 

Y  apiñándose  todos  en  desorden 

Sobre  aquel  que  los  daba,  al  conocerle, 
Rompen  en  carcajadas.  Mas  el  pobre, 
A  quien  más  que  los  piés  la  frente  pesa, 
Entre  tantos  vaivenes  y  estrechones 

No  pudiendo  tenerse,  cayó  al  suelo, 

Y  lo  regó  del  vino,  que  la  noche 
Anterior  se  bebiera,  según  dijo, 

Y  á  que  debió  su  perspicacia  entonces. 

Efecto  sin  embargo  produjeron 
Su  extraña  idea  y  balbucientes  voces. 
El  cordobés  mancebo,  al  escucharlas, 
De  púrpura  esmaltó  su  rostro  noble: 

El  del  anciano  se  cubrió  de  gozo; 

Y  á  varios  de  la  villa  despertóles 
Recuerdos  de  lo  antiguo;  pues  al  punto 
La  semejanza  extraña  reconocen, 

Que  hay  en  talle,  semblante  y  apostura 
Entre  Gonzalo  Lara  y  aquel  joven. 
Otros  que  al  viejo  musulmán  observan, 
Notan  que  su  figura  es  muy  conforme 


A  una  estatua  antiquísima  de  mármol, 
De  senador  ó  cónsul,  que  de  poste 
En  una  esquina  de  la  iglesia  estaba, 
Yáquien  de  Abran  le  daba  el  vulgo  nombre(32). 

Advirtióse  también,  que  por  las  calles 
Con  la  certeza  va  de  quien  conoce 
Perfectamente  el  sitio:  circunstancias, 
Que  tomando  al  momento  los  colores, 

Con  que  las  cosas  más  comunes  vuelve 
Prodigios  la  ignorancia  de  los  hombres; 
Hace  de  aquellos  huéspedes  personas 
Del  otro  mundo.  Pronto  acrecentóse 

Tan  rara  especie,  y  adquirió  gran  cuerpo 
En  la  imaginación  y  en  las  pasiones 
Femeniles;  pues  viejas  y  muchachas, 
Que  es  Gonzalo  aseguran  y  suponen; 

El  alma  de  Gonzalo,  que  vestida 
De  fantásticas  formas,  y  por  orden 
Del  justo  cielo,  á  consolar  al  padre 
Viene,  y  á  castigar  calumniadores. 

Ya  entre  la  muchedumbre  circulaba 
Con  gran  asombro  de  Gonzalo  el  nombre ; 
Cuando  la  cabalgada  del  palacio 
Llegó  á  la  plaza,  y  al  entrar,  paróse. 

El  viejo  cordobés,  notando  al  punto 
Tapiados  la  alta  puerta  y  los  balcones, 

Y  los  signos  de  afrenta  y  de  ignominia 
(Que  al  momento  cual  tales  reconoce), 

Retembló,  suspiró,  y  algo  le  dijo 
En  su  arábiga  lengua  al  tierno  jóven, 
Que  grande  agitación  también  mostraba. 

Y  picando  de  nuevo,  dirigióse, 

Sin  preguntar  á  nadie,  del  palacio 
El  postigo  á  buscar,  cual  quien  conoce 
Perfectamente  el  edificio;  y  muda 
La  turba  inmensa  en  confusión  siguióle. 


En  conjeturas  varias  divertido 
Aún  Lara  estaba  en  su  sillón  de  roble, 
Disputando  con  Ñuño,  y  rodeado 
De  escuderos  y  armados  servidores; 
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Pero  el  vecino  estruendo  de  herraduras, 
El  crujir  de  las  armas,  los  rumores 
De  la  confusa  muchedumbre  oyendo, 
A  retirarse  cauto  se  dispone; 

Y  por  dos  escuderos  sostenido 
Estaba  ya  de  pié,  cuando  en  desorden 
Ante  él  la  mora  y  castellana  gente, 

Y  la  caterva  popular  paróse. 

Lo  advirtió,  y  levantando  la  cabeza, 
Vistió  de  dignidad  su  aspecto  noble; 

Y  el  anciano  andaluz  en  él  los  ojos 
Clavando  ansioso,  en  resonantes  voces 

Dijo  al  tierno  mancebo:  «Este  es  tu  padre: 
Ante  sus  plantas  á  arrojarte  corre, 

Y  absorto  el  mundo  al  verte  entre  sus  brazos, 
La  Providencia  omnipotente  adore. » 

No  habia  terminado  estas  palabras, 
Cuando  el  mozo,  dejando  los  arzones, 
Exclamó:  ¡Padre!!!  y  prosternado  en  tierra, 
Del  ciego  á  las  rodillas  abrazóse. 

Al  mismo  tiempo  conociendo  Ñuño 
Al  anciano,  cual  fuera  de  sí,  rompe: 
«Oh  Zaide!...  oh  bienhechor!...  oh  tierno  amigo!» 

Y  se  arroja  en  sus  brazos.  Yerto,  inmoble 

Lara  quedó.  La  falta  de  los  ojos 
Le  sumerge  en  un  mar  de  confusiones. 
De  ambos  moros  la  voz  no  le  es  extraña... 
Mas  cuando  al  docto  Zaide  nombrar  oye, 

Y  siente  que  le  estrechan  unos  brazos, 

Y  repetir  de  padre  el  dulce  nombre, 

Y  que  en  sus  manos  trémulas  se  imprimen 
Unos  labios  de  fuego;  reconoce 

Toda  su  dicha,  y  embargada  el  alma, 
En  el  sillón  sin  fuerzas  derribóse. 
Mudarra,  Zaide,  Ñuño,  el  Arcipreste 
A  darle  auxilio  en  derredor  se  ponen; 

Callando  el  pueblo,  que  asombrado  mira 
Prodigios  donde  quiera  y  confusiones. 
Mas  no  volviendo  Lara  del  desmayo, 
Retirarle  de  allí  Ñuño  dispone; 


Y  él  y  Mudarra  del  sillón  asiendo, 
Al  palacio  lo  suben.  Varios  hombres 
De  cuenta,  el  Arcipreste  y  los  hidalgos 
Le  siguieron  en  pos.  Zaide  la  órden 

De  entrar  en  el  gran  patio  da  á  los  suyos, 

Y  Ñuño,  de  que  al  punto  se  coloquen 

En  el  postigo  aquel  dos  hombres  de  armas 

Y  que  á  la  multitud  el  paso  estorben. 


De  gran  dicha  la  luz  inesperada, 
De  gran  desastre  el  impensado  golpe, 
Hacen  por  lo  común  el  mismo  efecto 
En  el  sensible  corazón  del  hombre; 

Que  es,  sorprenderlo  y  embargarlo  todo, 
Confundiendo  su  aliento  y  sensaciones 
En  tan  hondo  estupor,  que  hasta  peligro 
Hay  de  que  en  muerte  súbita  se  torne. 

Así  el  anciano  Lara,  en  el  momento 
Que  de  su  confusión  pasó  el  desorden, 

Y  conoció  que  estaba  en  su  presencia 
El  hijo  aquel,  de  sus  afanes  norte; 

Exánime  cayó,  y  en  largo  rato 
Más  insensible  que  el  helado  bronce, 
Ni  el  labio  alienta,  ni  los  brazos  mueve, 
Ni  á  las  personas  que  le  cercan,  oye. 

En  un  salón  sobre  su  tosca  silla, 
En  que  tiembla  tan  sólo  se  conoce, 

Y  en  el  calor  de  sus  flexibles  miembros, 
Que  aún  sangre  y  vida  por  sus  venas  corren. 

El  Arcipreste  confundido  apela 
A  salmos  y  á  devotas  oraciones; 
Vinagre  y  agua  en  el  marchito  rostro 
Esparce  Ñuño;  viejos  servidores 

Desatentados  giran ;  y  en  el  seno 
De  Zaide  afligidísimo  se  esconde 
Mudarra,  hundido  en  el  terror.  Muy  pronto 
La  agitación  universal  calmóse, 

Viendo  moverse  al  respetable  anciano, 

Y  que  el  letargo,  que  le  oprime,  rompe, 
Pues  lanzando  un  suspiro,  de  repente 
Se  incorpora,  vivísimos  colores 


334 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


Dando  á  su  faz,  y  en  derredor  tendiendo 
Los  brazos  exclamó:  «¿Dónde  está,  dónde 
El  hijo  de  mi  amor? — Aquí,  á  tus  plantas,» 
En  ellas  arrojándose  veloce, 


Le  respondió  Mudarra.  Y  el  anciano 
A  buscarle  inclinándose,  estrechóle 
Contra  su  seno,  alzándolo  de  tierra, 
Y,  «Ven,  le  dijo,  ¡oh  dulce  prenda!...  ponte, 

» Siéntate  en  estas  débiles  rodillas, 
Pues  les  da  el  cielo  bienhechor  que  gocen 
El  dulce  peso  de  mi  amado  hijo: 
Reclínate  en  mi  pecho,  y  que  recobre 

»Con  tu  fuego  calor...  ¡Hijo  del  alma! 
¿  Hay  más  feliz  que  yo  nadie  en  el  orbe?... 
¡Hijo  mió!...  ¡mi  bien!...  ¡hijo!  Mi  labio 
Saber  no  quiere  articular  tu  nombre: 

» Diego,  Martin,  Fernando,  Suero,  Enrico, 
Veremundo,  Gonzalo...  aquel  que  brote 
De  estos  primero  mi  memoria,  el  tuyo 
Será,  y  feliz  en  mis  delirios  logre 

»En  tí  á  los  siete  recobrar.»  Diciendo 
Así,  cubría  del  hermoso  joven 
Con  lágrimas  y  besos  el  semblante; 
Mas  cesó  de  repente  y  anublóse 


Su  venerable  faz,  alzó  los  brazos, 

Y  con  voz  que  partió  los  corazones. 
«¡Oh  cielos!  exclamó;  dadme  la  vista 

Un  momento,  no  más,  no  más...  que  logre 

»Ver  yo,  sólo  un  instante,  al  hijo  mió, 

Y  vuelva  á  hundirme  en  sempiterna  noche. » 
Quedó  en  silencio,  y  en  silencio  todos 

Los  presentes  también.  Pero  tornóse 

De  nuevo  el  padre  al  hijo  idolatrado, 
Otra  vez  en  su  seno  reclinóle, 
Respirando  su  aliento  embebecido ; 

Y  con  las  manos  trémulas,  que  entonces 

El  oficio  llenaban  de  la  vista, 
Le  palpaba  del  rostro  las  facciones, 
La  robusta  cerviz,  los  anchos  hombros, 

Y  los  nervudos  brazos.  Reconoce 

El  traje  musulmán,  y,  «oh  Dios,  prorumpe 
Nacido  del  pecado  en  los  errores, 
No  quiero  verle  hasta  que  vuestro  sea. 
Al  venir  á  mis  brazos,  ¿fué  tu  norte, 

»Hijo,  la  santa  fe  de  tus  abuelos?... 
¿Vienes  para  abjurar  la  secta  torpe, 
Que,  ¡infelice!  profesas ?»  —  «Padre  mió, 
Le  responde  Mudarra,  que  hasta  entonces 

Embargado  de  gozo  y  de  ternura 
Apénas  alentó:  no  reconoce 
Más  voluntad  mi  pecho  que  la  vuestra; 
Obedeceros  es  mi  único  norte, 

»Mi  solo  afán  el  ser  vuestro  consuelo; 

Y  vengándoos  de  pérfidos  traidores, 
Vuestra  inocencia  demostrando  al  mundo, 
La  gloria  restaurar  de  vuestro  nombre.» 

Tembló  el  anciano  al  escuchar  al  hijo: 
De  gozo  y  de  terror  su  faz  cubrióse 
Alternativamente;  y  en  un  punto 
Brillaron  los  fulgentes  arreboles 

De  esperanzas  altísimas  en  ella, 

Y  del  espanto  y  desaliento  atroces 
Las  pavorosas  nubes  la  cubrieron. 
Quedóse  mudo  un  breve  espacio,  inmoble. 
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Mas  triunfando  en  su  pecho  las  ideas 
De  religión,  ó  acaso  los  temores 
De  aún  perder  aquel  hijo  inesperado, 
De  nuevo  entre  sus  brazos  estrechóle, 

Cual  si  esconderle  en  ellos  pretendiera; 

Y  girando  la  faz  sin  vista,  donde 

Se  pintaba  el  horror  de  quien  en  torno 
Los  puñales  descubre  y  gritos  oye 

De  aleves  asesinos,  que  venganza 
Escuchando  anunciar,  tiemblan  y  corren 
A  exterminar  al  vengador,  ocultos 
Entre  las  densas  sombras  de  la  noche; 

«No  pienses  tal,  mi  bien;  nunca,  hijo  mió, 
Le  contestó  con  penetrantes  voces: 
¡Exponer  tu  existencia  por  vengarme! 
Jamás,  jamás...  ¿Qué  importa  de  los  hombres 

»La  opinión,  si  los  cielos  mi  inocencia 

Y  mi  lealtad,  y  mi  honradez  conocen? 
No  quiero,  no,  venganzas,  hijo  mió, 
Funestas  siempre  á  quien  tras  de  ellas  corre. 

» Perdonados  están  mis  enemigos: 
Perdonados  están.  ¡  Dios  me  perdone 
Como  yo  los  perdono,  hijo  del  alma!... 
¿Tú  exponerte ?  jamás!!! — Padre,  responde 

»E1  gallardo  mancebo,  padre  mió!... 
¿Y  vengo  á  pronunciar  tan  dulce  nombre, 
Para  que  el  hijo  del  traidor  me  llamen, 

Y  ser  ludibrio  y  maldición  del  orbe  ? 

»¿Para  al  triunfo  servir  de  la  impostura, 

Y  perpetuar,  en  vez  de  sangre  noble, 
Una  sangre  afrentada,  envilecida?... 
¿Para  heredar  en  fin  esos  borrones, 

»Oue  de  este  alcázar  la  fachada  enlutan 
Gritando  infamia  con  eternas  voces?» 
Se  escandeció  la  faz  del  ciego  Lara 
Al  escuchar  al  generoso  jóven, 

Cuyas  palabras  como  rayos  fueron 
Que  penetrando  en  el  helado  bosque, 
Por  más  que  esté  de  nieves  abrumado, 
Lo  incendian  al  momento.  Estremecióse 


Gustios  de  Lara:  el  fuego  de  su  hijo 
Fulminante  abrasó  su  pecho  noble; 

Y  la  resignación  ó  indiferencia, 

Que  el  padecer,  la  edad,  las  allicciones, 

La  religión,  y  hasta  el  despecho  mismo 
Dieron  á  su  alma  helada,  disipóse, 
En  aquel  tiempo  renaciendo  en  ella 
El  amor  á  la  gloria.  De  su  nombre 

La  infamia  y  el  baldón  de  su  familia, 
Que  ya  en  él  no  concluye,  y  los  horrores 
De  su  afrentosa  situación  de  pronto 
Descubre,  y  asombrado  reconoce; 

Y  que  ni  hijos,  ni  bienes,  ni  descanso 
La  deshonra  compensan.  —  Encaróse 
(Cual  pudiera  gozando  de  la  vista) 
Con  Mudarra,  del  seno  separóle, 

Poniéndole  ambas  manos  en  los  hombros, 

Y  dijo  en  voz  solemne:  «¿Eres  tú,  oh  jóven, 
Ministro  de  las  iras  del  Eterno? 

¿Será  tu  esfuerzo  tal,  di,  que  me  borre 

»Esos  signos  de  afrenta,  y  que  restaure 
De  mi  familia  el  calumniado  nombre?...» 
No  pudo  proseguir;  fué  harto  violento 
El  cambio  repentino  de  pasiones 

Que  su  cascado  corazón  sintiera. 
Agitación  terrible  conmovióle, 

Y  embargada  la  voz,  convulso  todo, 
En  el  cuello  del  hijo  reclinóse. 

Tomando  la  palabra  en  aquel  punto 
Zaide,  el  prudente  Zaide,  que  hasta  entonces 
En  ternísimas  lágrimas  deshecho, 
Mudo,  cual  los  demás  espectadores, 

De  hijo  y  padre  la  escena  contemplaba, 
Prorumpió  en  firme  acento:  «Reconoce, 
Oh  Lara  insigne,  al  que  en  tus  brazos  tienes 
Cual  mensajero  del  Autor  del  orbe. 

»E1  te  lo  envía  á  demostrar  al  mundo 
Que  nunca  deja  impunes  los  atroces 
Crímenes,  y  que  siempre  á  la  inocencia 
Da  su  eterna  justicia  vengadores. 
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»E1  cielo  con  prodigios  lo  ha  mostrado, 
Y  alto  principio  ha  dado  ya  este  joven 
A  su  santa  misión.  Sí,  Gustios  Lara, 
Para  que  le  dé  cima  y  la  corone, 

»A  tus  plantas  lo  traigo.  Es  hijo  tuyo; 
Mas  sólo  fuera  un  infortunio  enorme 
Un  hijo,  en  tus  terribles  circunstancias, 
Si  de  tu  casa,  de  tu  gloria  y  nombre 

» Restaurador  no  fuera.  Animo,  amigo: 
Hijo  y  vengador  tienes.  Lo  dispone 
Así  el  Omnipotente,  y  sus  decretos 
Se  cumplen  á  despecho  de  los  hombres.» 

Al  acento  de  Zaide,  recobrado 
Tornó  en  sí  Lara,  y  extendiendo,  adonde 
La  voz  oyó,  los  brazos,  «¡Zaide,  grita, 
Mi  generoso  Zaide!...  llega,  corre 

A  abrazarme...  Después  de  á  Dios,  amigo, 
A  tí  sólo  deudor  se  reconoce 
Este  anciano  infeliz  de  la  alta  dicha, 
Que  fin  á  todos  sus  desastres  pone. 

» Llega  á  mis  brazos,  vuela...  Y  tú,  fiel  Ñuño, 
Ven  y  estrecha  en  los  tuyos  á  este  joven. 
Hermano  es  ¡ay!  de  aquellos  que  educaste; 
Reciba  también  este  tus  lecciones. 

»Vos,  ¡oh  Arcipreste!  al  Dios  de  tierra  y  cielo 
Con  sacros  himnos  y  con  santas  voces 
Gracias  solemnes  dad,  y  suplicadle 
Que  á  este  hijo  de  mi  amor  nunca  abandone. 

»Y  vosotros,  oh  ilustres  caballeros, 
Mis  parientes  y  fieles  servidores, 
Ved  al  que  el  brazo  del  Señor  me  envia 
Para  heredero  de  mi  casa  y  nombre. 

»Reconocedle  como  á  tal:  de  Salas 
Será,  como  lo  fueron  sus  mayores, 
El  padre  y  defensor;  y  vuestros  hijos 
La  victoria  hallarán  tras  sus  pendones.» 

Dijo  el  anciano:  enmudecido  Zaide 
En  sus  trémulos  brazos  arrojóse: 
Ñuño  con  gran  cariño  de  Mudarra 
Besó  la  ardiente  faz.  El  sacerdote 


Al  artesón  las  palmas  levantando, 
En  un  Te  Deum  prorumpió;  y  al  joven 
Cercando  los  hidalgos  y  escuderos, 
Hincada  una  rodilla,  en  altas  voces 

Le  rinden  de  lealtad  el  homenaje, 
Y  futuro  señor  le  reconocen 
Del  estado  de  Salas:  ofreciendo 
La  antigua  estancia,  á  media  luz  entonces, 

Un  cuadro  digno  de  que  el  gran  Velazquez, 
Gloria  de  los  pinceles  españoles, 
O  el  insigne  Rembrandt,  ejercitaran 
En  él  su  ingenio  y  mágicos  colores. 


Referir  del  anciano  y  ciego  Lara 
Las  palabras  y  varias  sensaciones, 
Al  recibir  el  misterioso  anillo, 
Que  el  discreto  mancebo  presentóle, 

Reconociendo  al  punto  con  el  tacto 
Sus  combinadas  piedras  y  labores; 

Y  contar  el  horror,  pasmo  y  asombro 
Que  muestra,  cuando  á  Zaide  contar  oye 

Del  tirano  Giafar  la  horrenda  muerte, 
Primera  hazaña  del  mancebo  noble; 

Y  su  llanto  pintar  y  desconsuelo 

Al  escuchar,  pues  fué  terrible  golpe 

Para  su  corazón,  que  no  existia 
El  astro  de  sus  últimos  amores; 

Y  repetir  de  Zaide  y  de  Salido 

Los  recuerdos,  preguntas  é  ilusiones; 

Y  del  docto  Arcipreste  las  arengas; 
De  las  dueñas  y  antiguos  servidores 
Del  palacio  el  contento  y  esperanzas; 

Y  las  patrañas  necias  y  discordes 

Que  en  Salas  discurrieron  aquel  dia, 
Fuera  perderse  en  intrincados  montes, 

Y  navegar  un  piélago  insondable, 

Sin  hallar  puerto,  ni  encontrar  el  norte. 

—  Ya  el  sol  hácia  el  ocaso  declinaba 
A  esconderse  en  nevados  horizontes, 
Cuando  nuevo  rumor  nació  en  la  villa, 

Y  nueva  confusión  en  ella  alzóse, 
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Llegando  hasta  el  palacio  el  vago  estruendo 
De  festivas  carreras  y  de  voces, 
En  que,  si  ántes  sonaba  moros,  moros, 
Ahora  sólo  se  escucha  ¡el  Conde!  ¡el  Conde! 


El  nuevo  soberano  de  Castilla, 
Fernan-Gonzalez  de  glorioso  nombre, 
A  gozar  de  aquel  dia  delicioso, 
Tregua  del  crudo  invierno,  por  los  bosques 

Y  llanuras  que  Salas  señorea, 
Corriendo  galgos  y  volando  azores, 
Con  sus  pajes  andaba  y  ballesteros, 
Y  con  lo  más  granado  de  su  corte. 


Rui-Velazquez  también  le  acompañaba; 
Pues  aunque  ni  el  favor  ni  gracias  goce 
De  su  nuevo  señor,  áun  el  gobierno 
Conserva  del  Estado;  porque  á  un  hombre, 

Que  con  tan  gran  poder  por  tantos  años 
Rigió  las  riendas  de  él,  en  el  desorden 
De  aquellos  tiempos,  peligroso  fuera 
Intentar  arrancárselas  de  un  golpe. 

Gozaba  pues  del  campo  los  placeres, 
Y  de  abundante  caza  el  nuevo  Conde, 
Por  aquellos  contornos;  cuando  el  eco 
Con  que  los  huecos  y  agitados  bronces 

Tocaban  á  rebato  resonantes 
De  la  iglesia  de  Salas  en  la  torre, 
Escuchó  con  sorpresa.  Luego  al  punto 
Los  fugitivos  pálidos  que  al  monte, 
Tomo  I 


Se  refugiaban,  diéronle  la  nueva 
De  que  los  Sarracenos  invasores 
Atacaban  la  villa.  Con  desprecio 
La  recibió  al  principio:  por  entonces 

Reinaba  paz,  y  la  frontera  estaba 
Lejos,  y  defendida  de  agrios  montes 
Erizados  de  nieve.  Pero  llegan 
Más  y  más  fugitivos,  que  conformes 

La  noticia  repiten,  y  la  afirman 
Los  lejanos  lamentos  y  clamores, 
Que  ensordecen  la  atmósfera,  mezclados 
De  las  campanas  con  los  recios  sones. 

Se  enardeció  del  gran  Fernan-Gonzalez 
La  sangre  juvenil  y  el  pecho  noble, 
Al  pensar  que  tan  cerca  de  sí  tiene 
Al  enemigo  del  cristiano  nombre; 

Y  de  su  alto  valor  arrebatado, 
Valor  que  en  aquel  siglo  fué  del  orbe 
Admiración,  y  que  en  el  nuestro  aún  vive, 
En  fama  duradera  más  que  el  bronce; 

Quiere  á  Salas  volar.  A  los  monteros 

Y  á  los  pajes  reuniendo,  se  dispone, 
Sin  más  armas  que  sólo  su  venablo, 
A  embestir  con  los  moros  invasores. 

Velazquez  y  los  otros  caballeros 
De  edael  madura  y  de  experiencia,  acordes 
Tan  ciego  ardor  prudentes  desaprueban; 
A  su  gallarda  decisión  se  oponen, 

Hasta  tener  noticias  más  exactas; 
Consiguen  contenerlo,  y  á  galope 
Un  escudero  diligente  envían, 
Que  llegue  á  Salas,  y  que  lengua  tome. 

Quedó  entre  tanto,  á  su  pesar,  el  fuego 
De  su  alma  noble  conteniendo  el  Conde, 
Como  el  lebrel  gallardo  en  la  trailla, 
Cuando  ve  al  jabalí  cruzar  el  monte. 

Pronto  cesó  el  clamor  de  las  campanas, 

Y  el  estruendo  lejano;  por  el  bosque 
No  se  vieron  cruzar  más  fugitivos, 

Y  todo  indicio  de  terror  calmóse. 
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Quién  que  la  alarma  fué  falsa,  presume; 
Quién  teme  que  los  moros  invasores 
Dueños  son  de  la  villa...  todos  ansian 
Que  el  escudero  explorador  retorne. 

.  Al  cabo  de  gran  rato,  á  toda  rienda 
Le  ven  llegar,  y  en  su  reedor  se  ponen; 

Y  él  refirió,  que  veinte  Sarracenos 
El  rebato  causaron  y  el  desorden ; 

Mas  que  luégo  se  supo  que  venían 
De  paz,  y  con  amigas  intenciones, 
A  ver  á  Gustios,  al  señor  de  Lara, 

Y  que  con  él  y  con  algunos  nobles 

Quedaban  en  su  alcázar  encerrados. 
Calló,  suspenso  con  la  nueva,  el  Conde. 

Y  de  curiosidad  extraña  llena 
Su  comitiva  se  mostró.  Cubrióse 

La  frente  de  Velazquez  de  una  nube, 
Ardió  un  rayo  infernal  en  sus  traidores 
Ojos,  y  con  voz  ronca  y  fiero  orgullo 
Así  á  Fernan-Gonzalez  dirigióse: 

«Ya  lo  escucháis,  señor:  mirad  ahora 
Si  eran  tan  infundadas  las  razones 
Por  que  me  opuse  á  la  bondad  incauta 
Con  que  á  Gustios  sacasteis  de  la  torre, 

»Oue  debiera  haber  sido  su  sepulcro. 
Porque  conozco  el  corazón  del  hombre, 

Y  que  el  de  ese  infeliz  es  la  guarida 
De  la  loca  ambición  y  las  traiciones; 

»Que  le  dejaseis  aherrojado  quise, 
Como  deben  estar  tigres  feroces. 
Vos  despreciasteis  mí  experiencia...  vedle 
Apénas  libre,  aunque  tan  viejo  y  torpe, 

»La  antigua  trama  renovar.  Miradle 
Por  los  infieles,  del  cristiano  nombre 
Constantes  enemigos,  visitado; 

Y  ya  tal  vez  el  pérfido  dispone 

»Y  traza  de  Castilla  el  exterminio, 
Cual  lo  trazó  ayudado  de  traidores, 
Cuando  sin  esta  espada  y  este  brazo 
El  trono  vuestro  no  existiera.»  —  El  Conde, 


Que  con  frente  ceñuda  le  escuchara, 
Con  amarga  sonrisa  respondióle: 
«Tal  vez  será  inocente  la  visita 
Que  hacen  los  Sarracenos  á  ese  pobre 

»Y  ciego  anciano:  á  consolarle  puede 
Que  ya  amigos,  ya  viejos  servidores, 
Que  allá  en  Córdoba  tuvo,  vengan  sólo: 
Sospechas  no  son  pruebas.»  Asustóse 

Velazquez,  ya  coloso  á  quien  flaquea 
Por  el  cimiento  la  cuadrada  mole 
En  que  la  planta  estriba,  y  encubriendo 
Su  turbación,  contesta:  «Se  conoce 

Que  os  ciega  la  bondad  por  Gustios  Lara 
Que  la  experiencia  os  falta,  y  que  sois  joven 
¿  Inocente  juzgáis  esta  consulta 
De  los  moros  con  él?...  Exploradores, 

»Satélites  infames  son  sin  duda 
Del  infame  Almanzor. »  —  Escandecióse 
El  señor  de  Castilla,  así  escuchando 
Dar  de  infame  á  Almanzor  el  sobrenombre. 

Admiraba  á  aquel  héroe  sarraceno, 
Aunque  infiel  y  enemigo,  allá  en  su  noble 
Pecho  de  ser  rival  de  sus  hazañas 
Nutriendo  la  ambición;  y  así  responde 

A  Velazquez:  «Si  acaso  son  espías, 
Si  enemigos  cubiertos  y  traidores 
Esos  moros,  que  á  Salas  han  venido, 
A  fe  de  caballero  y  por  mi  nombre 

»Te  juro,  que  serán  esclavos  viles 
De  tu  amigo  Giafar,  no  servidores 
Del  glorioso  Almanzor.»  —  Desconcertado 
Velazquez  más  y  más,  su  faz  cubrióse 

De  amarillez  siniestra;  pero  al  punto 
Con  labio  balbuciente  replicóle: 
«De  Giafar  ó  Almanzor,  sólo  paganos, 
De  Castilla  enemigos  á  esos  hombres 

» Contemplo;  y  como  á  tales,  anatema 
Sobre  ellos,  sus  parciales  y  fautores 
Debe  al  punto  caer.  Señor,  permite 
Que  vaya,  y  por  mí  mismo  me  cerciore 
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»De  sus  intentos,  sorprendiendo  á  Lara, 
Mientras  con  ellos  conferencia  acorde; 

Y  dejad  á  mis  años  y  experiencia 

El  que  según  las  circunstancias  obre, 

»Como  al  bien  de  la  fe,  y  al  del  Estado, 

Y  al  de  vuestra  persona  más  importe.»  — 
Dijo,  y  sin  esperar  respuesta  alguna, 

A  partir  para  Salas  se  dispone; 

Pero  Fernan-Gonzalez  le  detiene, 
Diciendo:  «Iré  con  vos;»  y  da  la  orden 
A  cuantos  le  circundan,  de  seguirle, 
Poniendo  al  punto  su  caballo  á  trote. 

Todos  le  obedecieron  silenciosos; 
Cruza  la  cabalgada  por  el  bosque, 

Y  Velazquez  confuso,  despechado 
En  pos  de  su  señor,  y  mudo  corre, 

Cual  demonio  que  atado  á  los  conjuros 
De  un  mago  bienhechor,  tras  él  veloce 
Va,  á  su  pesar,  á  deshacer  la  trama, 
De  que  se  prometió  daños  enormes. 


Al  entrar  en  la  villa  el  Soberano, 
Alegre  el  pueblo  prorumpió  en  las  voces, 
Que  del  palacio  del  señor  de  Lara 
Llenó  los  patios  y  altos  corredores; 

Y  á  poco  del  salón,  donde  el  anciano 
Con  el  hijo,  el  amigo  y  servidores, 
Todos  sus  infortunios  olvidaba, 
La  doble  puerta  con  estruendo  abrióse. 

Tras  de  seis  ballesteros  y  dos  pajes 
Entró  gallardo  de  Castilla  el  Conde, 
En  su  talle  gentil  y  faz  hermosa 
Mostrando  el  temple  de  su  pecho  noble. 

Un  sayo  carmesí  de  oro  bordado, 
Una  ancha  cuera  recamada,  y  sobre 
El  pecho  un  primoroso  talabarte 
Con  castillos  de  plata  por  botones, 

Una  ligera  toca  de  velludo 
Adornada  de  plumas  de  colores, 
Y  de  piel  de  pantera  las  abarcas, 
Eran  el  traje  del  augusto  joven. 


Un  venablo  empuñaba  con  la  diestra, 

Y  con  su  cascabel  y  capirote 
En  el  puño  siniestro  sustentaba 

Un  fiero  azor.  Algunos  ricos-hombres 

Entraron  en  pos  de  él,  y  Rui- Velazquez 
Con  aspecto  feroz  y  altivo  porte; 
Pero  al  poner  en  el  salón  la  planta, 
Quedó  cual  asesino,  que  en  el  monte 

De  su  víctima  encuentra  de  repente 
El  vengador  espectro  á  media  noche. 
—  Gustios  de  Lara,  entrambos  sarracenos, 

Y  los  hidalgos,  al  entrar  el  Conde, 

Quedaron  en  silencio  respetoso; 

Y  el  ciego  anciano  del  sillón  alzóse, 
Por  Ñuño  y  por  Mudarra  sostenido. 
Fernan-Gonzalez  calla,  y  reconoce 

Con  penetrantes  ojos  en  un  punto 
Cuanto  le  cerca.  El  venerando  y  noble 
Aspecto  admira  del  señor  de  Lara, 
Con  honda  compasión;  del  moro  joven 

El  abierto  semblante  y  gallardía, 
Con  vehemente  interés ;  el  grave  porte 
Del  moro  anciano,  con  respeto;  y  halla 
En  los  hidalgos  conocidos  nombres 

De  lealtad  y  valor.  Con  suave  acento 
Así  el  silencio  que  reinaba,  rompe: 
«¿Qué  es  esto,  Gustios  Lara?...  Estos  infieles 
¿Con  qué  objeto,  decid,  con  qué  intenciones 

»A  Salas  han  venido?»  El  ciego  ilustre, 
Con  gran  respeto,  la  firmeza  noble, 
Que  es  sólo  propiedad  de  la  inocencia, 
Dejando  ver,  tranquilo  respondióle: 

«Que  estoy  en  la  presencia  soberana 
De  mi  señor,  del  castellano  Conde, 
Me  dicen  las  preguntas  que  he  escuchado: 
El  solo  puede  hacérmelas;  y  pone 

»En  su  punto  la  santa  Providencia 
Hácia  mí,  desdichado,  sus  favores, 
T  rayéndole  á  este  alcázar  en  el  día, 
En  que  piadosa  y  justa  me  socorre. 
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»Esto  es,  señor,  que  el  brazo  del  Eterno 
Siempre  da  á  la  inocencia  vengadores, 

Y  que  por  más  que  la  maldad  tolere, 
Al  fin  las  tramas  del  inicuo  rompe. 

»De  estos  huéspedes  son,  pues  lo  preguntas, 
El  objeto  y  las  altas  intenciones 
El  pediros  justicia,  reclamando 
La  honra  y  la  fama  de  mi  antiguo  nombre; 

»Y  lanza  á  lanza,  á  todo  trance,  á  muerte, 
Con  el  inicuo  acusador,  que  ose 
Sustentar  las  calumnias  que  me  han  hecho 
El  más  desventurado  de  los  hombres, 

» Combatiendo  con  prueba  irresistible, 
Con  la  prueba  de  sangre,  que  responde 
Siempre  al  juicio  del  cielo,  mi  inocencia 
Hacer  patente  y  mi  lealtad  al  orbe. 

»De  los  dos  el  anciano  es  Zaide,  Zaide... 
Basta  nombrarle;  España  le  conoce: 

Y  este  mancebo  cordobés,  ¡mi  hijo! 
Sangre  de  Lara  por  sus  venas  corre. — 

Gran  conmoción,  sorpresa,  mudo  asombro 
Pintaron  actitudes  y  facciones, 
Oyendo  tal,  de  pajes,  ballesteros 

Y  magnates  del  séquito  del  Conde. 

Este  quedó  cual  suele  el  que  perdido 
Por  intrincada  selva  en  negra  noche, 
Al  resplandor  de  inesperada  lumbre 
El  camino  anhelado  reconoce; 

Y  Velazquez,  que  al  punto  en  que  la  planta 
Puso  en  la  estancia  aquella,  yerto,  inmoble 
Clavó  en  tierra  la  vista,  y  que  al  momento 
Que  Lara  empezó  á  hablar,  estremecióse, 

Todos  sus  miembros  el  temblor  mostrando 
Que  las  hojas  del  álamo  en  el  monte, 
Cuando  le  da  una  ráfaga  de  viento; 
Apénas  pronunciar  á  Gustios  oye, 

Este  es  mi  hijo,  levantó  los  ojos 
(Hubiera  dado  su  existencia  entonces, 
Por  que  del  basilisco  el  fiero  influjo 
Tuvieran),  enclavólos  en  el  joven, 


Y  vió  una  aparición,  viendo  la  imágen 
De  Gonzalo.  Su  sangre  toda  helóse, 

Se  le  erizó  el  cabello,  un  alarido 
Lanzó  que  hizo  tronar  los  artesones. 

Diz  que  la  garza,  que  orgullosa  al  aire 
En  la  región  suprema  cruza  y  rompe, 
Burlando  altiva  con  ligero  vuelo 
La  destreza  y  furor  de  los  azores, 

Cuando  aquel  que  ha  de  darle  cruda  muerte, 
Del  puño  parte,  al  punto  lo  conoce 
Por  un  instinto  peculiar,  y  asorda 
Las  altas  nubes  con  dolientes  voces. 

—  Aquel  momento  de  sorpresa  y  pasmo 
Universal  no  pierde  Zaide,  y  corre 
A  Mudarra,  á  quien  tiene  prevenido 
De  antemano  con  sábias  instrucciones; 

Y  le  anima,  y  le  impele  por  la  espalda 
Hácia  las  plantas  del  gallardo  Conde, 
Al  cual  de  esta  manera  con  despejo 
Habló,  doblando  una  rodilla,  el  joven: 

«Inclito  soberano  de  Castilla, 
A  quien  los  cielos  de  ventura  colmen: 
Gonzalo  Gustios,  el  señor  de  Lara, 
Víctima  de  malvados  y  traidores, 

»Es  mi  padre:  mi  madre  fué  Zahira, 
Hermana  de  Almanzor.  La  sangre  noble, 
Que  arde  en  mi  pecho,  restaurar  me  manda 
De  mi  familia  el  mancillado  nombre; 

»Y  vengo  á  vuestras  plantas,  la  inocencia 
Y  la  lealtad  á  demostrar  al  orbe 
Del  que  me  ha  dado  el  ser,  del  padre  mió, 
Con  la  prueba  de  sangre.  En  vuestra  corte 

»Está  el  acusador,  está  el  aleve, 
Que  con  calumnias  bárbaras  y  atroces, 
De  vuestro  antecesor  la  alta  justicia 
Sorprendió  con  engaños  y  traiciones. 

» Rui-Velazquez  se  llama;  yo  le  emplazo 
A  combate  de  muerte.  Egregio  Conde, 
No  me  podéis  negar  campo  seguro 
Dentro  de  vuestras  tierras,  si  conforme 


EL  MORO  EXPÓSITO 
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»A  las  leyes  reináis,  y  yo  os  lo  pido.»  — 
No  dijo  más  el  agitado  joven: 
Quedó  en  silencio  la  espaciosa  cuadra, 
De  Velazquez  la  estrella  oscurecióse. 


El  más  vivo  interés,  el  entusiasmo 
Más  puro  en  la  actitud  y  en  las  facciones 
Del  gran  Fernan-Gonzalez  relucieron; 
Simpatizando  con  el  alma  noble 

De  Mudarra  la  suya.  Y  envidiando 
Casi  tal  ocasión  de  alto  renombre 
Conseguir,  combatiendo  con  justicia, 
Por  la  virtud  hollada,  respondióle, 

Teniendo  que  esforzarse  y  contenerse, 
Por  no  echarle  los  brazos:  «Corresponde 
A  la  sagrada  obligación  de  hijo 
A  su  padre  vengar,  y  á  todo  coste 

»Aclarar  su  inocencia.  Vuestro  intento 
Es  heroico  y  es  santo;  pero,  joven, 
Ved  que  aquel  que  se  arroja  temerario 
A  la  alta  empresa  de  mostrar  al  orbe 

»Los  juicios  de  Dios,  si  muy  seguro 
No  está  de  la  verdad  ¡qué  horror!  se  expone 
A  que  el  cielo  confunda  su  osadía. 
Campo  seguro  me  pedís,  conforme 

»A  los  usos  y  leyes  de  mi  estado; 
Yo  os  le  concedo  en  medio  de  mi  corte, 
En  la  plaza  de  Burgos.  Mas  primero 
Diga  vuestro  contrario,  qué  responde: 

» Rui- Velazquez,  hablad.»  —  Al  oir  Mudarra 
De  su  enemigo  pronunciar  el  nombre, 
Y  al  mirarle  salir  de  entre  la  turba, 
Lanza  un  ronco  alarido,  en  pié  se  pone,. 

Y  pálido  y  temblando,  «¡Qué...!  ¡Aquí  estaba! 
¡Y  en  mi  presencia!...  ¿y  vive?»  grita,  rompe 
El  albornoz,  y  al  puño  del  alfanje 

Lleva  la  diestra.  Zaide  se  interpone, 

Y  le  arrebata,  y  le  retira,  y  dice: 
«¿Qué  vas  á  hacer,  mancebo?»  —  Levantóse 
Rumor  sordo  y  confuso,  semejante 

Al  subterráneo  aterrador  que  se  oye 


Antes  de  un  terremoto;  y  todos  clavan 
Los  ojos  en  Velazquez,  que  del  Conde 
Aparece  á  la  voz,  como  el  cadáver 
Que  obediente  al  conjuro,  en  pié  se  pone. 

Dejóse  en  medio  ver,  y  cuando  advierte 
Que  la  atención  universal  absorbe, 
De  su  altivez  sacando  nuevo  brio, 
Dominarse  logró  (que  era  al  fin  hombre 

Endurecido  en  crímenes,  valiente, 

Y  á  mandar  avezado),  y  á  su  porte 
Dando  tranquilidad,  y  á  su  semblante 
De  sardónica  risa  los  colores; 

Enmascarando  su  furor,  cual  vemos 
Allá  en  Sicilia  al  empinado  monte 
Con  engañosa  faz  de  helada  nieve, 
Negar  que  en  sus  entrañas  fuego  esconde; 

«Si  es  cosa  extraña,  con  desprecio  dijo, 
El  que  escuches  las  necias  pretensiones 
De  ese  loco  rapaz,  aún  más  extraño 
Es,  señor,  que  me  llames  y  provoques 

»Para  darle  respuesta.  ¿Por  ventura 
De  Castilla  han  de  estar  los  ricos-hombres 
A  la  disposición  de  advenedizos, 

Y  á  la  merced  de  viles  impostores? 

»Mira  por  tí,  señor,  y  sin  tardanza 
Da  á  tus  armados  ballesteros  orden 
De  que  á  esos  dos  infieles  sospechosos 
De  los  confines  de  Castilla  arrojen.»  — 

Grito  de  indignación  sonó  en  la  cuadra: 
Quedó  Velazquez  como  escollo  inmoble, 

Y  Zaide  adelantando  algunos  pasos, 
De  esta  manera  con  reposo  hablóle: 

»¿Aún  de  insultar  al  cielo  no  te  cansas? 
¡Ay,  que  apresta  sus  rayos  vengadores!... 
Me  llamas  impostor;  ¿cuándo  lo  he  sido?... 
Mírame,  Zaide  soy...  Bien  me  conoces. 

» Llamas  advenedizo  á  este  mancebo... 

Y  ¿por  qué  de  mirarle,  aunque  lo  escondes 
Con  mentido  desprecio  y  falsa  risa, 
Tiemblas  y  te  confundes?...  ¿Sus  facciones 
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»Las  de  una  de  tus  víctimas  te  copian?... 
Hijo  es  de  Lara,  sí:  con  mudas  voces 
El  cielo  te  lo  dice;  hijo  es  de  Lara, 
De  Lara,  el  inocente,  y  de  la  noble 

» Hermana  de  Almanzor. — Astuto  moro, 
Furibundo  Velazquez  atajóle: 
De  una  infiel  y  un  traidor  el  hijo  sea; 
Mas  te  engañas,  si  piensas  corresponde 

»Con  un  bastardo  vil  medir  su  lanza 
A  un  caballero  de  mi  sangre  y  porte.»  — 
Nuevo  rumor  de  indignación  resuena; 
Del  terremoto  es  ya.  Los  servidores 

De  la  casa  de  Lara  están  á  punto 
De  atropellar  por  todo,  los  estoques 

Y  dagas  requiriendo;  cuando  el  ciego, 
Por  Ñuño  dirigido,  va  del  Conde 

A  arrojarse  á  las  plantas,  y  lanzando 
Gemidos,  que  los  mármoles  y  bronces 
Pudieran  conmover,  «¡Señor!  exclama, 
Miente  quien  de  bastardo  le  da  el  nombre. 

»Es  mi  hijo  natural,  que  yo  era  libre. 
Libre  su  madre.  —  Enternecido  el  Conde, 

Y  yo  le  legitimo,  como  puedo 
Cual  señor  soberano,  respondióle; 

»Y  aquel  ceremonial  con  que  en  Castilla 
Pueden  reconocer  los  ricos-hombres 


Por  buenos  á  sus  hijos  naturales, 
Os  autorizo  á  celebrar.»  Entonces 

Rui- Velazquez,  espíritu  maligno 
A  quien  compele,  apremia,  liga  y  pone 
En  el  último  trance  el  exorcista 
Con  la  cruz  santa  y  santas  oraciones; 

De  espantosos  relámpagos  la  lumbre 
Dio  á  sus  ojos  siniestros  y  feroces, 
Y  ahogado  de  terror,  tornado  en  Furia, 
Así  gritó  con  voz  agria  y  discorde: 

«Legítimo  ó  bastardo,  ¿qué  me  importa? 
Perezca,  pues  el  cielo  me  lo  pone 
En  las  manos.  Acepto  el  desafío: 
Dentro  de  un  mes,  en  medio  de  la  corte, 

»En  la  plaza  de  Burgos,  con  mi  lanza 
Te  daré  la  respuesta,  incauto  joven. » 
Dijo,  y  despareció  con  sus  secuaces: 
Al  punto  de  caballos  el  galope 

Afirmó  su  partida:  cuantos  cercan 
Al  ciego  Lara  y  al  augusto  Conde, 
Quedaron  en  el  ancho  desahogo 
Con  que  respira  turba  de  pastores, 

Si  el  meteoro  aterrador,  que  acaso 
Angustiada  la  tuvo  larga  noche 
Con  su  infausta  presencia,  se  disipa, 
O  al  occidente  rápido  traspone. 


(32)  Cualquiera  que  haya  recorrido  á  España,  habrá  visto  la  abundancia  de  estatuas  romanas  que  se  encuentran, 
más  ó  ménos  destrozadas,  y  que  sirven  de  postes,  sillares  y  cantoneras.  Recuerdo  que  en  Carmona  hay  á  la  puerta  de 
un  mesón,  empleado  como  poyo,  un  cónsul  de  mármol  boca  abajo;  y  durante  la  guerra  de  la  independencia  vi  en  un 
pueblo  de  Castilla  otros  tres  empotrados  en  la  pared  de  la  iglesia,  á  los  que  llamaban  los  santos  patronos.  Ni  hay  que 
extrañar  estas  equivocaciones  piadosas,  cuando  en  la  misma  Roma  llaman  Pasquino  á  una  estatua  de  Ayax,  y  San 
Pedro,  en  el  Vaticano,  á  un  Júpiter  capitolino. 


ROMANCE  OCTAVO 

Meteldo  por  la  manga,  y  salírseos  ha  por  el 
cabezón.  Proverbio  antiquísimo. 
Sobre  si  bebe  poquito, 
O  sobre  si  sobrebebe, 


Hubo  mientes  como  el  puño, 
Hubo  puño  como  el  mientes, 
Diluvio  de  sombrerazos, 
Granizada  de  cachetes. 

Quevedo,  Musa  II'. 

Mientras  los  toscos  muros  de  la  espalda, 
Hoy  adornados  con  guirnaldas  verdes, 
Señorean  gozosos  un  espacio, 
Que  si  un  tiempo  corral,  ora  aparece 

Escombrado,  regado  con  arena, 
Y  ocupado  en  reedor  por  turba  alegre 
De  bullicioso  pueblo.  Y  el  postigo, 
Aquel  postigo  humilde,  que  la  suerte 


De  la  villa  de  Salas  el  palacio 
Contraste  singular  y  extraño  ofrece: 
De  su  fachada  principal  se  elevan 
Afrentadas  y  ciegas  las  paredes, 

Y  las  macizas  torres,  dominando 
Una  desierta  plaza,  donde  crecen 
Bastarda  yerba  y  cardos  espinosos 
Sobre  helados  fangales  y  entre  nieves; 
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Hizo  la  sola  entrada  del  palacio, 
Se  ve  guardado  por  armada  gente; 

Y  en  el  patio  interior  cruzar  los  pajes 

Y  antiguos  servidores,  con  sus  vestes 

De  gala,  aunque  sin  cifras  ni  blasones: 
Todo  en  fin  el  apresto  de  un  solemne 
Ceremonial  anuncia.  A  poco  rato 
Entre  la  multitud,  que  alzara  al  verle 

Gozosos  vivas,  se  acercó  al  postigo 
Un  mensajero  que  de  Burgos  viene. 
Es  heraldo  del  conde  de  Castilla, 
Según  dice  su  traje,  y  le  preceden 

Tamboril  y  maceros.  Danle  entrada 
Honrosa  los  armados,  él  desciende 
De  la  gallarda  muía  allá  en  el  patio, 

Y  pajes  y  escuderos  reverentes 

Le  conducen  al  punto  á  la  escalera, 
Do  veinte  hidalgos  su  llegada  atienden, 

Y  hácia  el  salón  con  ellos  se  encamina 
En  que  se  celebraban  los  banquetes. 

Era  aquel  mismo  en  que  hace  pocos  dias 
El  conde  y  Rui-Velazquez  diferentes 
Afectos  desplegaron,  descubriendo 
De  Lara  al  hijo  vengador.  Mas  tiene 

Hoy  mayor  aparato  y  compostura: 
Hojas  de  pino,  arena  y  juncias  verdes 
Le  dan  alfombra,  y  á  sus  toscos  muros 
Adorno  ricos  paños  y  doseles. 

En  medio,  en  un  sillón,  que  en  parte  cubre 
Con  groseros  recamos,  un  tapete, 
Aunque  de  luto  con  flamantes  ropas 
En  torno  orladas  de  trencilla  y  pieles, 

.Sentado  el  ciego  Lara  está:  á  su  diestra 
Ocupa  otro  sillón  el  Arcipreste, 

Y  otro  á  la  izquierda  Zaide,  y  á  los  lados 
Sendos  escaños  hay,  do  asiento  tienen, 

También  de  luto  y  con  primor  vestidos, 
De  la  casa  de  Lara  los  parientes. 
Seis  armados  custodian  la  gran  puerta; 

Y  de  pié  y  en  la  mano  los  birretes, 


Están  tras  el  sillón  de  Gustios  Lara 
Escuderos  y  pajes,  á  su  frente 
Con  pértiga  de  plata  el  mayordomo: 
Inmobles  todos  sin  hablar  parecen 

Las  figuras  de  un  cuadro.  A  poco  oyóse 
Grande  rumor  de  pueblo,  cunde,  crece 
Por  patios  y  escaleras,  y  se  escucha 
Fuera  gritar:  En  hora  buena  llegue 

Mensajero  del  Conde  soberano 
De  Salas  al  castillo;  y  cual  si  hubiese 
Un  mágico  poder  en  tales  voces 
Cuantos  están  en  el  salón,  se  mueven. 

Quién  ajusta  su  barba,  toca  y  traje, 
Quién  hace  rechinar  su  taburete, 
Quién  habla  en  voz  sumisa  á  su  vecino, 

Y  quién  los  ojos  á  la  entrada  vuelve. 

Lara  la  faz  alzó,  en  que  los  afectos 
De  inquietud,  gozo  y  pena  se  suceden; 

Y  por  orden  que  dicta  el  mayordomo, 
La  puerta  abren  los  guardias.  Aparece 

El  heraldo  del  conde  de  Castilla, 
Que  entrando  á  paso  grave,  con  solemne 
Acento,  en  la  mitad  del  ancho  estrado, 
Salud,  paz,  atencioji,  grita  tres  veces. 

Desarrolla  un  delgado  pergamino, 
Del  que  un  sello  de  plomo  atado  pende 
Con  un  listón  dorado,  y  en  voz  clara, 
Tras  de  un  saludo  al  auditorio,  lee 

Un  privilegio,  por  el  cual  el  Conde 
Permiso  á  Gustios  Lara  le  concede 
Para  legitimar  al  hijo  suyo, 

Y  como  á  sucesor  reconocerle; 

Y  haciendo  seña  de  que  á  leer  llegaba 
Las  firmas,  todos  se  alzan  reverentes, 

Y  él  se  inclina,  y  pronuncia  el  alto  nombre 
Del  señor  de  Castilla,  y  otros  siete 

De  ilustres  ricos-homes  y  prelados, 
Que  el  privilegio  afirman  y  sostienen. 
Besa  en  seguida  el  blanco  pergamino, 
Lo  lleva  al  pecho,  aplícalo  á  la  frente, 
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Y  tras  una  profunda  reverencia, 

Lo  entrega  con  respeto  á  Gustios.  Este, 
«Pues  me  autoriza  mi  señor,  responde, 
Para  que  al  hijo  natural  eleve 

»A1  grado  de  legítimo,  al  momento 
La  usada  ceremonia  se  celebre. » 
El  mayordomo  al  punto  con  dos  pajes, 
Mudo  y  con  gran  prosopopeya  fuése 

Hacia  una  puerta  lateral,  abrióla, 

Y  por  ella  al  salón  seis  dueñas  vienen 
Que  parecen  fantasmas;  y  en  seguida, 
Con  largas  tocas  como  pura  nieve, 

Y  una  bordada  ropa  rozagante, 
La  viuda  del  señor  de  Benavente, 
Doña  Guiomar,  del  noble  ciego  hermana, 

Y  que  hoy  cumplir  con  las  funciones  debe 

De  señora  de  Salas.  Por  la  diestra 
A  Mudarra  conduce;  y  la  precede 
Una  jóven  doncella,  que  en  las  manos 
Saca  un  gran  azafate  con  tapete 

De  damasco  cubierto.  A  entrambas  partes 
Las  dueñas  en  dos  filas  se  detienen, 

Y  la  anciana  señora,  cuyo  aspecto 
Ilustre  y  cuyo  grave  continente 

El  respeto  inspiraban  más  profundo, 
En  medio  del  salón  luégo  procede 
A  ejecutar  la  usada  ceremonia, 
Que  si  hoy  rara  y  áun  necia  nos  parece, 

Porque  usos  y  costumbres  han  mudado, 
Era  tan  importante  y  tan  corriente, 
Que  aún  vive  en  nuestros  labios  el  proverbio 
Que  nació  de  ella,  y  á  ella  se  refiere. 

La  ilustre  dueña  pues,  tras  las  preguntas 
De  fórmula  á  su  hermano  y  asistentes, 
Tomó  del  azafate  una  camisa 
De  lienzo,  y  de  grandeza  tal,  que  hubiese 

Sobrado  para  el  cuerpo  de  un  gigante; 

Y  por  Ñuño  ayudada,  que  allí  ejerce 
La  parte  del  padrino,  por  la  manga 
La  cabeza  del  jóven  moro  mete, 

Tomo  I 


Y  por  el  ancho  cuello  se  la  saca  ( 33 ) , 

Y  hasta  los  piés  el  camisón  desciende. 
Al  ver  salir  como  de  entre  una  nube, 

De  en  medio  de  aquel  lienzo  y  grandes  pliegues, 

Al  mancebo  gentil,  gritó  la  dueña, 
Vuelta  al  señor  de  Lara:  «Hoy  te  concede 
Dios  un  hijo  legítimo,  heredero 
De  tu  alto  nombre,  de  tu  sangre  y  bienes. 

»Héle  aquí;  como  tal  lo  reconozco, 

Y  lo  presento  al  mundo.»- — Así  el  solemne 
Acto  dió  fin:  el  ciego  venerable 

Abraza  al  hijo  y  bésale  mil  veces; 

Abrázale  también  la  anciana  tia, 
Por  el  orden  de  grado  los  parientes; 

Y  pajes,  dueñas,  guardias  y  escuderos 
Su  pleitesía  le  presentan  fieles; 

Y  fervorosos  vivas  levantaron, 
Que  pasando  artesones  y  paredes, 
Hallaron  ecos  mil  en  el  concurso 
Que  cercaba  el  palacio.  El  Arcipreste 

Al  punto  en  un  delgado  pergamino 
Un  testimonio  en  toda  forma  extiende, 
Donde  los  caballeros  que  allí  habia 
De  la  casa  de  Lara,  cual  presentes 

Al  acto,  trazan  una  cruz,  sus  nombres 
Escribir  no  sabiendo.  Gustios  este 
Documento  al  heraldo  entrega,  manda 
Que  al  Conde  soberano  se  lo  lleve, 

Y  una  salva  de  plata  y  una  copa 
Le  regaló.  Después  un  gran  banquete 
En  aquel  salón  mismo  se  dispuso, 
Do  no  tuvieron  silla  solamente 

Los  deudos,  caballeros  é  hijosdalgo, 
Sino  también  los  servidores  fieles 
De  la  casa ;  y  en  patios  y  portales 
Dejando  entrar  la  bulliciosa  plebe, 

Con  larga  profusión  se  repartieron 
En  confuso  desorden,  aunque  alegre, 
Blanco  pan,  duro  queso,  varias  frutas, 
Terneras,  cerdos,  zaques  y  toneles. 
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—  Pronto  dejó  el  festín  el  ciego  padre, 
Por  más  que  ya  risueña  se  le  muestre 
La  inconstante  Fortuna:  sus  recuerdos, 
Sus  achaques,  su  edad  y  los  crueles 

Sobresaltos  y  dudas  que  aún  le  cercan 
Del  porvenir,  y  el  gran  pesar  que  tiene 
De  que  el  hijo  se  niega  á  ser  cristiano, 
Hasta  que  en  dura  lid  su  nombre  vengue; 

Le  privan  de  contento  y  de  reposo, 
Le  amargan  los  instantes  más  alegres, 
Atormentan  doquier  su  alma  cascada, 

Y  en  el  bullicio  estar  no  le  consienten. 

Dejó  la  presidencia  del  convite, 
Muy  capaz  de  llevarla,  al  Arcipreste, 

Y  con  Ñuño  á  su  estancia  retiróse, 
Rogando  á  todos  que  en  la  mesa  queden. 

No  por  muy  largo  tiempo  estuvo  en  ella 
Mudarra,  activo  y  sobrio:  á  diferentes 
Costumbres  avezado,  aquellos  brindis 

Y  extraños  usos  poco  le  divierten ; 

Y  dejando  su  asiento,  los  portales 
Atravesando  y  patios,  do  la  gente 
Se  entregaba  al  desorden  y  alegría, 
Solo  á  vagar  por  los  contornos  fuése. 


Desque  á  Salas  llegó,  correr  los  campos 

Y  por  sus  quiebras  ásperas  perderse, 
Ora  con  un  azor  ó  una  ballesta, 
Ora  con  cazadores  y  lebreles, 

Es  su  contento  y  diversión.  El  cuadro 
Que  la  naturaleza  allí  le  ofrece, 

Y  que  el  influjo  del  invierno  atrista, 
Le  interesa,  le  exalta  y  le  suspende. 

El  gran  sacudimiento  que  á  su  alma, 
Buena  y  sensible  cuanto  noble  y  fuerte, 
Diera  en  tan  corto  espacio  de  sucesos 
Extraños  y  terribles  la  creciente, 

Que  á  un  mar  desconocido  le  arrastraba, 
Acrecentó  los  grados  de  su  temple. 
Los  pelados  peñascos  y  los  riscos 
Aridos,  donde  el  viento  se  embravece; 


De  yertos  pinos  los  oscuros  bosques, 
Que  de  voraces  lobos  son  albergue; 
Las  gargantas  y  horrendos  precipicios 

Y  valles  sepultados  bajo  nieve, 

En  que  algún  corzo  ó  ganadillo  pobre 
En  vano  busca  abrigo,  sol  y  verde; 

Y  hasta  el  mismo  respeto  y  el  asombro 
Con  que  se  apartan  de  él  y  huyen  al  verle 

Pastores  y  labriegos  (pues  la  fama 
De  que  es  el  alma  de  Gonzalo  crece 
En  el  vulgo  ignorante  cada  dia); 
Un  total  tan  fantástico  y  solemne 

Forman,  que  con  los  nuevos  pensamientos 
Del  joven  cordobés  sin  duda  tienen 
Armonía  mayor  que  tus  encantos, 
Claro  Guadalquivir,  y  tus  verjeles. 

Se  halla  en  una  existencia  tan  distinta 
De  la  que  acaba  de  tener,  y  vese 
En  escena  tan  nueva,  tan  extraña, 

Y  allá  en  su  corazón  y  activa  mente 

Ha  habido  en  pensamientos  y  afecciones 
Tan  súbita  mudanza,  que  se  puede 
Asegurar,  ser  otro  muy  diverso 
Del  que  era  allá  en  los  campos  cordobeses. 

Sólo  en  su  corazón  (que  están  grabados 
Con  un  buril  de  fuego)  permanecen 
Dos  antiguos  afectos,  y  han  crecido 
Con  las  mudanzas  mismas  de  la  suerte. 

Si  apacibles  nacieron  en  las  flores 
Que  de  Guadalquivir  las  auras  mecen, 
Son  un  volcan  de  Arlanza  entre  los  hielos, 
Do  el  cierzo  bramador  su  saña  ejerce; 

Pues  jamás  en  el  pecho  de  Mudarra 
Tanto  poder  tuvieron,  como  tienen 
El  respeto  á  la  sombra  de  su  madre, 

Y  hácia  Kerima  su  pasión  ardiente. 

Aquel,  con  los  sucesos,  las  fortunas 

Y  esperanzas,  de  que  es  blanco  y  juguete, 
Ligado  está  con  vínculos  estrechos  ; 

Y  esta,  á  que  tantas  ilusiones  debe, 
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Esta  tierna  pasión  correspondida, 
Tan  contrariada  estaba  por  la  suerte, 
Por  el  cielo  y  el  mundo  inexorables, 
Que  era  imposible  que  domada  fuese. 

Cuando  corre  el  arroyo  en  la  llanura, 
Cualquier  frágil  estorbo  lo  detiene; 
Mas  cuando  entre  los  riscos  y  malezas 
Cobrando  furia,  tórnase  torrente, 

Todo  lo  arrastra,  y  troncos  y  peñascos 
Azota,  salva,  y  rebramando  tuerce 
Sobre  ellos  su  raudal,  sin  que  haya  cauce 
Que  su  ímpetu  feroz  dome  y  sujete. 

Pero...  ¡lo  que  es  el  corazón  del  hombre! 
¿Quién  penetrar  su  laberinto  puede?... 
Esta  pasión  profunda,  inarrancable, 
Que  todo  el  corazón  cautivo  tiene 

Del  cordobés  Expósito,  borrada, 
Olvidada,  y  aun  casi  muerta  á  verse 
Ha  llegado  á  tal  punto,  que  cualquiera 
Juzgara,  que  tornar  nunca  pudiese. — 

El  impensado  cambio  de  fortuna, 
Del  padre  fiero  de  su  bien  la  muerte, 
La  historia  atroz  de  su  infeliz  familia, 
La  inopinada  ausencia;  el  ver  patente 

A  su  amor  tanto  obstáculo  invencible, 
Su  larga  marcha,  y  encontrando  siempre 
Nuevos  objetos,  situaciones  nuevas; 
Los  abrazos  del  padre,  y  finalmente 

El  retar  al  traidor,  á  quien  le  manda 
El  cielo  exterminar;  llegó  á  tenerle 
Tan  ocupadas  alma  y  fantasía, 
Que  en  ellas  el  amor  creyera  verse 

Ahogado,  y  de  Kerima  la  memoria 
Ya  reducida  á  pasajero  y  leve 
Recuerdo,  cual  de  sueño  fugitivo, 
Que  á  la  luz  de  la  aurora  desparece. 

Mas  ¡ay!  era  un  amor  que  concertaron 
Los  astros  á  despecho  de  la  suerte, 
Y  un  amor  tal  su  presa  no  abandona, 
Por  más  que  abandonarla  un  punto  muestre. 


Un  súbito  relámpago  confunde 
A  medio  dia,  ofusca  y  oscurece 
El  claro  resplandor  del  sol  eterno; 
El  trueno  retumbante  acalla  y  vence 

Por  el  momento  que  la  nube  rasga, 
De  la  gran  catarata,  que  desciende 
Del  monte,  la  alta  voz  con  que  los  valles, 
Campos  y  selvas  turba  y  ensordece; 

Pero  pasa  el  relámpago,  y  el  trueno 
Calla  también,  y  á  su  grandeza  vuelve 
El  inmutable  sol,  y  los  bramidos 
Del  raudal  tornan  á  reinar  cual  siempre. 

Así  ya  que  Mudarra  en  ocio  espera 
El  plazo  del  combate,  y  que  su  mente 
Torna  á  encontrarse  en  calma;  de  Kerima 
El  amor,  más  tenaz,  más  vivo  y  fuerte 

Tornó  en  su  corazón  á  levantarse ; 
Al  paso  que  imposible,  más  ardiente 

Y  más  constante  con  la  ausencia  eterna, 

Y  en  frenesí  continuo  al  joven  pierde. 

Ya  los  helados  troncos  de  los  bosques 
Que  á  Salas  cercan,  entallado  tienen 
El  nombre  de  Kerima  en  sus  cortezas; 

Y  ha  escrito  y  ha  borrado  muchas  veces 

La  punta  de  una  flecha  dulces  versos, 
Con  árabes  extraños  caracteres, 
En  el  musgo  que  viste  los  peñascos, 

Y  en  el  papel  de  inmaculada  nieve; 

Y  han  sonado  en  las  grutas,  en  los  montes, 

Y  en  las  góticas  cimbrias,  del  rugiente 
Silbido  de  aquilón  acompañados, 

Los  sabrosos  cantares,  que  ha  dos  meses 

Sonaban  en  la  tumba  de  Zahira, 

Y  de  la  Albaida  en  huertos  y  paredes, 
Al  blando  susurrar  del  aura  suave, 
Entre  jazmines,  nardos  y  claveles. 


La  soledad,  que  el  campo  le  presenta 
Para  entregarse  á  sus  delirios,  mueve 
Al  mancebo  gentil  enamorado, 
A  anhelar  cada  instante  recorrerle; 
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Y  el  primero  que  en  él  tuvo  por  guía, 
Que  le  indicó  las  sendas  y  vertientes, 
Y  los  sitios  do  acaso  se  encamaban 
El  jabalí  cerdoso,  el  gamo  y  liebre, 

Fué  su  acompañador,  el  podenquero, 
Aquel  mendigo  que  del  vino  alegre 
Bajo  el  influjo,  descubrió  en  Mudarra 
El  alma  de  Gonzalo.  Vasco  Pérez 


Era  su  nombre;  y  aunque  el  torpe  vicio 
Acomodo  tener  no  le  consiente, 
Lograba  fama  en  adiestrar  halcones, 
En  armar  lazos  á  la  caza  y  redes, 

En  adobar  ballestas  y  venablos, 

Y  en  amaestrar  pachones  y  lebreles; 

Y  los  momentos,  en  verdad  muy  pocos, 
En  que  en  sana  razón  llegaba  á  verse, 

Era  tan  servicial  y  entretenido, 
Cantaba  tantas  trovas  y  motetes 
De  la  pasada  edad,  que  recogía 
Abundante  limosna;  y  era  huésped 

Recibido  con  gusto  en  las  tabernas. 
Tras  de  él  andaban  los  muchachos  siempre, 
O  á  escuchar  boquiabiertos  sus  romances, 
Cuando  estaba  en  ayunas;  ó  á  romperle 

La  cabeza  con  grita  y  con  pedradas, 
Rasgarle  los  andrajos,  y  en  la  nieve 
O  en  el  lodo  más  sucio  á  revolearlo, 
Cuando  estaba  de  vino  hasta  el  gollete. 


Pero,  bebido  ó  sin  beber,  guardaba 
Tanta  lealtad,  amor  tan  reverente 
A  la  casa  de  Lara,  á  los  Infantes 
Sin  ventura,  y  al  que  era  de  los  siete 

El  menor,  sobre  todos,  á  Gonzalo, 
De  quien  también  hermano  fué  de  leche 

Y  favorito,  y  diversión;  que  el  pobre 
Tuvo  persecuciones  diferentes, 

Sufrió  cárcel  y  azotes,  porque  osado 
Insultó  á  Rui-Velazquez  varias  veces: 
Hallando  acaso  en  la  embriaguez  disculpa 
Para  el  cuello  librar  de  los  cordeles. 

Esta  lealtad  y  amor  le  compelieron 
Desque  llegó  Mudarra  (pues  no  puede 
Nadie,  nadie  en  el  mundo  disuadirlo 
De  que  es  Gonzalo,  que  á  la  vida  vuelve, 

O  por  disposición  del  justo  cielo, 
O  por  mágicas  artes)  á  ofrecerle 
Sus  servicios  en  todo,  y  á  seguirlo, 
Como  el  fiel  can  seguir  al  dueño  suele ; 

Y  áun  se  notó  empezaba  á  dar  enmienda 
A  su  antigua  afición.  Aunque  le  viese 
Con  desprecio  Mudarra  en  el  principio, 
Supo  el  sagaz  borracho  merecerse 

Su  atención  y  su  gracia  en  el  momento, 
Cantándole  en  romances  diferentes, 
Del  conde  de  Saldaña  y  de  Jimena 
El  amor  infeliz,  encierro  y  muerte; 

Y  de  Bernardo  los  famosos  hechos, 

Y  cómo  exterminó  de  los  franceses 
El  poder  y  orgullosos  paladines, 

Con  que  inflamó  del  cordobés  la  mente. 


Ganado  su  favor  y  confianza, 
Una  tarde  también  logró  traerle 
A  un  chozo,  que  á  una  legua  de  la  villa 
Daba  en  el  bosque  abrigo  y  pobre  albergue 

A  su  madre  infeliz.  Era  una  vieja, 
Rústica  y  montaraz,  de  extraño  temple, 
Que  es  al  hijo  deudora  del  sustento ; 
Mas  que  le  riñe  por  sus  vicios  siempre. 
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Elvida  se  llamaba:  en  el  castillo 
De  Salas  se  crió,  cuando  en  su  oriente 
Brilló  la  casa  del  señor  de  Lara; 

Y  siendo  muy  hermosa  y  muy  alegre, 

Corrió  en  su  juventud  varias  fortunas, 
Hasta  que  se  casó,  ya  no  muy  verde, 
Con  un  anciano,  jardinero,  y  tuvo 
A  Vasco  de  este  enlace.  Justamente 

Nació  Gonzalo  entonces,  postrer  hijo 
De  Lara;  y  como  al  darle  á  luz,  muriese 
Su  madre,  al  punto  fué  llamada  Elvida, 
Para  ser  del  infante  ama  de  leche. 

Con  gran  cariño  le  crió,  con  grande 
Esmero  le  cuidó,  y  un  ascendiente 
Sin  límite  ejerció  con  sus  señores: 

Y  tal  amor  y  afán  por  ella  siempre 

Tuvo  y  guardó  Gonzalo,  que  la  hicieron 
Orgullosa  además,  y  sus  sandeces, 
Impertinencias,  gustos  y  caprichos 
Hallaron  protección  y  apoyo  fuerte. 

Pronto  al  hijo  introdujo  en  el  palacio, 

Y  si  él  hubiese  sido  de  otro  temple, 
Más  dócil  y  aplicado,  acaso  hubiera 
Llegado  á  un  puesto  en  que  envidiado  fuese; 

Pero  salió  tan  díscolo  y  travieso, 
Que  á  pesar  del  favor  harto  eminente 
Que  alcanzaba  su  madre,  nunca  pudo 
De  su  esfera  salir.  Ora,  de  muerte 

Con  peligro  cercano,  á  las  almenas 
Trepaba  y  á  los  altos  chapiteles, 
Para  nidos  buscar  de  gorriones; 
<  )ra  en  la  huerta  tras  la  fruta  verde, 

O  dejando  sin  agua  los  estanques, 
Para  coger  galápagos  y  peces, 
Se  pasaba  los  dias.  Ya  en  los  patios, 
Cuadras  y  corredores  á  cachetes 

Andaba  con  los  pajes;  ya  basura 
En  las  ollas  echaba,  y  con  aceite 
Escaldaba  á  los  gatos,  y  con  mazas 
Acosaba  á  podencos  y  lebreles. 


Ya  con  raros  visajes  en  la  iglesia 
La  devoción  turbaba  de  la  gente, 
Arremedando  el  canto  y  el  gangueo 
Del  necio  sacristán,  del  viejo  preste. 

Y  ni  azotes,  ni  tundas  consiguieron 
Su  condición  templar  y  contenerle; 
Ni  con  los  años  mejoró  tampoco, 
Pues  ya  de  zagalón  y  mozalbete, 

Salió  tan  pendenciero  y  tan  osado; 
Inventó  tantas  burlas  insolentes, 
Se  atrevió  á  las  doncellas  de  la  casa, 

Y  áun  á  las  mismas  dueñas  de  tal  suerte, 

Que  por  gracia  especial,  de  podenquero 
Pudo  lograr  la  plaza  solamente; 

Y  áun  en  ella  inventó  mil  travesuras, 
Que  turbaron  la  villa  varias  veces. 

Después  cuando  el  favor  de  las  estrellas 
A  la  casa  de  Lara  y  á  sus  gentes 
Se  oscureció,  y  airada  la  Fortuna 
Las  dejó  abandonadas  á  la  peste 

De  la  calumnia  y  la  traición;  Elvida, 
Viuda  ya  y  vieja,  aunque  robusta  y  fuerte, 

Y  su  hijo  Vasco,  en  el  común  naufragio 
También  se  hundieron.  En  los  campos  este 

Se  halló,  do  perecieron  los  Infantes, 

Y  allí  se  comportó  como  valiente, 
Logrando  mal  herido,  por  milagro, 
De  aquella  gran  matanza  salvo  verse. 

Regresó  á  su  lugar,  y  desde  entonces 
Diz  que  empezó  á  entregarse  casi  siempre 
A  la  torpe  embriaguez,  bien  que  ántes  de  esto 
Inclinación  marcada  le  tuviese. 

■ — Su  madre,  ¡desdichada!...  Desde  el  dia 
De  la  justa  de  Burgos,  de  do  vienen 
Todos  los  infortunios  de  los  Laras, 
Le  apretó  el  corazón  nudo  tan  fuerte, 

Que  en  silencio  tenaz  quedóse  hundida 
Sin  comer  ni  dormir,  hechos  dos  fuentes 
De  lágrimas  sus  ojos;  y  al  momento 
De  ausentarse  Gonzalo,  á  conmoverse 
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Llegó,  y  á  trastornarse  su  juicio 
A  extremo  tal,  que  físicos  y  prestes 
De  Salas  la  juzgaron  poseída, 

Y  exorcizada  fué  dos  ó  tres  veces. 

Mas  cuando  vuelto  el  hijo,  por  él  supo 
De  su  Gonzalo  la  espantosa  muerte, 
Concibió  tal  furor,  que  á  sofocarlo 
Con  ambas  manos  se  arrojó  valiente, 

Y,  «Vasco,  le  gritó,  yo  te  maldigo. 
¿  Por  qué,  traidor,  has  vuelto?...  ¿por  qué,  al 
Al  lado  de  tus  amos  no  quedaste, 
Como  deben  quedar  los  siervos  fieles?» — 

Odio  indecible  le  cobró,  sentía 
Un  tormento  furioso  sólo  al  verle, 

Y  lanzaba  el  aullido  que  una  loba, 
Cuando  el  cachorro  por  los  montes  pierde. 

Fué  después  arrojada  del  castillo, 
Como  otras  dueñas,  pajes  y  sirvientes, 
Así  que  preso  el  calumniado  Lara, 
Su  estado  confiscaron  y  sus  bienes. 

Llevó  este  golpe  con  firmeza  heroica; 
Ni  lloró,  ni  rogó.  «Pues  no  he  de  verte 
Jamás,  oh  mi  Gonzalo,  oh  niño  hermoso, 
A  quien  aquestos  pechos  dieron  leche, 

»Ni  he  de  sentarte  más  en  mi  regazo, 
Do  pasaste  tu  infancia,  y  para  siempre 
Perdí  tu  dulce  afán  por  mis  desvelos; 
¿Qué  me  importa  dejar  estas  paredes?»  — 

Exclamó,  y  al  momento  del  palacio 
Salió,  ni  un  solo  instante  detenerse 
Quiso,  y  abandonando  ropa  y  lecho, 
Huyó  á  los  campos  sin  buscar  albergue. 

En  ellos  largo  tiempo  se  mantuvo, 
Vagando  como  fiera  á  la  intemperie, 
Despreciando  los  soles  y  las  lluvias, 
Las  tormentas,  los  vientos  y  las  nieves. 

Ora  trepaba  á  las  fragosas  cumbres 
De  dia  ó  de  noche,  y  de  exterminio  y  muei 
Entonaba,  con  voz  que  ensordecía 
Al  huracán,  al  trueno  y  al  torrente, 


Lúgubres  cantos;  ora  sus  gemidos 
Sonaban  espantosos,  como  suelen 
Los  de  herido  león  por  espesuras 

Y  hondas  cavernas.  Montaraz  y  agreste 

Se  hizo  su  aspecto:  si  álguien  la  veia 
En  una  helada  noche  de  diciembre, 
De  pié  en  un  risco,  y  su  contorno  oscuro 
Dibujarse  en  las  nubes  trasparentes, 

Que  la  luna  argentaba  detrás  de  ella; 
Cosa  del  otro  mundo,  que  las  leyes 
Del  orbe  á  turbar  iba,  la  juzgaba, 
Sobrecogido  de  terror  solemne. 

Y  el  que  la  viera  en  el  sediento  estío, 
Atravesar  las  selvas  y  las  mieses, 
Lanzarse  á  los  arroyos,  y  en  las  grutas 
O  en  los  bosques  de  pronto  aparecerse; 

Con  aquel  gesto  y  ademan  extraños, 
Desnuda  brazo  y  pechos,  y  dolientes 
Gemidos  arrojando;  la  creyera 
Maga,  que  de  fortuna  los  reveses 

Apuraba  infelice,  siendo  nido 
Su  corazón  de  envenenadas  sierpes, 

Y  de  venganza  sin  poder,  su  pecho; 
Porque  otra  maga  más  dichosa  y  fuerte 

O  más  sábia,  deshizo  sus  conjuros, 
A  su  amador  prendió  con  dulces  redes, 
Rompió  su  vara  mágica,  y  en  polvo 
Tornó  su  alcázar,  baños  y  verjeles. 

Era  pues  reputada  su  presencia 
Por  de  siniestro  agüero;  y  diligentes, 
Viandantes  y  labriegos  la  evitaban, 

Y  los  pastores  colocaban  siempre 

Algún  sustento  en  grutas  y  veredas, 
Para  que  lo  tomase,  y  no  viniese 
Al  aprisco  á  buscarlo,  cual  solia, 

Y  á  hacer  mal  ojo  á  las  paridas  reses. 

Así  vivió  dos  años:  al  tercero 
Tomó  otro  giro  su  enfermiza  mente, 
Como  veleta  que,  si  el  viento  muda, 
Hácia  otra  dirección  torna  y  revuelve. 


EL  MORO  EXPÓSITO 


351 


A  Salas  regresó  la  pobre  Elvida 
Taciturna,  espantada:  luégo  fuése 
Al  castillo,  que  estaba  ya  tapiado, 

Y  se  arrojó  sobre  la  yerba  verde, 

Que  á  brotar  empezaban  los  cimientos; 

Y  allí  gimiendo  estuvo,  como  suele 
El  perro  fiel  junto  al  sepulcro  helado, 
Do  su  señor  el  sueño  eterno  duerme. 

Tal  vez  pudo  lograr  introducirse, 
O  salvando  atrevida  las  paredes, 
O  por  algún  postigo  abandonado, 
En  la  parte  interior;  y  sus  dolientes 

Lamentos  en  la  noche,  y  sus  pisadas 
Dieron  fundado  origen  á  la  especie, 
Que  por  entonces  se  extendió  en  Castilla, 
De  que  habitaban  el  palacio  duendes. 

Luégo  despareció  la  miserable 
Por  tantos  años,  que  llegó  á  perderse 
De  sus  extravagancias  la  memoria, 
Juzgándola  en  el  reino  de  la  muerte; 

Mas  hace  poco  tiempo  aparecióse 
En  Salas  otra  vez,  muy  diferente, 
Enferma,  descarnada  y  apacible, 

Y  hubo  pocos  que  así  la  conociesen. 

Hizo  entonces  las  paces  con  el  hijo; 
Tierna  le  acarició,  volvió  á  encenderse 
El  maternal  amor  en  sus  entrañas, 

Y  mendigó  con  él  algunos  meses 

Por  monasterios,  ventas  y  alquerías; 
Aunque  humilde  y  tranquila,  con  la  mente 
Confusa  y  soñadora,  y  dando  indicios 
De  estar  fuera  de  caja  casi  siempre. 

Tuvo  un  ataque  al  fin  de  perlesía; 
Quedó  baldada,  y  resolvió  acogerse 
A  aquella  choza,  de  que  nunca  sale, 

Y  que  ántes  fuera  pastoril  albergue. 

Sus  espantados  ojos,  que  conservan 
Del  entusiasmo  y  de  locura  ardientes 
Todo  el  fuego  vivaz,  y  que  contrastan 
Con  su  semblante  de  ceniza  y  nieve, 


De  forma  cadavérica,  inmovible 

Y  arado  de  hondos  sulcos,  do  se  advierten 
De  pasiones  tremendas  los  vestigios; 

Sus  cabellos  de  plata,  que  descienden 

Por  el  cuello  y  los  hombros  derramados; 
Sus  brazos,  ya  compuestos  solamente 
De  huesos  y  tendones;  su  estatura, 
Su  voz  ronca  y  profunda  algunas  veces, 

Otras  aguda  y  agria;  el  lloro  escaso, 
Que,  cuando  está  en  silencio  hundida,  vierte 
Inmoble  y  yerta;  y  el  extraño  modo, 
Singular  y  fantástico,  que  tiene 

De  ajustar  á  su  cuerpo  los  andrajos 
De  colores  y  tiempos  diferentes; 
Causan  tal  impresión  en  quien  la  mira, 
Que  la  lengua  explicarla  apénas  puede: 

Pero  que  no  se  borra  en  largo  tiempo, 
Que  harto  á  menudo  renovarse  suele, 

Y  que  en  la  soledad  y  en  los  insomnios 
A  la  imaginación  se  ocurre  siempre. 


Cuando  aquel  dia  en  que  llegó  Mudarra 
Al  palacio  paterno,  Vasco  Pérez 
Contó  en  su  choza  con  turbada  lengua, 
Aunque  con  ojos  por  demás  alegres, 

Que  en  carne  humana  el  alma  de  Gonzalo, 
O  Gonzalo  encantado  y  joven  siempre 
Como  el  dia  que  partió,  se  hallaba  en  Salas 
Con  el  patriarca  Abran  y  veinte  duendes; 

Y  que  ya  en  el  castillo  el  ciego  padre, 

Y  Ñuño,  y  los  hidalgos,  y  Arcipreste 
Le  habían  reconocido  y  abrazado, 
Pasmando  á  todos  escucharle  y  verle; 

Elvida  oyó  con  espantados  ojos, 
Abierta  boca  y  corazón  latiente 
Tan  impensada  nueva.  Repetirla 
Hizo  al  hijo,  borracho,  muchas  veces; 

Y  cuando  pudo  de  que  estaba  en  seso 
Por  sus  repeticiones  convencerse, 

Y  persuadirse  de  que  no  soñaba 
Ella  misma  tampoco;  un  punto  breve 
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Quedó  en  silencio,  estremecióse,  á  tierra 
Como  muerta  cayó.  Temblando  Pérez 
La  socorrió  como  le  fué  posible, 

Y  agua  le  echó  en  el  pecho  y  en  las  sienes. 

Volvió  la  vieja  en  sí,  lanzó  un  suspiro, 

Y  gritó:  «¿Es  cierto?...  ¡He  de  tornar á verle!... 
¡A  abrazarle!...  ¡A  gozar  de  sus  caricias!... 
Volemos,  hijo,  pues...  ¿Qué  nos  detiene?»  — 

Arrastróse  á  la  puerta  de  la  choza; 
Mas  la  desventurada  ya  no  puede 
Adelantar  un  paso,  ni  en  las  piernas 
Baldadas  y  sin  fuerza  sostenerse. 

La  profunda  impresión  que  ha  recibido, 
Todos  sus  males  aumentó  de  suerte, 
Que  tuvo  el  hijo  que  llevarla  á  fuerza 
A  su  mezquino  lecho,  do  la  fiebre 

Delirante  invadióla  de  tal  modo, 
Dio  tan  raros  aullidos,  tan  crueles 
Accesos  de  furor  y  de  alegría, 
De  esperanza  y  recuerdos,  de  su  mente 

Se  apoderaron,  que  pasó  infelice 
Sólo  en  dos  dias  en  compendio  breve 
Todos  los  infortunios  de  su  vida, 

Y  casi  estuvo  en  brazos  de  la  muerte. 


Al  cabo  de  ellos  consiguió  llevarle 
Vasco  á  Mudarra.  De  que  el  pobre  albergue 
Era  el  de  la  nodriza  de  su  hermano, 

Y  de  sus  aventuras  y  su  temple 

Informado  ya  estaba  el  joven  moro, 

Y  quiso  ver  y  conocer  á  un  ente 

Tan  raro  y  singular.' Entró  en  la  choza, 
Acompañado  del  borracho  Pérez: 

Al  rumor  de  su  entrada  la  cabeza, 
Como  la  de  un  cadáver  que  se  mueve 
Escuchando  el  conjuro,  alzó  el  vestiglo, 
Los  ojos  espantados  y  lucientes 

Clavó  en  el  joven,  al  semblante  dando 
Color,  vida,  expresión,  y  de  repente 
Se  alzó,  con  tanta  actividad  y  brio, 
Que  al  hijo  horrorizó.  Dió  un  grito  fuerte 


De  sorpresa,  exclamando:  «Él  es,  no  hay  duda!» 

Y  con  los  brazos  extendidos  fuése 

Al  joven,  le  estrechó,  de  llanto  y  besos 
Las  mejillas  cubriéndole  y  la  frente. 

No  pareció  al  Expósito  gustoso 
Recibimiento  tal,  que  no  fué  breve; 

Y  creyéndose  en  brazos  de  una  bruja, 
Empezó  á  trasudar  y  á  estremecerse. 

Soltóle  al  fin  la  vieja,  entrambas  manos 
Contra  el  pecho  le  puso,  atentamente 
Examinóle  el  rostro,  y  á  abrazarlo 
Volvió:  «¡No  hay  duda,  él  es!»  gritando  siempre. 

Tornó  á  observarle  y  prosiguió:  «A  mis  ojos 
Está  más  espigado...  Me  parece 
Más  moreno  de  rostro...  ¡Mi  Gonzalo!!! 
¿  Por  qué  en  el  traje  de  los  perros  vienes? 

)>Ponte  tu  cuera  y  sayo...  ¡Ay,  hijo  mió! 
¡Niño  del  alma!...  Muestra  las  crueles 
Heridas  que  los  bárbaros  te  han  hecho, 

Y  deja  que  mis  labios  te  las  besen. 

»¿No  me  respondes?...  ¡Hijo!...  Soy  Elvida, 
Elvida,  que  te  dió  su  alma  y  su  leche. 
¿Te  acuerdas,  Gonzalvico,  di,  te  acuerdas 
Cuánto  te  aperreabas,  y  las  veces 

»Que  te  canté  el  romance  de  Jimena, 
Para  que  te  acallaras  y  durmieses? 
¿Te  acuerdas  que  si  el  amo  te  reñia, 
Eran  mis  faldas  tu  refugio  siempre; 

»Y  que  del  capellán  y  del  buen  Ñuño 
Era  sólo  mi  afán  el  defenderte? 
¿Te  acuerdas,  hijo  mió,  del  gran  golpe 
Que  te  dió  el  potro  aquel?...  ¡  Ah!...  si  no  hubiese 

»Sido  por  Mendo  el  picador...  Yo  sola, 
Yo  sola  te  curé,  pues  que  perene 
Permanecí  junto  á  tu  lecho,  y  puse 
En  tus  heridas  el  bendito  aceite, 

»Que  me  dió  el  peregrino.» — Así  charlaba 
La  vieja,  y  sin  saber  qué  responderle, 
El  cordobés  atónito  la  mira, 

Y  su  hablar  y  actitudes  le  suspenden. 
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La  sorpresa  y  asombro  del  mancebo 
Pronto  á  la  pobre  vieja  heló;  y  al  verle 
Callar  á  sus  preguntas,  un  instante 
Quedó  confusa,  se  anubló  su  frente, 

Y  se  murieron  sus  vivaces  ojos; 

Y  con  voz  sepulcral,  «¡  Ay!...  ¡cuál  le  tienen, 
Exclamó,  los  maléficos  encantos! 
Desventurada  yo!...  Ni  áun  conocerme 

»Le  dejan  los  espíritus  malignos. 
¿De  qué  me  sirve  recobrarlo  y  verle, 
Si  le  recobro  y  miro  en  tal  estado? 
Joven  se  ha  conservado,  sí;  parece 

»Que  no  pasó  por  él  ni  un  solo  instante; 
Mas  su  alma  envejeció:  claro  se  advierte 
En  su  olvido  y  frialdad...  ¡Ama  infelice! 
¡Vieja  infelice  yo!...  que  no  merece 

»Ni  una  sola  caricia...  ¡ni  un  recuerdo!»  — 
No  pudo  continuar,  desfalleciente, 
Ahogada  en  llanto  y  de  dolor  rendida 
Cayó  en  su  lecho,  sin  poder  valerse. 

Darle  anhela  Mudarra  algún  consuelo, 

Y  alivio  á  su  aflicción;  pero  no  quiere 
Su  error  alimentar,  aunque  conoce 

Que  es  el  sacarla  de  él,  golpe  de  muerte, 

Las  dulces  ilusiones  destruyendo 
Que  aún  momentos  de  dicha  darle  pueden. 
Se  acercó  y  abrazóla;  mas  palabras 
Hallar  le  fué  imposible  que  concierten 

Con  los  recuerdos  de  la  pobre  Elvida. 
De  la  choza  salió  con  un  vehemente 
Interés  por  su  anciana  habitadora; 

Y  con  socorros  mejoró  su  suerte, 

Hablando  al  tierno  padre  en  favor  de  ella; 

Y  ropa,  lecho  y  los  precisos  muebles 
Le  procuró,  y  á  verla  cada  dia 

Ya  por  la  tarde,  y  divertido  suele 

Pasar  allí  gran  rato.  Aquel  cariño 
Que  le  demuestra  tan  sincero  siempre; 
Xquel  hablarle  de  la  edad  pasada, 
Inmutable  en  su  empeño  de  tenerle 
Tomo  I 


Por  una  aparición;  las  menudencias 
Que  á  su  casa  y  hermanos  pertenecen, 
Referidas  cual  cosas  que  él  no  ignora; 

Y  su  dificultad  de  responderle; 

A  su  conversación  con  la  nodriza 
Dan  un  confuso  vago,  y  otras  veces 
Tan  misteriosa  oscuridad,  y  un  giro 
Tan  tierno  y  melancólico,  que  ejercen 

Gran  poder  en  el  pecho  de  Mudarra, 

Y  en  su  imaginación  rica  y  ardiente. 
Elvida  por  su  parte  sólo  anhela 

Que  de  la  tarde  el  término  se  acerque, 

Para  que  venga  á  su  apartada  choza, 
Pues  vive  sólo  para  amarle  y  verle. 
Siempre  al  llegar,  lo  abraza  y  acaricia, 

Y  preparado  algún  refresco  tiene: 

Ya  dulces  limas,  peros  ó  naranjas, 
Ya  requesones  ó  cuajada  leche, 
Ya  bollos,  blanca  miel  y  seca  fruta, 
U  otra  cualquiera  pequeñez,  que  suele 

Vasco  buscar  por  su  mandato  en  Salas, 

Y  que  Mudarra  acepta  y  agradece; 
Aunque  ve  con  dolor  que  al  retirarse, 
Como  de  sus  respuestas  nunca  quede 

Satisfecha  la  pobre,  se  la  deja 
Atormentada  y  pesarosa  siempre, 

Y  con  llanto  en  las  áridas  mejillas, 
Porque  ya  su  Gonzalo  no  la  entiende. 

—  La  tarde  pues  á  que  llegado  habernos, 
Que  es  la  del  dia  clásico  y  solemne 
En  que  se  celebró  la  ceremonia 
De  legitimación,  cuando  impaciente 

Dejó  la  mesa  y  los  cansados  brindis 
Mudarra,  y  á  vagar  al  campo  fuése; 
Pensó  á  la  choza  de  la  pobre  Elvida, 
En  declinando  el  sol,  ir  como  suele. 

Pero  á  sus  varios  pensamientos  dando 
Larga  rienda  en  los  bosques,  á  perderse 
Llegó  en  su  laberinto,  persiguiendo 
A  través  de  malezas  y  vertientes 
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Una  ave  extraña  de  gallarda  pluma, 
Que  de  una  en  otra  rama  el  vuelo  tiende, 
Al  espirar  la  luz,  se  halló  enselvado, 

Y  tuvo  que  pensar  en  recogerse. 

Dejémosle  alejado  de  la  choza, 
Pues  lo  dispone  así  su  buena  suerte; 

Y  volvamos  á  Salas  y  al  palacio, 
Donde  aún  siguen  las  fiestas  y  banquetes. 


El  que  se  celebraba  con  gran  pompa 
En  el  alto  salón  de  los  doseles, 
Duró,  aunque  sin  el  ciego  y  sin  el  moro, 
A  fuerza  de  brindar  grato  y  alegre. 

Se  habló  de  guerra,  pesca  y  cetrería, 
De  halcones,  galgos,  armas  y  corceles  ; 
Se  contaron  hazañas  de  otros  tiempos, 
Se  trató  de  navarros  y  leoneses; 

Y  también  pronunció  largos  discursos, 
Con  general  aplauso,  el  Arcipreste, 
Citando  las  sagradas  Escrituras, 
Que,  cual  habernos  dicho,  era  su  fuerte. 

El  que  se  celebraba  á  cielo  abierto 
En  el  gran  patio  á  do  acudió  la  plebe, 
Como  gárrula  banda  de  pardales 
Al  volcado  costal  de  trigo  suele; 

No  fué  tan  ordenado  y  tan  tranquilo, 
Sí  más  alborotado  y  más  alegre, 
A  medida  que  se  iban  agotando 
Las  botijas,  los  zaques  y  toneles. 

En  él  regocijados  asistían 
Con  todas  sus  familias  los  sirvientes 
Antiguos  del  palacio,  labradores, 
Hombres  de  armas,  sus  hijos  y  mujeres; 

Del  heraldo  del  conde  de  Castilla 
Los  maceros  y  guardas,  y  la  gente 
Perdida  del  lugar,  entre  los  cuales 
Figuraba  el  primero  Vasco  Pérez; 

Gañanes  y  pastores  del  contorno, 

Y  también  los  esclavos  cordobeses, 
Que  vinieron  con  Zaide  y  con  Mudarra, 

Y  que  vivienda  en  el  castillo  tienen. 


Estos  de  un  gran  disgusto  y  de  discordias 
Fueron  la  causa  entonces.- — Como  hubiese 
Cobrado  en  toda  Salas,  y  áun  en  toda 
Castilla  gran  valor  la  extraña  especie 

De  que  era  el  joven  cordobés  Gonzalo, 
Que  por  mágicas  artes  y  celeste 
Disposición,  para  vengar  al  padre, 
Tornaba  al  mundo;  y  como  todos  viesen 

En  Zaide  un  sabio  encantador ;  juzgaban 
A  los  siervos  humildes  y  obedientes, 
Que  le  acompañan  por  doquier,  demonios, 
Espíritus,  fantasmas,  que  parecen 

Hombres  y  no  lo  son;  y  con  sospecha 
Eran  mirados  y  evitados  siempre, 
Cual  entonces  se  vió,  pues  todos,  todos 
Huyeron  su  contacto  en  el  banquete. 

Mas  cuando  los  manjares  humeando, 

Y  el  olor  del  aloque  y  del  clarete 
El  apetito  universal  abrieron, 

Y  los  más  avisados,  sin  hacerles 

Melindres,  se  arrojaron  decididos 
A  ejercitar  las  garras  y  los  dientes, 
Olvidóse  el  temor  de  los  fantasmas, 

Y  aunáronse  cristianos  con  infieles. 

De  estos  algunos,  sin  hacer  memoria 
Ni  del  Coran  ni  del  Profeta,  alegres 
Se  arrojaron  al  vino  y  al  torrezno, 
Como  á  pasas  ó  á  dátiles  silvestres. 

Pero  otros  á  agua  pura  y  carne  seca, 
Haciendo  á  lo  demás  ascos  y  dengues, 
Se  atuvieron,  y  sobrios  se  mostraron, 
Guardando  sus  costumbres  y  sus  leyes. 

Caleb,  el  más  anciano  y  de  más  cuenta, 
Favorito  de  Zaide,  cabo  y  jefe 
De  todos  los  demás,  y  cuya  barba 
La  edad  ha  convertido  en  plata  ó  nieve, 

Rígido  observador  de  los  preceptos 
De  la  ley  musulmana,  al  punto  advierte 
La  prevaricación  de  aquellos  viles, 

Y  el  buen  comportamiento  de  estos  fieles. 
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Elogiando  á  los  unos,  á  los  otros 
Con  palabras  durísimas  reprende; 

Y  arrastrado  de  ciego  fanatismo, 
Les  manda  retirarse  del  banquete. 

Causó  escándalo  grande  en  los  cristianos 
La  disciplina  rígida  del  jeque; 

Y  salieron  á  plaza  aquellos  chistes, 

De  alcuzcuz,  zancarrón,  y  otras  sandeces. 

Caleb,  en  alta  voz  y  en  chapurrado, 
Guiso  probar  á  la  indignada  gente. 
Ser  los  cerdos  inmundos  animales, 

Y  el  vino  pernicioso  y  vil  deleite; 

Pero  Sancho,  el  porquero  de  la  villa, 
A  quien  asunto  tal  la  honra  le  hiere, 
La  defensa  tomó  de  su  ganado 
Con  gran  calor;  y  áun  procedido  hubiese 

A  enarbolar  el  puño,  si  Melendo, 
Tabernero  de  Salas,  hombre  fuerte 

Y  de  gran  voz,  entre  él  y  su  contrario, 
El  vino  defendiendo,  no  se  mete. 

Un  anciano  escudero,  de  la  fiesta 
Director,  encargado  y  presidente, 
Logró  aquietar  los  ánimos,  y  pudo 
Ver  la  tranquilidad  restablecerse. 


Al  cabo  de  buen  rato,  cuando  había 
Echado  algunos  tragos  Vasco  Pérez, 
Dos  rábanos  se  ató  largos  y  gruesos, 
A  guisa  de  dos  cuernos,  en  las  sienes; 

Tocó  del  capador  el  agrio  pito 
Formado  de  cañutos  diferentes, 
Y  haciendo  contorsiones  y  visajes, 
Llamó  á  sí  la  atención,  y  al  pueblo  ofrece 

Cantar  alguna  jácara  ó  letrilla, 
Que  á  nadie  ofenda,  y  que  al  concurso  alegre, 
Si  es  que  el  porquero  con  su  ronco  cuerno 
Hacerle  són  y  acompañarlo  quiere. 

Se  aceptó  la  propuesta  con  aplauso ; 
El  porquero  prestóse,  y  hechos  fuelle 
Sus  labios  del  remate  retorcido 
De  su  vil  instrumento,  hace  que  suene. 


El  bellacon  de  Vasco  al  punto  entona, 
Con  gran  silencio  y  gusto  de  la  gente, 
Este  romance  necio,  inoportuno, 
Pero  que  estaba  en  boga  con  la  plebe. 


El  valeroso  Pelayo 
Cercado  está  en  Covadonga 
Por  cuatrocientos  mil  moros, 
Que  en  el  zancarrón  adoran. 

Sólo  cuarenta  cristianos 
Tiene,  y  áun  veinte  le  sobran; 
Pues  la  Virgen  le  ha  ofrecido 
Darle  completa  victoria. 

Sale  de  la  cueva  un  dia, 
Sus  pendones  enarbola, 

Y  con  espadas  y  chuzos 
Al  campo  moro  se  arroja; 

Pero  resistir  no  puede 
A  los  perros  de  Mahoma, 

Y  á  la  cueva  se  retira 

Con  pérdida,  aunque  con  gloria. 

Tornó  á  salir  otra  tarde, 

Y  tampoco  el  triunfo  logra; 

Y  retiróse,  la  espada 
Teñida  de  sangre  mora. 

Por  tercera  vez  intenta 
La  batalla  peligrosa, 

Y  también  que  recogerse 
Tuvo,  mas  con  fama  y  honra. 

Entonces  muy  angustiado, 
De  la  Virgen  santa  implora, 
Que  la  palabra  le  cumpla, 

Y  que  le  dé  la  victoria. 

Y  la  Virgen  le  responde : 
Mañana  de  Covado?iga 
Saldrás,  querido  Pelayo, 

Si  es  que  mis  consejos  tomas: 

En  vez  del  rojo  estandarte , 
Medio  marrano  enarbola, 

Y  eti  vez  de  dardos  y  flechas, 
Huesos  de  jamón  arroja  ; 

Y  esgrime  bolas  de  vino, 
En  vez  de  espadas  y  azconas  ; 
Verás  cómo  á  la  morisma 
Vences,  rindes  y  acogotas. 

Hízolo  así  el  buen  Pelayo, 

Y  al  ver  las  moriscas  tropas 
Que  tocinos  por  enseñas 
Saca  la  hueste  española, 
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Quedáronse  boquiabiertos, 

Y  en  sus  tripas  se  alborota 
El  alcuzcuz  trasnochado, 

Y  la  sangre  se  les  corta. 

Al  ver  llover  zancarrones 
De  pemiles,  se  acongojan; 

Y  para  que  no  les  pringuen, 
Con  las  adargas  se  embozan; 

Y  llegando  ya  á  los  golpes, 
Al  sabroso  olor  que  brotan 
Empinadas  por  cristianos 
Las  cristianísimas  botas: 

Las  ranas,  que  de  los  moros 
En  el  vientre  el  agua  forma, 
Alzaron  tal  chichirreo 
Que  los  confunde  y  atonta. 

Entonces  desenvainando 
Las  espadas  cortadoras, 
Cuatrocientas  mil  cabezas 
De  los  perros  de  Mahoma 

Los  valerosos  cristianos 
Siegan,  hienden  y  destrozan; 
Concediendo  así  la  Virgen 
Al  gran  Pelayo  victoria. 

Con  gran  grita,  palmadas  y  contento 
Se  recibió  el  romance  impertinente 
Por  los  cristianos ;  mas  con  negro  encono 

Y  furor  por  los  moros  cordobeses. 

Caleb,  ardiendo  en  ira  y  blasfemando, 
Con  ambos  puños  para  Vasco  fuése; 
Vasco  con  una  lonja  de  tocino, 
Dando  risadas,  adargarse  quiere. 

A  su  defensa  acuden  el  porquero 

Y  Melendo  el  jayán,  dos  matasietes, 
De  una  gorda  cachera  aquel  armado, 

Y  de  un  dornajo  de  madera  este. 

.    Empuñan  los  alarbes  sus  gumías; 
Cuchillos  y  asadores  diligentes 
Empuñan  los  de  Salas;  de  ambas  partes 
Vuelan  jarros,  botijas  y  zoquetes. 

El  sacristán  trepando  en  una  mesa, 
Arroja  por  el  aire  su  bonete; 
«¡Anatema!»  pronuncia  en  roncas  voces; 
«El  antiguo  milagro  se  renueve.» 


Y  arbolando  un  pernil  ó  pestorejo, 
Grita:  In  hoc  signo  vinces.  Cunde  y  crece 
Súbita  confusión:  lloran  chiquillos, 
Chillan  y  se  desmayan  las  mujeres; 

Y  los  pajes  solícitos  retiran 

A  las  más  asustadas  y  más  verdes, 
A  los  rincones  del  establo  oscuro, 
Tras  los  pozos,  pilares  y  pesebres. 

Sus  alas  de  murciélago,  bramando 
Por  todas  partes  la  Discordia  extiende; 

Y  más  de  mil  cristianos  tal  vez  iban 
A  ejecutar  en  musulmanes  veinte, 

Lo  que  ayudado  de  cuarenta  amigos, 
Con  cuatrocientos  mil  hizo  en  allende 
El  glorioso  Pelayo;  pues  las  voces 
Del  anciano  escudero  nada  pueden; 

Cuando  de  los  señores  á  la  mesa 
Llegó  el  estruendo  de  la  airada  gente, 

Y  la  noticia  de  que  al  punto  en  sangre 
Iba  inundado  el  ancho  patio  á  verse. 


Ñuño,  que  al  ciego  padre  acompañaba, 
Del  retiro  salió,  y  el  Arcipreste 
Dejó  la  presidencia  del  convite, 

Y  Zaide  el  noble  asiento  que  en  él  tiene; 

Y  arrójanse  los  tres  á  la  escalera, 
Hácia  la  escena  trágica  descienden, 

Y  entre  la  confusión  y  muchedumbre, 
Tranquilidad  pidiendo  y  paz,  se  meten. 

Su  presencia  y  su  voz  calmó  á  la  turba, 
Como  calmarse  de  repente  suele 
Alborotada  escuela  de  muchachos, 
Cuando  el  dómine  y  férula  aparecen. 

En  gran  silencio  y  cabizbajos  todos 
Quedan,  aquellas  armas  diferentes 
Que  ministró  el  furor,  pasmados  sueltan, 

Y  de  su  necio  encono  se  arrepienten. 

Zaide  á  los  suyos  con  airado  rostro, 
Trémulos  labios,  arrugada  frente 

Y  palabras  durísimas,  recuerda 
Cómo  portarse  en  casa  extraña  deben 
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Los  huéspedes  honrados;  y  les  manda 
Oue  ó  bien  allá  en  sus  cámaras  se  encierren, 
O  que  de  buena  gracia  y  fe  á  los  usos 
Del  pueblo  donde  están,  todos  se  presten. 

Ñuño,  ménos  mirado  (está  en  su  casa) 
Reparte  sendos  palos  y  cachetes, 
De  los  que  por  su  mal  no  se  escaparon 
Ni  el  sacristán,  ni  el  atrevido  Pérez, 

Ni  Melendo,  ni  Sancho.  Furibundo 
Recuerda  al  pueblo  todos  los  deberes 
De  la  hospitalidad  franca  y  sencilla, 
A  que  derecho  el  extranjero  tiene; 

Y  amenaza  á  la  turba  consternada, 
Con  que,  si  acaso  á  desmandarse  vuelven, 
La  echará  á  puntillones  del  palacio, 

Y  cerrará  las  puertas  y  canceles. 

Cuando  Zaide  y  Salido  concluyeron, 
Tomó  en  todo  la  mano  el  Arcipreste, 

Y  echó  á  los  dos  partidos  ya  aquietados 
Una  florida  plática  no  breve: 

Con  citas  de  las  santas  Escrituras, 
De  la  paz  demostró  los  dulces  bienes, 

Y  matando  dos  pájaros  de  un  golpe, 
Convenció  á  los  paganos  y  á  los  fieles. 

En  esto  aparecieron  por  fortuna 
La  gaita,  el  tamboril  y  el  panderete; 

Y  al  agrio  tono,  al  golpe  mesurado, 

Y  al  repicar  sonaja  y  cascabeles, 

Renació  más  lozana  la  alegría 
En  la,  si  ántes  feroz,  ya  humilde  gente. 
El  pasado  disgusto  fué  una  nube 
De  verano,  que  rápida  ennegrece, 

Turba  y  confunde  el  cielo,  truena  y  arde, 
Centellea,  graniza,  silba  y  llueve; 

Y  cuando  los  ganados  y  los  hombres 
Ser  llegada  la  fin  del  mundo  temen, 

Vuela,  pasa,  se  rompe,  se  disipa, 
Más  hermoso  á  brillar  el  aire  vuelve 
Más  azul  el  zafir  del  puro  cielo, 

Y  el  sol  canicular  muy  más  ardiente. 


Al  rumor  de  los  toscos  instrumentos 
La  turba  juvenil  dispone  en  breve 
La  danza  prima,  y  en  gozosa  rueda 
Los  pajes  y  robustos  mozalbetes 


Con  las  mozas  del  pueblo  hacen  alarde 
De  sus  ágiles  piernas;  se  entretejen 
En  vistosas  figuras,  y  siguiendo 
El  medido  compás,  el  paso  mueven. 

Los  hombres  ya  machuchos  regresaron, 
Seguidos  de  sus  madres  y  mujeres, 
A  las  volcadas  mesas  y  á  los  restos, 
Que  en  desorden  quedaron  del  banquete. 

Todo  es  ya  paz,  cordialidad  y  gozo: 
Nadie  guarda  rencor;  todos  parecen 
Una  familia.  El  Sancho  y  el  Melendo 
(Aún  la  lección  de  Ñuño  les  escuece) 

No  piensan  ya  en  reñir,  y  más  sesudos 
En  repasar  los  huesos  y  toneles 
Se  ocupan,  y  en  reparo  de  sus  iras, 
Con  sus  contrarios  mano  á  mano  beben. 

Caleb,  habiendo  visto  que  no  agrada 
A  su  señor  el  celo  impertinente, 
La  austeridad  depuso,  y  hay  quien  dice, 
Que  se  le  vió  brindar  con  Vasco  Pérez. 

Lo  cierto  es  que  ya  estaban  tan  unidos 
Los  cristianos  y  alarbes,  que  el  bonete 
Del  sacristán  andaba  en  la  cabeza 
De  uno  de  los  esclavos  cordobeses. 
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Disfrazar  se  dispuso  al  podenquero 
De  moro;  y  empezó  la  turba  alegre 
Con  grandes  carcajadas  á  vestirle, 
Como  en  carnestolendas  al  pelele. 

Su  gordo,  cascarrioso  y  roto  sayo 
Con  remiendos  de  telas  diferentes, 
En  una  airosa  juba  recamada 
De  purpurino  paño  se  convierte. 

Las  anchas  bragas  de  listado  lino 
Sus  toscas  piernas,  sin  abrigo  siempre, 
Cubren,  y  datilados  borceguíes 
De  sus  piés  sucios  callos  y  juanetes. 

En  vez  de  la  mugrienta  caperuza, 
En  torno  á  la  cabeza  le  revuelven, 
Sobre  casqueta  de  risueña  grana, 
Una  pintada  tela  del  oriente; 

Le  cuelgan  un  tajan  y  una  gumía, 
Ambos  pendiendo  de  cordones  verdes; 
Y  un  albornoz  sobre  sus  hombros  echan, 
Que  baja  en  nobles  y  anchurosos  pliegues. 

Y  como  una  mozuela  reparase, 

Que  el  Cide  podenquero,  Aóenju-Perez, 
Era  lampiño,  al  punto  le  embadurnan 
Barba  y  labios  con  tizna  de  sartenes. 

Muy  bebido  está,  sí,  mas  no  borracho. 
Porque  ha  comido  mucho:  está  cual  deben 
Los  buenos  divertidos  bebedores, 
Esto  es,  nada  pesado,  sino  alegre. 

Se  le  ocurrieron  tan  agudos  chistes, 
Aunque  acaso  picantes  y  soeces, 
En  general  tan  nuevos  y  oportunos; 
Discurrió  tales  burlas  inocentes, 

Y  remedó  con  perfección  tan  grande 
A  -Mudarra  y  á  Zaide,  que  merece 
Aplauso  universal,  y  fué  el  encanto 
La  tarde  toda  de  la  turba  alegre. 


Yéndose  en  tanto  el  sol  á  otro  hemisferio 
Cercano  andaba  ya  del  occidente, 
Y  el  término  llegó  de  aquella  fiesta: 
Que  cuanto  el  mundo  ve,  término  tiene. 


Con  pértiga  de  plata  el  mayordomo 
Puesto  en  un  corredor,  grita  á  la  gente 
Mandando  despejar,  por  ser  la  hora 
De  que  el  palacio  sosegado  quede. 

Recogen  pues  los  padres  sus  familias, 
A  poner  todo  en  orden  los  sirvientes 
Comienzan,  y  pasando  por  el  patio 
Los  nobles,  los  hidalgos  y  Arcipreste, 

A  sus  casas  é  iglesia  se  retiran, 
Seguidos  de  los  suyos.  Los  canceles 
Del  postigo  la  turba  al  fin  traspasa, 

Y  á  la  desierta  villa  el  pueblo  vuelve. 

El  podenquero  entonces  solicita 
Del  dueño  del  vestido,  que  le  deje 
Ir  á  ver  á  su  madre  en  aquel  traje, 

Y  en  el  momento  regresar  ofrece. 

Accedió  el  musulmán;  y  el  disfrazado 
Del  palacio  salió  sin  detenerse, 

Y  la  senda  tomó  que  va  á  su  choza, 
Agil,  sin  tropezar  ni  dar  traspieses. 

Engañar  á  la  vieja  á  su  llegada, 

Y  que  le  tenga  por  Gonzalo  quiere; 

Puesto  que  en  contrahacer  su  aire  y  su  porte, 
Le  han  elogiado  todos  de  eminente. 

Iba  ensayando  el  modo  en  que  Mudarra 
Con  el  ancho  albornoz  el  cuerpo  envuelve, 

Y  su  andar,  y  el  mover  de  la  cabeza, . 

Y  aquel  aspecto  soñador  que  tiene, 

Y  habiéndose  encontrado  en  el  camino 
Dos  hombres,  forasteros  le  parecen, 
Que  le  observan  tal  vez  como  turbados, 

Y  que  se  apartan  con  sospecha  al  verle; 

Recuerda  que  hacen  esto  mismo  todos 
Cuantos  hallarse  con  el  joven  suelen, 
Sabiendo  que  es  fantástica  figura, 
O  prodigioso  encanto ;  y  muy  alegre 

Se  persuadió  que  ya  lo  contrahacía 
Con  tal  primor  y  tan  exactamente, 
Que  por  el  mismo  original  que  copia 
Aquellos  dos  incógnitos  le  tienen. 
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Siguió  ufano  con  este  pensamiento, 
Pero  aún  más  se  alboroza  y  se  envanece, 
Cuando  en  el  mismo  error  puso  á  su  madre, 
Al  punto  de  llegar  al  pobre  albergue. 

Pues  la  infeliz  Elvida,  que  á  la  puerta 
Viendo  ser  ya  muy  tarde  y  que  no  viene 
Mudarra,  ó  según  ella  su  Gonzalo, 
Estaba  cuidadosa;  cuando  tiende 

Por  la  senda  la  vista,  y  aquel  moro 
Ve  por  ella  venir,  no  se  detiene 
En  hacer  mil  extremos  con  los  brazos, 

Y  en  esforzar  la  voz  lo  más  que  puede 

Con  tiernas  expresiones  de  cariño. 

Y  al  llegar  Vasco,  abrázale  de  suerte 
Que  completó  su  engaño  doloroso; 
Saliendo  de  él  tan  sólo,  cuando  hieren 

Su  torpe  oído  las  risadas  necias 
De  aquel  farsante,  máscara  ó  pelele. 
Al  conocer  la  burla,  y  cerciorarse 
De  que  es  al  hijo  al  que  abrazado  tiene, 

Ardió  en  tal  rabia  la  burlada  Elvida, 
Que  ciega  de  furor  soltó  un  torrente 
Sobre  el  buen  disfrazado,  de  improperios. 
Pero  viendo  la  vieja  que  no  puede 

Reñirle  por  la  infame  borrachera, 
Porque  en  su  seso  el  podenquero  viene; 
Ni  por  olvidadizo,  pues  el  pobre 
Le  trae  una  fineza  del  banquete ; 

Para  dar  á  su  cólera  desfogo 
Halló  en  el  traje  asunto  suficiente. 

Y  á  la  juba,  alquicel,  faja  y  turbante 
Con  desatada  lengua  echó  mil  pestes. 

Y  en  lugar  de  gritar  por  el  engaño, 
Que  fué  lo  que  sintió,  gritó  por  verle 
Vestido  como  infiel,  con  atavíos 
Que  el  demonio  trazó  para  su  gente: 

Porque  es  harto  común,  si  por  aquello 
Que  de  veras  nos  pica  y  nos  ofende, 
No  queremos  reñir  ó  no  es  posible, 
Reñir  por  otra  cosa,  sea  cual  fuere. 


Sufrió  la  tempestad  el  pobre  Vasco 
Con  mansedumbre  grande,  y  no  comprende 
Cómo  lo  que  en  la  fiesta  mereciera 
Del  pueblo  todo  los  aplausos,  puede 

Merecer  en  su  choza  tal  disgusto; 
Sin  ocurrir  á  su  infeliz  calletre, 
Que  son  de  tiempo  y  de  lugar  las  gracias; 
Que  el  donaire  de  aquí  ser  allá  suele 

Insulto  ó  necedad,  y  que  el  chistoso 
Lo  es  para  su  familia  raras  veces. 
Calló  pues,  que  era  humilde  con  su  madre, 

Y  no  se  atrevió  nunca  á  responderle. 

—  Empezaba  la  noche  destemplada, 

Y  al  palacio  tornar  Vasco  resuelve; 
Mas  de  la  airada  vieja  al  despedirse, 
Remedar  se  le  ocurre  nuevamente, 

El  modo  de  ausentarse  de  Mudarra 

Y  las  palabras  que  le  dice  siempre, 
Pues  se  lo  han  aplaudido  y  regañado, 
Cosas  ambas  que  excitan  y  promueven 

Cualquiera  propensión :  y  tras  la  suya 
De  tal  manera  sin  sentirlo  fuése, 
Que  la  madre,  que  estaba  ya  en  silencio 
(Aunque  mohína  porque  no  parece 

Su  encantado  garzón,  y  es  casi  noche), 
Otra  vez  en  tal  ira  el  pecho  enciende, 
Que  está  el  hijo  á  cien  pasos,  y  aún  furiosa, 
Con  sus  voces  las  sombras  ensordece. 


A  la  mitad  de  la  escabrosa  senda, 
Que  desde  Salas  á  la  choza  viene, 
Hay  un  desfiladero  y  estrechura, 
Que  por  un  lado  cierran  las  paredes 

De  una  incendiada  quinta  y  los  escombros, 
Y  por  otro  barrancas,  donde  crecen 
Arboles  gigantescos  y  zarzales, 
Sitio  escondido  y  temeroso  siempre. 

Llegó  á  aquel  sitio  Vasco,  cuando  apénas 
En  las  lejanas  cumbres  de  occidente 
Un  escaso  crepúsculo  quedaba, 
Pronto  entre  negras  nubes  á  perderse, 
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A  la  postrer  mirada  semejante 
De  un  moribundo.  En  cuanto  puso  Pérez 
El  pié  en  lo  estrecho,  los  escombros  salvan 
Dos  hombres,  cuyos  rostros  ver  no  puede, 

Aunque  sí  fulgurar  sendos  puñales 
En  sus  manos.  Osados  le  acometen 
En  gran  silencio;  mas  con  tanto  arrojo 
Que  en  tierra  le  derriban  y  le  hieren. 

Le  valió  al  desdichado  su  turbante, 
Y  del  ancho  albornoz  los  dobles  pliegues, 
O  acaso  más  los  gritos  y  las  voces 
Con  que  el  campo  atronó;  pues  de  repente 

De  las  barrancas,  troncos  y  malezas 
Un  blanco  bulto  sale  y  aparece, 
Que  esgrimiendo  un  alfanje  con  gran  brío 
A  los  dos  asesinos  arremete. 

Estos,  sobrecogidos,  sin  aliento 
Huyen  al  punto,  abandonando  á  Pérez; 
Como  tal  vez  dos  lobos  que  voraces 
Un  tierno  recental  rendido  tienen, 

Cobardes  huyen  del  mastín  gallardo, 
Que  de  improviso  llega  y  los  sorprende. 
El  vencedor  los  sigue;  pero  pronto 
Entre  escombros  y  sombras  se  le  pierden; 

Y  como  oyó  al  momento  dos  caballos 
Alejarse  á  galope,  envaina  y  vuelve 

A  la  senda,  donde  halla  al  podenquero, 
Puesto  ya  en  pié,  con  dos  heridas  leves; 

El  cual  turbado  entre  el  dolor  y  el  susto, 
A  su  libertador,  al  que  le  debe 
La  vida,  reconoce.  Era  Mudarra 
Que  habiéndose  alejado  más  que  suele, 

Y  viendo  entrada  ya  la  noche  oscura, 
Atravesando  eriales,  diligente 

Se  retiraba  á  su  palacio,  y  pudo 
Los  gritos  escuchar  de  Vasco  Pérez. 

Indignó  á  toda  Salas  tal  suceso; 
Mas  á  los  pocos  dias  acontece 
Otro,  que  consternó  los  corazones 
De  cuantos  interés  por  Lara  tienen. 


Acercóse  á  la  puerta  de  la  choza 
De  Elvida  á  prima  tarde  un  penitente 
Devoto  peregrino.  Allí  en  voz  alta 
Entonó  varios  cánticos  y  preces, 

Y  después  pide  humilde  y  compungido 
Que  calentarse  en  el  hogar  le  dejen. 
Compasiva  la  vieja  le  da  entrada, 

Y  un  asiento  solícita  le  ofrece. 

El  tal  huésped  al  punto  con  gran  arte 
Sobre  recuerdos  de  los  Laras  mueve 
La  plática,  y  al  cabo  sobre  el  moro, 
De  quien  tantos  prodigios  se  refieren. 

Tragó  el  añzuelo  la  infeliz  nodriza: 
Que  era  Gonzalo  aseguró  mil  veces, 

Y  empezó  á  lamentarse  (que  es  su  tema) 
De  que  ya  la  ha  olvidado  y  no  la  quiere; 

Y  de  que  el  raro  encanto  con  que  vive, 
Tanto  dominio  en  su  memoria  ejerce 
Que  apénas  guarda  ya  recuerdo  alguno 
De  aquel  tiempo  feliz  de  sus  niñeces. 

Sobre  lo  cual  la  pobre  insiste  y  llora, 
Afligida  diciendo,  que  por  verle 
Recordarse  con  ella  de  los  dias 
Pasados,  diera  con  placer  los  breves 

Años  que  le  quedaban  de  existencia, 

Y  así  lograra  sosegada  muerte. 
El  sagaz  peregrino  acalorando 
A  la  infeliz,  se  porta  como  suele 

El  pescador,  que  al  grueso  pez  que  pica 

Y  se  clava  el  anzuelo,  del  carrete 
Suelta  todo  el  torzal,  para  que  nade 

Y  trague  más  y  más  el  cebo  aleve. 

Dióle  pues  cuerda  larga  á  su  manía: 
De  su  aflicción  mostrando  conmoverse 

Y  querer  reparar  su  desventura, 
Así  al  cabo  le  dice:  «Tal  vez  puede 

» Remediarse  el  olvido  en  que  el  encanto, 
Para  con  vos  á  ese  mancebo  tiene. 
Yo  mismo...  pero  no...  no  me  es  posible... 
Cantidad  corta  traje,  y  tantas  veces 
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»He  dado  en  varías  partes  de  limosna 
Grandes  porciones,  y  con  fruto  siempre, 
Que  no  puedo  dar  más...» — «¡Qué!  interrumpe 
La  nodriza,  ¿remedio  hallarse  puede? 

»¿Y  vos?...  ¿Vos  lo  tenéis?» — «Sí,  yo  lo  tengo, 

Y  eficaz,  respondióle  el  penitente; 
Pero  no  lo  daré,  que  es  gran  reliquia: 
Arena  es  del  Jordán,  cogida  en  viérnes 

»Del  sitio  en  que  Jesús  fué  bautizado. 
Polvos  de  alta  virtud,  que  si  los  bebe 
Un  muerto,  como  Lázaro,  al  instante, 
En  robustez  completa  á  vida  vuelve. 

»E1  encantado  que  á  probarlos  llega, 
Se  encuentra  en  libertad  salvo,  y  no  pierde 
El  poder  que  el  encanto  le  prestaba, 
Pues  si  era  con  buen  fin,  se  aumenta  y  crece.» 

Esto  oyendo,  á  sus  plantas  arrojóse 
La  desdichada  Elvida,  y  con  vehementes 
Expresiones  le  pide  alguna  parte 
De  tan  santa  reliquia,  porque  quiere 

Dársela  á  su  Gonzalo.  Como  bronce 
El  hombre  se  sostuvo,  y  muchas  veces 
Se  la  negó,  logrando  que  otras  tantas 
La  importuna  nodriza  se  lo  ruegue. 

Mostró  ablandarse  al  cabo,  y  le  pregunta 
Si  agua,  vino  ó  manjar  alguno  tiene, 
De  que  segura  esté  que  su  Gonzalo 
Solo  haya  de  probar,  no  otro  viviente. 

Ella  al  punto  delante  le  presenta 
Una  escudilla  con  migada  leche, 
Diciendo  se  la  tiene  preparada 
Para  que  aquella  tarde  la  meriende. 

Incorpórase  al  punto  el  peregrino, 
Dentro  de  su  zurrón  la  mano  mete, 

Y  sacando  una  caja,  en  la  escudilla 
Gran  cantidad  de  polvos  blancos  vierte; 

Y  encargando  á  la  vieja  que  ninguno 
Sino  Gonzalo,  coma  aquella  leche, 
Oyendo  que  álguien  se  acercaba  al  chozo, 
Se  inmutó,  despidióse  y  listo  fuése. 

Tomo  I 


Era  quien  se  acercaba,  el  podenquero, 
Cantando  en  alta  voz,  y  muy  alegre 
Entró  á  anunciar  á  su  contenta  madre, 
Que  á  verla,  detrás  de  él,  Mudarra  viene. 

Salió  Elvida  á  la  puerta  de  la  choza 
A  esperar  su  llegada  como  siempre, 

Y  en  tanto  un  galgo  corredor,  que  acaso 
Ha  venido  siguiendo  á  Vasco  Pérez, 

Saltó  sobre  la  mesa  donde  estaba 
La  escudilla,  que  al  punto  atisba  y  huele, 

Y  de  dos  tragantadas  deposita 

El  contenido  en  su  insaciable  vientre. 

Al  rumor  que  causó,  tornó  la  vieja 
La  faz,  y  al  ver  deshechas  de  tal  suerte 
Sus  esperanzas  todas,  lanza  un  grito, 

Y  va  á  ver  si  salvar  aún  algo  puede; 

Y  miéntras  Vasco  en  carcajadas  rompe, 
Ella  en  el  robador,  que  huye  y  se  mete 
Bajo  del  tosco  lecho,  furibunda, 

Ya  que  no  golpes,  maldiciones  llueve. 

Pero  quedóse  helada,  cuando  mira, 
Como  si  algún  poder  ellas  tuviesen, 
Salir  con  ambos  ojos  hechos  brasas 
De  su  refugio  al  perro  de  repente, 

Y  que  lanza  un  aullido  doloroso ; 
Da  tres  rápidas  vueltas,  se  estremece, 
El  pelo  se  le  eriza,  cae  al  suelo, 
Revuélcase  convulso,  y  gime,  y  muere, 

Blanca  espuma  arrojando  por  la  boca, 
Con  un  palmo  de  lengua  seca  y  verde, 

Y  quedándose  yerto,  hinchado,  hirsuto, 
Con  muestras  de  empezar  á  corromperse. 

Llegó  de  dos  monteros  escoltado 
Mudarra  en  aquel  punto,  y  le  suspende 
Hallar  en  tanta  confusión  la  choza, 
El  perro  muerto,  sollozando  á  Pérez, 

Consternada  á  la  vieja.  Les  pregunta 
De  aquel  desmán  la  causa,  y  varias  veces 
Lo  torna  á  preguntar.  Al  cabo  Elvida, 
Con  tan  simple  candor  y  tan  patente 
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Sencillez  y  franqueza,  todo  el  caso, 
Sin  callar  circunstancia,  le  refiere, 
Que  quedó  su  inocencia  acrisolada 

Y  su  sana  intención;  pues  aún  mantiene 

El  pensamiento  mismo,  y  como  prueba 
Del  poder  santo  que  los  polvos  tienen, 
El  reventar  el  animal  con  ellos 
Por  la  profanación,  la  tonta  ofrece. 

Demudóse  Mudarra,  penetrando 
Cuál  su  peligro  ha  sido:  no  se  mete 
En  sacar  de  su  error  á  la  nodriza, 

Y  á  los  dos  ballesteros  manda  vuelen 

Al  punto  en  sus  caballos,  que  recorran 
Montes,  valles  y  selvas,  que  se  esfuercen 
Por  descubrir  doquiera  al  peregrino, 

Y  que  si  hallarle  por  ventura  pueden, 

Le  detengan,  le  amarren,  y  al  momento 
Al  castillo  de  Salas  se  le  lleven. 
Obedecieron  sin  chistar:  Mudarra 
Abraza  á  El  vida;  más  de  lo  que  suele, 

La  acaricia  y  consuela,  y  recogiendo 
La  taza,  que  del  polvo  aún  restos  tiene, 
Del  podenquero  acompañado  parte, 

Y  á  su  palacio  presuroso  vuelve. 


Habló  al  punto  con  Zaide  y  con  Salido, 

Y  aquel  en  los  residuos  de  la  leche 
Descubrió  un  activísimo  veneno, 
Que  rompe  las  entrañas  de  repente. 

Los  dos  abrazan  al  garzón,  y  tiemblan: 
Ocultar  el  suceso  ambos  resuelven 
Al  ciego  padre,  y  con  afán  esperan 
Que  los  monteros  en  la  selva  encuentren 

Al  envenenador.  A  media  noche 
Regresan  estos,  pero  solos  vienen: 
No  han  encontrado  á  nadie  en  los  contornos, 

Y  á  unos  pastores  la  noticia  deben 

De  que  un  hombre  embozado,  á  media  tarde, 
En  un  caballo  negro,  diligente 
Salió  del  bosque  donde  está  la  choza 
De  la  nodriza,  y  hácia  Burgos  fuese 

Como  una  exhalación,  atravesando 
Campos  y  selvas.  Las  sospechas  crecen 
De  Zaide  y  Ñuño,  y  cautos  determinan 
Jamás  de  vista,  ni  un  momento  breve, 

A  Mudarra  perder,  y  que  una  escolta 
De  hombres  armados  le  acompañe  siempre 
Los  pocos  dias  que  tan  sólo  faltan, 
Para  que  el  plazo  del  combate  llegue. 


(33)  «Prohijóle  otrosí  doña  Sancha,  su  madrastra:  la  adopción  se  hizo  de  esta  manera,  aunque  grosera,  pero 
»memorable...  Metióle  por  la  manga  de  una  muy  ancha  camisa,  y  sacóle  la  cabeza  por  el  cabezón;  dióle  paz  en  el 
»rostro,  con  que  le  pasó  á  su  familia,  y  recibió  por  su  hijo.  De  esta  costumbre  salió  el  refrán  vulgar:  Entra  por  la  mati- 
ega y  sale  por  el  cabezón.  Dícese  del  que  siendo  recibido  á  trato  familiar,  cada  dia  se  ensancha  más.»  (Mariana,  lib.  VIII, 
cap.  IX.)  Ambrosio  de  Morales  dice,  que  la  camisa  la  tenia  puesta  la  madrastra,  y  que  con  ella  puesta  hizo  la  ceremo- 
nia de  meterle  por  la  manga  y  sacarle  por  el  cabezón;  cosa  que  no  se  comprende  cómo  puede  ser. 

Yo  me  he  descartado  de  doña  Sancha,  por  ser  figura  que  no  me  hacia  buen  juego  en  el  cuadro,  y  pongo  á  una 
hermana  de  Gustios  Lara  desempeñando  la  ceremonia  de  la  adopción. 


ROMANCE  NOVENO 


Catad  que  son  diez  vestiglos, 
Non  cosas  del  mundo  non, 
Contra  quien  fallescen  lanzas 
E  no  arremete  el  trotón. 

Romance  antiguo. 

Todo  cuanto  escucho  y  veo, 
Son  imágenes,  son  sombras 
De  mi  desdicha. 

Zamora. 


De  fortuna  y  poder  en  la  alta  cumbre 
Veinte  años  ha  que  vive  Rui-Velazquez: 
Más  que  señor,  hallando  esclavo  humilde 
En  el  conde  don  Sancho,  adquirió  tales 

Riquezas,  importancia  y  poderío, 
Mientras  rigió  su  cetro,  que  la  márgen 
Traspasó  de  vasallo.  Leyes  fueron 
Supremas  sus  caprichos,  sin  que  osase 


El  valor,  la  virtud  ó  la  nobleza 
Cortar  los  vuelos  á  poder  tan  grande; 
O  imponer  á  ambición  tan  peligrosa, 
Si  no  barrera,  moderado  cauce. 

Aunque  lo  maldijeran  en  secreto 
Prelados,  ricos-hombres  y  magnates, 
De  rodillas  su  gracia  mendigando, 
Le  incensaban  sumisos  y  cobardes; 
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Y  hasta  le  procuró  la  ciega  suerte 
Con  dos  altas  victorias  afirmarse, 
Una  ganada  al  guerreador  navarro, 
Otra  á  los  poderosos  musulmanes. 

Mas  ¿fué  dichoso? — No:  de  su  grandeza 
El  árbol  colosal  creció  con  sangre; 

Y  que  lluvia- de  sangre  lo  derribe, 
Teme  su  corazón  á  cada  instante. 

La  mole  donde  estriba  su  arrogancia, 
Se  amasó  y  se  asentó  también  con  sangre; 

Y  tiembla  que  de  sangre  una  avenida 

La  embista  y  vuelque,  y  rápida  la  arrastre. 

¡Ah!  no  le  muerden  sólo  y  le  devoran, 
Convertidos  en  víboras  voraces, 
Hondos  remordimientos;  no  tan  sólo 
Los  fantasmas  le  afligen  formidables, 

Que  el  sueño  al  poderoso  turban  siempre, 
Que  siempre  le  envenenan  los  manjares: 
No,  la  oculta  justicia  de  los  cielos 
También  quiso  oprimirle  y  castigarle 

Con  disgustos  domésticos,  los  goces 
De  esposo  tierno  y  de  amoroso  padre 
Robándole  tenaz,  sin  permitirle 
Dejar  un  sucesor  de  su  linaje. 

—  Su  mujer  doña  Lambra,  instigadora, 
Si  es  que  origen  no  fué  de  sus  crueldades, 
Hermosa,  aunque  pasado  el  fresco  brillo 
De  la  primera  juventud,  carácter 

Desde  luégo  mostró  tan  orgulloso, 
Altivez  tan  feroz  é  intolerable, 
Que  de  esposo  y  familia  la  opresora 
No  tardó  mucho  tiempo  en  declararse. 

.  Amor,  halagos,  sumisión,  caricias 
Fueron,  para  amansar  su  pecho,  en  balde; 
Telas,  joyas,  poder  y  rico  Estado 
No  lograron  saciar  sus  vanidades; 

Adulación,  inciensos  y  festines 
No  consiguieron  dar  á  su  semblante 
El  hermoso  matiz  de  la  alegría, 
Ni  sonrisa  á  sus  labios  de  corales. 


Deudos,  amigos,  siervos  y  vasallos 
Huyeron  su  presencia  formidable, 

Y  el  alcázar  quedó  solo  y  desierto, 
De  discordia  y  tristezas  hospedaje. 

Si  convertido  en  tentador  demonio 
Vió  con  asombro  el  triste  Rui-Velazquez, 
La  que  juzgó,  de  amor  en  los  delirios, 
Iris  de  paz  y  de  virtudes  ángel; 

Aún  fiel  esposa  hallaba  en  su  consorte; 

Y  á  la  propia  mujer  da  tal  realce 
Cumplir  con  esta  obligación  sagrada, 
Que  á  su  sombra  encontrar  suele  bastante 

Disculpa  ante  los  ojos  del  prudente 
De  otros  deslices  y  defectos  graves; 
Como  el  soldado  que  en  valor  descuella, 
La  encuentra  de  sus  vicios  y  maldades. 


Fruto  logró  su  unión  á  los  dos  años 
En  un  hermoso  y  delicado  infante, 
Que  dió,  naciendo  en  robustez  lozana, 
Esperanzas  altísimas  al  padre. 

En  Barbadillo  y  en  Castilla  toda, 
Siendo  padrino  el  Conde  al  cristianarle, 
Fué  su  venida  al  mundo  celebrada 
Con  iluminación,  repique  y  baile. 

Suelen  los  hijos  ser  vínculo  estrecho 
Que  liga  las  opuestas  voluntades, 

Y  encanto  de  tan  alto  poderío, 
Que  borra  los  enconos  más  tenaces  ; 

Porque  en  dos  corazones  que  á  un  objeto 
Consagran  su  ternura  y  sus  afanes, 
De  la  conformidad  de  sensaciones 
Mutuo  cariño,  unión,  amores  nacen. 

Mas  era  el  corazón  de  doña  Lambra 
Compuesto  de  venenos  infernales, 

Y  del  niño  inocente  la  presencia 
En  vez  de  corregirle  y  aplacarle, 

Pareció  que  su  fiera  altanería 

Y  condición  terrible  acrecentase. 
Creyó  sin  duda  su  beldad  ajada 
Por  haber  dado  fruto,  su  semblante 
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Y  su  seno  marchitos,  esta  idea 
Era  para  su  orgullo  insoportable. 
Desde  el  principio  con  atroz  despego 
Vió  al  inocente  niño,  sin  dignarse 

De  ponérsele  al  pecho  una  vez  sola, 
De  dormirle  en  sus  brazos  y  arrullarle. 
Aquella  dulce  prenda  parecía 
Ser  objeto  que  sólo  le  inspirase 

Mayor  odio  y  desprecio  á  su  marido, 
Aspereza  mayor,  nuevas  maldades; 
Pues  la  sola  virtud  que  fué  su  escudo, 
Dió  á  poco  tiempo  de  repente  al  traste. 

No  amor,  viles  caprichos  la  asaltaron, 
Tal  vez  probar  queriendo ,  si  aún  bastante 
Atractivo  y  belleza  mantenía; 

Y  el  lecho  conyugal  manchó  la  infame. 

—  Aunque  ya  treinta  y  cinco  primaveras 
Contado  hubiese,  y  aunque  fuera  madre, 
Fresca  se  conservaba  su  hermosura: 
Era  su  boca  perlas  y  corales, 

Sus  ojos  dos  luceros  refulgentes, 
Nieve  y  rosa  su  faz,  y  de  azabache 
Las  luengas  trenzas,  que  su  frente  orlaban 
Descendiendo  gallardas  hasta  el  talle. 

Alabastro  bruñido  parecían 
Garganta  y  pechos,  y  de  formas  tales, 
Que  no  hubiera  buscado  Praxiteles 
Otras  que  colocar  en  sus  deidades. 

Breves  el  pié  y  cintura,  de  jazmines 
Las  delicadas  manos,  el  donaire 

Y  estatura  gentil  un  todo  hacían, 
Cuales  los  vió  el  ingenio  y  trazó  el  arte 

Del  inmortal  pintor,  gloria  de  Urbino. 
¿  Por  qué  en  tal  solio  una  alma  noble  y  grande 
No  puso  el  cielo,  generosa  y  digna 
De  tan  bello  y  magnífico  hospedaje? 

Era  un  sepulcro  de  luciente  mármol, 
De  podredumbre  y  de  gusanos  cárcel; 
Era  un  palacio  hermoso,  do  brillaban 
Bruñido  el  bronce,  cincelado  el  jaspe, 


De  proporción  sublime,  enriquecido 
Con  colunas,  relieves  y  follajes; 
Habitado  por  hienas  furibundas, 
Hambrientos  lobos  y  arrabiados  canes. 


Puso  los  ojos  pues  en  un  mancebo, 
Imberbe  y  lindo,  de  su  alcázar  paje, 
Que  apénas  veinte  abriles  contarla, 

Y  no  tardó  sagaz  en  enlazarle. 

¿Quién  su  presencia  hermosa  resistiera, 
De  su  grandeza  el  brillo  deslumbrante, 
Su  pompa,  su  magnífico  atavío, 
Su  poder,  su  riqueza  y  sus  avances? 

Cayó  al  punto  en  la  red  el  mozo  incauto, 
A  amor  con  vanidad,  que  es  muy  bastante 
A  trastornar  un  gigantesco  escollo, 
Entregándose  ciego  á  todo  trance. 

Pronto,  si  fué  fortuna,  su  fortuna 

Y  de  la  dama  la  conducta  infame 

Se  descubrieron  (nunca  en  los  palacios 
Largo  tiempo  se  esconden  cosas  tales), 

Y  pronto  entre  las  dueñas  y  escuderos 
A  escándalos  y  hablillas  dieron  márgen, 
Corriendo  en  Barbadillo  la  noticia, 

Sin  tardar  por  el  mundo  en  divulgarse. 

El  último  en  saber  tanto  desorden 
Fué,  cual  siempre  acontece,  Rui-Velazquez ; 
Mas  ó  la  desvergüenza  de  su  esposa, 
O  bien  la  inexperiencia  del  amante, 

O  de  algún  favorito  malicioso 
Inoportuno  chiste,  ó  los  mordaces 
Labios  de  una  envidiosa,  ó  que  los  cielos 
Queriendo  á  un  mismo  tiempo  castigarle, 

Y  castigar  á  entrambos  delincuentes, 
Con  roedoras  sospechas  le  avisase; 
Tuvo  por  fin  noticia  del  exceso, 

Y  pruebas  luégo  del  horrendo  ultraje; 

Y  lo  vengó.  Vengólo,  sí:  furioso 
Bañó  sus  manos  en  la  torpe  sangre 
Del  adúltero,  haciéndole  pedazos 
El  corazón,  de  la  perjura  infame 
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Ante  los  ojos;  y  la  ardiente  daga, 
Enrojecida  toda  y  humeante, 
Vibró  en  seguida  contra  el  pecho  de  ella. 
Pero  cuando  iba  el  golpe  á  descargarle, 

Viéndola  dar  en  tierra  desmayada, 
Suspendió  el  brazo;  y  en  su  atroz  semblante 
Brillaron,  cual  relámpago  en  la  nube, 
De  inspiración  horrenda  las  señales; 

Y  llamando  á  sus  fieles  servidores, 
Con  voces  al  graznido  semejantes 
Que  lanza  el  cuervo,  cuando  hambriento  encuen- 
En  la  desierta  playa  algún  cadáver;  (tra 

Mandó  arrastrar  al  punto  del  castillo 
A  un  subterráneo  al  desangrado  paje 
Y  á  la  perjura  infiel;  y  allí  encerrada 
Dejóla  con  los  restos  de  su  amante. 


Por  aquel  tiempo  se  encendió  una  guerra 
Con  Navarra,  y  al  frente  de  las  haces 
De  Castilla,  á  los  límites  del  Ebro 
Marchó  de  adelantado  Rui-Velazquez; 

Y  consiguió  feliz  una  victoria, 
Que  produciendo  ventajosas  paces, 
Le  dió  renombre  y  esplendente  brillo, 

Y  á  su  excelso  poder  mayor  ensanche. 

Tornó  orgulloso  á  Burgos  con  la  pompa, 
Que  siempre  cerca  al  capitán  triunfante, 

Y  apoyado  en  sus  glorias  y  laureles, 

Dió  á  su  hinchada  ambición  más  amplia  calle. 

Miéntras  estuvo  ausente,  doña  Lambra 
Consiguió  quebrantar  su  horrenda  cárcel, 
Seduciendo  á  sus  guardas,  y  á  Galicia, 
Acompañada  de  un  abad,  fugarse. 

Bramó  Velazquez  de  furor,  con  muerte 
Castigó  fiero  al  sobornado  alcaide; 
Mas  luégo  se  templó,  todo  embebido 
Del  mando  y  del  dominio  en  los  afanes, 

Y  en  el  que  demostraba  al  hijo  tierno, 
Objeto  de  esperanzas  colosales. 

De  la  cuna  este  ya  salido  habia, 
Como  lozano  en  la  floresta  sale 


Un  vástago  robusto,  en  quien  espera 
Ver  el  agricultor  cedro  gigante, 
Que  sombra  dé  y  amparo  á  las  labores, 

Y  que  rey  sea  del  fecundo  valle; 

Mas  ¡ay!  á  Gustios  Lara  le  ha  robado 
Siete  hijos,  ya  mancebos,  Rui-Velazquez, 

Y  ver  logrado  el  suyo,  es  imposible 
Que  quiera  el  justo  cielo  tolerarle. 


Llegó  una  aciaga  noche,  y  en  su  lecho 
De  un  hondo  sueño  en  el  descanso  suave 
Estaba  ya  el  señor  de  Barbadillo, 
Después  de  haber  revuelto  locos  planes 

De  orgullo  y  de  ambición  allá  en  su  mente; 

Y  soñaba  tal  vez  que  con  sus  artes 
Colocaba  en  el  trono  de  Castilla 

Al  hijo;  que  á  sus  plantas  los  magnates, 

Prelados  y  justicias  le  juraban 
Humildes  obediencia  y  vasallaje; 

Y  escuchaba  del  pueblo  los  aplausos, 

Y  alegres  vivas  asordar  el  aire; 

Cuando  de  pronto  despertó.  Las  voces 
Oyó  de  turba  inmensa,  y  asordarse 
Todo  el  palacio  con  rumor  confuso: 
Restregóse  los  ojos,  anhelante 

Descorrió  las  cortinas,  con  asombro 
Vió  por  las  claraboyas  derramarse 
Un  rojo  resplandor  que  iluminaba 
El  aposento,  y  empezó  á  turbarle 

El  conocer  que  respiraba  humo. 
Un  vuelco  dióle  el  corazón  cobarde; 
Salta  del  lecho,  envuélvese  en  su  manto, 
Coge  una  daga,  de  la  alcoba  sale, 

Y  halla  el  palacio  en  combustión  horrible, 
Presa  de  ardientes  llamas,  que  voraces 
Taladrando  artesones  y  techumbres, 
Por  las  tinieblas  lóbregas  se  esparcen. 

—  Por  sueño,  ó  por  descuido,  alguna  dueña 
Que  en  la  antesala  del  pequeño  infante 
Se  quedaba  á  velar,  dejó  una  antorcha 
Inmediata  á  un  movible  cortinaje, 
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Donde  prendió  la  llama  voladora, 
Que  subió  por  molduras  y  pilares, 
Cebándose  furiosa  en  las  maderas 
Del  artesón,  y  en  las  tendidas  trabes; 

Y  agitada  del  viento  que  soplaba, 
Corrió  el  incendio  á  pasos  de  gigante 
Por  todo  el  edificio.  No  respeta 

Ni  de  las  fuertes  torres  los  sillares; 

Alza  hasta  el  alto  cielo  remolinos 
De  humo  y  de  espesas  chispas,  que  combaten 
A  los  astros  y  ofuscan  sus  fulgores, 
Con  luz  siniestra  iluminando  valles, 

Y  selvas,  y  apartados  caseríos, 

Y  en  las  lejanas  cumbres  desiguales 
Reflejando  del  último  horizonte, 
Cual  suelen  encendidos  los  volcanes. 

— -Toda  la  población  de  Barbadillo 
Acudiera  solícita  al  desastre, 

Y  de  los  dependientes  del  palacio 
Tornan  la  confusión'  más  ciega  y  grande. 

Todos  se  mezclan,  corren,  gritan,  mandan, 
Disponen,  bajan,  suben,  entran,  salen; 
La  muchedumbre  acrece  el  embarazo, 

Y  al  fuego  tronador  no  hay  quien  ataje. 

La  confusión  aumenta  y  el  asombro 
La  súbita  presencia  de  Velazquez, 
Que  en  roncas  voces,  émulas  del  trueno, 
Vuelto  del  edificio  hácia  la  parte 

De  la  ruina  mayor,  pregunta  á  todos, 
¿Dónde  está  el  hijo?  y  no  responde  nadie. 
Adivinó  que  estaba  en  su  aposento, 

Y  vuela  denodado  (que  era  padre), 

Despreciando  su  vida  en  tal  conflicto, 
A  tentar  el  camino  de  salvarle. 
Dos  fieles  escuderos  tras  de  él  siguen: 
Se  lanza  á  los  escombros  humeantes, 

Salta  de  viga  en  viga,  que  á  su  planta 
Ceden,  y  sin  temer  precipitarse 
Dentro  de  un  mar  de  fuego  á  cada  paso, 
Senda  por  medio  de  las  llamas  abre; 


Y  á  la  cámara  llega  de  su  hijo, 

En  el  momento  mismo  en  que  lo  grande 

Del  incendio  voraz  en  ella  estaba: 

Ya  las  molduras  que  la  adornan,  arden, 

Y  vuelan  en  ceniza  y  humo  leve. 
La  dorada  techumbre  á  desplomarse 
Va  al  momento:  del  suelo,  quebrantado 
Por  las  grietas,  el  humo  empieza  á  alzarse, 

Y  acaso  llamas:  crujen  las  paredes, 

Y  aún  está  en  un  rincón  el  rico  catre, 

Y  el  niño  en  él.  De  despertar  acaba, 
Cuando  iba  ya  el  vapor  á  sofocarle, 

Porque  una  brasa  ó  chispa  le  ha  caido 
En  el  pecho  inocente.  Rui- Velazquez 
Lo  ve  al  través  del  humo,  oye  su  llanto, 
Mira  sus  manecitas  levantarse. 

Respira  el  padre;  es  suyo:  corre,  vuela... 
Pero  en  el  punto  mismo  de  salvarle, 
Una  viga  del  suelo  en  aquel  lado 
Falta,  se  troncha  con  fragor,  y  el  catre, 

Y  el  niño,  y  la  bordada  colgadura 

Se  hunden  en  un  abismo  y  hondo  cráter, 
Por  do  rompe  de  llamas  un  torrente, 
Que  todo  lo  consume  en  el  instante. 

Tras  del  hijo  inocente,  despechado 
Fuése  á  arrojar  el  desdichado  padre; 
Mas  firmes  lo  detienen  y  sujetan 
Entrambos  escuderos,  que  constantes 

Hasta  aquel  sitio  horrendo  lo  han  seguido; 

Y  desmayado  logran  retirarle, 

Y  atravesando  por  peligros  nuevos, 
Quemados  los  cabellos,  barba  y  trajes, 

Con  él  en  hombros,  como  muerto,  pronto 
Salvos  al  patio  del  castillo  salen. 
La  muchedumbre  á  su  señor  circunda, 

Y  él,  en  cuanto  en  el  rostro  le  dió  el  aire 

A  cielo  abierto,  y  respiró  el  ambiente, 
Tornó  en  sí,  y  furibundo  á  levantarse. 
Maldijo,  blasfemó,  con  roncas  voces 
Aterró  á  los  confusos  circunstantes; 
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Llamó  al  hijo  mil  veces,  anheloso 
Corrió  ligero  de  una  en  otra  parte, 

Y  en  tronador  acento,  que  vencía 
Del  incendio  el  rumor,  y  el  espantable 

Estruendo  que  los  muros  y  techumbres 
Formaban  al  hundirse  y  desplomarse; 
Gritó  á  sus  servidores  y  vasallos: 
«Fuera,  canalla  vil...  fuera,  cobardes: 

» Dejad,  dejad  arder  estas  ruinas; 
Muerte  á  quien  una  chispa  sola  apague. 
Arda  el  palacio,  y  arda  Barbadillo, 

Y  Castilla,  y  el  mundo...  Si  abrasarse 

»He  visto  mi  esperanza,  ¿qué  me  importa 
Que  el  universo  mísero  se  abrase?»  — 
Gritando  así  furioso  se  metia 
En  pórticos,  salones  y  desvanes, 

Y  á  los  que  aún  se  afanaban  denodados 
Por  atajar  el  fuego,  á  retirarse 
Con  golpes  y  amenazas  compelía; 
Mas  aunque  trabajando  continuasen, 

Nada  lograr  pudieran.  Del  incendio, 
Descuidado  al  principio,  eran  ya  tales 
Los  rápidos  progresos,  que  no  había 
Manera  de  extinguirle  ó  de  cortarle. 

—  Salió  el  sol  entre  cárdenos  vapores, 
Que  dieron  á  su  faz  color  de  sangre, 

Y  pálido  y  sin  brillo,  en  el  espacio, 
Cual  si  una  gasa  densa  lo  ofuscase, 

Se  alzó,  y  siguió  su  curso.  A  su  presencia, 
Si  no  furor,  perdieron  las  voraces 
Llamas  su  resplandor,  miéntras  el  humo 
Cobró  aspecto  más  negro  y  formidable, 

Cubriendo  con  fantásticos  colosos 
Del  cielo  azul  el  empañado  esmalte. 

Y  entre  ruinas  y  escombros  se  veia 
Aparecer  al  despechado  padre. 

Ora  al  hundirse  una  maciza  torre, 
Ora  al  volar  el  humo  hácia  otra  parte: 
Ser  el  Genio  del  mal  se  hubiera  dicho 
Que  presidia  destrucción  tan  grande. 


Duró  el  incendio  en  su  furor  tres  dias, 

Y  por  muchos  después  quedó  constante 
Una  coluna  de  humo,  que  se  alzaba 
Hasta  los  cielos  recta  por  el  aire, 

Cual  si  fuese  un  puntal  del  firmamento; 
U  ondeaba  en  brazos  del  ambiente  suave; 
O  rota  por  el  viento,  se  esparcía, 
En  niebla  leve  por  los  hondos  valles. 

Cuando  al  conde  don  Sancho  de  Castilla 
La  noticia  llegó  de  tal  desastre, 
Voló  en  persona  á  dar  al  favorito 
Consuelo,  y  del  estrago  á  retirarle; 

Y  un  palacio  magnífico,  que  estaba 
Entre  florestas  y  extendidos  parques 
A  dos  leguas  de  Burgos,  regalóle, 
Para  que  le  sirviera  de  hospedaje. 

De  él  hizo  su  mansión  casi  continua 
Desde  aquella  desgracia  Rui-Velazquez, 
O  por  estar  más  cerca  de  la  corte, 
O  porque  Barbadillo  y  los  lugares 

Donde  perdió  el  honor,  y  los  tesoros, 

Y  al  hijo,  centro  de  esperanzas  tales; 
Contrarios  á  su  nombre  y  su  fortuna, 

Y  de  siniestro  agüero  los  juzgase. 


El  tiempo,  á  cuyo  curso  todo  cede, 
Consolador  de  penas  y  de  males, 
Llegó  á  calmar  su  pecho,  destrozado 
Con  tantos  contratiempos  y  desastres; 

Mas  quedó  tan  acedo,  que  por  puntos 
La  violencia  aumentó  de  su  carácter; 
Y  si  ántes  sanguinario  por  venganza, 
Después  lo  fué  por  ansia  de  crueldades. 

El  afán  de  dejar  un  heredero 
A  su  poder,  á  su  fortuna  y  sangre, 
Viéndolo  por  el  cielo  contrariado, 
De  la  ciega  ambición  en  maridaje, 

Le  inspiró  el  atrevido  pensamiento 
De  al  punto  celebrar  segundo  enlace 
Con  doña  Sol,  hermana  de  don  Sancho; 
Que  ya  no  aspira  á  ménos  tal  magnate. 
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No  halló  en  el  Conde  obstáculo  ninguno; 
Mas  lo  halló,  sin  poder  sobrepujarle, 
En  la  tenacidad  del  Arzobispo, 

Y  de  su  esposa  infiel  en  los  parciales. 

Aquel  (aunque  frecuente  entonces  fuera 
Para  príncipes  y  altos  personajes 
Del  matrimonio  relajar  los  nudos, 

Y  aunque  desde  el  tumulto  contra  Zaide, 

Hacia  el  noble  señor  de  Barbadillo 
Complaciente  en  extremo  se  mostrase), 
De  celo  religioso  dominado, 
Negóse  á  permitirle  inexorable 

Los  vínculos  romper  del  sacramento, 

Y  para  nueva  boda  autorizarle. 
Con  este  firme  apoyo,  los  parientes 
De  doña  Lambra  osaron  declararse, 

Dispuestos  á  oponerse  áun  con  la  fuerza 
A  ver  en  su  familia  tal  desaire; 
Empezándose  á  alzar  tan  gran  borrasca 
Contra  el  omnipotente  gobernante, 

Que  se  encontró  obligado  por  entonces 
A  diferir  sus  orgullosos  planes, 

Y  al  puerto  se  acogió  de  la  prudencia, 
Para  salvar  de  su  ambición  la  nave. 

Vióse  en  tan  grandes  sustos  y  zozobras, 
Temió  tantos  venenos  y  puñales 
En  aquella  ocasión,  que  ardió  en  el  ansia 
De  arrancar  á  las  lumbres  celestiales, 

Del  porvenir  oscuro  el  gran  secreto, 
Apelando  al  poder  de  ocultas  artes ; 
Pues  querer  penetrar  en  lo  futuro, 
Es  propio  de  ambiciosos  y  cobardes. 

—  Por  aquel  tiempo  se  mostró  en  Castilla 
Un  extraño  y  famoso  personaje, 
Dálmata  de  nación,  de  noble  aspecto, 
Astrólogo  sublime  y  nigromante. 

Europa  estaba  de  su  nombre  llena, 

Y  corriendo  sus  varias  capitales, 
Después  de  haber  en  Africa  y  en  Asia 
Dado  fin  á  larguísimos  viajes; 
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Hizo  de  su  saber  pasmosas  pruebas, 
Predijo  con  acierto  acasos  graves, 

Y  ganó  cuantiosísimo  tesoro, 
Vendiendo  raras  drogas  y  brebajes. 

Príncipes  y  monarcas  á  porfía 
Tenerle  en  su  servicio  y  sujetarle 
En  su  corte  quisieron,  con  halagos 

Y  con  ofertas  de  riquezas  grandes; 

Mas  él,  independiente,  jamás  quiso 
Ni  hacer  larga  mansión  en  una  parte, 
Ni  á  servir  solamente  á  un  soberano 

Y  á  una  sola  nación  acomodarse, 

Diciendo  ser  universal  su  ciencia, 

Y  que  por  todo  el  orbe  derramarse 
Debia  su  excelso  influjo,  cual  derrama 
La  luz  el  sol,  á  quien  llamaba  padre. 

Con  grande  autoridad  y  altanería 
Trataba  á  los  guerreros  y  magnates, 
Sentando,  que  la  ciencia  es  don  del  cielo, 
Don  más  sublime  que  poder  y  sangre. 

Unas  veces  tenaz  se  desdeñaba 
De  hacer  un  vaticinio,  aunque  rogarle 
Viera  á  sus  piés  á  un  príncipe ;  mas  otras 
Vaticinaba  sin  pedirlo  nadie. 

Curaba  con  ensalmos  las  heridas, 

Y  como  por  milagro  enfermedades 
De  inminente  peligro;  ya  exigiendo 
Sumas  extraordinarias,  ya  de  balde. 

Acaso  regalaba  generoso 
Amuletos,  reliquias,  talismanes, 

Y  armas  forjadas  bajo  tal  aspecto, 
De  temples  encantados  y  metales; 

Y  tal  vez  codicioso  las  vendia, 
Exigiendo  crecidas  cantidades. 
Irregular  en  fin  y  caprichoso, 

Y  de  contradicciones  y  contrastes 

Tan  lleno  se  mostraba,  que  imposible 
Era  el  saber  de  fijo  su  carácter, 
Ni  el  modo  de  lograr  su  amor  y  estima, 
Ni  el  modo  de  tenerle  y  de  obligarle. 
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Obraba  como  suele  un  inspirado, 
Ciego  instrumento  de  poder  más  grande, 

Y  que  de  mano  tal  recibe  impulso, 
Que  no  está  de  los  hombres  al  alcance. 

—  Este  dálmata  pues  llegó  de  paso 
A  Burgos,  donde  el  Conde  y  personajes 
De  admiración  y  obsequios  el  tributo 
Le  dieron,  que  lograba  en  todas  partes. 

El  Arzobispo  sólo  demostróle 
O  desprecio  ú  horror,  por  contemplarle 
Agente  del  demonio  y  hechicero, 

Y  sus  ciencias  ocultas  condenables. 

Quien  con  mayor  afán  y  más  estima 
Se  empeñó  en  recibirle  y  obsequiarle, 
Dándole  alojamiento  en  su  palacio 

Y  un  asiento  en  su  mesa,  fué  Velazquez. 

Una  lanza  compróle  á  peso  de  oro, 
Obra  de  un  sabio  armenio  nigromante, 
De  tal  virtud  que  si  tocara  un  monte, 
Lograra  confundirle  y  derribarle; 

Y  le  pidió  de  su  futura  suerte 
Alguna  clara  luz.  Dificultades 
Encontró  el  sabio  en  complacerle:  sólo, 
Movido  de  sus  dádivas  constantes, 

Al  tiempo  de  partir,  con  gran  misterio 
Le  dijo  estas  palabras:  «¡Rui- Velazquez! 
No  temas  asesinos  ni  envidiosos; 
De  Almanzor  teme  el  damasquino  alfanje. 

»En  la  presencia  de  una  ilustre  mora, 
Joven,  doncella,  hermosa,  no  batalles, 
Si  el  que  ella  logre  úna  corona  excelsa 
En  el  éxito  estriba  del  combate.»  — 

No  complació  al  señor  de  Barbadillo 
Ni  uno  ni  otro  consejo,  que  triviales 

Y  vagos  le  parecen.  Era  tanta 

La  fama  de  Almanzor,  eran  tan  grandes 

Su  valor,  su  destreza  y  su  fortuna, 
Que  todos  procuraban  no  encontrarle; 

Y  el  combatir  á  vista  de  una  mora 
Para  ceñirle  una  corona,  lance 


Era  extraño  además,  y  en  que  no  habia 
Personalmente  él  mismo  de  empeñarse; 
Ni,  si  acaso,  poner  más  que  el  influjo 
De  su  excelso  poder  y  de  su  clase. 

Despreció  pues  del  sabio  los  avisos; 
Mas  como  á  poco  tiempo  declarasen 
Guerra  los  moros,  se  quedó  en  la  corte, 
Hasta  tener  noticia  y  cerciorarse 

De  si  Almanzor  estaba  en  la  frontera. 
Al  saber  que  se  hallaba  muy  distante, 
Del  Africa  corriendo  las  provincias, 
Fué;  y  con  una  victoria  asegurarse 

Logró  de  nuevo  en  el  poder,  quedando 
De  enemigos  y  de  émulos  triunfante. 
Varios  años  después  un  reyezuelo 
Moro  vino  favor  á  demandarle, 

De  una  hija  muy  hermosa  acompañado, 
Contra  un  usurpador;  y  él  sin  mezclarse 
En  lucha  alguna,  le  volvió  su  cetro 
Con  su  influjo,  poder,  astucia  y  arte; 

Y  juzgando  pasados  de  este  modo, 
Sin  el  menor  peligro,  los  dos  lances 
A  que  pudo  aludir  el  vaticinio, 
Ni  áun  se  volvió  á  acordar  del  nigromante, 


Siguió  siendo  el  tirano  de  Castilla, 

Y  cada  dia  su  favor  más  grande 

Con  el  Conde  don  Sancho,  sin  que  hubiese 
Fuerzas  que  de  él  pudiesen  derribarle. 

Como  entonces  muriese  doña  Lambra, 
Tornó  á  entablar  los  suspendidos  planes; 

Y  sin  temer  contradicción  ninguna, 
Trató  con  doña  Sol  su  nuevo  enlace; 

Mas  de  don  Sancho  la  impensada  muerte 
Derribó  sus  proyectos  colosales, 
Como  un  soplo  derriba  los  palacios 
Que  hacen  los  niños  con  ligeros  naipes. 

Subió  al  excelso  trono  de  Castilla 

Y  á  gobernar  por  sí  Fernan-Gonzalez, 

Y  de  sol  tan  radiante  á  la  presencia 
La  estrella  se  apagó  de  RuiA^elazquez. 
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Pero  era  su  poder  tan  gigantesco, 
Tan  antiguo,  tan  fuertes  sus  parciales, 
Que  de  pronto  y  de  un  golpe  derribarlo, 
Daños  ocasionar  pudiera  graves. 

—  En  medio  del  jardin  descuella  un  olmo, 
Que  como  al  dueño  por  capricho  agrade, 

Y  como  lo  cultive,  la  alta  pompa 
Tiende  creciendo  en  tronco  y  en  ramaje: 

De  sol  y  jugos  el  terreno  priva, 
Con  su  sombra  enfermando  á  los  frutales, 

Y  robando  al  pensil  el  rico  adorno 

De  flores,  murtas,  césped  y  arrayanes; 

Mientra  el  cultivador  enamorado 
De  su  árbol  predilecto,  se  complace 
En  verlo  á  costa  de  las  otras  plantas 
Alzar  la  excelsa  cima  por  los  aires; 

Durmiéndose  á  su  sombra,  y  no  cuidando 
Que  esteriliza  cuanto  en  torno  nace. 
Pasa  el  verjel  á  manos  de  otro  dueño, 
El  cual  quiere  al  momento  libertarle 

De  aquel  tirano  que  lo  asombra  y  seca; 
Mas  no  fuera  prudente,  si  intentase 
Por  el  pié  á  golpe  de  segur  cortarlo; 
Porque  los  edificios  y  tapiales 

Arruinara  tal  vez  á  su  caida, 
Causando  en  rededor  estragos  grandes. 
Trata  pues  de  cortar  brazos  y  ramas, 
De  trozar  luégo  el  grueso  tronco  en  partes, 

Y  de  irle  destruyendo  poco  á  poco, 
Sin  que  ruinas  ni  peligros  cause, 
Aprovechando  su  bambolla  en  leña, 

Y  sus  ramas  y  cuerpo  en  maderamen. 

Así  con  el  antiguo  favorito 
Obligado  se  mira  á  manejarse 
El  nuevo  Conde,  y  si  aún  el  árbol  vive, 
De  muerte  tiene  el  sello  irrevocable. 

La  libertad  del  noble  Gustios  Lara 
El  primer  golpe  fué:  de  lo  restante, 
Trayendo  el  Moro  Expósito  á  Castilla, 
El  cielo  vengador  quiso  encargarse. 


Desde  que  allá  de  Salas  en  la  villa, 

Y  en  el  palacio  del  anciano  padre 
Halló  á  Mudarra,  y  recibió  su  reto, 
Temblando  el  orgulloso  Rui-Velazquez; 

Huyó  la  corte,  y  en  su  propio  alcázar 
A  dos  leguas  de  Burgos,  sin  mostrarse 
Sino  á  sus  confidentes,  encerróse; 
Combinando  tal  vez  inicuos  planes 

Para  impedir  el  que  tuviese  cima 
La  batalla  aceptada  á  todo  trance ; 
Pues  que  legitimado  ya  el  mancebo, 
Era  de  todo  punto  inevitable. 

Mas  pasó  el  mes  de  término,  pasóse 
La  víspera  también ,  y  entre  celajes 
Bajó  al  ocaso  el  sol,  que  al  otro  dia 
Iba  á  prestar  sus  luces  al  combate. 

Empezó  triste  y  destemplada  noche, 
Nubarrones  cruzaban  por  el  aire, 

Y  una  ligera  niebla  coronaba 

Las  torres  del  castillo  de  Velazquez, 

Que  sobre  una  colina  y  entre  selvas, 
Mole  oscura  se  alzaba,  de  la  márgen 
Del  Arlanzon  vecino;  y  al  reflejo, 
Pálido  y  débil  ya,  de  la  menguante 

Luna,  que  media  faz  sólo  asomaba 
De  oriente  tras  las  cumbres  desiguales, 
Divisábanse  en  la  alta  plataforma, 
Al  través  del  altísimo  almenaje, 

Dos  ó  tres  hombres  de  armas,  vagos  bultos, 
Que  cual  fantasmas  de  una  en  otra  parte 
Con  paso  igual  y  lento  se  movian: 

Y  de  sus  altas  lanzas  los  remates 

A  veces  fulgurando,  asemejaban 
Los  fuegos  fatuos  que  movibles  arden 
Encima  de  un  sepulcro.  Del  palacio 
En  lo  interior  se  vieron  un  instante 

Cruzar  varias  antorchas;  pero  luégo 
Cerrado  el  corredor  y  ventanaje, 
Sólo  en  el  edificio  dos  lumbreras 
O  claraboyas  altas,  circulares, 
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Con  labores  de  piedra  compartidas, 
Mostraban  dentro  luz,  y  semejantes 
A  los  ojos  de  un  lobo,  relumbraban 
Al  través  de  las  sombras  impalpables. 

Eran  ventanas  de  un  salón,  do  ardía, 
Reflejando  en  los  timbres  y  follajes 
Del  dorado  artesón,  rojiza  tea, 

Y  donde  estaba  solo  Rui-Velazquez. 

—  Este,  delgado  y  alto,  y  que  tendría 
Cincuenta  años  lo  más,  en  su  semblante, 
Enjuto  y  macilento,  demostraba 
Temores,  dudas  é  inquietudes  grandes; 

Y  cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho, 

Y  embozado  en  su  manto,  á  desiguales 
Pasos  la  sala  toda  recorría, 
Formando  en  suelo  y  muro  una  gigante 

Sombra,  que  era  mayor  ó  más  pequeña, 
Al  venir  á  la  luz  ó  al  retirarse. 
Mas  como  si  el  rumor  de  sus  pisadas 
Pudiese  sorprenderle  y  asustarle, 

Alguna  vez  apresuraba  el  curso, 
Volviendo  atrás  el  rostro.  Otras  pararse 
Intentaba  en  mitad  del  ancho  espacio, 
La  faz  alzando  á  las  labradas  trabes 

De  la  techumbre.  Por  acaso  en  ella 
El  humo  de  la  antorcha  y  los  esmaltes 
De  las  toscas  labores  á  sus  ojos 
Presentaban  figuras  espantables; 

Pues  lanzaba  un  horrísono  alarido, 
Al  que  el  réprobo  lanza  semejante 
Al  tiempo  de  morir,  viendo  cerrados 
De  la  Misericordia  los  umbrales. 


'  El  pequeño  rumor  á  poco  tiempo 
Se  oyó  de  lentos  pasos  acercarse, 

Y  sonar  una  puerta  y  otra  puerta. 
Aunque  estaba  seguro  el  personaje 

De  que  sólo  pudiera  su  valido 
En  hora  tal  y  en  sitio  tal  buscarle; 
Se  estremeció  al  pensar  que  álguien  venia, 

Y  huyendo  del  salón  hácia  la  parte 


Más  remota  y  oscura,  con  presteza 
Se  desembarazó  de  su  ropaje 

Y  la  daga  empuñó.  Pronto  tres  golpes 
Se  oyeron  en  la  puerta;  y  á  embozarse 

Tornando  en  ronco  acento :  «¿Eres  Rodrigo?» 
Gritó.  Y  como  de  afuera  contestasen, 
«Rodrigo  soy,  señor,  y  vengo  solo; — 
Harto  estaba  ya,  dijo,  de  esperarte: 

» Entra  y  cierra  tras  tí;»  y  entró  Rodrigo. 
—  Era  uno  de  los  dos  que  libertarle 
Lograron  del  incendio  del  palacio, 
Cuando  del  hijo  en  pos  quiso  abrasarse; 

Y  su  primer  valido  y  confidente, 
Creciendo  en  el  favor  desde  aquel  lance. 
La  misma  edad  que  su  señor  tendría; 
Era  de  cuerpo  chico  y  tosco  empaque, 

Su  faz  siniestra  y  áspera,  sus  ojos 
En  extremo  mezquinos  y  vivaces, 
Crespo  y  ralo  el  cabello,  pero  espesas 
Las  blanquecinas  barbas;  y  su  traje 

Un  sayo  gris,  con  una  doble  cuera 
Ceñida  y  ajustada  sobre  el  talle 
Por  un  cinto  bordado,  en  que  colgaban 
Con  una  argolla  diferentes  llaves. 

—  Cerró  al  entrar  la  puerta,  y  en  silencio 
Junto  al  umbral  quedóse.  Rui-Velazquez 
Se  adelantó  hasta  en  medio  de  la  sala, 

Y  así  hablaron  los  dos  sin  acercarse: 

«¿Qué  nuevas  traes,  Rodrigo?  ¿  Ha  vuelto  el 
— Acaba  de  llegar  en  este  instante. —  (Zurdo? 
¿Y  qué  noticias  da? — Que  Gustios  Lara 

Y  su  hijo,  ó  lo  que  sea,  y  Ñuño,  y  Zaide, 

»Con  gran  escolta  y  séquito,  y  á  salvo 
En  Burgos  han  entrado  á  media  tarde. — 
¡Maldito  el  Zurdo  sea!...  ¡Los  infiernos 
Se  abran,  y  como  á  suyo  se  lo  traguen! 

»¡ Maldita  la  hora  en  que  nací!...  Y  al  Zurdo 
¿  Pudo  su  astucia  y  su  valor  faltarle 
Sólo  en  tal  ocasión?...  ¿No  le  siguieron 
Los  bandidos  del  monte,  esos  infames, 
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»En  quienes  apoyó  sus  esperanzas 
De  poderme  servir  á  todo  trance? — 
Sí,  señor,  lo  siguieron;  pero  dice 
Que  ocurrieron  después  dificultades... — 

» Miedo,  vileza,  infamia,  cobardía: 
Mi  venganza  verán  los  miserables... 
¿Me  habrá  el  Zurdo  vendido?...  ¿Descubierto 
Tal  vez  á  alguno  mis  ocultos  planes?... 

» Muera  esta  noche.- — Muera;  pero  advierte 
Que  es  reservado,  fiel,  y  que  con  nadie 
Ha  hecho  nunca  mención  de  aquella  empresa 
A  que  fuimos  los  dos. — ¿Le  ha  visto  álguien 

)>  Ahora  al  volver?  ¿Habló?... — Varios  le  han 
Mas  con  ninguno  habló.  Vino  á  buscarme  (visto, 
Al  punto  de  llegar,  y  en  mi  aposento 
Seguro  le  dejé  bajo  de  llave. — 

»Y  ¿por  qué  no  ha  cumplido  mis  mandatos? 
Di,  ¿qué  disculpa  da? — Que  él  propio  os  hable 
Permitidle,  señor,  y  por  vos  mismo 
Con  más  exactitud... — ¿Y  ha  de  acercarse 

»De  noche  ese  ente  vil  á  mi  persona? — 
Yo  le  traeré  sin  armas,  y  bastantes 
Vos  y  yo,  señor,  somos  contra  un  hombre 
En  cualquiera  ocasión. — Anda  á  buscarle.» 

Despareció  Rodrigo:  su  amo  al  punto 
Que  vió  la  puerta  sin  rumor  cerrarse, 
Abrió  un  armero  que  en  la  sala  había; 
Una  cota  de  malla  impenetrable 

Sacó,  se  la  vistió  con  gran  presura; 
Desenvainó  la  daga  relumbrante, 
Y  escondió  entrambas  cosas  con  cautela 
Bajo  del  manto,  en  que  tornó  á  embozarse. 


Sonaron  de  allí  á  poco  las  pisadas, 

Y  en  la  puerta  los  golpes;  y  cual  ántes 
Preguntando,  y  oyendo  por  respuesta: 

«Soy  Rodrigo.  —  Entra  pues,»  dijo  Velazquez. 

Apareció  otra  vez  el  escudero, 
Sin  otra  diferencia  que  notarse 
El  pomo  de  un  puñal  en  su  cintura, 

Y  el  Zurdo  entró  tras  de  él,  mudo  y  temblante. 


Era  un  hombron  robustoy  de  anchos  hombros, 
Cuyas  toscas  facciones  dos  señales 
De  horrendas  cicatrices  afeaban, 

Y  sobre  un  sayo  de  gamuza  ó  ante 

Llevaba  un  peto  mohoso  y  abollado, 
Sin  más  grebas,  manoplas  ó  brazales, 
Ni  arma  ofensiva  alguna,  y  se  mostraba 
Lleno  de  sangre  y  lodo.  Quien  lo  hallase, 

Por  salteador  del  monte  le  tendría, 
No  por  fiel  servidor  de  tal  magnate. 
Pálido,  confundido,  silencioso 
Clavó  en  tierra  los  ojos.  Rui-Velazquez, 

Observándole  atento,  así  le  dijo, 
De  furor  concentrado  su  semblante 
Dando,  y  sus  ojos  encendidos  muestra: 
«Hola,  señor  valiente,  ¿qué  nos  traes? 

»A  ese  viejo  caduco  y  á  su  gente 
¿Por  qué  en  Burgos  entrar  salvos  dejaste?... 
Los  bravos  de  que  tanto  blasonabas, 
¿Qué  hanhecho?  Habla...  respóndeme,  vergante. 

)) Habla,  fruta  mezquina  de  la  horca, 
Cuéntanos  tu  traición,  cuéntala,  infame, 
Antes  que  para  hundirla  en  los  infiernos, 
Yo  mismo  el  alma  pérfida  te  arranque.»  — 

Diciendo  así,  acercóse  algunos  pasos, 

Y  dió  un  golpe  tan  duro  sobre  el  jaspe 
Del  suelo  con  la  planta,  que  al  ruido 
Crujió  de  la  techumbre  el  maderámen. 

A  la  luz  roja  de  la  opaca  tea 
Que  aclaraba  el  salón,  ya  relumbrante 
Ardiendo  la  resina,  ya  ofuscada 
Con  el  humo  y  pavesas,  personajes 

Raros  y  de  otro  mundo  aparecían 
Los  tres,  que  con  aspectos  desiguales 
Ocupaban  la  escena.  Sus  tres  sombras, 
Que  la  luz  dibujaba  en  los  sillares 

Del  muro,  acaso  vagas  é  indecisas 
Al  undular  la  llama,  acaso  estables 

Y  en  gigantesca  proporción,  copiando 
Los  duros  movimientos  y  ademanes 
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De  los  que  las  causaban ;  parecían 
Los  tres  réprobos  entes  infernales, 
Que  á  aquellos  tres  malvados  inspiraban 
Tanto  crimen,  tan  bárbaras  crueldades. 


Furia  y  terror  en  boca,  ojos  y  frente 
Mostraba  el  orgulloso  Rui-Velazquez: 
Honda  inquietud  Rodrigo;  y  se  notaba 
Tanto  temor  y  confusión  tan  grande 


En  el  rostro  feroz  y  en  la  persona 
Del  Zurdo,  que  con  su  áspero  semblante, 

Y  con  su  corpulencia,  y  apostura, 

Y  su  todo  brutal,  raro  contraste 

Formaban;  y  aún  más  raro  lo  hallaría 
Quien  supiese  sus  vicios  y  maldades, 

Y  que  el  asesinato  y  el  incendio 
Eran  cosas  para  él  tan  familiares. 

Mas  suelen  estos  bárbaros  que  sirven 
Al  furor  de  un  altivo  personaje, 
Burlándose  del  cielo  y  de  la  tierra, 
Comiendo  iniquidad,  bebiendo  sangre, 

A  un  ceño  del  motor  de  sus  delitos 
Confundirse  sumisos  y  cobardes. 
Pálido  pues  como  la  muerte  el  Zurdo, 

Y  cual  las  hojas  del  flexible  sauce 

Temblando  todo  en  actitud  grotesca 
Clemencia  demandando  á  Rui-Velazquez, 
Con  voz  agria,  aunque  humilde  y  confundida, 
Rompió  por  fin  de  esta  manera  á  hablarle: 


«Señor,  señor,  piedad...  traidor  no  he  sido 
Dios,  y  la  Virgen,  y  los  cielos  saben, 
Que  servidor  más  fiel  que  yo,  en  el  mundo 
Jamás  se  halló,  ni  puede  serlo  nadie; 

» Salvo  el  señor  Rodrigo,  que  me  escucha, 

Y  á  quien  pido  me  valga  en  este  trance. 
Mis  valientes  amigos  me  siguieron, 

Y  han  puesto  cuanto  estaba  de  su  parte; 

»Mas  fué  imposible...  El  cielo  ha  destruido 

Y  la  mágica  negra  nuestros  planes.»  — 
Interrumpióle,  dando  otra  patada 

Su  señor  irritado  sobre  el  jaspe, 

Y  le  dijo:  «¡Por  vida  de  mí  mismo! 
¿Qué  dices,  infeliz?...  ¿qué,  miserable?... 
¿Piensas,  necio,  ocultar  tu  cobardía 
Viniendo  á  referirme  disparates?»  — 

El  Zurdo  continuó  más  alentado: 
«Os  digo  la  verdad:  Dios  así  os  guarde. 
Asesinar  al  Conde  de  Castilla, 
Sentado  en  su  dosel,  señor,  mandadme; 

«Y  os  juro  que  lo  haré,  como  lo  hice 
Con  el  abad  Elgardo,  en  el  instante 
Que  estaba  con  sus  monjes  en  el  coro. 
Disponed,  si  queréis,  que  al  punto  abrase 

»A  toda  Burgos,  y  esta  noche  misma 
De  sus  techos  veréis  la  llama  alzarse, 
Como  aún  no  hace  seis  meses  que  se  alzaba 
Por  cima  del  castillo  de  Alvar- Fañez. 

» Mandadme  acometer  á  hombres  armados, 
Redes  á  hombres  tender,  entrar  lugares 
Donde  hombres  vivan,  volaré  á  serviros; 
Mas  lidiar  y  embestir  con  nigromantes, 

»Engañar  á  fantasmas  y  á  demonios, 
Y  entrar  do  sólo  encantamentos  valen ; 
No  puedo  yo,  señor,  ni  mis  amigos, 
Ni  Rodrigo,  ni  vos,  ni  puede  nadie.»  — 

Un  grito  de  terror  ó  de  despecho, 
Que  lanzó  furibundo  el  personaje, 
Interrumpió  de  nuevo  á  aquel  valiente, 
Que  jamás  hasta  entonces  explicarse 
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Supo  con  tanta  copia  de  palabras: 
Cosa  que  pudo  la  atención  llamarle 
Al  turbado  señor  de  Barbadillo, 

Y  pensar  que  alto  impulso  le  guiase; 

Pues  viéndole  callar,  tras  un  momento 
De  suspensión  confusa,  «Sigue,  infame, 
Sigue,  le  dijo:  cuenta  las  patrañas 
Que  te  han  vuelto  tan  vil...  Puede  que  alcances, 

»En  lugar  de  castigo,  mi  desprecio. — 
Señor,  continuó  el  Zurdo  sin  turbarse, 
Pues  parecía  que  supremo  influjo 
Al  paso  que  iba  hablando,  le  animase; 

»No  me  tengáis  por  loco:  cuanto  os  hablo 
Es  la  pura  verdad.  Cuando  mandaste 
Que  fuera  acompañando  al  seor  Rodrigo 
(No  dejará  que  mienta,  está  delante), 

» Habrá  unos  veinte  dias  á  dar  muerte 
A  ese  moro,  ó  prodigio,  fui  á  buscarle, 

Y  entre  Salas  y  el  chozo  de  la  bruja 
Le  sorprendimos  ambos,  como  sabe 

»Aquí  el  señor  Rodrigo,  y  muy  bien  puede 
Decir,  si  anduve  lerdo  en  aquel  lance; 

Y  cómo  le  embestí  y  eché  por  tierra, 

Y  que  le  herí  también,  pues  que  de  sangre 

»Saqué  lleno  el  puñal.  Pero  de  pronto 
Salió  un  demonio,  cual  sabéis,  ó  un  ángel... — 
Calla,  menguado;  le  gritó  su  dueño: 
¿Qué  tiene  eso  que  ver  con  hoy,  cobarde?» 

Y  el  Zurdo  continuó:  «Lo  recordaba 
Porque  á  pesar,  señor,  de  aquel  percance, 
En  cuanto  me  mandasteis  que  dar  fuego 
Al  palacio  de  Salas  intentase, 

Y  si  no  lo  lograba,  que  ayudado 
De  la  tropa  del  monte,  en  el  paraje 
Más  áspero  y  oculto  del  camino, 
Entre  Salas  y  Burgos,  esta  tarde 

»A  la  gente  de  Lara  acometiese; 
Procurando  matar  á  todo  trance 
Al  ciego  y  á  Gonzalo...  al  joven,  digo, 

Y  al  moro  viejo  que  se  llama...  Zaide, 


»Y  á  Ñuño  el  peregrino;  á  obedeceros 
Volé;  y  os  di,  es  verdad,  seguridades 
De  que  una  ú  otra  empresa  lograría 
Con  la  gente  del  monte,  pues  se  sabe 

»Que  son  mozos  de  pro,  que  nada  temen, 
Que  se  duelen  muy  poco  de  sus  carnes, 

Y  que  á  dos  hombres  de  armas  cada  uno 
Acomete  sin  miedo.  Mas  las  artes 

»Del  demonio,  señor,  ni  con  espada, 
Ni  con  lanza  y  esfuerzo  se  deshacen. 

Y  cuando  el  cielo  mismo  ú  el  infierno 
Por  alguna  persona  toma  parte, 

»Y  en  proteger  se  empeña  á  una  familia, 
El  valor  de  los  hombres  nada  vale, 

Y  es  preciso  acudir  á  un  hechicero, 
Que  con  otros  encantos...  ó  entregarse 

»A1  demonio,  y  que  ayude...  ó  á  la  Virgen, 
O  á  un  poderoso  santo  demandarle 
Auxilio  y  protección,  porque  las  armas 
Del  mundo  pueden  poco  en  casos  tales. 

»Por  cierto  y  en  verdad  yo  nada  valgo; 
Mas  si  yo  fuera  vos...  Para  el  combate 
De  mañana...  Señor,  ese  mancebo 
No  es  cosa  de  este  mundo.  Es...  ¿quién  lo  sabe?» 

Hizo  una  pausa  el  Zurdo,  y  aterrado, 
En  silencio  quedóse  Rui-Velazquez, 
Cuyos  trémulos  miembros  empezaban 
En  helado  sudor  á  desatarse. 


El  bravo  continuó:  «Si  lo  que  digo, 
Ponéis,  señor,  en  duda,  aunque  verdades 
Son  que  dijera  á  la  hora  de  mi  muerte, 
Al  Mellado  y  al  Pocho  preguntadles; 

» Dirán  aún  más  que  yo.  Ya  no  está  Salas 
Conocida,  señor;  ni  en  ella  hay  nadie 
Que  nos  quiera  ayudar. — ¿Qué?  preguntóle 
Atónito  y  confuso  Rui-Velazquez; 

»Isac  y  Alfonso  Deza  ¿han  olvidado 
Los  beneficios  que  me  deben  grandes?— 
Los  primeros  han  sido,  dijo  el  Zurdo, 
Con  otros  de  su  bando,  en  declararme, 
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»Que  incendiar  el  castillo  era  imposible; 

Y  que  ellos  ya  no  osaban  arriesgarse 
A  ninguna  otra  empresa  contra  Lara, 
Puesto  que  Dios  se  empeña  en  ayudarle. 

»  Parece  que  esos  moros  noche  y  dia 
Guardaban  el  palacio,  y  que  los  tales 
Son  malignos  espíritus,  no  moros; 
Pues  diz  que  cuando  en  torres  y  almenaje 

» Hacen  la  ronda  en  torno  del  castillo, 
Alzan  los  piés  del  suelo,  y  por  el  aire 
Van  como  los  cernícalos;  que  siempre, 
Ya  en  los  vecinos  campos,  ya  en  las  calles 

»De  Salas,  sin  saber  por  do  vinieron, 

Y  de  repente  suelen  encontrarse 
A  todas  horas;  y  el  morazo  viejo, 
Amo  de  todos,  y  que  llaman  Zaide... 

»Tan  Zaide  es  como  yo,  Dios  me  perdone. 
Yo  le  he  visto  de  piedra,  al  ménos  hace 
Veinte  años,  en  la  esquina  de  la  iglesia, 

Y  ahora  le  he  vuelto  á  ver...  El  mismo  traje, 

»La  misma  barba...  Sí,  pues  el  tal  Ñuño... 
Diz  que  allá  en  unas  tierras  muy  distantes, 
Donde  sólo  hay  paganos,  ha  aprendido 
Mágica  negra,  endemoniadas  artes. 

»Todito  lo  penetra  y  lo  descubre... 
Fué  imposible,  señor.  —  Pero,  cobarde, 
Su  dueño  le  gritó;  ¿cómo  has  perdido 
Hoy  el  golpe  también?...  ¿Do  te  apostaste?  — 

»Cerca  de  Burgos,  respondió;  en  el  paso 
Que  cierran  á  una  mano  los  tapiales 
De  la  arruinada  ermita,  y  á  la  otra 
El  espeso  encinar.  Es  el  paraje 

.  »  Donde  puede  mejor  una  emboscada 
Contra  todo  un  ejército  ocultarse. 
Allí  permanecimos  todo  el  dia, 

Y  en  el  momento  de  empezar  la  tarde, 

»Se  oyó  rumor.  Salimos,  y  á  la  bruja, 
A  la  vieja  maldita  que  años  hace 
Endemoniada  estuvo,  y  que  ahora  vive 
En  aquella  chozuela  miserable 


» Cerca  de  Salas,  detuvimos.  Iba, 
Por  estar  que  no  puede  menearse, 
En  unas  parihuelas  hácia  Burgos, 
Llevándola  pastores  y  gañanes. 

»Yo  la  quise  matar,  porque  temia 
Que  con  sus  roncos  gritos  infernales, 
Nos  iba  á  descubrir;  pero  el  Mellado, 
A  quien  ella  en  Simancas  de  la  cárcel 

»Sacó  tiempos  atrás  (yo  no  sé  cómo, 
Aunque  sospecho  que  con  malas  artes), 
El  brazo  me  detuvo.  Muy  mal  hizo, 
Pues  al  momento  la  hechicera  infame, 

» Astuta  descubrió  nuestros  intentos, 
Como  si  algún  demonio  ó  algún  ángel 
Se  los  hubiese  dicho;  y  la  maldita 
Nos  hizo  á  todos  amenazas  tales, 

»Y  contó  de  ese  moro,  ó  lo  que  sea 
(Diciendo  era  el  menor  de  los  Infantes, 
Que  al  mundo  Dios  de  nuevo  le  enviaba), 
Portentos  tan  extraños  y  tan  grandes, 

»Que  llenó  á  todos  de  terror  y  asombro. 
Y  cantó  luégo  coplas  y  romances 
De  venganzas  del  cielo,  y  de  fantasmas 
Con  tan  raros  aullidos  y  visajes, 

»Que  se  erizaba  el  pelo.  Miéntras  tanto, 
No  sé  cómo,  lograron  escaparse 
Dos  de  los  que  con  ella  habían  venido, 
Aunque  estaba  borracho  como  un  zaque 

»Uno  de  ellos.  A  poco  nos  hallamos 
Embestidos,  señor,  por  todas  partes 
De  los  malditos  moros  y  otra  gente, 
Cual  si  fueran  venidos  por  el  aire. 

»Yo  de  pronto  conté  como  unos  treinta; 
Mas  que  eran  mil,  con  raros  ademanes 
De  contento  gritó  la  fiera  bruja, 
Afirmando  tenaz,  que  cien  gigantes 

» Descollar  entre  todos  descubría. 
El  valiente  Mellado,  sin  turbarse, 
Mandó  á  los  suyos  embestir,  y  al  punte 
Trabóse  un  reñidísimo  combate. 


EL  MORO  EXPÓSITO 


»Pero  éramos,  señor,  veinte  hombres  solos, 

Y  ¿cómo  resistir?...  Impenetrables 
Parecian  las  adargas  y  armaduras 
De  nuestros  enemigos;  era  en  balde 

»E1  intentar  herirlos,  y  al  momento 
Quedamos  destrozados,  con  su  sangre 
Regando  aquellos  riscos,  de  los  nuestros 
Doce,  los  más  valientes  y  capaces ; 

»Y  los  demás  huyeron  á  los  montes. 
El  Mellado  salió  con  dos  mortales 
Lanzadas;  ¡plegué  á  Dios  que  con  la  vida, 
Pues  es  bravo  además,  el  pobre  escape! 

» Junto  á  mí  murió  Brito  de  un  flechazo: 
Al  Pocho  un  brazo  le  quitó  el  alfanje 
De  ese  mancebo,  aparición  ó  duende, 
Que  en  destreza  y  valor  no  hay  quien  le  iguale; 

»Y  á  mí  me  echó  por  tierra,  y  el  caballo 
De  una  lanzada  me  mató  ese  Zaide, 
Que  es  Abran,  cual  lo  dice  su  denuedo, 

Y  su  fuerza  mayor  de  la  que  cabe 

»En  el  puño  y  el  pecho  de  un  anciano, 

Y  lo  muestra  también,  el  que  mirarle 
Yo,  que  nunca  fui  mandria,  no  podia, 
Sin  que  todo  mi  cuerpo  se  me  helase. 

»De  seguro,  señor,  no  lo  contara, 
Según  él  se  empeñaba  en  acabarme, 
A  no  haberme  escondido  entre  unas  peñas, 
Desde  donde  al  momento  retirarse 

»Ví  á  nuestros  vencedores,  á  la  bruja 
Llevándose  consigo.  Yo  en  su  alcance 
Me  puse,  y  nunca  los  perdí  de  vista, 
Arrastrando  por  riscos  y  zarzales. 

»Iba,  pues,  en  su  muía  el  ciego  Lara, 
Su  hijo  á  caballo;  Ñuño,  el  moro,  pajes, 
Escuderos,  hidalgos  de  la  villa, 
En  pos  el  escuadrón  de  los  alarbes, 

»Y  un  gran  repuesto  de  armas  y  caballos. 
Cuando  estuvieron  ya  poco  distantes 
De  Burgos,  como  á  tiro  de  ballesta, 
El  Conde  de  Castilla,  los  magnates 
Tomo  I 


»De  la  corte,  el  Abad,  el  Arzobispo 

Y  una  gran  muchedumbre  de  habitantes 
Salieron  al  encuentro  de  los  Laras; 

Y  al  viejo,  y  á  sus  hombres,  y  secuaces 

» Recibieron  gozosos  con  abrazos, 

Y  de  amor  é  interés  con  pruebas  grandes ; 
Mientras  el  pueblo  como  loco  en  vivas, 
Voces  y  aplausos  inundó  los  aires.»  — 

Trémulo,  y  abatido,  y  aterrado 
Tan  larga  relación  sufrió  el  magnate; 
Mas  las  últimas  nuevas  de  improviso 
Despertaron  su  furia  inexorable. 

Se  estremeció;  tornaron  á  encenderse 
Sus  ojos,  y  sus  miembros  á  agrandarse: 
Los  dientes  rechinó,  crujieron  todos 
Sus  huesos,  y  rasgando  su  ropaje, 

Gritó  con  voz  tremenda:  «No,  no  teme 
Ni  al  cielo,  ni  al  infierno  Rui-Velazquez. 
Mañana,  sí,  mi  brazo  y  mi  fortuna 
Van  de  laurel  eterno  á  coronarme. 

»Tiemble  Castilla,  España,  el  orbe  entero 
¿Quién  de  mi  saña  puede  libertarle? 
De  engañosos  prodigios  é  imposturas 
Necia  se  asuste  la  canalla  infame; 

»Mas  búrlense  los  hombres  de  mi  esfera... 
Rodrigo,  á  ese  infeliz  lleva  al  instante 
A  la  más  honda  cava  del  castillo, 
Sin  que  persona  viva  con  él  hable. 

» Espere  allí  cargado  de  cadenas 
El  galardón  debido  á  los  cobardes. — 
«¡Señor,  señor!...  piedad,»  clamaba  el  Zurd 
Echándose  por  tierra,  tan  en  balde 

Como  clama  piedad en  la  otra  vida, 
En  presencia  del  juez  inexorable, 
El  alma  del  malvado  impenitente; 
Pues  el  señor  de  Barbadillo,  «Baste,» 

Gritó,  y  le  enmudeció:  «Calla,- ó  al  punto 
Mancho  mis  propias  manos  con  tu  sangre. 
¡Rodrigo!  sús,  sin  réplica  obedece ; 
I  Quítame  á  ese  malvado  de  delante. 
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»  Dispon  que  den  dos  piensos  al  tordillo, 
Pon  á  punto  el  arnés  de  los  engastes, 
La  espada  de  Bernardo,  que  en  presente 
Me  dió  el  rey  de  León  cuando  las  paces; 

»Y  la  encantada  lanza  prodigiosa, 
Cuya  funda  es  la  piel  de  una  ceraste. 
¿Qué  puedo  yo  temer  con  tal  caballo?... 
¿Quién  me  puede  vencer  con  armas  tales? 

»¡Ay  de  los  que  provocan  mi  alto  brio!... 
Conocerán  mañana  lo  que  vale. — 
Hizo  una  larga  pausa  el  orgulloso, 

Y  después  continuó:  Tal  vez  que  darte 

»Más  órdenes  tendré:  deja  en  seguro 
A  ese  vil  delincuente,  y  torna  á  hablarme.» 
Despareció  sumiso  el  escudero, 
Llevando  al  Zurdo  trémulo  delante 

Con  la  siniestra  asido,  y  con  la  diestra 
Preparado  el  puñal.  Se  oyó  alejarse 
El  rumor  de  los  pasos  de  uno  y  otro, 

Y  al  fin  cerrar  las  puertas  más  distantes. 


r 


Quedó  un  momento  como  mármol,  mudo 
Y  clavado  en  su  puesto  Rui-Velazquez ; 
Mas  pronto,  cual  frenético,  girando 
Por  la  sala,  en  acentos  discordantes 

Consigo  continuó:  «No  hay  otro  medio: 
Aventurarlo  todo  en  el  combate 
Es  el  solo  recurso  que  me  resta: 
No  querrá  la  fortuna  abandonarme. 


»Ya  está  echada  la  suerte...  ¿Guarda  acaso 
A  mi  brazo  el  placer  de  que  derrame, 
Afirmando  por  siempre  mi  dominio, 
De  ese  Lara  infeliz  la  última  sangre?»  — 

Dijo,  y  quedó  en  silencio  largo  rato, 

Y  tornando  su  rostro  á  demudarse, 

Se  dió  en  la  frente  una  palmada,  y  luégo, 
Revolviendo  los  ojos  espantables, 

Abatido  exclamó:  «¿Por  qué  la  tierra 
No  me  traga  y  confunde?...  ¿Aventurarme 
Puedo  en  batalla  tal?...  ¡Horrenda  suerte!... 
¿Quién  es,  quién  este  oscuro  personaje, 

»Que  osa  ponerme  en  tan  estrecho  apuro, 
Que  triunfa  de  venenos  y  puñales, 

Y  á  quien  dirige  tan  potente  mano, 
Que  de  mi  gran  poder  burla  los  planes? 

«¿Será  un  fantasma  que  el  encanto  mueve?... 
¿Será  una  aparición?...  Sus  ademanes, 
Sus  facciones,  su  voz  y  su  osadía 
Son  las  de  aquel  Gonzalo  detestable. 

»¿  Lo  ha  vuelto  el  cielo  vengador  al  mundo?... 
¿Yo,  como  el  vulgo  vil,  he  de  llevarme 
De  sueños  y  de  vagas  ilusiones?... 
Es  un  bastardo,  es  un  bastardo  infame. 

»Un  hijo...  ¡cielos!...  hijo  de  la  hermana 
Del  terrible  Almanzor.  ¿Traerá  su  alfanje 
Cual  prenda  de  victoria?...  ¿El  que  el  Destino, 
Según  predijo  el  sabio  nigromante, 

»En  mi  daño  forjó?...  ¿Será  que  al  verlo 
Se  me  hiele  de  horror  toda  mi  sangre?... 
No,  no  entraré  en  la  lid,  de  que  depende 
Que  la  verdad  tremenda  se  declare. 

»¿ Puedo  tal  prueba  resistir?...  Huyamos: 
Sólo  una  pronta  fuga  libertarme 
Puede  de  tal  conflicto.  ¿A  dónde?...  ¿A  dónde? — 
A  Córdoba,  á  Navarra,  y  de  sus  haces 

» Venir  al  frente,  á  ser  el  exterminio 
De  Castilla.  Sí,  á  Córdoba:  negarme 
Nunca  podrá  Giafar...  ¿Qué  digo?...  ¡ay  necio! 
Ministro  de  las  iras  celestiales, 
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»Ese  mancebo,  aparición  ó  encanto, 
O  de  venganzas  y  exterminios  ángel, 
O  demonio  salido  del  infierno, 
Le  ha  dado  muerte,  cual  á  mí  ha  de  darme 

»Tambien  mañana...  Pues  Navarra  sea 
Mi  asilo,  mi  refugio...  ¿Quién  fiarse 
Puede  del  alevoso  don  García  ? 
El  verme  desvalido  y  suplicante 

» Fuera  su  mayor  triunfo...  Francia...  Italia... 
¡Prófugo!...  ¡desvalido!...  ¡miserable!... 
No,  prefiero  la  muerte.»  —  Quedó  inmoble 

Y  otra  vez  en  silencio  Rui- Velazquez ; 

Mas  un  rayo  de  luz  brilló  en  su  frente, 
Aunque  fué  pasajera;  á  reanimarse 
Tornó,  y  á  hablar  consigo  de  este  modo: 
«Si  aún  la  ciega  fortuna  ha  de  ayudarme, 

»Aquí  mismo  ha  de  ser;  aquí  en  Castilla, 
En  donde  aún  cuento  amigos  y  parciales. 
¿Por  qué,  necio,  he  perdido  tiempo  tanto 
En  los  medios  ocultos,  en  infames 

» Empresas  de  hombres  viles?...  Todo,  todo 
Debe  en  momento  tal  aventurarse. 
Hay  muchos  descontentos  en  Castilla: 
Aún  pudiera  mañana  á  fuego  y  sangre 

»Entrar  en  Burgos...  El  señor  de  Aranda, 
El  abad  de  Cardeña,  Payo  Sánchez, 
Fortun  Rodriguez,  Alvaro  Meneses, 
Todos  ellos...  ¡cuán  cortos  los  instantes 

»Son  que  me  restan!  ¡Ah!...  si  cuatro  dias, 
Si  dos...  Ya  no  es  posible:  en  el  combate 
Cual  valiente  morir:  no  hay  más  remedio, 

Y  ser  execración  de  las  edades.»  — 

Quedó  en  hondo  silencio,  y  arrojóse 
(Ahogado,  yerto  de  furor,  su  sangre 
Encendida  tan  pronto  como  helada 
De  pánico  terror,  ansias  mortales 

Destrozándole  el  alma  y  miembros  duros) 
Sobre  un  escaño.  ¡Sin  ventura!  es  nave 
Volcada  entre  arrecifes  y  bajíos, 

Y  á  quien  las  olas  con  furor  deshacen : 


Es  un  cedro  tronchado  en  la  alta  cumbre, 
Ludibrio  de  los  roncos  huracanes: 
Es  un  malvado  en  fin  á  quien  abruman 
Sus  crímenes  horrendos  y  crueldades. 

¿Do  el  rostro  volverá?...  Lo  eleva  al  cielo 

Y  ve  sobre  su  frente  desplomarse 

Un  rayo  vengador  Lo  inclina  á  tierra, 

Y  ve  que  se  abre  ya  para  tragarle. 

Lo  vuelve  al  tiempo  que  pasó,  y  lo  mira 
Hondo  mar  de  traiciones  y  maldades; 
Al  porvenir  lo  torna,  y  muerte,  infamia 

Y  tormentos  sin  fin  halla  delante. 

¡Oh  Dios,  lo  que  pasó!  Pero  su  mente, 
Aunque  pocas,  oscuras  y  fugaces, 
Sin  duda  aún  vió  vislumbres  de  esperanza 
( En  los  más  duros  y  apurados  trances 

Siempre  las  ve  el  mortal);  y  dieron  tregua 
En  el  alma  infelice  de  Velazquez, 
Tras  dos  ó  tres  hondísimos  suspiros, 
A  todos  los  tormentos  infernales, 

Que  bramando  apuró,  pues  poco  á  poco 
Se  calmó  su  temblor,  más  regulares 
Su  actitud  y  su  gesto  aparecieron ; 
Sentóse  y  ajustó  la  barba  y  traje; 

Miró  en  torno  de  sí,  con  el  embozo 
Del  manto  se  cubrió  todo  el  semblante; 
E  inmóvil  como  un  tronco,  sumergióse 
En  tal  meditación,  profunda  y  grande, 

Que  volvió  á  entrar  en  el  salón  Rodrigo, 
Sin  que  de  ella  ni  un  punto  le  sacase 
El  rumor  de  la  puerta,  y  de  los  pasos, 
Que  tanto  susto  le  inspiraban  ántes. 


En  el  umbral,  confuso  el  escudero, 
Sin  osar  del  arrobo  despertarle, 
Quedó  algunos  momentos.  Mas  al  cabo, 
«Señor,»  dijo  en  voz  baja.  Rui- Velazquez, 

Como  si  un  trueno  oyera,  sorprendido, 
Pavoroso  se  alzó;  pero  al  instante, 
Conociendo  quién  era  el  que  le  hablaba, 
Orgulloso  encubriendo  sus  afanes, 
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Y  que  dormido  estaba,  aparentando: 
«Hola,  Rodrigo,  prorumpió;  ¿encerraste 
Al  Zurdo,  cual  mandé?...  Diste  la  órden 
De  que  el  tordo  rodado  me  preparen? — 

Contestó  el  escudero  en  voz  sumisa: 
«Seguro  el  Zurdo  está  bajo  tres  llaves; 
Pero  el  tordo  rodado  ..  el  más  hermoso 
Caballo  de  Castilla...  está...  ¿quién  sabe? — 

» Explícate,  ¿qué  dices?  abatido 
Su  dueño  se  aventura  á  preguntarle: 
¿No  está  el  tordillo  atado  en  su  pesebre 
Con  los  demás?  —  Señor,  á  media  tarde, 

» Prosiguió  el  escudero,  sacó  Lope 
A  beber  al  tordillo,  rozagante, 
Fogoso  como  nunca.  A  los  pretiles 
Todos,  todos  salimos  á  admirarle. 

»Su  cola  y  crin,  movidas  por  el  viento, 
Formaban  la  apariencia  de  un  plumaje; 
Con  el  cuello  enarcado  relinchaba 
Atronando  en  reedor  montes  y  valles. 

»Ya  estampaba  los  cascos  en  la  tierra 
Con  corvetas  y  saltos  desiguales; 
Ya  moviendo  á  compás  el  paso  lento, 
El  arena  esparcía  por  el  aire.. 

» Bebió  en  la  fuente,  y  al  volver,  al  punto 
De  llegar  á  la  puerta,  á  recelarse 
Comenzó  y  á  temblar;  perdió  su  garbo, 
Y  como  si  una  sombra  ó  un  cadáver 

»Se  le  opusiese  al  paso,  dió  un  bufido, 
Inclinó  ambas  orejas  adelante, 
Se  empinó,  y  se  plantó.  Lope,  que  es  diestro, 
Quiso  á  entrar  por  la  bóveda  obligarle 

»Con  palabras,  halagos,  y  áun  por  fuerza; 
Pero  afligido  el  tordo,  á  rebelarse 
Comenzó,  se  erizó,  y  al  fin  rompiendo, 
Sin  ser  cosa  posible  el  sujetarle, 

)> Cabezada  y  ronzal,  brincó  y  huyóse, 
Desatentado  atravesando  el  parque, 
Como  si  lo  siguiera  hambriento  lobo: 
El  arroyo  salvó  de  parte  á  parte, 


»Y  entró  en  el  bosque  espeso,  do  su  curso 
La  maleza  agitada  y  el  ramaje 
Un  momento  indicaron.  A  carrera 
Seguirle  quiso  Lope,  mas  fué  en  balde. 

» Regresó  sin  aliento,  y  el  cervuno 

Y  una  lanza  tomó,  partiendo  á  escape 
A  alcanzar  al  tordillo,  y  á  traerle; 

Pero  aún  no  ha  parecido,  y  es  ya  tarde. »  — 

Este  acontecimiento  poco  extraño, 
Para  el  pecho  infeliz  de  aquel  magnate 
Fué  la  gota  de  líquido,  que  llena 
Un  vaso,  y  que  le  obliga  á  rebosarse; 

Pues  si  su  orgullo  y  su  altivez  le  dieron 
Hasta  el  momento  aquel  fuerza  bastante 
Para  esconder  su  abatimiento  y  susto, 
De  modo  tal  que  no  los  viese  nadie; 

Logrando  alucinar  hasta  á  Rodrigo, 
Astuto  por  demás  y  penetrante, 

Y  brazo,  y  consultor,  y  confidente 
De  sus  crímenes  todos  y  crueldades; 

Al  escuchar  la  fuga  del  caballo, 
Que  presagio  patente  de  desastres 

Y  exterminio  juzgó  su  fantasía, 

A  tal  punto  de  sí  llegó  á  olvidarse, 

Que  deshecho  en  temblor  y  en  sudor  frió, 

Y  en  toda  su  grandeza  miserable, 
Demostrando  el  terror  que  le  abrumaba 
(No  hay  en  el  mundo  alguno  que  se  iguale 

Al  que  al  malvado  abruma),  desplomóse 
De  nuevo  en  el  escaño,  rompió  en  grandes 
Alaridos,  cerró  los  muertos  ojos, 

Y  abatido  exclamó:  «¿Qué  más  señales 

» Puedo  tener  de  mi  espantosa  suerte?» 

Y  se  quedó  en  silencio.  Aproximarse 
Osó  entonces  Rodrigo,  aunque  turbado, 
Sabiendo  es  peligroso  de  un  magnate 

Momentos  presenciar,  de  que  algún  dia 
Pueda,  al  ver  el  testigo,  avergonzarse. 
Mas  como  él  mismo  allí  participaba 
Del  pasmo  y  del  terror,  palabras  tales 
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En  voz  humilde  aventuró:  «No  hay  duda; 
Desque  al  trono  subió  Fernan-Gonzalez, 
Se  ven  raros  prodigios...  No  soy  hombre, 
A  quien  cosas  comunes  acobarden, 

»Ni  que  dé  pronto  asenso  á  maravillas; 
Pero  os  juro,  que  empieza  á  conturbarme 
Ver  cuál  protege  á  ese  mancebo  moro, 
O  bien  algún  demonio,  ó  algún  ángel. 

»De  las  manos  del  Zurdo  y  de  las  mías 
Escapó  por  milagro.  La  otra  tarde 
Que  disfrazado  fui  de  peregrino 
A  la  choza  de  Elvida  á  envenenarle, 

»Tambien  salvóse  por  extraño  modo. 
Ahora  el  Zurdo  (que  al  fin  no  es  un  cobarde, 
Ni  tampoco  lo  son  los  forajidos 
Que  consigo  llevó)  no  encontró  en  nadie 

» Amparo  y  protección,  ni  en  el  camino 
Ha  podido  lograr  más  que  desastres; 

Y  sólo  se  oyen  referir  portentos, 
Que  erizan  el  cabello,  en  todas  partes. 

»Yo,  á  la  verdad,  señor,  valgo  bien  poco, 
Pero  en  lealtad  á  vos,  no  cedo  á  nadie: 

Y  á  rogaros  me  atrevo...  que...  mañana 
No  os  presentéis  al  singular  combate. 

))Sé  que  á  vuestro  valor  y  fuerte  brazo 
Es,  querer  resistir,  empresa  grande: 
Sé  que  á  vuestra  destreza  y  poderío 
La  fortuna  jamás  pudo  negarle 

»Seguro  triunfo  en  las  batallas  todas; 

Y  que  de  cuerpo  á  cuerpo  quien  os  gane 
No  se  puede  encontrar,  ni  quien  en  armas. 

Y  caballos  de  lid  os  aventaje; 

»¡Pero  mañana!!!...  ¡ah!...  no,  señor...  creedme, 
No  os  presentéis  al  singular  combate. — 
¿Y  queda  otro  remedio?  consternado 
Le  preguntó  y  confuso  Rui-Velazquez; 

»Dí,  ¿queda  otro  remedio?» — Engrandecióse 
El  astuto  Rodrigo;  en  su  semblante 
Pintóse  la  osadía,  y  con  acento 
Seguro  y  decidido,  sin  pararse 


Repuso:  «Sí,  señor;  acaso  queda: 
Aún  sentado  no  está  Fernan-Gonzalez 
Muy  de  firme  en  su  trono,  y  en  Castilla 
Vuestro  inilujo  y  poder  aún  son  muy  grandes. 

»Hay  pobreza,  hay  envidia,  hay  descontento: 
Tenéis  muchos  amigos  y  parciales... 
Y...  todavía,  señor...  y  todavía... 
Si  yo  en  vez  de  escudero,  un  personaje 

»Con  vasallos,  guerreros  y  castillos 
Me  encontrara,  partido  de  este  lance 
Sacaría  tal  vez...  ó  pereciera 
Con  las  ruinas  de  Burgos. —  Me  acertaste, 

»Amigo,  el  pensamiento,  interrumpióle 
Su  amo  fuera  de  sí.  Mas  á  angustiarse 
Tornó,  y  dijo:  «No  hay  tiempo  ya,  no  hay  tiempo 
Es  imposible,  sí.  —  Tiempo  hay  bastante,» 

Contestó  el  confidente.  Y  como  al  punto 
El  toque  de  las  ánimas  sonase 
De  un  cercano  convento  en  la  alta  torre 
Prosiguió:  «Ya  lo  veis:  de  Payo  Sánchez 

))  Legua  y  media  lo  más  está  el  castillo. 
En  él  estar  podéis  buen  rato  ántes 
De  que  toquen  maitines:  allí  tiene 
Cien  hombres  de  armas  de  los  más  audaces. 

»Si  se  decide,  al  punto  un  mensajero, 
Su  propio  capellán,  puede  avisarle 
Al  abad  de  Cardeña;  á  media  noche 
Vos  aquí  regresar,  y  en  el  instante, 

»Sin  esperar  á  que  amanezca...  á  Burgos, 
Y  allí...» — Todo  su  fuego  Rui-Velazquez 
Recobró,  y  abrazando  al  escudero; 
«Sin  duda,  dijo,  por  tu  boca  un  ángel 

»Me  acaba  de  animar.  Al  punto  sea; 
No  perdamos,  amigo,  ni  un  instante. 
Corre  con  gran  silencio,  y  de  tal  modo 
Que  no  lo  advierta  ni  sospeche  nadie; 

»E1  alazán  ensilla,  y  el  postigo 
Que  está  á  la  espalda  del  palacio,  abre. 
Allí  con  el  caballo  espera,  al  punto 
I  Partiré;  al  punto,  amigo:  vé,  no  tardes. 
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» Pues  qué,  ¿no  he  de  ir  con  vos?»  dijo  el  criado; 
Y  el  amo  replicó:  «No,  que  importante 
Más  que  nunca  esta  noche  tu  presencia 
Es  aquí,  en  el  castillo.  En  cuanto  marche, 

»  La  voz  de  que  en  tranquilo,  en  hondo  sueño 
Me  dejas  reposando,  astuto  esparce. 
En  movimiento  pon  la  gente  toda, 
Junta  á  los  escuderos  y  á  los  pajes: 

»Dispon  armas,  pendones  y  libreas, 
Todo  el  séquito  aquel  que  acompañarme 
Debiera  á  la  batalla.  Muy  alegre 
Muéstrate,  como  cosa  indubitable 

» Asegura  mi  triunfo,  y  áun,  que  tengo 
Algún  aviso  celestial,  añade. 
Desmiente  y  pon  en  burla  los  prodigios, 
Que  de  Salas  tal  vez  puedan  contarse. 

»Saca  de  la  bodega  el  vino  añejo, 
Entre  los  hombres  de  armas  lo  reparte: 
Anima  en  fin  la  gente,  y  tenia  á  punto 
De  que  ciega  se  arroje  á  cualquier  lance.»  — 

«Os  entiendo,  señor,  id  descuidado; 
Contestó  el  escudero:  los  instantes 
Urgen,  en  el  postigo  sin  tardanza 
Con  el  caballo  me  hallareis.»- — Velazquez, 


Viendo  desparecer  al  fiel  Rodrigo, 
Hácia  el  armero  apresurado  vase, 
Pónese  una  armadura  empavonada, 
Un  casco  sin  cimera  ni  plumaje, 

Una  daga  se  ciñe  y  un  estoque; 
Se  echa  un  ropón  de  caza,  y  después  abre 
Una  pequeña  puerta,  escucha  atento; 
No  oyendo  nada,  de  la  estancia  parte; 

Pasa  un  estrecho  corredor,  y  torna 
A  escuchar  otra  vez:  sigue  adelante, 
Baja  una  escalerilla  retorcida, 
Cruza  un  patio  y  oscuros  soportales, 

Llega  al  postigo,  la  ferrada  puerta 
Encontrando  encajada,  al  campo  sale, 
Halla  en  él  á  Rodrigo  y  al  caballo, 
Reconoce  las  cinchas  y  el  rendaje 

A  tientas,  y  cabalga  en  gran  silencio. 
—Animo, — dice  el  confidente,  al  darle 
El  estribo: — Prudencia  y  vigilancia, 
Amigo, — le  responde  Rui- Velazquez. 

Al  fogoso  alazán  la  espuela  arrima, 
A  trote  cruza  el  extendido  parque, 
Y  se  mete  en  el  bosque  por  la  senda 
Que  hácia  el  castillo  va  de  Payo  Sánchez. 


ROMANCE  DÉCIMO 


RUGERIO.  A  la  escasa  luz  que  asoma 

Entre  los  rotos  nublados, 
Veo  dos  senderos  trillados: 
¿Cuál  será?... 

ÁNGEL  de  LA  GUARDA.  Rugerio,  toma 

El  de  la  derecha. 

EL  demonio.  Sigue 

El  de  la  siniestra,  amigo. 

(  Versos  Je  antigua  comedia. ) 


Suelen  las  gigantescas  esperanzas 
Que  de  horrendo  infortunio  en  las  congojas 
Animan  de  repente  al  pecho  humano, 
Ser,  al  par  de  brillantes,  ilusorias; 

Y  el  que  engañado  de  su  aspecto  hermoso 
Sin  más  reflexionar  en  pos  se  arroja, 
Encuentra  al  primer  paso  una  barrera. 
O  se  pierde  infeliz  tras  vanas  sombras. 

Así  en  la  noche,  por  el  monte  espeso, 
Perseguido  de  fieras  bramadoras, 
O  de  los  salteadores  asesinos, 
Perdido  caminante  se  acongoja; 


Y  de  pronto  al  través  de  los  peñascos 
Una  brillante  luz  poco  remota 
Advierte,  y  reconoce  ser  la  lumbre 
De  amigo  albergue  y  conocida  choza. 

Ya  se  figura  en  salvo,  hácia  el  señuelo 
Se  dirige  anhelante,  sus  zozobras 
Y  temores  olvida;  y  en  su  idea 
El  grato  hogar  y  la  abrigada  alcoba, 

Sabrosa  cena  y  amigable  abrazo 
j  El  abatido  pecho  le  confortan, 
i  Pero,  ¡ay  desventurado!  apenas  mueve, 
Encarado  á  la  luz,  la  planta,  toca 
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El  borde  de  espantosos  precipicios, 
La  cumbre  de  agrias  peñas,  que  coronan 
La  dilatada  márgen  de  ancho  rio, 
Cuya  sesga  corriente  el  paso  corta, 

Sin  barca,  vado  ó  puente  á  la  esperanza; 

Y  ve  el  desventurado  que  no  hay  otra 
Sino  arrojarse  en  la  veloz  corriente, 

O  estrellarse  cayendo  de  las  rocas; 

O  ser  despedazado  en  la  espesura 
Por  el  colmillo  agudo  y  garra  corva 
Del  lobo  rabiador,  ó  ser  despojo 
Del  bandolero  y  de  su  inicua  tropa. 

Aún  mil  pasos  no  está  de  su  castillo 
Alongado  Velazquez,  y  su  propia 
Experiencia  del  mundo  y  de  los  hombres 
Con  amargo  rigor  le  desconhorta; 

Mostrándole  cuán  vano  y  áun  funesto 
Es  el  recurso  á  que  se  acoge,  y  todas 
Sus  ansias  y  tormentos  se  renuevan, 

Y  en  desesperación  á  hundirlo  tornan. 

Ambicioso  y  osado  es  Payo  Sánchez, 
Sostener  quiere  pretensiones  locas, 

Y  no  empleará  su  fuerza  y  sus  amigos 
En  las  ajenas,  quien  las  tiene  propias. 

La  tumba  de  Velazquez  puede  sólo 
La  basa  ser  de  su  grandeza,  roca 
Donde  encuentre  cimiento  el  poderío, 
Que  en  Castilla  ejercer  ciego  ambiciona. 

¿Querrá,  pues,  sostenerle  en  su  caida?... 
Mientras  subsista  en  pié,  no  es  fácil  cosa, 
No  ya  sobrepujarle,  sino  áun  verse 
A  su  nivel;  y  poco  ó  nada  importa 

A  ninguna  ambición,  que  la  familia 
De  Lara  torne  á  su  grandeza  y  pompa. 
Gustios,  anciano,  ciego,  enfermo,  inútil, 
Con  recuerdos  no  más  y  antiguas  glorias 

Puede,  y  poco  vivir;  y  ese  Mudarra, 
O  es  una  aparición  y  vana  sombra, 
Que  se  disipará,  cuando  las  miras 
Cumpla  de  quien  le  ha  dado  cuerpo  y  forma, 


O  es  un  mancebo  ardiente,  que  nacido 

Y  educado  en  regiones  muy  remotas, 
Con  otros  usos,  religión  y  lengua, 
Puede  brillar,  pero  en  esfera  corta. 

¿  Quién  ha  de  ser  tan  necio  que  aventure 
Sus  planes,  esperanzas,  fama  y  honra, 
Abrazándose  á  aquel,  que,  abandonado, 
De  la  tierra  y  del  cielo,  se  desploma? 

¿Quién,  que  avanzar  en  el  poder  pretenda, 
Se  pondrá  en  lucha  con  Castilla  toda, 
Contra  la  inclinación  del  nuevo  Conde, 
Contra  el  brazo  invencible  en  fin,  que  obra 

Tales  portentos  á  favor  de  Lara? 
Reflexiones,  tan  justas  y  tan  obvias, 
En  el  entendimiento  de  Velazquez, 
Abrumándole  el  alma,  se  amontonan; 

Sacando  la  juiciosa  consecuencia, 
Que  el  confundido  pecho  le  destroza, 
De  que  va  á  prosternarse  ante  las  plantas 
De  un  rival  inferior;  á  hacer  notoria 

Su  impotencia  y  patentes  sus  terrores; 
A  descubrir  secretos  de  alta  monta, 
A  proponerle  peligrosos  planes, 
A  hacerle  dueño  en  fin  de  su  persona; 

Para  lograr,  ó  lástima,  ó  desprecio, 
Si  es  que  cadenas  y  prisión  no  logra; 

Y  muerte,  no  en  la  lid,  en  el  cadalso, 
Siendo  abominación  de  España  toda. 

Acosado  el  señor  de  Barbadillo 
De  tales  pensamientos,  abandona 
La  empresa  de  tentar  á  Payo  Sánchez, 

Y  el  paso  y  rienda  á  su  alazán  acorta. 

Suspenso  queda:  se  le  ocurre  acaso, 
Si  aún  fuerza  podrá  hallar  que  le  socorra 
En  algunos  oscuros  caballeros, 
De  él  casi  dependientes,  pues  que  moran 

En  aquellos  contornos,  gente  armada 
Manteniendo  por  fausto  para  escolta. 
A  un  lado  y  otro  el  alazán  revuelve; 
Mas  pronto  ve  que  á  semejantes  horas 
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Socorro  mendigar  de  puerta  en  puerta, 
No  puede  producir  más  que  deshonra; 

Y  que  do  halló  obediencia  poderoso, 
Cercado  de  esplendor  y  regia  pompa; 

Trémulo,  fugitivo,  disfrazado, 
Va  insolencia  á  encontrar  ignominiosa. 
Velazquez  á  los  hombres  conocía, 

Y  no  se  alucinaba  en  causa  propia. 

—  Dominador  de  la  feraz  llanura 
Por  los  aires  altivo  se  remonta, 

Y  en  el  tronco  robusto  y  las  raíces 
Profundas  apoyado  la  alta  copa 

Extiende  en  derredor  árbol  gigante. 
Anidan  aves  mil  entre  sus  hojas, 
Abrigo  en  él  ganados  y  pastores 
Buscan  de  invierno,  y  de  verano  sombra; 

Sin  que  ose  sospechar  que  son  sus  tallos 
Grato  cebo,  la  cabra  trepadora, 
Ni  el  gañan,  que  sus  ramas  dar  pudieran, 
O  lumbre,  ó  techo  á  su  infelice  choza. 

Pero  truena  encendida  oscura  nube; 
Derriba  el  árbol,  con  su  ruina  asombra 
Un  momento  la  selva,  huyen  las  aves 
Para  nunca  volver,  y  las  personas, 

Y  aun  los  brutos  también,  viéndole  en  tierra, 
Casi  en  desprecio  el  culto  antiguo  tornan; 
Que  es  más  útil  tendido  reconocen, 

Y  aquellos  pronto  las  segures  toman, 

Aprovechan  en  leño  su  ramaje, 
Hasta  de  las  cortezas  lo  despojan, 

Y  estos  sin  susto  y  con  osado  diente 
Le  arrancan  los  renuevos  y  las  hojas. 

—  Desesperado  cual  jamás  Velazquez, 
Viendo  cerradas  en  la  tierra  todas 

Las  puertas  de  socorro  en  tanto  apuro, 
Con  llanto  de  despecho  la  faz  moja. 

En  el  espeso  monte  incierto  vaga, 

Y  al  caballo  las  riendas  abandona. 

A  su  alcázar  tornar,  terror  le  infunde: 
En  los  desiertos  esperar  la  aurora, 

Tomo  I 


Le  horroriza  también.  Ya  es  media  noche, 
Vuelan  fugaces  las  ligeras  horas... 
A  la  mañana...  ¡Oh  Dios!...  En  tal  conflicto 
Por  la  primera  vez  al  cielo  torna 

El  pensamiento.  ¡Desdichado!...  ¿Cómo 
Favor  le  pide,  protección  le  implora? 
¡Cómo,  cómo,  infeliz! — Por  tal  camino, 
Que  más  la  eterna  cólera  provoca. 

Juzgan  ciegos  los  hombres  que  allá  reinan 
Las  pasiones  de  acá,  que  es  fácil  cosa 
Capitular  con  Dios,  y  que  oraciones, 

Y  dádivas-,  y  ofertas  engañosas 

Para  el  delito,  la  maldad,  el  crimen, 
Ya  que  no  amparo,  tolerancia  logran. 
Así  obcecado  el  mísero  Velazquez 
De  tal  modo  consigo  reflexiona: 

«Si  el  cielo  poderoso  concediera 
A  mi  lanza  mañana  la  victoria, 
Un  santo  monasterio  yo  fundara, 
Diera  mis  bienes  todos  de  limosna, 

»Y  las  vanas  grandezas  renunciando 

Y  del  mundo  falaz  la  necia  pompa, 
A  recibir  de  mi  pasada  vida 

La  absolución,  me  encaminara  á  Roma, 

»Para  morir  después  en  un  desierto. 
Déme  mañana,  sí,  déme  la  gloria 
Del  triunfo,  mi  secreto  oculto  quede, 
Derrame  yo  en  la  lid  la  postrer  gota 

»De  la  sangre  de  Lara,  y  mis  pecados 
En  penitencias  y  con  santas  obras 
De  tal  modo  expiaré,  que  pueda  al  mundo 
Servir  mi  austeridad  de  ejemplo  y  norma. 

»Si  un  santo  sacerdote  hallar  me  es  dado... 
Un  monje  penitente,  que  interponga 
En  mi  favor  ayunos  y  oraciones, 
Dueño  será  de  mis  riquezas  todas. 

»Hay  en  estas  montañas  una  ermita, 
Do  un  solitario  penitente  mora.  . 
Si  la  pudiera  hallar...  Un  monasterio 
Cerca  de  mi  palacio. ..  su  abad  goza 
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»Fama  de  sabidor...  amigo  es  mío... 
Les  abriré  mi  pecho.  ¿Qué  me  importa 
De  confesión  bajo  el  sigilo?...  Sea, 
Si  logro  yo  mañana  la  victoria. » 

Así  el  precito  habla  entre  sí,  y  en  tanto 
A  paso  lento  el  alazán  se  embosca, 
Sin  que  rienda  ni  espuela  le  dirija, 
Por  una  áspera  senda  tortuosa. 


Era  oscura  la  noche;  pero  á  veces 
La  escasa  luna  entre  las  nubes  rotas 
Derramaba  su  luz.  El  recio  viento 
En  los  desnudos  árboles  y  toscas 

Peñas  silbaba  ronco.  Algunos  ratos 
Copiosa  lluvia  con  espesas  gotas 
A  trechos  las  colinas  azotaba; 
Otras  todo  era  calma  y  densa  sombra. 

Embebido  en  sus  vanos  pensamientos, 
Y  apurando  martirios  y  congojas 
Iba  sin  saber  dónde  Rui-Velazquez, 
Cuando  al  salir  á  un  raso,  que  espaciosa 

Vista  lograba,  y  al  momento  justo 
De  pasajera  claridad,  le  azora 
Del  alazán  un  súbito  relincho, 
Que  por  los  valles  y  cavernas  hondas 

El  eco  repitió.  Sobresaltado 
Coge  las  riendas,  se  detiene,  torna 
Los  ojos  en  reedor,  y  de  repente 
Mira  asomar  en  la  vecina-loma, 

Bien  que  en  incierto  y  ciego  bulto,  un  hombre 
A  caballo  y  con  lanza,  que  galopa 
Como  á  su  encuentro,  dando  voces  vagas 
Que  el  viento  silbador  confunde  y  borra. 

Aunque  no  era  cobarde,  los  cabellos 
Se  le  erizaron,  y  la  sangre  toda 
En  sus  venas  se  heló.  Tan  llena  estaba 
Su  mente  de  terrores,  de  espantosas 

Fantasmas,  y  tan  débiles  sus  miembros 
Con  tantos  padeceres  y  zozobras; 
Que  ve  en  aquel  jinete  un  enemigo, 
Que  de  repente  la  montaña  aborta, 


O  á  Mudarra  el  fantástico,  que  viene 
A  saciar  sus  venganzas.  Se  abandona 
Al  pánico  pavor,  ambos  ijares 
Del  fogoso  alazán  pica  y  destroza: 

Huye  á  escape  al  través  de  las  malezas, 
Por  agrias  cuestas  y  escarpadas  trochas, 

Y  como  con  la  fuga  el  miedo  crece, 
Sobre  la  crin  del  pisador  se  encorva, 

La  aguija  más  y  más,  y  se  figura, 
Una  vez  que  hácia  atrás  el  rostro  torna, 
Que  sobre  siete  ciervos  descarnados 
Siete  esqueletos  hórridos  lo  acosan, 

Y  que  los  Laras  son.  Cierra  los  ojos, 
Desatentado  ya,  ciego  se  arroja 
Por  precipicios,  setos  y  barrancas 
Con  su  caballo  que,  cual  suelta  corza, 

Salva  troncos,  torrentes  y  peñascos, 
Sacando  chispas  cuando  encuentra  y  topa 
So  la  herradura  pedernales  duros; 
Con  su  ímpetu  veloz  y  cascos  forma 

De  tormenta  lejana  estruendo  sordo, 

Y  de  la  noche  las  tinieblas  corta, 
Como  los  aires  rápida  saeta, 

Sin  dejar  tras  de  sí  rastro  ni  sombra. 

—  El  jinete  tal  vez,  de  quien  va  huyendo, 
Era  Lope,  que  andaba  á  aquellas  horas 
Aún  buscando  al  tordillo;  ó  bien  seria 
Uno  de  los  malvados  de  la  tropa, 

Que  al  Zurdo  acompañara  aquella  tarde, 

Y  que  al  monte  se  huyó,  mermada  y  rota; 
O  algún  perdido  viajador.  Quien  fuese, 
No  siguió  al  fugitivo.  ¿  Qué  persona 

Que  en  su  seso  estuviera,  se  arrojara 
En  los  ramblares  y  en  las  quiebras  hondas, 
Por  do  despareció?  Mas  cual  si  fueran 
Alas  sus  piés,  el  alazán  no  acorta 

El  raudo  curso,  y  sigúele  buen  rato, 
Hasta  que  al  fin  desfallecido  choca 
Con  un  troncón  volcado,  y  al  empuje 
Que  en  una  lastra  resbaliza  y  monda 
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Hace  para  saltarlo  se  desliza, 
Con  su  jinete  en  tierra  se  desploma, 
El  monte  oscuro  con  el  golpe  atruena, 
Y  con  su  peso  un  matorral  agobia. 


En  el  fango  tendido  Rui-Velazquez 
Permaneció  por  largo  tiempo,  todas 
Sus  facultades  muertas.  Pero  al  cabo 
Un  turbión  recio,  que  las  densas  sombras 

Hendiendo,  lanza  pasajera  nube, 
El  pecho  y  rostro  pálido  le  azota, 

Y  en  sí  le  vuelve,  cual  si  de  hondo  sueño 
Tremendo  despertara.  Se  incorpora; 

En  pié  se  pone,  temeroso  duda, 
Si  aún  está  en  este  mundo  y  en  su  propia 
Carne  mortal.  Su  pensamiento  llena, 
Pero  en  confusas  y  embrolladas  formas, 

Cuanto  ha  pasado  aquella  noche.  Envuelto 
Se  ve  en  densas  tinieblas,  y  le  acosa 
La  fuerte  lluvia.  En  dónde  está,  no  sabe, 
Ni  cómo  allí  ha  venido.  Que  ya  mora 

La  región  infernal,  que  ya  principian 
Sus  tormentos,  sospecha,  y  casi  torna 
A  perder  los  sentidos,  yerto,  helado 

Y  de  dolores  lleno.  Voladora 

Pasa  en  tanto  la  nube,  aclara,  cesa 
El  aguacero,  media  faz  asoma 
Por  el  roto  celaje  clara  luna, 

Y  vida  con  su  luz  los  campos  cobran. 

La  claridad,  la  calma  y  los  objetos, 
Que  se  muestran  cual  son,  á  las  congojas 
De  Velazquez  dan  tregua,  le  reaniman, 

Y  su  abatido  espíritu  confortan. 

A  coordinarse  empiezan  sus  ideas, 
\  ienen  la  fuga  y  golpe  á  su  memoria, 

Y  el  caballo  echa  menos.  Anhelante 
Vuelve  los  ojos  á  una  parte  y  otra, 

Avanza  algunos  pasos,  y  descubre 
Casi  á  su  frente,  y  á  distancia  corta, 
Un  pequeño  edificio,  en  el  que  indica, 
Que  hay  luz  ú  hogar,  una  alta  claraboya. 


Animoso  se  acerca,  ve  un  caballo 
Pacer  la  yerba  que  al  abrigo  brota 
Del  tosco  muro;  al  punto  reconoce 
A  su  corcel.  Con  tal  hallazgo  todas 

Sus  fuerzas  se  reaniman;  silla  y  freno, 
Que  estaban  ya  en  desorden,  le  acomoda, 

Y  con  él  de  las  riendas  examina 
El  edificio  todo  á  la  redonda. 

Halla  pronto  la  puerta,  aunque  cerrada, 

Y  oye  dentro  una  voz  que  armoniosa 
Los  salmos  y  las  santas  oraciones, 
Que  á  maitines  la  Iglesia  reza,  entona. 

Al  momento  conoce  que  es  la  ermita, 
Do  el  solitario  penitente  mora, 

Y  á  quien  pensó  buscar  há  poco  rato 
Para  pedir  al  cielo  la  victoria. 

No  duda  pues  que  el  cielo,  el  mismo  cielo 
A  que  á  tal  santo  y  protección  se  acoja, 
Por  tan  extraño  modo  le  ha  traído ; 

Y  sin  pensarlo  más,  la  puerta  toca, 

Que  cediendo  al  impulso,  ábrese  lenta, 

Y  se  halló  Rui-Velazquez  en  la  gloria. 
Nada  ménos  creyó,  viéndose  dentro 
De  una  limpia  capilla  primorosa, 

Cuyas  blancas  paredes  relucían 
Al  claro  resplandor  de  dos  antorchas, 
Que  en  un  altar  de  piedra  iluminaban 
La  imágen  hermosísima  y  devota 

De  una  Virgen  de  cedro,  colorido 
El  rostro,  y  de  oro  y  de  trasflor  las  ropas: 
Escultura  de  aquella  que  los  griegos, 
En  aquel  sigk>  de  barbarie  y  sombras, 

Dichosos  los  reflejos  conservando 
De  otra  más  culta  edad  y  más  remota, 
Industriosos  labraban  y  esparcían 
Con  grande  lucro  en  la  cristiana  Europa  (34); 

Y  de  las  cuales,  aunque  raras,  duran 
Algunas  con  gran  culto  y  luenga  historia, 
Del  curso  de  la  edad  ennegrecidas, 
Mas  venerables  siempre  y  milagrosas. 
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Ornaban  el  altar  vasos  diversos 
De  extraño  esmalte  y  peregrina  forma, 
Con  siemprevivas,  juncias,  brezo  y  yerbas, 
Que  el  rigor  invernal  no  descolora. 

A  un  lado  y  otro  en  sendos  braserillos 
Humo  apacible  y  delicioso  aroma 
Quemadas  esparcían  por  el  aire 
Ramas  de  enebro  y  escogidas  gomas. 

Enfrente  del  altar,  arrodillado 
En  medio  de  la  ermita,  el  alma  toda 
Embebida  en  las  santas  oraciones 
Que  entonaba  con  voz  clara  y  sonora, 

Fijos  los  ojos  en  la  sacra  imagen 
Con  expresión  sublime,  y  las  rugosas 
Manos  puestas  en  cruz,  absorto  estaba 
El  solitario.  Augusta  su  persona, 

Y  larga  era  su  edad,  noble  su  rostro, 
Tranquilo  y  venerable.  En  blancas  ondas 
Su  barba  y  sus  cabellos  descendían, 

Y  una  túnica  blanca  y  una  estola 

Eran  su  traje.  Sus  fervientes  rezos 
Ni  el  rumor  de  la  puerta,  ni  á  tal  hora 
La  entrada  de  un  incógnito  turbaron, 
Pues  ni  aun  volvió  la  faz.  Todo  lo  nota 

Velazquez,  y  embargado  de  respeto, 
Quédase  en  el  umbral,  y  calla,  y  dobla 
Ambas  rodillas,  la  cabeza  inclina, 
Del  acerado  almete  la  despoja, 

Y  cruzando  los  brazos  sobre  el  pecho 
Con  humilde  actitud  en  él  impropia, 
Lucha  con  los  terrores  y  esperanzas 
Que  en  su  confusa  mente  se  amontonan. 


.  Era  Ildovaldo  el  nombre  que  se  daba 
El  santo  anacoreta;  mas  su  historia 
Desconocida  casi,  aunque  en  el  vulgo 
Fábulas,  entre  sí  contradictorias 

Y  llenas  de  portentos  ó  milagros, 
Se  refiriesen  de  él.  Eran  notorias 
Su  alta  sangre,  y  su  cuna  en  Lombardía. 
Por  qué  empero  dejó  su  patria  propia, 


Y  cuáles  desengaños  le  trajeron 
A  aquella  vida  solitaria,  cosas 
Fueron  siempre  escondidas.  Vino  á  España, 
A  Castilla  y  á  Burgos  desde  Roma, 


Cuando  dejaron  huérfana  la  Iglesia 


Las  sacrilegas  tramas  de  Marozzia; 

Y  aunque  solo  llegó,  consigo  trajo 
Grandes  riquezas  y  soberbias  joyas. 

Recibióle  en  su  casa  el  Arzobispo 
Con  altas  muestras  de  respeto  y  honra, 

Y  ambos  tuvieron  conferencias  largas 
De  gran  secreto  y  traza  misteriosa; 

Y  aunque  de  Burgos  la  atención  llamaron, 
La  de  don  Sancho,  de  la  corte  toda, 

Y  de  Velazquez  mismo,  impenetrables 
Quedaron  y  escondidas  entre  sombras. 

Vivió  Ildovaldo  pues  en  el  palacio 
Arzobispal,  y  en  gran  retiro:  á  pocas 
Semanas,  en  el  monte  aquella  ermita 
Trazó  por  sí  y  edificó  á  su  costa; 

Y  establecido  en  ella,  repartiendo 
Antes  grandes  riquezas  en  limosnas, 
Renunció  al  mundo,  y  consagróse  todo 
A  ejemplar  vida,  penitente  y  sola. 
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No  tornó  más  á  Burgos:  en  las  granjas, 
Altos  palacios,  miserables  chozas, 
Aldeas  y  alquerías  del  contorno 
Se  le  vió  raras  veces;  y  las  pocas 

Que  en  tales  sitios  se  mostró,  fué  siempre 
A  ser  iris  de  paz  en  las  discordias 
Domésticas,  auxilio  en  un  incendio, 
O  consuelo  de  angustias  y  congojas. 

Era  grande  su  ciencia  y  su  doctrina, 
Sólida  su  virtud,  conmovedora 
Su  elocuencia,  y  ardiente  y  extremada 
Su  caridad.  Tal  vez  de  la  redonda 

Solían  concurrir  los  labradores, 

Y  en  torno  de  él,  á  la  apacible  sombra 
De  algún  árbol  del  bosque,  ó  en  la  ermita 
Recibir  embebidos  de  su  boca 

La  palabra  de  Dios.  Y  tal  respeto, 
Tanta  veneración  lograba  en  toda 
La  comarca,  tal  fama  y  santo  nombre 
En  Castilla  también,  que  áun  hubo  locas 

Ambiciones,  que  osaron  un  apoyo 
Buscar  en  su  influencia  poderosa; 
Pero  el  anacoreta,  sin  airarse 
Contra  tales  propuestas,  desechólas, 

Mostrando,  que  el  varón  que  el  siglo  deja, 

Y  que  renuncia  á  las  mundanas  pompas, 
Profesando  en  la  vida  retirada 

La  penitencia  y  prácticas  devotas ; 

A  los  hombres  y  á  Dios  engaña,  rompe 
Sus  votos  y  en  demonio  se  trasforma, 
En  cuanto  parte  en  cosas  de  este  mundo, 

Y  en  las  pasiones  de  la  tierra  toma. 

Tal  era  el  venerable  penitente, 
A  cuyo  umbral  postrada  la  persona, 
Más  soberbia  y  audaz  que  vió  Castilla, 
Ni  respirar,  ni  alzar  los  ojos  osa. 


Acabó  sus  maitines  Ildovaldo, 
Quedó  inmoble  un  momento,  con  la  boca 
Selló  la  tierra,  santiguóse,  y  luégo 
Se  alzó,  y  con  faz  tranquila  y  voz  melosa, 


«La  paz  de  Dios  en  vuestro  pecho  sea,» 
Dijo  vuelto  hácia  el  huésped.  «¿A  estas  horas, 
Hermano,  qué  buscáis  en  mi  retiro?» 
A  su  acento  Velazquez  se  recobra, 

Y  en  pié  se  pone,  mas  turbado  calla. 
El  solitario  continuó:  «¿Las  sombras 
Espesas  de  la  noche  os  han  borrado 
Las  sendas,  los  caminos  y  las  trochas, 

»Y  perdido  vagáis  por  la  montaña?... 
Aquí  hallareis  descanso  hasta  la  aurora, 

Y  con  la  nueva  luz  vuestro  camino 
Volvereis  á  encontrar...  Mas  si  tan  corta 

» Detención  os  molesta,  en  el  momento 
Yo,  que  conozco  las  veredas  todas 
De  esta  comarca,  os  serviré  de  guía.» 
Velazquez,  cuya  mente  estaba  absorta 

Imaginando  cómo  sus  temores, 
A  tal  varón,  sus  ansias  y  zozobras 
Referir,  y  empeñarle  á  que  á  los  cielos 
En  su  favor  arranque  la  victoria 

Del  tremendo  combate,  no  responde. 
El  ermitaño,  que  en  su  frente  nota 
La  terrible  inquietud  que  lo  domina, 
La  turbación  y  espanto  que  lo  agobian, 

Un  instante  lo  observa  en  gran  silencio, 

Y  así  con  interés  á  hablarle  torna: 
«Sí,  forajidos  hay  en  estos  montes, 
Fieras  también  que  al  caminante  acosan ; 

»Tal  vez  la  insana  furia  de  los  unos 

Y  la  voraz  audacia  de  las  otras 

A  buscar  este  asilo  os  compelieron ; 

Y  á  él,  hermano,  llegasteis  en  buen  hora. 

»Seguro  estáis  aquí,  bajo  el  amparo 
De  la  que  de  luceros  se  corona, 

Y  cuya  planta  la  feroz  cabeza 

Del  dragón  infernal  quebranta  y  postra.» 

Rompió  entonces  Velazquez  el  silencio 
Que  han  menester  alivio  sus  congojas, 

Y  como  á  su  pesar,  «¡Oh  padre!  dice, 
No  de  bandidos,  ni  de  fieras  torvas 
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» Huyendo  vine  aquí;  sí  de  fantasmas, 
De  terribles  espectros  que  me  asombran 

Y  persiguen  doquier...  Del  cielo  airado... 
De  una  suerte  infeliz  y  desastrosa... 

»Y  de  mí,  de  mí  mismo.»  —  Aquí  atajóle 
Un  helado  temblor.  Pero  le  toma 
La  mano,  y  se  la  aprieta  el  penitente, 

Y  en  caridad  ardiendo  su  alma  toda, 

Le  anima  de  esta  suerte:  «Si  infortunios, 
Si  de  este  valle  de  dolor  agobian 
Vuestro  pecho  infelice  las  desdichas, 
En  buen  puerto  os  halláis.  Consoladora 

»La  Madre  de  Dios  es  del  afligido, 
Fuente  de  celestial  misericordia. 
Postraos,  pedidle  su  favor,  y  al  punto 
Su  favor  obtendréis.  Nunca  lo  implora 

»E1  pecador  en  vano.»  —  Rui-Velazquez 
Fuerzas  y  aliento  de  repente  cobra: 
Con  ambas  manos  á  su  pecho  aprieta 
La  de  Ildovaldo  trémula  y  rugosa, 

Clava  los  ojos  en  la  santa  imágen, 

Y  exclama  en  ronca  voz:  «Si  la  victoria 
Me  concede  mañana,  yo  hago  voto 

De  tornar  esta  ermita,  á  toda  costa, 

»En  magnífico  templo,  cuyas  torres 
Allá  en  las  nubes  su  remate  escondan. 
Jaspe  y  bronce  serán  los  ricos  muros, 
De  cedro  las  techumbres:  cien  antorchas, 

»En  blandones  de  plata,  noche  y  dia 
Reflejarán  sobre  las  ricas  joyas 
Del  ara  santa.  Veinte  capellanes, 

Y  á  su  cabeza  vos,  dueño  de  todas 

»Mis  riquezas,  señor  de  mis  estados, 
Al  culto  de  tan  alta  protectora 
Consagrarán...»  —  «¡Callad,  basta,  infelice!!!» 
Diciendo,  el  voto  del  malvado  corta 

Con  firme  voz  el  santo  anacoreta: 
«Basta,  no  blasfeméis.  ¡Qué!  ¿se  soborna 
Por  ventura  á  la  Reina  de  los  cielos, 

Y  su  divina  protección  se  compra? 


»Las  ofertas,  los  dones,  de  este  mundo 
La  vanidad  y  fugitivas  pompas, 
Arrastran  á  los  míseros  mortales; 
Mas  de  la  Omnipotencia  nada  logran. 

»Un  corazón  sin  mancha,  una  alma  pura 
Son  su  altar  y  su  templo:  buenas  obras, 

Y  caridad,  y  rectas  intenciones 
Son  su  culto  mejor.  Las  voces  solas 

»Que  desarman  el  brazo  de  sus  iras, 
Que  abren  la  celestial  misericordia, 
Son  la  del  pecador  arrepentido 

Y  la  de  la  inocencia  candorosa. » 

A  medida  que  hablaba  el  penitente, 
Todo  su  aspecto,  sus  facciones  todas 
Cobraban  tal  grandeza  y  fuego  santo, 
Que  era  ya  más  que  humana  su  persona; 

Un  verdadero  apóstol,  un  profeta. 
Al  par  oscuras,  infernales  sombras 
Ofuscaban  el  rostro  de  Velazquez, 
Lívido  y  cadavérico,  la  copia 

De  un  criminal  convicto  presentando, 
Que  su  sentencia  escucha.  En  cuanto  nota 
Su  abatimiento  el  santo  solitario, 
El  celo  y  voz  enérgica  reporta 

Con  caridad  cristiana,  y  otro  giro, 
Otro  ademan  más  compasivo  toma, 
Prosiguiendo:  «Sí,  hermano;  nadie,  nadie 
En  el  seno  de  Dios  eterno  logra 

»Acogida  más  tierna  que  el  contrito. 
Un  gemido,  una  lágrima  tan  sola 
De  sincero  dolor  al  juez  airado 
En  padre  amorosísimo  trasforma. 

»E1  pecador,  por  pecador  que  sea, 
Seguro  está  de  hallar  misericordia; 
Pero  ¡ay,  si  se  descuida!  vuela  el  tiempo, 
Frágil  es  nuestra  vida,  y  harto  corta. 

»No  hay  momento  seguro:  hermano  mió, 
Acudid  al  Señor...  Si  es  que  os  agobia 
El  peso  de  la  culpa,  alzad  al  cielo 
Vuestra  alma  arrepentida:  al  punto  todas 
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» Vuestras  penas  veréis  dulcificadas; 
Sea  cual  fuere  el  conflicto  que  acongoja 
Vuestro  pecho,  pedidle  á  Dios  ayuda, 
Os  la  dará  amoroso...  ¿  La  victoria 

»De  una  lid  pretendéis? — Sí,  padre  mió, 
Velazquez  le  responde:  la  victoria 
De  una  batalla  horrible,  de  un  combate, 
En  que  no  sólo  va  la  fama  y  honra, 

»Sino  también  condenación  eterna... 
Sí,  que  es  prueba  de  sangre,  en  que  notoria 
Ha  de  quedar  del  cielo...»  Aquí  embargóse 
Su  voz.  Apresurada  y  anhelosa 

La  de  Ildovaldo  continuó:  «¿Sin  duda 
Al  aceptarlo,  ni  la  más  remota 
Sospecha,  ni  el  escrúpulo  más  leve 
Os  quedó  de  si  estaban  triunfadoras 

»La  razón  y  justicia  á  vuestro  lado? — 
¡Razón!!!...  ¡Justicia!!!»  repitió  la  boca 
De  Velazquez  helada,,  cual  repite 
El  eco  oscuro  en  las  cavernas  hondas 

Los  gritos  del  pastor.  Y  el  potentado, 
El  guerreador,  el  fuerte,  el  que  de  roca 
Tiene  su  corazón,  el  que  de  hierro 
Vestido  y  con  espada  cortadora 

En  la  cinta  se  muestra;  confundido 
Tiembla,  duda,  anonádase,  y  se  apoya 
Sobre  el  anciano  débil,  desarmado, 
Pacífico  y  humilde;  heladas  gotas 

De  sudor,  no  de  lágrimas,  mojando 
La  blanca  barba  y  la  bendita  estola 
Del  solitario,  que  afligido  calla, 
De  una  torre  que  se  abre  y  se  desploma, 

Frágil  puntal.  Después  de  algún  momento 
Ildovaldo  piadoso  junta  todas 
Sus  fuerzas,  á  su  huésped  en  los  brazos 
Mueve,  sobre  un  escaño  lo  acomoda. 

Socórrelo  solícito,  lo  anima, 
Que  al  cabo  cobre  sus  sentidos  logra, 

Y  con  tal  caridad  le  habla  y  consuela, 

Y  con  tan  dulce  persuasión  le  exhorta, 


Que  en  un  momento  de  expansión  Velazquez 
Le  abre  su  pecho,  y  la  infernal  historia 
De  sus  odios  y  bárbaras  venganzas, 
Y  del  reto  aceptado  que  lo  ahoga, 

Con  terror  tan  horrendo  le  refiere, 
Como  al  médico  docto,  en  quien  coloca 
Su  esperanza  final,  cuenta  el  doliente 
Su  aguda  enfermedad  hora  por  hora. 


Si  exacta  fué  la  relación  prolija, 
Si  confesó  las  circunstancias  todas 
De  sus  tramas  atroces,  Dios  lo  sabe: 
¿Pues  quién  de  tanta  ingenuidad  blasona 

Que  no  disculpe  ó  palie  sus  delitos, 
Cuando  la  acusación  emprende  propia? 
Con  horror  y  con  lástima  escuchóle 
El  pálido  ermitaño;  y  la  espantosa 

Confesión  terminada,  así  prorumpe: 
«¡Cuán  grande  es  la  eternal  misericordia! 
¡Ay,  cuán  grande  es  con  vos,  hermano  mió! 
Tras  tan  largo  esperar  no  proporciona 

»A  todos  tantos  medios  de  reparo: 
No  los  desperdiciéis.  Una  victoria 
Pedís  á  Dios,  y  Dios  está  dispuesto 
A  daros  una  tan  cumplida  y  pronta, 

»Tan  grande,  tan  magnífica,  que  os  haga 
Del  orbe  absorto  admiración  y  norma, 
Un  astro  refulgente  de  los  cielos, 
Un  potentado  excelso  de  la  gloria. 

»¡Oh  cuán  felice  sois!...  Hollad  la  senda; 
Despreciable  barrera  el  paso  os  corta. 
Arrostradla,  lidiad...  vuestro  es  el  triunfo, 
Con  él  os  brinda  el  cielo  á  poca  costa. » 

Velazquez,  confundido  y  enfangado 
En  el  cieno  del  mundo,  no  remonta 
Su  alma  precita  á  comprender  tan  altas, 
Magníficas  ofertas,  como  brotan 

Del  inspirado  labio.  Sólo  en  ellas 
Halla  de  sus  pasiones  la  lisonja. 
Y  con  vehemencia,  «¡Oh  padre!  le  interrumpe, 
Pues  tan  segura  tengo  la  victoria, 
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»¿Qué  debo  hacer?...  Decid...  Mis  pasos  guie 
De  vuestra  santidad  la  clara  antorcha.» 
Contestó  el  ermitaño:  «¿Qué?...  un  cristiano 
Que  ha  confesado  ya  sus  culpas  todas, 

»Que  demanda  piedad  al  santo  cielo, 

Y  que  á  la  Virgen  sin  mancilla  toma 
Por  escudo  y  amparo;  ¿lo  que  puede, 

Lo  que  tan  sólo  hacer  le  es  dado,  ignora? 

»Volad,  que  urge  ya  el  tiempo:  de  ese  anciano, 
De  ese  anciano  inocente,  en  quien  rabiosa 
Se  cebó  vuestra  furia;  á  quien  robasteis 
Hijos,  felicidad,  fortuna  y  honra, 

» Arrojaos  á  las  plantas,  y  pedidle 
Perdón:  os  lo  dará.  Tal  vez  piadosa 
La  mano  del  Señor  guardó  su  vida, 
Para  que  os  dé  perdón.  Id;  sin  demora 

»Luégo  al  mundo  anunciad,  que  es  inocente 
Vuestro  enemigo,  porque  tenga  pronta 
Reparación  completa.  Vuestros  bienes 
En  su  esplendor  antiguo  le  repongan, 

»En  vuestros  brazos  recibid  al  joven 
Que  os  retó  denodado.  Su  persona 
Mirad  cual  si  en  sus  venas  circulara, 
Siendo  hijo  vuestro,  vuestra'sangre  propia. 

)> Tomad  á  vuestro  cargo  el  que  abjurando 
Los  infernales  ritos  de  Mahoma, 
Reciba  el  agua  santa  del  bautismo, 

Y  que  al  Criador  consagre  su  alma  heroica. 

»Hé  aquí  lo  que  el  Señor  de  vos  exige; 
Hé  aquí  de  un  triunfo  cierto  la  corona; 
Hé  aquí  el  ancho  camino  que  va  al  cielo; 
Hé  aquí  de  salvación  la  senda  sola.» 

En  tanto  que  así  hablaba  el  solitario 
Con  celestial  fervor,  el  alma  torva 
De  Velazquez  demonio  se  convierte. 

Y  su  pecho  volcan.  Fiero  recobra 

Todo  el  vigor  perdido:  en  un  infierno, 
A  sus  ojos,  la  ermita  se  trasforma. 
Álzase  furibundo,  y  dando  un  grito, 
Que  sonó  como  suena  entre  las  rocas 


Duro  golpe  de  mar,  «Basta,  infelice, 
Si  no  quieres  morir,  sella  la  boca; 
Séllala,  infame,  dijo  al  penitente: 
¿Sabes  tú  con  quién  hablas? ..  ¿á  quién  osas 

»La  infamia  proponer?.  .  ¿y  tú  eres  dueño 
(Maldita  mi  imprudencia  ciega  y  loca) 
De  mis  secretos  todos?...  Don  de  muerte 
De  mi  confianza  el  don  será.»  —  Furiosa 

Llevó  la  diestra  al  pomo  de  la  daga, 

Y  medio  fuera  de  la  vaina  forma 
Relámpago  funesto  la  cuchilla, 
Reflejando  la  luz  de  las  antorchas; 

Pero  tornó  á  esconderla  el  iracundo, 
De  ella  quitó  la  mano,  y,  «¿qué  me  importa 
De  tí,  extranjero  vil?  prosiguió  altivo: 
Sólo  eres  digno  de  desprecio  y  mofa. 

»¿Cómo  pude  obcecado  ni  un  momento 
Con  mi  presencia  honrar  tu  humilde  choza? 
Abades  tiene,  príncipes  la  Iglesia, 
Príncipes,  que  mis  votos  y  limosnas 

» Presentarán  al  cielo,  y  sus  favores 
Para  mí  lograrán.  Hasta  la  hora 
En  que  me  has  visto,  olvida...  ¡Desdichado, 
Si  aún  mi  nombre  conservas  en  memoria!!!» 

Dice,  aparta  feroz  al  ermitaño, 
Corre  á  la  puerta,  la  celada  toma, 
Al  campo  sale,  su  caballo  busca, 
Le  halla  al  momento,  apresurado  monta; 

Aléjase  á  galope,  se  confunde 
De  la  montaña  en  las  oscuras  sombras, 
En  la  espesura,  en  las  fragosas  quiebras, 

Y  són  de  trueno  su  carrera  forma. 


Inmoble,  yerto  en  medio  de  la  ermita 
Quedó  el  santo  varón:  que  una  espantosa 
Vision  de  infierno  ha  sido  todo,  juzga. 
Mas  en  sí  pronto  vuelve,  se  recobra, 

Y  su  cabeza  venerable  cubre 
Con  el  gran  capuchón,  al  pié  se  arroja 
Del  altar,  donde  el  rostro  contra  el  suelo, 
Y  en  lágrimas  deshecho,  ardiente  implora 
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De  la  Virgen  santísima,  que  mire 
Con  piedad  aquella  alma  pecadora, 
Que  tan  perdida  al  precipicio  corre, 
Y  que  en  tales  abismos  se  desploma. 

—  En  tanto  Rui-Velazquez  el  camino 
Sin  detenerse  despechado  toma 
Del  monasterio  aquel,  que  está  cercano 
De  su  castillo,  y  rápido  galopa 

En  busca  del  Abad,  del  cual  espera, 
Que  admitiendo  sus  votos  y  limosnas, 
Arranque  á  su  favor  del  alto  cielo 
Segura  protección,  cierta  victoria. 

Era  ya  enfermo  indómito,  que  loco 
Huye  del  docto  físico,  la  sola 
Medicina  eficaz  para  salvarle 
Rehusando,  por  amarga  ó  dolorosa; 

Y  al  charlatán  empírico  se  acoge, 
Su  confianza  le  da  ciego,  y  coloca 
Esperanza  funesta  en  la  dulzura 
De  los  venenos  y  doradas  drogas. 


El  cierzo  helado  despejado  habia 
La  atmósfera  de  nubes;  ya  la  aurora 
Rayaba,  y  en  el  último  horizonte 
El  albor  del  crepúsculo  las  sombras 

Empezaba  á  arrollar.  Lejanas  cumbres, 
Anchas  llanuras  y  peladas  rocas 
Borradas  entre  niebla  aparecían ; 
Cuerpo  tomaban  las  vecinas  lomas, 

Y  los  cercanos  bosques,  aún  envueltos 
En  vapor  blanquecino,  gruesas  gotas 
De  la  pasada  lluvia  destilaban. 
Retumbaban  en  torno  las  sonoras 

Campanas  del  vecino  monasterio, 
Que  saludan  al  alba,  y  que  convocan 
A  la  oración  de  la  mañana;  y  vense 
Que,  descollando  entre  la  selva,  asoman 

Dos  gigantescas  puntiagudas  torres, 
Que  de  cruces  de  fierro  se  coronan. 
El  réprobo,  al  mirarlas,  animoso 
De  su  alazán  el  ímpetu  redobla: 

Tomo  I 


Metióse  entre  los  árboles  desnudos, 

Y  al  salir  de  ellos,  á  distancia  corta 
El  soberbio  vastísimo  edificio 
Tiene  á  la  vista,  y  se  la  llena  toda. 

Varios  tristes  cipreses  verdinegros, 
Gigantes  silenciosos  que  custodian 
La  plaza  donde  se  alza  la  gran  mole, 
Adustos  por  el  aire  se  remontan, 

Y  marcan  el  tranquilo  cementerio, 
Donde,  en  hileras,  funerales  losas, 

O  encierran  á  los  monjes  que  han  vivido, 
O  están  llamando  á  los  que  aún  vida  gozan. 

Ya  se  descubre  la  soberbia  puerta 
De  la  iglesia,  arco  osado  que  se  apoya 
En  dos  gruesos  altísimos  pilaras, 

Y  que  con  gusto  escaso  en  torno  adornan 

Escudos,  mitras,  nichos  y  trofeos, 
Entre  follajes  y  labores  toscas; 
Dejando  ver  el  interior  oscuro, 

Y  en  perspectiva  entre  sus  vagas  sombras 

Alzarse,  cual  fantasmas  colosales, 
Los  enhiestos  machones,  que  soportan 
El  pesado  cimborio:  y  al  fin  de  ellos, 
Al  través  de  una  verja  primorosa, 

El  dorado  retablo  se  columbra, 
Al  trémulo  fulgor  de  las  antorchas. 
—  Llega  Velazquez,  pues,  las  riendas  suelta, 
Se  ase  á  las  crines,  del  arzón  se  arroja; 

Y  mientras  su  alazán  ijadeando, 
Por  la  nariz  hinchada  se  desfoga, 

De  humo,  de  espuma  y  de  sudor  cubierto 

Y  lánguido  á  rascarse  cuello  y  cola 

Va  al  tronco  de  un  ciprés,  y  de  la  yerba 
Pace  que  en  torno  á  los  lucillos  brota; 
El  traspasa  el  umbral,  y  á  paso  lento 
Entra  en  la  inmensa  nave,  húmeda  y  sola, 

Sus  pasos  resonando  y  sus  espuelas 
Del  pavimento  en  las  cuadradas  losas. 
A  la  mitad  del  templo  al  fin  se  pára, 
So  la  eminente  bóveda,  y  se  apoya 

so 
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Del  fundador  contra  el  sepulcro  helado, 
Trozo  de  mármol  con  labores  toscas,  . 
Sobre  el  que  una  armadura,  un  rojo  manto 
Y  dos  banderas  desgarradas  posan. 


Las  varias  voces  del  discorde  coro 
Por  las  cimbrias  altísimas  rimbomban, 

Y  suena  alguna'  tos  de  cuando  en  cuando 
En  las  capillas  lóbregas.  Asoma 

Allá  en  el  presbiterio,  semejante 
A  una  fantasma,  con  sus  blancas  ropas 
Un  monje,  que  cruzando  á  lento  paso, 
Vigila  los  blandones,  acomoda 

Sobre  el  altar  misal  y  vinajeras, 
Apresta  el  incensario,  las  alfombras 
Extiende,  mulle  del  Abad  la  silla, 

Y  las  lámparas  baja  y  las  adoba. 

De  prima  la  oración  luego  concluye, 

Y  la  comunidad  desciende  toda, 
Precedida  de  cruz  y  de  ciriales : 
Atraviesa  la  iglesia,  en  voces  sordas 

Y  sumisas  un  salmo  murmurando. 
Marcha  en  dos  largas  filas,  y  las  forman 
Unos  cincuenta  monjes,  presididos 
Por  el  potente  Abad,  que  con  gran  pompa 

Va  detrás  de  su  grey,  bien  abrigadas 
Frente  y  orejas  bajo  negra  gorra; 

Y  el  cuerpo  en  un  forrado  y  rico  manto 
De  nobles  pliegues  y  de  luenga  cola. 

Dos  legos  le  acompañan ;  lleva  el  uno 
La  mitra  ornada  de  soberbias  joyas, 
Otro  el  báculo:  en  pos  dos  escuderos; 
Este  una  espada  y  un  estandarte  arbola; 

Aquel  lleva  un  escudo  y  capacete: 
Seis  hombres  de  armas  sírvenle  de  escolta; 
Después  dos  monacillos  y  dos  pajes 
Un  gran  sillón  y  un  escabel  trasportan. 

Raro  acompañamiento,  do  resaltan 
Insignias  entre  sí  contradictorias 
De  pastor  y  guerrero,  de  prelado 

Y  de  rico-home.  Muestra  su  persona 


Sexagenaria  edad,  pero  robusta, 
Regular  talla,  obesidad  notoria, 
Gravedad  afectada,  paso  tardo, 
Fuerte  respiración,  mas  trabajosa. 


Son  sus  ojos  alegres  y  vivaces, 
Brota  salud  su  faz  fresca  y  redonda, 

Y  sus  anchas  mejillas  rubicundas, 

Y  su  nariz,  hácia  la  punta  roja, 

Que  sabrosos  manjares,  suculentos 

Y  abundantes,  su  pasto  son,  denotan; 

Y  que  á  sus  digestiones  siempre  ayudan 
Vinos  añejos  de  poder  y  aroma. 

De  condición  benigna  y  apacible, 
Jamás  tomaba  parte  en  las  discordias 

Y  manejos  políticos  de  corte; 
Obsequiar  al  poder  tiene  por  norma. 

Era  todo  su  afán  del  monasterio 
Aumentar  los  dominios,  y  su  sola 
Ambición  disfrutarlos  en  reposo; 
Gozando  las  ventajas  deliciosas 

Que  el  derecho  feudal  le  concedía, 
A  la  verdad  extrañas  y  no  pocas: 

Y  su  gusto,  asistir  á  los  banquetes, 

Y  también  darlos  en  su  celda  propia. 
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— Al  pasar  el  prelado  y  su  comparsa 
Junto  á  Velazquez,  que  se  humilla  y  postra, 
No  dió  de  conocerle  muestra  alguna; 
O  tal  vez  por  tener  la  vista  corta, 

O  porque  era  difícil  en  tal  porte, 
En  tanta  lobreguez  y  á  aquellas  horas; 
Pero  le  echó  su  bendición.  Velazquez 
Intenta  el  acercarse;  mas  la  escolta 

Se  lo  impide;  y  confuso,  despechado 
Sigue  la  procesión,  que  desemboca 
La  nave  principal,  al  presbiterio 
Hace  la  reverencia,  y  se  entra  toda 

Allá  en  la  sacristía.  Sus  canceles 
Va  el  caballero  á  penetrar,  y  estorban 
El  paso  los  armígeros.  Entonces 
Humillado  se  siente,  y  en  voz  ronca 

Pronunciando  su  nombre,  airado  dice, 
Que  al  punto  hablar  con  el  Abad  le  importa. 
El  conocerle,  turba  á  los  armados 

Y  le  dejan  entrada.  No  fué  poca 

Del  Abad  la  sorpresa.  El  tiempo  todo 
Que  del  poder  en  la  grandeza  y  pompa 
Vivió  el  señor  de  Barbadillo,  estuvo 
Con  él  en  amistad:  desde  la  hora 

En  que  murió  don  Sancho,  más  remiso 
Comenzóle  á  tratar;  y  cuando  rotas 
Las  cadenas  de  Lara,  vió  por  tierra 
A  Velazquez,  y  claro  que  no  logra 

La  gracia  y  el  favor  del  nuevo  Conde, 
Cortó  con  él  sus  relaciones  todas. 
Por  lo  que,  ante  sí  viéndole,  turbado, 
En  traje  tal  y  en  tal  momento  ahora, 

No  sabe  qué  pensar  de  su  venida; 

Y  se  le  ocurren  súbito  dos  cosas, 
Ambas  desagradables:  ó  que  viene 
Con  la  sed  de  venganza  que  le  ahoga, 

A  tentarlo  y  pedirle  tome  parte 
En  algún  plan  osado  de  discordias 

Y  de  guerra  civil,  con  el  que  intenta 
Recobrar  el  poder;  ó  á  que  lo  esconda 


Dentro  del  monasterio,  y  lo  liberte 
Del  corvo  alfanje  y  saña  vengadora 
Del  moro  ú  del  prodigio,  que  aquel  dia 
Emplazado  le  tiene.  Se  acongoja 

El  prudente  varón,  imaginando 
Que  muy  bien  puede  de  una  suerte  ú  otra 
Salir  perjudicado  su  peculio, 
O  la  quietud  de  que  el  convento  goza. 

Y  la  visita  inoportuna  acoge 
Con  aquel  embarazo,  que  no  logra 

La  prudencia  evitar,  porque  en  el  rostro 
Y  en  la  actitud,  á  su  despecho  asoma. 

Velazquez,  sólo  porque  está  ocupado 
En  sus  terribles  inquietudes  propias, 
La  del  Abad  no  advierte.  Se  aproxima, 
Una  mano  solícito  le  toma, 

La  besa,  y  le  suplica  que  lo  escuche 
Por  un  momento  en  confesión  á  solas, 
Para  hacerle  sumiso  una  consulta 
Del  mayor  interés.  Aún  más  se  azora 

Con  esta  pretensión  el  buen  prelado, 
Bien  que  hecha  en  tono  humilde;  pues  la  fosca 
Facha  de  aquel  demonio  en  carne  humana 
Su  sangre  hiela,  sus  palabras  corta. 

Falto  de  aliento  pues  para  excusarse, 
j  Y  maldiciendo  en  su  interior  la  hora 
j  En  que  se  abrió  la  puerta  de  la  iglesia, 
j  Y  el  caballo  que  trajo  á  tal  persona, 

! 

Y  que  no  la  dejó  perniquebrada 

Del  agrio  monte  por  las  quiebras  hondas; 

Alzase,  y  con  recato  y  disimulo 

A  fray  Ambrosio,  un  monje,  cuyas  formas 

Eran  las  de  un  jayán,  al  paso  dice, 
Que  se  quede  á  la  mira  y  se  disponga 
A  entrar  con  una  tranca  en  todo  evento; 
Y  á  un  oratorio  ó  capillita  angosta, 

Que  estaba  allí  en  la  misma  sacristía, 
Fuése  con  Rui- Velazquez.  Se  coloca 
En  un  confesonario,  que  pudiera 
De  castillo  servir:  una  poltrona, 
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Que  cede  rechinando  al  peso,  oprime: 
Se  hace  un  ovillo  con  el  manto,  y  toma 
La  actitud  del  que  escucha.  El  caballero 
Delante  de  él  una  rodilla  dobla, 

Y  le  refiere  su  pasada  vida, 
Llena  de  atrocidades,  que  no  ignora 
El  padre  espiritual,  pero  á  que  cauto, 
Severo,  demostrarse  apénas  osa. 

Así,  cuando  hace  pausa  el  penitente, 
Un///«  ó  un  ya  entremete  y  acomoda; 
Bien  un  suspiro  ó  tos,  ó  alguna  frase, 
Tan  insignificante  como  corta. 

Pero  cuando  Velazquez,  dando  cima 
A  su  infernal  y  abominable  historia, 
Pasó  á  mostrarle  que  dispuesto  estaba 
A  dar  todos  sus  bienes  de  limosna, 

Como  compensación  de  sus  pecados, 
Para  lograr  que  el  cielo  le  socorra 
En  el  presente  apuro;  y  que  al  momento 
Hará  cesión  de  sus  riquezas  todas 

Al  monasterio  aquel,  si  se  le  aplican 
Las  penitencias  y  las  santas  obras 
De  la  comunidad,  para  alcanzarle 
En  la  lid  inminente  la  victorias- 
Volvióle  el  alma  al  cuerpo  al  buen  prelado, 
Descuajóse  su  sangre,  se  recobra 
Su  ahogado  corazón,  y  se  convierten 
Las  gualdas  de  su  faz  en  frescas  rosas. 

Y  bendiciendo  en  su  interior  el  punto 
En  que  se  abrió  la  iglesia  á  tales  horas, 

Y  al  caballo  que  trajo  tal  visita, 
Salva  á  través  de  tierra  tan  fragosa; 

Ya  como  aquel  que  marcha  sin  cuidado 
Por  senda  conocida  y  tierra  propia, 
Se  deja  arrebatar  del  santo  celo, 

Y  reprendiendo  al  pecador,  lo  exhorta 

A  penitencia  y  contrición,  é  insiste 
En  que  para  encontrar  misericordia, 
Cumpla  su  buen  propósito  al  momento, 
Pues  mueren  las  palabras  sin  las  obras. 


— Velazquez  ansia  el  verse  descargado 
Del  voto  aquel,  con  que  presume  logra 
Celeste  protección;  mas  aún  pregunta: 
«¿Y  qué,  será  segura  la  victoria?» 

El  buen  Abad  desconcertóse  un  poco; 
Pero  le  respondió:  «Todo  se  logra 
Con  la  ayuda  de  Dios.  Grandes,  enormes 
Vuestras  culpas  han  sido;  mas  las  borra 

»Vuestro  arrepentimiento,  y  las  compensa 
La  renuncia  que  hacéis  de  vanas  pompas 

Y  riquezas  mundanas,  todo,  todo 
Cediéndolo  al  Señor.  Muy  poderosas 

»Por  otra  parte  son  las  oraciones 
De  esta  comunidad,  de  que  la  gloria 
Tengo,  aunque  indigno,  yo  de  ser  prelado. 
En  ella  hay  almas  de  primera  nota, 

» Angeles  en  la  tierra,  santos  tales, 
De  virtud  tan  eximia  y  portentosa, 

Y  de  tan  dura  y  penitente  vida, 

Que  influjo  grande  con  el  cielo  gozan. 

»Todos  por  vos  en  oración  al  punto 
El  coro  ocuparán.  Yo  cien  antorchas 
Mandaré  que  se  enciendan:  imposible 
Es  que  la  Omnipotencia  quede  sorda 

»A  tantos  ruegos,  y  que  auxilio  niegue 
A  quien,  cual  vos,  por  medio  tal  lo  implora. 
Reconciliado  con  el  cielo,  nada 
Os  debe  ya  asustar.  Es  bien  notoria 

» Vuestra  destreza  en  justas  y  combates; 
Vuestro  claro  valor  al  mundo  asombra: 
El  mancebo  que  os  reta  y  os  emplaza, 
Es  un  pagano,  un  perro  de  Mahoma, 

»A  quien  falta  la  gracia;  y  aunque  tenga 
Más  ó  ménos  razón,  no  ha  de  ser  cosa 
De  que  vencer  consiga  á  un  buen  cristiano, 
Al  momento  en  que  acaba  de  dar  todas 

»Sus  riquezas  á  un  santo  monasterio; 
Que  es  la  mayor  de  las  piadosas  obras. 
Animo  pues,  el  tiempo  no  perdamos, 
Firmadme  al  punto  donación  en  forma; 
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»Y  confiando  en  el  cielo  y  en  las  preces 
De  mis  monjes,  volad  y  sin  zozobra 
Entrad  en  lid,  y  fulminad  la  lanza, 
Que  aunque  aprieta  el  Señor,  jamás  ahoga.» 

Dijo,  y  sin  dejar  réplica  á  Velazquez, 
A  fray  Ambrosio  llama  en  voz  sonora. 
Ambrosio  entró  al  momento  preparado 
Con  una  tranca;  pero  así  que  nota 

Que  todo  en  orden  va,  diestro  la  esconde, 
Y  actitud  santa  y  compungida  toma. 
El  buen  Abad  su  vigilancia  y  tacto 
Con  una  sonrisita  galardona, 

Y  le  dice:  «Al  momento  al  secretario 
Busca,  y  para  mi  celda  le  convoca. 
Los  padres  receptor  y  despensero 
Vayan  también  con  él,  y  sin  demora.» 

Despareció  obediente  fray  Ambrosio. 
El  prelado  dejando  la  poltrona, 
Apóyase  en  el  brazo  de  Velazquez, 
Sale  á  la  iglesia,  y  con  la  armada  escolta, 

Los  pajes  y  los  legos,  sube  al  claustro, 
A  su  huésped  contando  las  historias 
De  los  grandes  milagros  que  el  convento 
Ha  obrado,  y  del  poder  de  la  limosna; 

Y  entró  en  su  celda,  que  en  verdad  parece, 
Más  la  mansión  extensa  y  suntuosa 

De  un  poderoso  rey,  que  la  vivienda 
De  un  penitente,  reducida  y  sola. 


En  medio  de  una  cuadra,  cuyos  muros 
Ricas  molduras  y  follaje  adornan, 
Cuyo  artesón  altísimo  de  cedro 
Timbres  ostenta  de  mundana  pompa, 

Y  cuyos  muebles  eran  los  más  ricos 
De  aquella  edad ;  estaba  una  redonda 
Mesa  entallada  con  primor  y  esmero, 
A  su  frente  un  sillón  de  rara  forma, 

Y  sobre  ella  un  jamón,  pan  como  nieve, 
Un  ánade,  dos  truchas  y  una  torta, 
Todo  en  fuentes  de  plata  repartido; 

Y  al  lado  del  cubierto  una  gran  copa 


De  oro,  y  que  media  azumbre  contendría, 
Según  era  capaz,  erguida  y  honda; 
Con  un  frasco  de  vino  de  Alaejos, 

Y  de  leche  de  anís  una  redoma. 

Resplandeció  de  júbilo  la  frente 
Del  Abad  á  la  vista  apetitosa 
De  su  ordinario  desayuno.  Manda 
Otro  sillón  poner  y  franco  exhorta 

Al  huésped  á  que  tome  alguna  parte 
De  su  almuerzo  frugal,  diciendo:  «Todas 
Las  penas,  los  cuidados  más  enormes, 
Así  que  llegan  de  yantar  las  horas, 

» Deben  desparecer,  ponerse  á  un  lado. 
Tener  el  vientre  lleno,  es  lo  que  importa 
En  cualquiera  ocasión:  con  él  vacío 
El  más  leve  trabajo  nos  agobia  (35). 

»Animo,  caballero,  llegad,  ea, 
Una  presa  y  un  trago,  y  luégo  corra 
La  suerte  que  Dios  quiera.  Ambos  habernos 
Menester  fuerzas,  y  en  verdad  no  cortas; 

»Yo  para  la  oración  y  penitencias, 

Y  vos  para  lidiar.»  —  Con  frente  torva 
Rehusó  Velazquez  el  convite,  y  mudo 
Va  á  un  lejano  sitial,  y  en  él  se  arroja. 

El  Abad  embistió  con  el  almuerzo; 

Y  á  corto  rato  por  la  puerta  asoman 
Receptor,  despensero  y  secretario, 
Que  á  un  lado  con  respeto  se  colocan. 

Eran  tres  monjes  de  distinto  empaque: 
El  padre  receptor  es  de  persona 
Alta  y  recia,  de  rostro  macilento, 
Aguda  la  nariz,  la  barba  roja, 

Los  ojos  pensadores  y  sumisos, 
Ágiles  miembros,  mas  presencia  tosca. 
El  padre  despensero  era  rechoncho, 
Su  panza  abultadísima  y  redonda, 

Y  cuellicorto  tanto,  que  empotrada 
Iba  en  los  hombros  su  cabeza  gorda: 
Su  corte  todo  en  fin  tal,  que  cualquiera, 
De  las  despensas  y  bodegas  hondas 
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Mirándole  salir,  pensar  podia 
Ver  un  pipote,  una  tinaja  ú  orza, 
Que  por  arte  diabólica  ó  encanto, 
Lograba  andar  como  andan  las  personas. 

Su  ancho  rostro  bermejo  y  rubicundo, 
La  nariz  chata,  respingada  y  roma, 
Los  ojazos  alegres  y  brillantes, 
Negras  pobladas  cejas,  y  la  boca 

Espumosa,  grandísima,  con  dientes 
Ralos  y  llenos  de  amarilla  toba, 
Su  condición  pacífica  mostraban, 

Y  que  era  hombre  de  chiste,  risa  y  broma. 

Que  estaba,  es  lo  seguro,  tan  ufano 
Del  alto  cargo  y  dignidad  que  goza, 
Que  ni  por  las  dos  llaves  de  San  Pedro 
Cambiara  aquellas  que  su  cinto  adornan. 

El  padre  secretario  era  el  más  joven 

Y  de  más  fina  y  delicada  estofa: 
Su  faz  muy  avispada  y  expresiva, 
Talle  gentil  y  delicadas  formas, 

Y  en  su  porte  total  y  en  su  semblante 
Alguna  semejanza,  aunque  remota, 
Tiene  con  el  Abad,  cuyo  cariño 
Por  él  era  sin  límite.  En  sus  ropas, 

Sin  ser  más  que  la  túnica  y  el  manto, 
Se  descubre  elegancia  primorosa; 

Y  fuera  su  presencia  sorprendente, 

Y  de  grande  atractivo,  si  una  sombra, 

Un  filete  no  más  de  suficiencia, 
De  presunción  impertinente  y  tonta 
No  le  diera  aquel  aire  seco  y  duro, 
Que  á  la  primera  vista  tanto  choca. 


Sin  dejar  el  prelado  su  tarea, 
Despejar  manda  á  la  comparsa  toda 
De  tiernos  pajes  y  robustos  legos, 
Y  las  puertas  cerrar.  En  cuanto  á  solas 

Queda  con  las  tres  altas  dignidades, 
En  brevedad  sucinta  les  informa, 
De  que  quiere  el  presente  caballero, 
Con  libre  voluntad  madura  y  propia, 


Donar  al  monasterio  sus  estados, 
Todos  sus  bienes,  sus  riquezas  todas; 

Y  al  Abad  entregar  cuanto  posee 

En  numerario,  frutos,  mueble  y  joyas, 

Para  que  con  prudencia  y  con  buen  tino 
Lo  reparta  en  sufragios  y  limosnas; 

Y  así  lograr  del  cielo  ayuda  en  vida, 

Y  en  la  muerte  eternal  misericordia. 

En  virtud  de  lo  cual  al  secretario 
Extender  manda  el  documento  en  forma, 

Y  al  padre  receptor  y  al  despensero, 
Que  sirvan  de  testigos.  Les  rebosa 

La  sorpresa  y  contento  á  los  tres  monjes, 

Y  el  primero,  en  silencio  y  sin  demora, 
Se  acerca  al  escritorio,  un  pergamino 
Prepara,  y  pone  manos  á  la  obra. 


Después  de  haber  escrito  aquellas  frases, 
Pesadas,  mazorrales  y  devotas, 

Y  áun  de  seguridad  (de  que  mil  muestras 
Se  hallan  en  los  archivos  muy  curiosas; 

Y  de  las  cuales  se  conservan  muchas, 
Que  aún  nuestras  escrituras  emborronan, 
Porque  son  de  provecho  al  escribano, 
Cuyo  interese  es  aumentar  las  fojas), 

Ruega  á  los  dos  testigos  que  se  acerquen, 

Y  con  cortés  desembarazo  nombra 
Al  señor  otorgante,  y  le  convida 

A  que  las  varias  fincas  de  que  constan 

Sus  estados  le  indique,  porque  quede 
De  todo  escrita  competente  nota. 
Obedeciendo  al  punto  Rui-Velazquez, 
Deja  su  asiento,  y  va  como  una  sombra, 

Como  un  espectro,  que  á  la  voz  se  mueve 
Del  poderoso  mago  que  lo  evoca; 

Y  uno  por  uno  sus  castillos  todos, 
Sus  feudos  y  lugares  con  voz  honda 

Y  sepulcral  pronuncia.  Miéntras  tanto 
Que  el  ágil  secretario  con  pasmosa 
Rapidez  los  apunta,  el  despensero, 
Restregando  sus  manos  mantecosas, 
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A  cada  posesión,  pago  y  terruño, 
Que  oye  nombrar  y  ve  escribir,  elogia 

Y  echa  un  dulce  requiebro.  Ora  prorumpe: 
«¡Suelo  de  caza  y  buenas  truchas!»  Ora, 

«¡Sabroso  queso  y  potenciosos  vinos!» 
O  bien,  «¡Tierra  de  leña  y  lindas  mozas!» 
Ya,  «¡Brevas  como  el  puño  y  buen  carnero!» 
O,  «¡  Famosos  jamones,  que  hay  bellota!» 

De  tal  modo  risueño  califica 
Los  diversos  estados,  y  se  goza 
En  los  sabrosos  frutos  que  producen, 

Y  que  han  de  dar  á  sus  despensas  honra. 

Sus  frases  y  sus  gestos  expresivos, 
Del  padre  receptor  contraste  forman 
Con  la  meditación  inmoble  y  muda, 
En  que  puesto  el  pulgar  dentro  la  boca, 

Blandamente  cogido  con  los  labios, 

Y  la  otra  mano  recogiendo  motas 
Por  la  túnica  y  manto  distraída; 
Calcula,  cuenta  y  suma  de  memoria 

La  renta  de  las  varias  posesiones, 

Y  el  nuevo  capital  á  cuánto  monta. 
El  que  al  fin  de  esta  escena  ya  parece 
Que  ni  interés  ni  parte  en  ella  toma, 

Es  el  bendito  Abad,  que  ó  bien  poniendo 
Su  confianza  (la  razón  le  sobra) 
En  los  tres  respetables  dignatarios; 
O  porque  con  desprecio  ve  las  pompas 

Y  riquezas  del  mundo  miserable; 
O  porque  es  su  costumbre,  y  no  ser  cosa 
De  alterarla  por  nada;  ó  bien  que  acaso 
No  puede  remediarlo  á  tales  horas; 

En  cuanto  concluyó  con  los  manjares, 
Aliviando  del  peso  á  la  redonda 
Mesa,  donde  quedaban  en  desorden 
Sólo  huesos  pelados,  raspas  mondas, 
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Platos  vacíos,  cáscaras  y  migas, 

Y  escurridas  y  secas  las  redomas; 

Del  sillón  se  extendió  sobre  el  respaldo, 

Y  á  pierna  suelta  descuidado  ronca. 

Quedó  en  fin  terminada  la  escritura, 
Leyóla  el  secretario  en  voz  sonora, 
Aunque  un  poco  nasal  y  recalcada; 
Rui-Velazquez  con  mano  algo  temblona 

Y  tarda,  por  no  estar  á  escribir  hecho, 
Puso  su  nombre  entero  en  letras  gordas 
Como  marcas  de  fardo,  mas  no  claras, 
Si  apénas  descifrables  por  borrosas. 

Firmaron  en  seguida  ambos  testigos, 

Y  al  Abad  la  presentan,  que  en  sí  torna 
A  fuerza  de  llamarle  y  de  moverle, 

Y  que  al  fin  bostezando  y  torpe  moja 

La  pluma,  hace  una  cruz  algo  torcida, 
Seguida  de  un  borrón  y  rayas  toscas, 
Que  él  llamaba  su  firma.  Luégo  al  punto 
Las  legaliza  el  secretario  todas. 

Acabado  que  fué  tan  gran  negocio, 
Velazquez  del  Abad  licencia  toma, 
Su  mano  besa  y  bendición  recibe, 

Y  se  apresta  á  marchar,  que  urgen  las  horas. 

El  prelado  con  él  al  claustro  sale, 
Donde  con  su  salud  cascada  y  corta, 

Y  con  estar  muy  fresca  la  mañana, 
Se  excusa  de  seguir.  Pero  convoca 

A  la  comunidad,  que  en  el  momento 
Con  ciriales,  con  palio  y  cruz  se  forma, 

Y  á  tan  gran  bienhechor  (bien  lo  merece) 
Acompaña  y  despide  con  gran  pompa 

Hasta  la  puerta  principal,  do  un  paje 
Tiene  el  caballo.  Apresurado  monta 
Velazquez,  y  mirando  el  sol  tendido, 
A  toda  rienda  á  su  palacio  torna. 

Parts,  1832. 
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NOTAS  DEL  PRECEDENTE  ROMANCE 


(34)  El  conde  de  Cicognara  dice  en  el  lib.  III,  cap.  i.°  de  su  Storia  della  scultura,  hablando  del  estado  en  que 
se  hallaba  esta  arte  en  Bizancio  en  la  edad  media,  lo  que  sigue:  «Presso  la  corte  d'oriente  il  lusso  aveva  gia  invaso  i 
dritti-  del  gusto  e  d'ogni  altro  sublime  magistero  delle  arti,  e  da  Constantinopoli  venivano  tratte  opere  magnifiche,  in  cui 
il  lavoro  era  sempre  vinto  dalla  materia.  Si  spedivano  in  regalo  dagl'imperatori  ai  pontefici  e  alie  chiese,  ed  erano  ri- 
guardate  como  oggetti  preziosi.» 

Si  conforme  nuestra  acción  pasa  en  el  siglo  décimo,  pasara  en  el  siguiente,  hubiéramos  podido  hacer  mención  de 
un  escultor  español  llamado  Aparicio,  cuando  apénas  los  habia  en  Italia.  Lo  recuerdan  Cean  Bermudez,  en  su  Diccio- 
nario de  los  profesores  délas  bellas  arles,  y  el  mismo  Cicognara  en  el  libro  IV,  cap.  7. 

(35)  No  es  mi  intento  satirizar  al  estado  monástico,  sino  pintar  las  costumbres  del  siglo  décimo;  y  cuando  intro- 
duzco en  mi  obra  soberanos  con  poder  escaso,  ricos-hombres  feroces  y  ambiciosos,  y  pueblos  ignorantes  y  miserables, 
me  tocaba  presentar  á  los  monjes  según  eran  generalmente  en  aquellos  tiempos  de  tinieblas  y  de  confusión. 

Su  glotonería  y  relajación  pueden  muy  bien  inferirse  de  lo  que  siglo  y  medio  después  escribía  San  Bernardo  en  la 
Apología  dirigida  á  Guillermo,  abad  de  San  Teodorico,  al  cap.  IX.  «Entre  tanto  (dice  el  Santo  hablando  de  las  comidas 
de  los  monjes  de  aquella  época)  sucédense  manjares  á  manjares,  y  en  vez  de  las  carnes  solas,  de  que  se  abstienen, 
se  multiplican  los  corpulentos  peces.  Si  cuando  estás  saciado  de  los  primeros,  pruebas  otros,  te  parecerá  que  aún  no 
has  comido  pescado,  porque  tal  es  el  esmero  y  tal  el  arte  con  que  todo  se  prepara  en  la  cocina,  que  después  de  haber 
devorado  de  los  cuatro  ó  cinco  platos  que  se  han  servido,  ni  impiden  los  primeros  que  se  coma  de  los  otros,  ni  el  estar 
harto,  embota  el  apetito...  ¿Quién  alcanzará  á  decir  todos  los  modos  de  aderezar  y  batir  los  huevos  (por  no  tocar  otras 
materias),  el  prolijo  estudio  con  que  saben  volverlos,  revolverlos,  liquidarlos,  endurecerlos,  consumirlos,  en  fin,  como 
los  sirven,  ya  fritos,  ya  asados,  ora  rellenos,  ora  juntos,  ora  separados?...  Ni  olvidan  el  adorno  en  los  manjares,  pues  no 
piensan  ménos  en  halagar  á  los  ojos,  que  en  lisonjear  al  paladar;  y  así  áun  cuando  una  tronada  de  regüeldos  anuncia 
que  el  estómago  está  repleto,  no  por  eso  queda  satisfecha  la  curiosidad...  ¿Qué  diré  de  la  bebida,  no  ya  del  agua,  sino 
del  vino,  que  no  acostumbran  aguar  de  modo  alguno?...  ¡Ojalá  que  nos  contentásemos  con  beberlo  solo,  aunque  puro! 
Vergüenza  es  decirlo,  pero  más  vergüenza  es  hacerlo;  y  si  es  vergonzoso  oirlo,  que  no  lo  sea  enmendarse.  Repara  cómo 
en  una  comida  desocupan  tres  y  cuatro  veces  una  profunda  copa  casi  llena,  y  cómo  entre  los  diferentes  vinos,  más  por 
el  olor  que  por  el  gusto,  y  no  tanto  bebiéndolos,  sino  oliéndolos  apénas,  saben  con  un  tino  y  prontitud  admirables  es- 
coger el  de  más  cuerpo.  ¿Y  la  costumbre  que,  según  dicen,  tienen  algunos  monasterios  de  servir  en  las  grandes  festivi- 
dades vinos  adobados  con  miel  y  especias,  que  la  comunidad  bebe  en  el  refectorio?...  ¿Qué  se  puede  hacer  al  dejar  tal 
mesa  más  que  dormir?  Y  si  al  que  aún  no  ha  hecho  la  digestión,  le  obligas  á  ir  al  coro,  lo  que  le  arrancarás,  será  llanto, 
no  canto. » 

Luégo  añade  en  el  capítulo  décimo  de  la  misma  Apología:  «Buscan  para  vestirse,  no  lo  que  abriga  del  frió,  sino 
lo  que  excita  el  orgullo;  no,  en  fin,  lo  que,  según  la  regla,  puede  comprarse  más  barato,  sino  lo  que  parece  más  hermoso 
y  vano. » 

El  mismo  San  Bernardo  me  ha  sugerido  la  pintura  del  lujo  y  fausto,  de  que  rodeo  á  mi  abad,  por  la  que  él  hace 
de  los  de  su  tiempo  en  el  cap.  XI  de  la  citada  Apología,  cuando  dice:  «¿Qué  muestra  nos  ofrecen  esos  abades  de  su 
humildad  (por  no  tocar  otros  puntos),  cuando  salen  acompañados  de  tanta  pompa,  de  tantos  caballos,  y  con  el  cortejo 
de  tantos  hombres  de  armas,  pues  el  séquito  de  uno  solo  bastaría  para  dos  obispos?  Miento,  si  no  digo  haber  visto  abad 
eon  un  acompañamiento  de  sesenta  caballos,  y  tal  vez  muchos  más.  Si  los  vieras  caminar,  dirias  que  no  eran  padres  de 
monasterios,  sino  señores  de  castillos;  no  directores  espirituales,  sino  príncipes  de  provincias.  Disponen  además  que 
formen  parte  de  su  equipaje  servilletas,  vasos,  calentadores,  candeleras,  y  lios,  no  con  jergones  para  dormir,  sino  hasta 
eon  adornos  para  la  cama.  Apénas  cualquiera  de  ellos  se  aleja  cuatro  leguas  de  su  convento,  lleva  consigo  un  ajuar  com- 
pleto, como  si  fuese  á  la  guerra,  ó  tuviese  que  atravesar  un  desierto,  donde  no  pudiera  hallarse  lo  necesario...  ¿A  qué 
esa  caterva  de  criados  y  de  acémilas,  si  áun  llevando  sólo  lo  necesario,  no  dejamos  de  ser  unos  huéspedes  incómodos?» 

Sin  salir  de  las  obras  de  este  Santo,  hallo  en  la  homilía  cuarta  Sobre  los  loores  de  la  Virgen  María,  que  reprende 
así  la  soberbia  y  avaricia  de  ciertos  monjes:  «Lo  que  más  me  duele,  es  ver  á  algunos  que  después  de  haber  renunciado 
á  las  pompas  del  siglo,  aprenden  á  ser  más  soberbios  en  la  escuela  de  la  humildad,  más  insolentes  bajo  las  alas  del 
manso  y  humilde  Maestro,  y  más  insufribles  en  el  claustro  que  lo  habian  sido  en  el  mundo.  Prueba  aún  mayor  perver- 
sidad, que  muchos  que  no  quieren  ser  vilipendiados  en  la  casa  de  Dios,  no  podían  sino  ser  despreciables  en  sus  casas... 


EL  MORO  EXPÓSITO 
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Hay  otros  (lo  que  no  puede  verse  sin  dolor)  qué  después  de  abrazar  la  milicia  de  Cristo,  se  mezclan  de  nuevo  en  los 
negocios  terrenos,  enfrascándose  otra  vez  en  las  pasiones  mundanas...  So  pretexto  del  bien  de  la  comunidad  lisonjean  á 
los°ricos,  visitan  á  las  matronas,  y,  aun  contra  el  edicto  de  su  emperador,  desean  lo  ajeno,  y  lo  reclaman  en  juicio,  como 
si  fuese  suyo.» 

En  el  sermón  77  Sobre  los  Cánticos,  se  explica  de  esta  manera  acerca  de  la  esplendidez  y  rapacidad  de  algunos  pre- 
lados, que  seguirían  la  misma  escuela  que  el  vecino  de  Velazquez:  «Aman  los  regalos,  y  no  pueden  amar  al  mismo 
tiempo  á  Cristo,  porque  dedicaron  sus  manos  al  dinero.  Mira  cuál  se  presentan  de  limpios  y  ataviados,  y  vestidos  con 
esmero,  como  una  novia  que  sale  de  su  tocador.  ¿No  es  cierto  que,  al  ver  á  cualquiera  de  estos  en  público,  le  creerás, 
más  bien  una  esposa,  que  un  guardián  de  la  esposa  (de  su  iglesia)!  ¿De  dónde,  pues,  te  parece  que  saca  él  tanta  abun- 
dancia de  cosas,  el  esplendor  de  los  trajes,  el  lujo  de  la  mesa,  y  tanta  vajilla  de  plata  y  oro,  sino  de  los  bienes  de  la  es- 
posa? Así  es  que  ella  está  pobre,  miserable,  desnuda,  macilenta,  sin  aseo,  sin  ornato,  sin  sangre,  porque  en  estos  tiempos 
no  se  procura  adornar  á  la  esposa,  sino  desnudarla;  no  guardarla,  sino  perderla;  no  defenderla,  sino  exponerla  á  peli- 
gros; no  educarla,  sino  prostituirla;  no  apacentar  el  rebaño,  sino  degollarlo  y  devorarlo.» 

Semejantes  excesos  fueron  sin  duda  á  menos  en  los  siglos  posteriores;  pero  aún  quedarían  de  ellos  lastimosos  ves- 
tigios en  el  décimoquinto,  cuando  el  docto  canciller  de  Castilla,  Pero  López  de  Ayala,  se  lamenta  del  modo  siguiente 
en  el  pasaje  de  su  Rimado  del  palacio,  que  publicó  la  Revista  española  del  8  de  diciembre  de  1832 : 


La  nave  de  San  Pedro  está  en  gran  perdición 
Por  los  nuestros  pecados  et  la  nuestra  ocasión. 


Mas  los  nuestros  prelados  non  lo  tienen  en  cura: 
Asaz  han  que  facer  por  la  nuestra  ventura : 
Cohechan  los  sus  súbditos  sin  ninguna  mesura, 
E  olvidan  la  conciencia  et  la  Sancta  Escriptura. 


Non  saben  las  palabras  de  la  consagración, 
Nin  curan  de  saber,  nin  lo  han  á  corazón. 
Si  puede  haber  tres  perros,  un  galgo  et  un  furon, 
Clérigo  de  la  aldea  tiene  que  es  infanzón. 

Luego  los  feligreses  le  catan  casamiento 
D'alguna  su  vecina:  (¡mal  pecado!)  non  miento; 
Et  nunca  por  tal  fecho  reciben  escarmiento, 
Ca  el  su  señor  obispo  ferido  es  de  tal  viento. 


Desque  la  dignidad  una  vez  han  cobrado, 
De  ordenar  la  eglesia  toman  poco  cuidado, 
Et  como  serán  ricos  mas  curan  ( ;  mal  pecado ! ) 
Et  non  curan  como  esto  les  será  demandado. 

El  nombre  sacramento  que  Cristo  ordenó, 
Cuando  con  sus  discípulos  en  la  cena  cenó, 
Cuales  ministros  tiene  el  que  por  nos  murió, 
Vergüenza  es  decirlo  quien  esta  cosa  vio. 

Unos  prestes  lo  tractan,  que  verlos  es  pavor, 
Et  témanlo  en  las  manos  sin  ningunt  buen  amor, 
Sin  estar  confesados,  et  aun  (que  es  lo  peor) 
Que  tienen  cada  noche  consigo  otro  dolor. 


Palabras  del  bautismo,  et  cuales  deben  ser, 
Uno  entre  ciento  dellos  non  las  quieren  saber. 


Si  estos  son  ministros,  sonlo  de  Satanás, 
Ca  nunca  buenas  obras  tú  facerlos  verás. 
Gran  cabana  de  fijos  siempre  les  fallarás 
Derredor  de  su  fuego;  que  nunca  y  cabrás. 

En  toda  la  aldea  non  ha  tan  apostada, 
Como  la  su  manceba,  et  tan  bien  afeitada: 
Cuando  él  canta  misa,  ella  le  da  el  oblada. 
Et  anda  (¡mal  pecado!)  tal  orden  bellacada. 


Cuando  van  á  ordenarse,  tanto  que  tienen  plata, 
Luego  pasan  l'exámen  sin  ninguna  barata, 
Ca  nunca  el  obispo  por  tales  cosas  cata; 
Luego  les  da  sus  letras  con  su  scello  et  data; 


Perlados  sus  eglesias  debian  gobernar : 
Per  cobdicia  del  mundo  allí  quieren  morar, 
Et  ayudan  revolver  el  regno  á  mas  andar, 
Como  revuelven  tordos  el  pobre  palomar. 


De  estas  citas  puede  colegirse,  que  nada  he  exagerado  en  ninguna  de  las  calidades  reprensibles  y  viciosas  que  atri- 
buyo á  mi  abad,  ni  me  he  separado  de  lo  que  daban  de  sí  aquellos  tiempos  de  corrupción.  —  En  cuanto  á  los  medies 
que  puso  para  heredar  á  Velazquez  en  vida,  han  declamado  contra  ellos  las  personas  timoratas  de  todas  las  edades,  como 
lo  sienta  el  señor  Rodríguez  Campomanes  en  el  capítulo  primero  de  su  Tratado  de  la  regalía  de  amortización  por  estas 
palabras:  ((Hubo  durante  esta  segunda  época  (de  la  Iglesia)  en  los  testamentos  y  herencias  de  viudas  y  pupilos  abuso 
de  parte  de  algunos  eclesiásticos  y  monjes  con  sugestiones  para  captar  las  herencias.  No  me  atrevería  á  indicar  este  ins- 
tantáneo desorden,  si  las  leyes  civiles  no  hiciesen  mención  de  él,  y  del  dictado  de  hered'ipetas  ó  corredores  de  herencias 
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con  que  censuraban  y  motejaban  á  los  que  abusaban  de  la  piedad  de  las  viudas  y  otras  personas  devotas:  de  que 
dimanó  revocar  á  los  eclesiásticos  y  monjes,  y  después  á  las  iglesias,  la  capacidad  de  adquirir.  No  fueron  emperadores 
paganos  é  impíos  los  que  promulgaron  tales  leyes,  sino  religiosísimos  y  católicos. 

»A  los  santos  padres  que  dan  noticia  de  esta  ley,  jamás  se  les  ofreció  poner  en  duda  la  potestad  imperial  para  esta- 
blecerla... Su  amargura  consiste  en  que  la  avaricia  de  algunos  eclesiásticos  hubiese  dado  causa  á  la  ley  revocatoria  del 
privilegio  de  adquirir.  Nec  de  lege  conqueror,  sed  doleo,  quod  meruerimns  hanc  iegem,  dice  San  Jerónimo.» 

El  abuso  debió  en  efecto  haber  llegado  á  ser  tan  escandaloso,  que  don  Cárlos  III  lo  calificó  de  tal  en  el  preámbulo 
del  auto  acordado,  que  es  ahora  la  ley  15  del  título  XX  del  libro  décimo  de  la  Novísima  recopilación,  en  el  que  se  lee: 
«La  ambición  humana  ha  llegado  á  corromper  áun  lo  más  sagrado,  pues  muchos  confesores,  olvidados  de  su  concien- 
cia, con  varias  sugestiones  inducen  á  los  penitentes,  y  lo  que  es  más,  á  los  que  están  en  artículo  de  muerte,  á  que  les 
dejen  sus  herencias  con  título  de  fideicomisos,  ó  con  el  de  distribuirlas  en  obras  pías,  ó  aplicarlas  á  las  iglesias  y  con- 
ventos de  su  instituto,  fundar  capellanías  y  otras  disposiciones  pías,  de  donde  proviene,  que  los  legítimos  herederos,  la 
jurisdicción  real  y  derechos  de  la  real  Hacienda  quedan  defraudados,  las  conciencias  de  los  que  esto  aconsejan  y  ejecu- 
tan, bastantemente  enredadas,  y  sobre  todo,  el  daño  es  gravísimo,  y  mucho  mayor  el  escándalo...  Contrayendo  la  duda 
á  lo  particular  de  algún  género  de  mandas,  comprende  el  Consejo,  que  las  que  hacen  los  fieles  á  sus  confesores,  parien- 
tes, religiones  y  conventos  en  la  enfermedad  de  que  mueren,  por  la  mayor  parte  no  son  libres,  ni  con  las  calidades 
necesarias;  ántes  bien  muy  violentas,  y  dispuestas  con  persuasiones  y  engaños,  sin  algún  consuelo  del  enfermo  que  las 
deja  en  perjuicio  de  otros  parientes  suyos  y  obras  más  pías;  y  así  acordó,  que  no  valgan  las  mandas,  que  fueren  hechas, 
en  la  enfermedad  de  que  uno  muere,  á  su  confesor,  sea  clérigo  ó  religioso,  ni  á  deudo  de  ellos,  ni  á  su  iglesia  ó  reli- 
gión, para  excusar  los  fraudes  referidos...  De  esta  suerte  se  asegura  el  consuelo  del  donante  en  aquel  aprieto,  y  se  evita- 
rán las  persuasiones,  sugestiones  y  fraudes  con  que  le  turban  y  truecan  la  voluntad  contra  la  afección  dictada  por  la 
naturaleza  en  favor  de  la  propia  familia.» 


ROMANCE  UNDÉCIMO 


Non  vos  valdrá  el  ardimiento 
De  mañero  lidiador. 

Romancero  del  Cid 


Brilla  la  luz  del  apacible  cielo, 
Tregua  logrando  breve  de  la  cruda 
Estación  invernal,  y  el  aura  mansa 
Celajes  rotos  al  oriente  empuja. 

Ya  en  las  gigantes  torres  que  de  Burgos 
Sobre  la  catedral  se  alzan  y  encumbran, 
Las  cóncavas  campanas  el  arribo 
Del  sol  inmenso  á  su  zenit  saludan ; 

Y  los  huecos  sonidos  que,  en  las  nubes 
Y  en  los  montes  perdiéndose,  retumban, 
Mézclanse  al  sordo  estruendo  que  en  la  plaza 
Inquieta  forma  la  apiñada  turba. 


No  solamente  de  Castilla  toda, 
Mas  de  Galicia,  de  León,  de  Asturias, 

Y  de  Sobrarbe,  y  de  Navarra  llegan 
A  presenciar  tan  importante  lucha 

(Cual  suelen  por  ganar  las  perdonanzas, 
De  Compostela  á  la  famosa  tumba 
Las  romerías)  tropas  de  curiosos, 
Que  en  la  plaza  afanados  sitio  buscan. 

En  tablones,  andamios  y  barreras 
La  multitud  se  agolpa,  se  disputa 
Escaso  asiento,  vase  acomodando, 

Y  una  masa  compacta,  en  que  confusas 
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Brillan  colores  diferentes,  forma. 
Otras  masas  se  estrechan  y  se  agrupan 
En  los  balcones;  otras  los  terrados 

Y  altas  almenas  con  su  peso  abruman, 

Hasta  se  ven  las  gentes  en  racimos 
Por  rejas,  frontispicios  y  molduras, 
Quedando  aún  fuera  de  la  extensa  plaza 
Gran  muchedumbre,  que  se  afana  y  suda 

En  vano  por  entrar,  y  no  pudiendo, 
Se  acomoda  en  las  calles,  y  asegura 
Ver  al  menos  pasar  los  campeones, 

Y  tener  prontas  nuevas  de  la  pugna. 

—  Ya  el  movimiento  universal  del  circo 

Y  el  alto  aplauso  popular  anuncian, 
Con  el  són  de  atabales  y  de  trompas, 
Del  Conde  insigne  la  presencia  augusta. 

Entra  gallardo  pues  Fernan-Gonzalez, 

Y  alto  sillón  bajo  el  dosel  ocupa, 

A  su  diestra  un  asiento  el  Arzobispo 
Con  sus  pontificales  vestiduras. 

Colócanse  detrás  los  Ricos-hombres, 
Los  Prelados  y  Alcaides,  y  circundan 
En  torno  el  balconaje  caballeros, 
Cuyos  arneses  fúlgidos  deslumhran 

Con  los  rayos  del  sol,  y  en  cuyos  cascos 
El  viento  agita  matizadas  plumas. 
Del  frente  opuesto  en  medio  se  levanta 
Ancho  tablado  en  forma  de  tribuna, 

Con  paños  negros  adornado,  donde, 
El  rostro  ciego,  la  color  difunta, 
Circundado  de  todos  sus  parientes, 

Y  vestido  de  luto,  la  profunda 

Compasión  llama  del  concurso  inmenso, 

Y  la  atención  más  reverente  y  muda, 
Gonzalo  Gustios,  el  señor  de  Lara, 

Que  ahogado  el  pecho  de  mortal  angustia, 

Aunque  seguro  del  cercano  triunfo, 
Teme  nuevos  rigores  de  Fortuna. 
De  Salas  á  su  lado  el  Arcipreste 
Con  Ñuño  le  conforta;  y  en  las  puntas 


Externas  del  balcón  están  dos  pajes, 
Que  enlutados  también,  mustios  empuñan 
Dos  astas  inclinadas  contra  el  suelo, 
Para  que  en  él  se  oculten  y  confundan 

Sus  insignes  pendones,  afrentados 
Con  el  rigor  de  una  sentencia  injusta, 

Y  que  no  pueden  tremolarse  al  viento, 
Sin  que  ántes  en  su  honor  se  restituyan. 

— Tiene  la  extensa  liza  dos  entradas 
Frente  á  frente:  á  la  diestra  está  la  una, 
Que  custodian  guerreros  de  Velazquez, 

Y  en  ella  el  viento  su  estandarte  undula: 

La  otra  está  á  la  siniestra,  en  que  la  insignia 
De  Mudarra  tremola,  y  do  relumbran 
De  dos  gallardos  cordobeses  moros 
Las  cimitarras  bárbaras  desnudas. 

— Baja  el  maestre  del  campo  con  dos  jueces; 
De  un  lado  y  otro  por  la  plaza  cruzan, 

Y  de  que  no  hay  engaño  en  el  terreno, 
Ni  celada  encubierta  se  aseguran. 

Un  rey  de  armas  después  bando  publica, 
En  que  pena  de  muerte  se  pronuncia, 
Contra  quien  ose  entrar  en  la  estacada, 
O  dé  á  cualquiera  combatiente  ayuda. 

Pronto  el  són  de  timbales  y  añafiles 
En  la  parte  exterior,  la  grita  y  bulla 
Que  en  las  calles  levanta  el  gran  gentío, 

Y  el  estruendo  de  arneses  y  herraduras, 

Que  llega,  dicen,  el  gallardo  moro, 
El  retador  valiente.  Expresión  una 

Y  una  sola  actitud  se  advierte  en  todos 
Cuantos  el  ancho  circo  en  torno  ocupan; 

Y  todos  de  la  puerta  que  en  el  lado 
Siniestro  se  abre,  tornan  á  la  oscura 
Bóveda  ojos  y  faz,  el  cuerpo  inclinan, 

Y  rumor  sordo  por  los  aires  zumba. 

Así  súbita  ráfaga  de  viento 
Resuena,  mueve  las  ligeras  puntas 
De  los  árboles  todos  de  una  selva, 

Y  hácia  la  misma  parte  las  empuja. 
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Entran  de  dos  en  dos  en  la  estacada, 
Con  lento  paso  y  grave  compostura, 
Sobre  negros  caballos,  ocho  pajes, 
Negras  la  veste,  la  gualdrapa  y  plumas: 

Después  cuatro  escuderos  enlutados, 

Y  cuatro  ancianos  caballeros,  cuyas 
Armas  empavonadas,  y  rodelas 

Con  negras  manchas  que  el  blasón  ocultan, 

Y  cuyas  picas  que  por  tierra  arrastran 
Sin  pendoncillo  la  acerada  punta, 

Que  son,  van  tristemente  publicando, 
De  la  casa  de  Lara  y  de  su  alcurnia. 

En  un  bayo  cervuno  luégo  asoma 
Caleb,  vestido  con  riqueza  suma, 
Arbolando  en  la  diestra  un  estandarte 
Azul,  y  en  medio  una  bordada  luna. 

A  la  puerta  Mudarra  comparece... 
Entusiasmada,  al  verle,  alza  la  turba 
Sonoros  vivas,  que  hasta  el  cielo  cunden 

Y  que  repiten  las  lejanas  grutas; 

Y  en  andamios,  balcones,  galerías, 

Los  lienzos  blancos  que  en  el  aire  undulan, 
Dan  movimiento  al  popular  aplauso 

Y  al  valeroso  retador  saludan. 

Sobre  una  yegua  de  color  de  nieve, 
Joya  de  las  riberas  andaluzas, 
Que  alienta  fuego  y  que  salpica  el  aura 
Con  leves  grumos  de  argentada  espuma, 

Entra  pues  el  Expósito  gallardo, 

Y  su  talle  gentil  y  su  hermosura 
El  rumor  del  encanto  justifican, 

Y  á  quien  portento  le  ha  llamado,  excusan. 

Lleva  en  reedor  del  casco  damasquino, 
De  una  persiana  tela,  en  que  fulgura 
Tejido  el  oro  entre  la  lana  y  seda 
Con  tintas,  que  brillantes  sobrepujan 

A  los  varios  matices  de  las  flores. 
A  los  tersos  esmaltes  de  las  frutas, 
Ajustado  el  turbante:  rica  joya 
Sobre  la  frente  con  primor  lo  anuda, 


Y  de  ella  una  garzota  se  levanta, 
Que  trémula  del  sol  el  brillo  emula. 
De  entretejida  malla  el  coselete, 

La  gola  y  los  brazales,  do  vislumbran 

Alternadas  escamas  de  oro  y  plata, 
En  parte  cubre  primorosa  juba 
De  purpurina  tela,  con  recamos 
De  oro,  seda  y  aljófares  menudas. 

Las  anchas  bragas  de  delgado  lino 

Y  faja  azul,  que  el  talle  en  torno  ajusta, 
Las  grebas  y  esquinelas  buriladas, 
Dejando  fuera  el  acicate,  ocultan; 

Y  cual  nacido  el  joven  en  la  silla 
De  altos  borrenes,  muestra  la  andaluza 
Gracia  en  el  cabalgar.  Morisca  adarga 
Lleva  al  siniestro  brazo;  con  la  zurda 

El  blando  freno  rige,  con  la  diestra 
Una  ligera  lanza  de  dos  puntas: 
Un  agudo  puñal  y  una  gumía 
Le  sujeta  la  faja  en  la  cintura, 

Y  al  lado  izquierdo  muéstrase,  pendiente 
De  un  cordón  verde  que  su  pecho  cruza, 
La  cimitarra  que  premió  su  garbo 

Con  tanta  pompa  en  la  primera  justa; 

La  que  le  fué  entregada  por  Kerima, 
La  que  al  fiero  Giafar  lanzó  en  la  tumba, 
La  de  Almanzor  en  fin,  la  formidable 
Arbitra  de  la  bélica  fortuna. 

Sobre  un  overo  Zaide  le  acompaña, 
Padrino  suyo  en  la  inminente  lucha: 
Síguenle  en  pos  diez  moros  á  caballo; 

Y  á  paso  lento,  en  enlutadas  muías, 

De  Salas  el  concejo  y  capellanes 
Cierran  la  comitiva.  De  la  turba 
Recogiendo  las  pruebas  lisonjeras 
Del  más  vivo  interés,  de  la  más  pura 

Admiración,  Mudarra  con  su  gente 
Recorre  el  circo  en  derredor,  saluda 
Primero  á  su  señor,  luégo  á  su  padre 
A  galope  la  extensa  plaza  cruza, 
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Y  al  lado  de  la  puerta  por  do  entrara, 
Después  que  su  comparsa  taciturna 
Detrás  de  las  barreras  se  retira, 
Queda  solo  con  Zaide.  Se  desnuda 

Del  diestro  guante,  y  de  la  dócil  yegua 
El  cuello  halaga  y  la  melena  hirsuta; 
La  rienda  afloja,  apóyase  en  su  lanza, 
Y  espera  que  el  contrario  al  campo  acuda. 


Pásase  largo  rato,  y  no  parece; 
Ya  el  sol  declina  lento,  aún  no  se  escucha 
Ni  lejano  rumor;  ya  es  media  tarde, 

Y  no  hay  de  Rui-Velazquez  nueva  alguna. 

Tanto  esperar  fastidia  al  gran  gentío, 
Tardanza  tal  al  retador  disgusta, 

Y  el  Conde,  el  Arzobispo  y  Ricos-hombres 
De  que  tenga  la  lid  efecto  dudan. 

Se  alza  vago  rumor  entre  la  plebe 

Y  noticias  extrañas  se  divulgan, 
Que  cada  cual  al  darlas  y  al  oirías, 
Según  su  antojo  ó  su  pasión  abulta. 

Uno  cuenta  haber  visto  muy  temprano 
Atravesar  del  monte  la  espesura 
El  famoso  caballo  de  Velazquez, 
Aquel  caballo  sin  igual,  que  nunca 

Monta  otro  que  su  dueño:  que  iba,  dice, 
Mordido  por  los  lobos,  sin  montura, 
Todo  enlodado,  y  tan  arisco  y  fiero 
Como  un  venado  montaraz;  y  funda 

En  tal  encuentro  la  aserción  siniestra 
De  que  precipitado  en  las  profundas 
Quiebras  de  la  montaña,  Rui-Velazquez 
Es  de  las  fieras  ya  pasto  sin  duda. 

Otro  noticia  tal  contradiciendo, 
Que  ha  visto  á  Rui-Velazquez  asegura 
Al  despuntar  la  aurora,  disfrazado 
Salir  á  escape  de  la  selva  inculta, 

Y  entrar  en  el  famoso  monasterio 
Que  está  junto  á  su  alcázar.  Se  disputa 
Por  una  y  otra  nueva,  y  áun  algunos 
De  las  dos  combinar  pretenden  una; 


Diciendo,  que  al  salir  del  monasterio, 
Pudo  tal  vez  con  momentánea  furia 
Precipitarle  el  corredor  caballo. 
Mas  tal  combinación  vana  resulta, 

Pues  dice  el  que  ha  encontrado  á  Rui-Velaz- 
Que  iba  en  un  alazán,  y  en  la  espesura  (quez, 
Un  tordillo  se  vió.  Que  el  caballero 
De  la  noche  á  favor  se  ha  puesto  en  fuga, 

Parece  ya  indudable;  su  tardanza 
Lo  confirma  también;  pero  son  muchas 
Las  opiniones  y  diversas.  Unos 
Que  huyó,  y  que  yace  despeñado,  juzgan; 

Otros  que  huyendo  se  acogió  al  asilo 
Del  monasterio,  en  que  el  Abad  le  oculta; 
Otros  que  huyó,  mas  que  se  entró  de  paso 
En  la  iglesia,  á  pedir  al  cielo  ayuda: 

Otros  piensan,  en  fin,  que  arrepentido, 
Y  medroso  también,  ha  hecho  renuncia 
De  grandeza  y  poder,  y  que  vistiendo 
Sayal  bendito  y  monacal  cogulla, 


Se  encuentra  libre  de  acudir  al  campo, 
Y  la  venganza  celestial  excusa. 
Reuniéndose  los  varios  pareceres 
En  lamentar,  que  al  cabo  se  les  frustra 

A  todos  el  anhelo  y  la  esperanza 
De  presenciar  tan  importante  lucha. 
Los  pocos  partidarios  de  Velazquez  . 
Llaman  á  estos  rumores  imposturas, 
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Y  afirman  que  vendrá,  aunque  tarde,  á  tiempo 
De  acrisolar  su  honor  y  su  conducta. 
Unos  de  Barbadillo,  que  han  pasado 
La  noche  toda,  dicen  y  aseguran, 

De  su  señor  en  el  palacio;  y  cuentan 
Que  han  visto  preparar  las  armaduras, 
La  escolta,  las  libreas  y  caballos; 
Que  al  alcaide  Rodrigo,  el  que  disfruta 

De  su  dueño  la  entera  confianza, 
Han  oido  repetir,  y  veces  muchas, 
Que  tranquilo  en  su  lecho  Rui-Velazquez 
Gozaba  dulce  sueño:  que  en  gran  bulla 

Los  hombres  de  armas,  pajes  y  escuderos 
Cenaron  muy  alegres,  sendas  cubas 
Apurando  con  brindis  y  canciones, 
Teniendo  la  victoria  por  segura: 

Y  que  oyeron  contar  cómo  el  tordillo 
Se  huyó,  volviendo  de  beber,  por  culpa 
Del  mozo  que  del  diestro  le  traia; 

Y  concluyen  jurando  que  no  hay  duda 

En  que  al  amanecer,  cuando  partieron 
Del  castillo,  ya  estaban  con  presura 
Disponiéndose  pajes  y  caballos, 

Y  armándose  la  escolta.  Estas  difusas 

Menudencias  se  acogen  con  aplauso 
Por  algunos;  mas  otros  las  recusan, 
Como  meras  patrañas  de  partido, 
Como  invenciones  de  verdad  desnudas. 

Crece  la  obstinación,  y  se  divide 
Pronto  en  dos  bandos  la  imprudente  turba: 
Se  hacen  apuestas  de  una  parte  y  otra, 
Se  argumenta,  se  arguye,  se  disputa, 

Y  áun  hay  quien  su  opinión  ciego  sostiene, 
Aún  más  que  con  razones  con  injurias. 

En  el  balcón  del  Conde  también  anda 
De  encontrados  dictámenes  la  pugna, 

Y  propone  prudente  el  Arzobispo, 
Que  vaya  un  escudero  por  la  ruta 
De  la  mansión  cercana  de  Velazquez, 
A  recoger  noticias  más  seguras. 
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—  En  esto,  estruendo  súbito  que  cunde 
En  la  parte  exterior,  tregua  oportuna 
Da  al  enconado  encuentro  de  opiniones, 

Y  la  atención  universal  ocupa. 

No  hácia  la  puerta  diestra,  por  do  debe 
Llegar  Velazquez  á  la  lid,  se  escucha, 
Sino  hácia  la  siniestra  que  es  el  lado 
De  que  los  moros  cordobeses  curan. 

Mas  poco  importa,  pues  del  vulgo  llama, 
A  quien  toda  atención  cansa  y  repugna, 
La  expectación  hácia  distinto  objeto, 

Y  de  discordia  el  nubarrón  conjura. 

■ — Unos  cuantos  cautivos  rescatados, 
Que  desde  las  fronteras  andaluzas 
Llegan  en  aquel  punto,  y  que  á  la  plaza 
Se  empeñan  en  entrar,  causan  la  bulla. 

El  gran  gentío,  que  en  las  calles  hierve, 
El  paso  les  estorba,  y  aunque  es  mucha 
La  deferencia  y  atención,  que  el  pueblo 
A  rescatados  con  razón  tributa; 

Se  opone  á  su  intención.  Ellos  tenaces 
Penetrar  quieren  por  la  inmensa  turba, 

Y  al  cabo  forcejando  lo  consiguen; 
Pues  hallan  conocidos  por  fortuna 

En  los  moros  del  séquito  de  Zaide, 
Que  les  dan  protección  y  los  ayudan. 
Entran,  no  hallan  lugar  en  los  andamios, 
En  la  barrera  escaso  sitio  ocupan; 

Y  llaman  la  atención  del  gran  gentío, 
Un  decrépito  anciano,  á  quien  inunda 
La  ondosa  y  cana  barba  hombros  y  pecho, 

Y  cuyo  extraño  traje  con  capucha, 

Ser  un  anacoreta,  un  solitario 
De  otra  región  y  de  otra  secta,  anuncia; 
Un  tierno  jovencillo,  en  quien  esconden 
Facciones  femeniles  y  menudas 

La  toca  ó  el  turbante  descompuesto; 

Y  una  tosca  mujer  de  edad  robusta, 
Con  otros  seis  ó  siete  miserables, 
En  cuyas  pobres  ropas  la  confusa 
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Mezcla  se  ve  del  moro  y  del  cristiano, 

Y  en  todos  las  señales  de  las  muchas 
Fatigas  de  un  larguísimo  viaje, 
Hollando  nieves  y  sufriendo  lluvias. 

El  interés  universal  despiertan, 

Y  más  de  un  pecho  palpitó...  En  la  turba 
Hay  tantos  que  un  hermano,  un  padre  lloran, 
Un  amigo,  un  esposo,  á  quien  sañuda 

De  Córdoba  en  los  baños  y  mazmorras 
Tiene  la  suerte  en  servidumbre  dura!... 
También  Zaide  y  Mudarra  el  rostro  vuelven, 
Que  algunas  voces  árabes  escuchan. 

Mudarra  al  reparar  en  los  cautivos, 
Se  acuerda  de  su  patria  y  se  demuda... 
Tal  vez  habrán  servido  á  su  Kerima... 
Noticias  le  traerán,  ó  carta  suya... 

El  mismo  puede  que  conozca  á  alguno... 
De  haber  visto  al  anciano  apénas  duda... 
Un  interior  impulso  irresistible 
A  dirigirse  á  hablarles,  le  estimula. 

Pero  al  afán  y  vagos  pensamientos, 

Y  á  los  dulces  recuerdos  que  le  angustian, 
Como  al  rumor  que  en  el  concurso  reina, 
Pone  fin  repentino  la  confusa  - 

Grita,  que  se  alza  por  el  diestro  lado 
En  la  parte  exterior,  y  al  circo  anuncia 
Con  el  són  de  timbales  y  clarines, 
Que  llega  Rui-Velazquez  á  la  lucha. 


Queda  en  hondo  silencio  la  gran  plaza 
Por  un  momento,  y  en  seguida  zumba 
La  voz  universal  de  El  es,  ya  sale; 
Y  la  gran  multitud  torna  á  ser  muda, 

Los  ojos  fijos  en  la  entrada  diestra, 
Por  donde  asoma,  y  sin  tardanza  alguna 
El  séquito  orgulloso  de  Velazquez 
La  extensa  liza,  cual  torrente,  inunda. 

Todo  el  lujo,  riqueza  y  vana  pompa 
De  que  un  pueblo  naciente  y  sin  cultura, 
Un  estado  pequeño,  cual  Castilla, 
Tornado  tantas  veces  en  laguna 


De  sangre  por  las  huestes  musulmanas, 
O  de  internas  discordias  por  la  furia, 
Era  capaz,  y  que  ofrecer  podia 
Aquella  edad  tan  bárbara  y  tan  ruda; 

Ostentaba  el  señor  de  Barbadillo. 
Corceles  de  poder  y  de  hermosura, 
Gran  número  de  pajes  y  escuderos, 
De  verde  y  rojo,  y  con  pintadas  plumas: 

De  tosco  hierro  y  de  altivez  armados 
Ilustres  caballeros  de  su  alcurnia, 
Con  espada,  broquel  y  gruesas  lanzas, 

Y  de  seis  villas  populosas  suyas 

Los  concejos,  con  todas  sus  insignias, 
En  enjaezadas  y  gallardas  muías, 
Forman  la  escolta,  séquito  y  comparsa, 
Que  en  buen  orden  le  siguen  y  circundan. 

Rodrigo  en  un  peceño,  y  adornado 
Con  una  cota  de  armas,  do  fulguran, 
Bien  que  en  toscos  recamos,  los  emblemas 
De  su  señor,  delante  de  él  encumbra 

Y  orgulloso  tremola  su  estandarte, 
En  cuyo  centro  brilla  la  figura 
De  un  león  rampante  de  oro,  en  verde  campo 
Con  orla  de  escarlata  que  lo  ajusta. 

En  un  castaño  aragonés,  brioso, 
De  carnosa  cerviz,  crin  guedejuda, 
Anca  redonda  y  relevado  pecho, 
Que  receloso  y  comprimido  bufa, 

Esparciendo  la  arena  por  el  aura, 
Al  estampar  el  casco  y  herradura 
En  la  tierra  á  compás,  entra  Velazquez, 

Y  la  atención  universal  subyuga. 

Era  gallardo,  sí,  diestro  en  las  armas, 
Extremado  jinete,  y  su  apostura 
Imponedora  y  noble,  aunque  altanera. 
Refulgente  celada  penachuda, 

Un  peto  y  espaldar  de  duro  temple, 
Que  rebruñidos,  como  el  sol  deslumhran; 
Brazales  y  manoplas  enlazados 
Sobre  afolladas  mangas  de  gamuza; 
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Y  ajustadas  las  grebas  y  esquinelas 
A  las  calzas  de  piel  de  ciervo  cruda, 
Completaban  su  arnés.  Era  su  adorno 
Con  aforro  de  malla  una  purpúrea 

Veste  ó  túnica  abierta,  guarnecida 
Con  franjas  de  oro  en  bordes  y  costuras. 
Lleva  en  el  brazo  izquierdo  un  ancho  escudo; 
En  un  rico  tahalí  de  obra  moruna, 

Pendiente  al  lado  la  famosa  espada 
De  Bernardo  del  Carpió,  honra  de  Asturias, 
(La  que  el  rey  de  León  diera  á  Velazquez) 

Y  con  el  regatón  puesto  en  la  cuja, 

Una  gruesa,  pesada  y  alta  lanza, 
En  la  que  toda  su  esperanza  funda, 
Por  ser  aquella  del  famoso  mago, 

Y  que  debe  al  encanto  temple  y  punta. 

Así  armado  y  vestido  el  personaje 
Tres  vueltas  dió  á  la  plaza,  y  la  sesuda 
Muchedumbre  en  silencio  lo  contempla, 
Sin  que  suene  de  aplauso  voz  alguna. 

En  cuanto  Rui-Velazquez,  retirada 
Su  comitiva  toda,  vuelve  grupa 
Al  sitio  por  do  entró,  queda  plantado, 
Solo  con  su  padrino,  y  á  la  pugna 

Dispuesto  frente  á  frente  del  contrario; 
La  ronca  voz  de  la  trompeta  anuncia, 
La  sangre  helando  del  concurso  inmenso, 
Que  llegó  el  punto  de  empezar  la  lucha. 


Entrambos  combatientes  como  rayos 
Parten,  ardiendo  en  vengativa  furia, 

Y  trabando  la  lid  más  espantosa, 

De  la  gran  plaza  en  la  mitad  se  juntan. 

Tremendo  fué  el  combate:  de  tal  modo 
En  los  tostados  campos  de  Getulia 
Se  embisten  furibundos,  esgrimiendo 
Voraces  dientes  y  encorvadas  uñas, 

Un  nervudo  león  y  un  suelto  pardo, 

Y  este  ostentando  su  valor  y  astucia, 
Aquel  su  fuerza  y  su  poder,  pelean, 

Y  con  rugidos  el  desierto  asustan. 

Tomo  I 


Pesado  y  fuerte  el  castellano  altivo, 
La  lanza  en  ristre,  horizontal  columna, 
Con  rapidez  y  estruendo  de  peñasco, 
Que  por  las  agrias  cuestas  se  derrumba, 

Arrollar  piensa  con  su  empuje  al  moro, 
Que  más  ágil  que  una  águila,  le  burla; 
Pues  la  yegua  y  el  cuerpo  separando, 
Pasar  lo  deja,  y  como  leve  pluma, 

Gallardo  por  encima  del  turbante 
Revolviendo  la  lanza  de  dos  puntas, 
En  el  flanco  ó  la  espalda  le  acomete; 
Sin  darle  tiempo  á  que  á  escudarse  acuda. 

Brama  Velazquez,  como  herido  toro: 
Otra  vez  y  otra  vez  furioso  busca 
Por  el  frente  á  Mudarra,  que  otra  y  otra 
El  golpe  esquiva  de  la  lanza  aguda. 

Al  cabo  viendo  que  de  tal  manera 
En  inútil  y  larga  escaramuza, 
Sin  conseguir  un  decidido  golpe, 
Interminable  tornarán  la  lucha; 

A  pié  firme  resuelve  el  castellano 
Un  encuentro  esperar;  y  en  su  bravura 

Y  en  el  veloz  empuje  de  su  yegua 
Confiado  el  joven  cordobés,  no  excusa 

Dar  una  arremetida  á  aquel  escollo, 

Y  despreciar  el  hierro,  que  relumbra, 
Del  mágico  lanzon,  pues  ansia  noble 
De  dar  fin  al  combate  lo  estimula. 

Se  aleja,  toma  campo,  se  revuelve, 
El  cuerpo  todo  con  la  adarga  oculta, 
Tiéndese  sobre  el  cuello  de  la  yegua, 
La  lanza  aprieta,  y  rápido,  cual  sulca 

El  aura  leve  flecha  silbadora, 
Parte  derecho  del  contrario  en  busca. 
Este,  al  verle  venir,  cambia  de  intento, 
Teme  esperar  parado,  y  firme  empuja 

Con  las  espuelas  al  corcel  castaño, 
Que  fiero  arranca  convertido  en  furia. 
Sin  respirar  los  mira  el  gran  gentío, 
Hundido  en  el  silencio  de  las  tumbas. 
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¡Ay!...  se  encontraron:  la  morisca  adarga 
Embotar  pudo  la  cuchilla  aguda 
De  la  encantada  lanza;  pero  el  choque 
De  aquel  monte  de  hierro  la  andaluza 


Yegua  no  pudo  resistir,  y  á  tierra 
Vino  con  el  jinete:  en  la  llanura 
Así  al  laurel  gallardo  de  repente 
Imprevisto  huracán  abate  y  trunca. 

Un  alarido  de  terror  horrendo 
Alzó  hasta  el  cielo  la  angustiada  turba, 

Y  Mudarra  enredado  en  los  arzones 

Y  en  los  estribos,  por  zafarse  lucha. 


Del  castaño  triunfante  enardecido 
Fué  tan  grande  el  empuje  por  fortuna, 
Que  salvando  de  un  salto  yegua  y  moro, 
Prosiguió  ciego  la  carrera  ruda, 

Sacando  al  caballero  de  la  silla, 
Que  asido  del  borren  y  crines  bruscas, 
Con  gran  trabajo  firme  se  sostiene, 
Y  por  pararlo  y  revolverlo  suda. 

.  Lógralo  al  fin,  y  furibundo  torna 
A  completar  su  triunfo;  mas  rehusa 
El  corcel  receloso  de  acercarse 
A  lo  que  en  tierra  ve,  se  espanta  y  bufa; 

Cuando  de  pronto,  «Tente,  tente,»  grita 
Una  voz  resonante,  agria  y  aguda: 
«Tente...  ¿no  adviertes,  monstruo,  que á su  her- 
Socorro  dando,  en  derredor  se  juntan  (mano 


»Los  Infantes  de  Lara?...  ¿Seis  espectros 
No  ves?...  Pues  tu  caballo  sí;  y  le  asustan; 
Por  eso  no  se  acerca.  »• — A  tales  gritos 
Consternado  Velazquez,  se  atribula, 

Y  él  y  todo  el  concurso  á  un  mismo  tiempo 
Tornan  la  vista  á  do  la  voz  se  escucha, 

Y  ven  alzarse  en  medio  de  un  andamio 
Una  horrenda  visión  de  maga  ó  bruja: 

Una  vieja  espantable,  cuya  ropa, 
Que  es  una  roja  saya  que  se  ajusta 
De  fantástico  modo  al  magro  cuerpo, 
Un  negro  manto  y  una  toca  sucia, 

Todo  en  desorden  y  rasgado,  añaden 
De  cosa  de  otro  mundo  á  su  figura 
La  apariencia  siniestra;  y  cuyos  brazos, 
Secos,  yertos,  desnudos  gesticulan 

De  un  modo  amenazante.  Sí,  era  Elvida, 
La  nodriza  infeliz,  á  quien,  caduca, 
De  horror  ó  de  demencia  ciego  acceso 
Agita  en  aquel  punto,  y  la  conturba. 

Dando  pues  á  sus  gritos  la  cadencia 
De  una  canción  vulgar,  cantó  convulsa 
Con  satánica  voz  luégo  estas  coplas, 
Horrorizando  á  la  azorada  turba: 

«Al  traidor,  al  asesino 
Un  mar  de  sangre  circunda, 
En  las  ondas  lo  sumergen 
Sus  víctimas  insepultas. 

»E1  infierno  abre  la  boca 
Para  tragarle...  ¿No  escuchan 
De  los  demonios  los  gritos, 
Con  que  á  tal  huésped  saludan?» 

No  prosiguió  la  vieja,  pues  su  canto 
En  carcajadas  hórridas  se  muda, 
Luégo  en  un  alarido  penetrante, 

Y  desapareció,  como  difunta 

Cayendo  desmayada.  Helado  miedo 
Discurre  por  el  circo;  tiembla  y  suda 
En  inacción  Velazquez.  Entre  tanto 
De  la  yegua  se  zafa  con  presura 
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El  ágil  cordobés,  la  cimitarra 
Con  firme  diestra  decidido  empuña, 
Corre,  y  de  un  solo  tajo  desjarreta 
Al  castaño  feroz,  que  se  derrumba, 

Y  á  tierra  cae  con  su  señor  armado, 
Como  encina  pomposa,  á  quien  aguda 
Segur  el  tronco  parte:  con  su  golpe 
Rumor  horrendo  por  las  auras  zumba. 

Este  lance  imprevisto  de  repente 
La  atención  llama  de  la  inmensa  turba, 
Juzgando  que  ha  deshecho  á  Rui-Velazquez 
Del  cielo  vengador  llama  trisulca; 

Pero  al  ver  al  mancebo  en  pié,  y  gallardo 
Con  la  cuchilla  bárbara  desnuda, 
Ensangrentada,  y  rotos  los  jarretes 
Del  castaño;  se  olvidan  de  la  bruja, 

Y  en  aquel  grito  desahogado  rompen, 

Que  da  quien  de  un  gran  peso  que  le  abruma, 
Consigue  libertarse.  El  caballero, 
Embarazado  en  lanza  y  armadura, 

Y  con  las  convulsiones  del  caballo, 
En  tierra  yace;  pero  á  darle  ayuda 
El  generoso  moro  se  aproxima, 

«No  he  menester  ventaja  en  contra  tuya,» 

Con  desprecio  gritándole;  y  al  punto 
Que  en  pié  le  pone,  aléjase,  y,  «Empuña, 
Le  dice,  esa  tu  espada  cortadora, 

Y  demos  fin  á  tan  pesada  lucha. » 

Velazquez,  recobrado  de  su  asombro, 
Aunque  desalentada  su  bravura, 
Desenvaina  la  espada  refulgente, 

Y  la  batalla  proseguir  no  excusa. 

¡Desdichado  señor  de  Barbadillof 
¿Adonde,  adonde  vas?...  ¡Ay!  esa  curva 
Cuchilla  que  te  espera,  es  la  que  debes 
Evitar  cauto,  si  vivir  procuras. 

La  cimitarra  es  de  Almanzor,  aquella 
Que  una  olvidada  predicción  reputa 
Funesta  para  tí...  y  ¿estás  seguro 
De  que  no  encubre  acaso  la  confusa 


Muchedumbre  que  en  tí  los  ojos  tiene, 
La  morisca  beldad  de  noble  alcurnia, 
Que  espera  una  corona  inapreciable 
Del  éxito  que  el  cielo  dé  á  la  pugna?... 


Cuando  el  sol  en  ocaso  se  escondía, 
Embístense  con  rabia  furibunda 
Los  dos  contrarios,  y  brotando  chispas 
Ambos  aceros  con  fragor  se  cruzan, 

La  espada  formidable  de  Bernardo 

Y  de  Almanzor  la  cimitarra:  nunca 
Hasta  entonces  dos  hierros  de  más  fama 
Disputaron  la  bélica  fortuna. 

A  pié  como  á  caballo  Rui-Velazquez 
Fuerte  se  ostenta  y  diestro,  y  aunque  duda 
De  lograr  la  victoria,  despechado 
Todas  sus  fuerzas  y  su  saña  junta. 

Mudarra,  tan  gallardo,  tan  ligero 
Como  sobre  la  yegua,  con  astuta 
Destreza  manejando  la  cuchilla, 
Ora  de  filo  hiere,  ora  de  punta. 

El  cristiano  defiéndese,  y  responde 
Con  tajos  ó  estocadas  furibundas; 
Entrambos  con  su  sangre  el  suelo  riegan  ; 
Mas  aún  no  hay  de  cuidado  herida  alguna. 

De  la  gola  y  del  yelmo  de  Velazquez 
Acierta  el  cordobés  á  la  juntura, 

Y  un  espantoso  corte  da  en  el  cuello, 
Que  hubiera  puesto  término  á  la  lucha; 

Pero  al  momento  mismo  el  castellano 
Una  estocada  repentina  ajusta 
Al  pecho  del  garzón,  y  le  contiene, 
Una  herida  causándole  profunda. 

Alto  alarido  de  furor  Mudarra 
Lanza,  de  sangre  cálida  se  inunda, 

Y  reuniendo  sus  fuerzas  en  un  punto, 
La  victoria  ó  la  muerte  ansioso  busca. 

Sin  reparar  en  la  defensa  propia, 
Carga  á  Velazquez  con  audacia  suma, 
Remolinando  la  cuchilla  corva, 
Que  cual  claro  relámpago  relumbra. 
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Velazquez,  que  juzgaba  decidida 
Gon  la  estocada  en  su  favor  la  lucha, 
Al  mirarse  de  nuevo  amenazado 
Gon  tan  firme  poder,  se  hiela  y  turba. 

Por  resguardar  los  hombros  y  cabeza 
De  un  tajo  horrendo,  á  reparar  su  furia 
Alza  el  brazo  y  espada.  En  el  instante 
El  moro  asesta  la  delgada  punta 

Al  sobaco,  que  mira  descubierto 
Del  peto  y  espaldar  en  la  juntura, 

Y  con  veloz  empuje  la  cuchilla 
Hasta  la  guarnición  hunde  y  sepulta 

En  el  cuerpo  infeliz  de  Rui-Velazquez, 
Que  vacilante  un  paso  ó  dos  recula, 
Lanza  el  ronco  gemido  de  la  muerte, 
Forma  en  torno  de  sangre  una  laguna, 

Y  cae  sin  vida  en  el  rojizo  lodo, 
Grujiendo  quebrantada  la  armadura. 
Raudo,  como  se  arroja  hambriento  buitre, 
De  corvo  pico  y  de  rampantes  uñas, 

A  cebarse  voraz  en  el  cadáver 
Que  ve  en  la  playa  entre  salobre  espuma, 
Arrójase  Mudarra  á  su  enemigo, 
De  la  gola  y  del  casco  le  desmida, 

Desenvaina  la  bárbara  gumía 
De  filo  cortador,  el  cuello  trunca 
Del  cuerpo  aún  palpitante,  le  divide 
La  cabeza  espantosa,  por  la  hirsuta 

Cabellera  la  coge,  y  la  levanta, 
Gual  bandera  de  triunfo,  cual  segura 
Prenda  de  la  razón  y  la  justicia, 
Con  que  hizo  el  reto  y  provocó  la  lucha, 

Y  cual  irrecusable  testimonio 

De  la  inocencia  que  á  su  padre  ilustra. 

Aplauso  universal  el  aura  llena, 

Los  dos  pajes  que  estaban  en  las  puntas 

Del  balcón  enlutado  de  los  Laras, 
El  pendón  restaurado  alzan  y  undulan, 
El  ciego  cae  al  suelo  de  rodillas, 

Y  al  cielo  vengador  gracias  tributa. 


Júbilo  es  todo,  confusión  y  pasmo, 
Cándidos  lienzos  al  garzón  saludan 
Tremolando  en  andamios  y  balcones, 
Por  toda  la  ciudad  vivas  retumban. 


Queriendo  él  mismo  ante  los  piés  del  padre 
Ofrecer  por  despojo  de  la  pugna 
La  pérfida  cabeza  desangrada, 
El  vencedor  Mudarra,  no  sin  mucha 

Dificultad  se  mueve,  y  tiende  el  paso; 
Pero  apuradas  ¡ay!  las  fuerzas  suyas 
Con  tan  tremenda  herida  y  tal  pelea, 
Tropieza,  se  resbala,  se  le  turba 

La  desmayada  vista,  á  tierra  viene. 
El  entusiasmo  universal  se  muda 
En  repentino  horror  y  helado  espanto, 
En  inacción  de  muerte  y  en  angustia. 

Mas  aquel  jovencillo  de  facciones 
Mezquinas,  femeniles  y  menudas, 
Cautivo  rescatado,  que  en  la  plaza 
Con  el  anciano  de  la  faz  caduca 

Entró,  y  que  inmoble,  cual  si  fuera  mármol, 
Atento  estuvo  á  la  tremenda  pugna; 
Al  estadio  se  lanza,  y  á  do  yace 
El  vencedor,  á  quien  escasa  ayuda 

Daba  ya  el  tardo  Zaide,  corre;  y  viendo 
La  herida  atroz,  la  frente  moribunda, 
Se  derriba  en  el  suelo  de  rodillas, 
Rasga  su  miserable  vestidura, 

Su  pecho  y  rostro  con  las  manos  hiere, 
El  ajado  turbante  desanuda, 
En  su  seno  y  cerviz  negro  torrente 
De  rizos  y  de  trenzas  se  derrumba, 

Y  que  es,  demuestra,  una  gallarda  joven, 
A  quien  el  peso  del  dolor  abruma. 
Estrecha  entre  sus  brazos  á  Mudarra, 

Y  con  llanto  su  faz  helada  inunda. 

Reconócela  Zaide  sorprendido, 

Y  al  verla,  su  esperanza  se  asegura 
De  que  aún  consiga  su  pupilo  amado 
De  la  muerte  vencer  la  saña  cruda. 


KL  MORO  EXPÓSITO 


i  13 


Admirado  la  observa  el  gran  concurso, 

Y  del  andamio  la  caterva  inculta 
Se  precipita  á  presenciar  la  escena, 
Los  altos  personajes  se  apresuran, 

Y  á  la  plaza  también  bajan  ansiosos; 
Miéntras  que  Ñuño  al  ciego  padre  oculta 
La  causa  del  rumor  y  del  bullicio, 
Que  le  cuaja  la  sangre  y  le  atribula. 

Del  grupo  interesante  que  componen 
Zaide,  el  herido  y  la  doncella,  turba 
Desordenada  en  confusión  creciente 
Se  agolpa  en  rededor,  y  lo  circunda. 

La  joven,  espantada  y  afligida, 
Varias  palabras  árabes  pronuncia, 
Haciendo  señas  de  terror;  y  Zaide, 
De  intérprete  sirviendo,  á  la  confusa 

Muchedumbre  suplica  se  contenga, 

Y  que  guarde  silencio  la  conjura, 
Manifestando  que  el  garzón  peligra 
Entre  tanto  tropel  y  tanta  bulla. 

Pásmase  oyendo  tal,  y  se  consterna 
La  multitud,  que  queda  inmoble,  muda, 
Formando  un  ancho  círculo  extendido, 
En  que  ni  un  solo  respirar  se  escucha. 

Tibia  luz  del  crepúsculo  espirante 
Mayor  solemnidad  daba  á  la  angustia 


Universal;  y  la  gallarda  mora 

(A  quien  ya  el  vulgo  soñador  reputa 

Por  una  poderosa  y  sábia  maga, 
Que  viene  á  dar  al  encantado  ayuda, 
O  á  terminar  tal  vez  de  extraño  modo 
Tan  oscuros  portentos)  se  apresura 

En  restañar  la  sangre  del  herido. 
De  su  turbante  con  la  tela  ajusta 
Diestramente  un  vendaje;  en  sus  rodillas 
La  cabeza  reclina,  que  difunta 

Parece;  un  rico  pomo  de  oro  saca, 

Y  con  un  licor  fuerte,  que  perfuma 

Y  embalsama  la  atmósfera,  le  riega 
Las  sienes  y  los  pulsos,  y  áun  algunas 

Gotas  le  hace  tragar.  Al  punto  mismo 
Late  el  pecho  del  joven,  su  difunta 
Tez  se  matiza...  «¡Vive!!!  ¡vive!!!»  exclama 
La  mora...  «¡Vive!!!»  repitió  la  turba. 

Abre  Mudarra  los  marchitos  ojos, 
En  la  deidad  los  clava  que  le  cura, 

Y  palpitante  le  extendió  los  brazos, 

Y,  «¡Kerimaü!»  gritó  con  voz  profunda, 

Cayendo  nuevamente  desmayado 
En  el  regazo  de  Kerima,  á  cuya 
Ciencia  y  á  cuyo  amor  concede  el  cielo 
Poder  para  librarle  de  la  tumba. 
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Llegaron  á  san  Dionís 
Con  música,  fiesta  y  galas, 
A  cuya  puerta  el  obispo 
De  pontifical  estaba, 
Con  su  guión  y  gremial, 
Alba,  mitra,  estola  y  capa. 

Hechas  ya  las  oraciones, 
Llegan  á  la  pila  santa. 

El  marqués  de  Mantua, 
comedia  de  Lope  de  Vega. 


¡Oh  infelices  mortales!...  ¡cuántas  veces 
El  suspirado  objeto  de  sus  votos 
Origen  es  de  nuevas  desventuras, 
Y  el  remedio  de  un  mal  fuente  de  otro! 

El  castillo  de  Salas,  restaurado 
En  su  antiguo  poder,  pompa  y  decoro, 
Es  mansión  de  dolor,  de  afán,  de  susto, 
Más  que  lo  fué  en  su  mísero  abandono; 


Y  de  Lara  el  señor,  que  ver  deshecho 
Consigue  de  fortuna  el  ceño  torvo, 
Y  acrisoladas  su  inocencia  y  honra, 
Ahogado  yace  y  sumergido  en  lloro. 

El  vencedor  gallardo,  el  hijo  suyo, 
A  quien  después  de  Dios  lo  debe  todo, 
El  héroe  triunfador,  cuyo  denuedo 
Derribar  pudo  al  bárbaro  coloso 
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De  calumnia  y  traición  que  le  oprimía, 

Y  deshacerlo  en  ignominia  y  polvo, 

Y  á  Castilla,  y  á  España,  y  á  la  tierra 
Libres  dejar  de  tan  horrendo  monstruo; 

Un  lecho  de  dolor,  lecho  que  puede 
En  un  sepulcro  convertirse  pronto, 
Logra  por  carro  de  victoria,  carro 
En  que  va  de  la  muerte  al  Capitolio. 

Mas  no,  no  hay  que  temer:  el  justo  cielo 
Con  la  piedad  filial  nunca  fué  corto; 

Y  en  el  momento  mismo  del  peligro, 
Le  dió  oportuno  el  salvador  socorro. 

Kerima  en  sí  de  la  salud  y  vida 
Los  elementos  trajo  portentosos, 
La  ciencia  y  el  amor:  sí,  de  los  brazos 
Sacará  de  la  muerte  al  noble  moro. 

Ella  á  su  cabecera  noche  y  dia, 
Sin  apartar  los  penetrantes  ojos 
De  la  faz  moribunda,  inquiere,  observa, 

Y  le  aplica  los  bálsamos  ignotos, 

Que  ó  bien  trajo  consigo,  ó  que  elabora, 
Siguiendo  experta  los  preceptos  doctos 
De  Aberróes,  su  norte  y  su  maestro, 
Con  las  plantas  que  encuentra  en  los  contornos. 

Tal  acierto  logrando,  y  de  sus  mixtos 
Siendo  el  efecto  tan  visible  y  pronto, 
Que  pocas  horas,  de  peligro  fuera 
Pone  al  mancebo;  y  en  Kerima,  absorto, 

Ve  el  vulgo  ciego  una  potente  maga, 
O  del  gallardo  Expósito  al  custodio, 
Que  porque  alcance  el  agua  del  bautismo, 
Bajó  á  guardarle  de  la  vida  el  soplo. 

A  Salas  y  á  Castilla,  de  Mudarra 
Dándolos  fué  el  alivio  poco  á  poco 
Esperanza,  consuelo  y  alegría, 
Seguridad  al  fin,  paz  y  alborozo; 

Y  lugar  al  discreto  anciano  Ñuño, 
Para  entregarse  sin  ningún  estorbo 
A  los  recuerdos,  agradables  siempre, 
De  luengas  tierras  y  de  tiempos  otros, 


Con  Egidio  el  mozárabe.  —  Era  Egidio, 
De  peregrinación  en  los  remotos 
Climas  su  compañero,  aquel  anciano 
De  extraño  traje  y  arrugado  rostro, 

Que  con  Kerima  de  hombre  disfrazada, 
Llamando  la  atención  logró  acomodo 
En  la  barrera,  en  el  momento  mismo 
De  entrar  Velazquez  á  morir  al  coso. 

Mutuamente  se  dieron  lar^a  cuenta 
De  sus  varias  fortunas  y  trastornos; 
Y  el  mozárabe  al  noble  castellano 
El  impensado  y  sorprendente  modo 

Le  refirió,  con  que  dispuso  el  cielo 
Traerle  á  buscar  el  último  reposo 
En  tierra  de  cristianos,  do  un  amigo 
Pueda  cerrar  sus  apagados  ojos. 


Egidio  en  la  ribera  que  tributa 
Aguas  del  Nilo  al  egipciano  ponto, 
Se  separó  de  Ñuño;  y  esperando 
Ver  aplacado  de  la  suerte  el  odio, 

Y  más  benevolentes  las  estrellas, 
Tornó  á  su  patria,  en  que  dejó  el  tesoro 
De  su  hija  Gala  entre  los  torpes  brazos 
Del  robador  Giafar.  Feliz  y  corto 

Su  viaje  fué;  pero  al  tocar  la  orilla, 
Donde  Guadalquivir  su  curso  undoso 
Revuelve  entre  olivares  y  jardines, 
Las  altas  cimbrias  y  recuadros  de  oro 

De  la  insigne  mezquita  cordobesa 
Reverberando  en  sus  cristales  hondos; 
Hirió  su  pecho  la  fatal  noticia, 
Cual  hiere  un  rayo  al  combatido  escollo, 

De  que  la  prenda  de  su  amor  paterno 
Era  en  la  tumba  ya  huesos  y  polvo, 
Dejando  desdichada  en  este  mundo 
El  tierno  fruto  del  infame  robo. 

Al  recibir  tal  nueva  el  triste  padre, 
Convulso  de  terror,  ahogado,  loco, 
Huyó  de  la  ciudad;  buscó  un  asilo 
De  la  sierra  en  los  cerros  más  remotos, 
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Y  concibiendo  el  pensamiento  amargo 
De  ver,  y  de  consigo  los  despojos 
Conservar  para  siempre  de  su  hija; 
De  la  noche  á  favor  turbó  el  reposo 

Del  cementerio,  abrió  el  sepulcro  helado, 

Y  de  él  robando  el  esqueleto  mondo, 
En  la  gruta  de  que  hizo  su  morada, 
Bajo  de  una  cruz  tosca  sepultólo. 

En  aquella  aspereza,  entre  los  riscos, 
Coronados  de  musgo  y  de  madroños, 
De  horrendos  precipicios  circundada, 

Y  guarnecida  de  robustos  troncos, 

Detestando  el  comercio  de  los  hombres, 

Y  sin  ver  más  vivientes  que  los  lobos, 
Terror  de  la  montaña,  ó  los  milanos, 
Despreciadores  del  rugiente  noto  ; 

Largo  tiempo  vivió.  Después  á  veces 
Dejóse  acaso  ver  en  los  contornos, 
Ora  á  dar  á  un  perdido  caminante 
Consuelo  y  dirección ;  ora  socorro 

Al  cazador,  que  en  las  fragosas  quiebras 
Se  despeñaba  persiguiendo  corzos; 
Ora  alivio  á  los  pobres  leñadores 
Sofocados  del  recio  sol  de  agosto; 

Siempre  en  fin  á  hacer  bien ;  y  conocido 
Del  solitario  con  el  nombre,  todos 
Cual  numen  de  la  sierra  le  encontraban 
Con  gran  respeto  siempre  y  con  asombro. 

—  La  noche  que  á  Mudarra  Giafar  quiso, 
Del  Amir  en  la  fuente,  rencoroso 
Asesinar,  Egidio  oraba  acaso, 
Sentado  en  un  peñasco  no  remoto; 

Y  al  escuchar  los  gritos  del  mancebo, 

Y  el  resonar  de  los  alfanjes  corvos, 
Corrió,  temiendo  alguna  desventura, 
A  donde  le  llamaba  el  eco  sordo. 

Llegó  cuando  el  tirano  moribundo, 
Nadando  en  sangre,  despechado,  solo, 
Lanzaba  el  alma  horrenda;  y  á  la  luna, 
Que  refulgente  entre  celajes  rotos 


Derramaba  sus  últimos  reflejos, 
Reconocerle  pudo  con  asombro, 
Del  cielo  vengador  la  alta  justicia 
Viendo  patente,  de  terror  absorto. 

Mas  olvidando  que  era  su  enemigo, 
Causa  de  su  infortunio  y  de  su  oprobio, 
Trató  de  darle,  en  caridad  ardiendo, 
Aunque  fué  en  vano,  el  postrimer  socorro, 

Y  en  sus  brazos  murió.  Tal  vez  sería 
La  fantasma  espantosa  y  el  coloso 
Que  creyó  ver  Muley,  cual  moribundo 
Refirió  á  los  pastores  en  el  chozo. 

—  Poco  después,  la  destemplada  tarde, 
En  que,  por  despedida  del  otoño, 
Fué  la  tormenta,  que  abrasando  pinos 
Y  en  torrentes  tornando  los  arroyos, 

Sorprendió  de  la  sierra  en  los  senderos 
A  Kerima,  fugada  de  su  propio 
Alcázar  y  jardín;  Egidio  estaba 
Contemplando  confuso  aquel  trastorno, 

Y  alzando  al  cielo  humildes  oraciones 
Léjos  de  su  mansión  entre  unos  troncos 
O  peñas  guarecido.  Vió  asombrado 

A  la  hija  de  Giafar  cruzar  de  pronto, 

Como  una  aparición,  como  la  sombra 
De  su  madre  infeliz:  en  talle  y  rostro 
Tanto  á  la  triste  madre  asemejaba. 
El  solitario  al  verla,  del  angosto 

Abrigo  sale,  y  «¡Gala!!!»  repitiendo, 
Corre  en  pos  de  Kerima,  cuyo  asombro 
Fué,  como  dicho  habernos,  tal,  que  en  tierra 
Cayó:  así  la  dejamos,  bajo  el  toldo 

Que  con  los  secos  brazos  y  los  pliegues 
Del  manto  que  colgaba  de  sus  hombros, 
Formó  el  anciano  atónito,  queriendo 
Del  recio  temporal  darle  recobro. 


En  cuanto  Egidio  se  calmó  un  momento 
Y  tornó  en  sí  de  su  sorpresa  un  poco, 
Se  le  ocurre  (y  reanímase),  si  aquella 
Será  el  fruto  inocente  de  su  oprobio; 
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Mas  la  medalla  que  en  su  pecho  advierte, 
Le  dice  ser  una  cristiana...  ¿Cómo 
Del  musulmán  Giafar  puede  la  hija 
Tener  al  cuello  semejante  adorno? 

Entró  oscura  la  noche,  recio  el  viento 
Barrió  las  nubes,  aclarando  el  polo, 
Calmó  la  tempestad,  y  viendo  Egidio 
Que  aún  no  da  señas  de  salir  del  hondo 

Letargo  el  ente  aquel  que  lo  confunde; 
La  alza  en  sus  brazos  de  la  yerba  y  lodo, 

Y  con  tal  carga  fatigado,  lento, 
Hollando  riscos  y  venciendo  estorbos, 

Llegar  consigue  á  su  repuesta  gruta, 

Y  colocar  sobre  su  lecho  tosco 
Aquel  cuerpo  infeliz,  pálido,  yerto, 
Mas  que  aún  late  y  respira.  Presuroso 

A  la  luz  de  una  lámpara  que  enciende, 
Toda  suerte  de  abrigo  y  de  socorro 
Le  da,  y  al  cabo  de  terror  ahogado, 
Sus  esfuerzos  mirando  infructuosos, 

Se  arroja  de  rodillas  en  la  tierra, 
Donde  yacen  de  Gala  los  despojos, 

Y  encarado  á  la  cruz  de  toscas  ramas, 
Al  cielo  acude  con  fervientes  votos. 

—  Era  ya  media  noche;  gran  silencio 
Reinaba  de  la  gruta  en  los  contornos, 
Turbado  solamente  con  el  grito 
Del  cárabo  nocturno,  ó  de  algún  lobo 

Con  el  siniestro  aullido;  y  de  repente 
Lanzando  el  pecho  de  Kerima  un  corto 
Quejido,  la  atención  del  solitario 
Llama.  La  ve  moverse,  abrir  los  ojos, 

Girarlos  en  reedor  como  asombrada, 
Después  incorporarse.  Cual  de  un  hondo 
Sueño  en  sí  vuelve  la  infeliz  doncella, 
Y,  «¿Dónde  estás,  Mudarra?»  grita.  Ansioso 

Acorre  Egidio,  y  tierno  le  dirige 
Palabras  de  consuelo  y  de  conforto; 
Mas,  parada  Kerima,  inmoble,  muda, 
Parece  no  escuchar.  Registra  en  torno 
Tomo  I 


La  gruta  con  la  vista,  que  al  fin  clava 
En  la  cruz,  mide  con  ardientes  ojos 
La  sombra  que  esta  sobre  el  suelo  forma, 
Donde  su  madre  yace.  Torna  el  rostro, 

Contempla  un  rato  al  venerable  viejo, 

Y  en  relación  sin  duda  encuentra  todo 
Cuanto  ve,  con  los  vagos  pensamientos 
De  su  imaginación,  enferma,  aborto; 

Pues  tranquila  y  en  calma  demostrando 
Un  dulce  y  completísimo  abandono, 
Exclama  de  repente:  «¡Padre  mió!»... 
Vos  lo  seréis,  pues  no  me  queda  otro. 

Sin  duda  estoy  en  tierra  de  Castilla... 
Llevadme  con  Mudarra...  Sí,  le  adoro... 
¿Dó  está?...  ¿le  conocéis?...  No,  no  es  malvado 
Ya  no  tengo  en  el  mundo  más  apoyo.» 

Estas  palabras  rotas,  el  semblante 
De  Kerima,  el  faltarle  aquel  asombro 
Que  al  verse  en  sitio  tal  darle  debiera, 
Su  actitud  rara  y  de  su  voz  el  tono, 

El  estado  revelan  de  la  joven 
Al  solitario  compasivo  pronto, 

Y  aumentan  su  interés,  pues  que  es  su  nieta 
Le  dice  el  alma.  Tierno,  cariñoso 

La  acaricia,  le  lleva  la  corriente, 
Promete  darle  en  su  aflicción  socorro, 
Le  hace  nuevas  preguntas,  y  escuchando 
Al  fin  que  es  hija  de  Giafar,  de  gozo 

Ahogado  el  corazón,  la  estrecha  al  seno: 
Cae  luégo  de  rodillas,  fervoroso 
Al  Dios  omnipotente  gracias  dando: 
Se  alza,  y  torna  á  abrazar  á  aquel  retoño 

De  la  hija  desdichada.  Que  es  su  abuelo, 
Le  explica  una  y  mil  veces.  —  El  coloquio 
Que  pasó  entre  los  dos,  es  imposible 
Que  mi  voz  lo  repita. — Sin  asombro 

Oyó  Kerima  al  venerable  anciano, 
Aunque  no  sin  sorpresa;  pues  ya  el  robo, 
A  que  debió  la  vida,  siendo  muerte 
De  su  gallarda  madre,  y  los  elogios 
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De  ella,  y  su  parte  de  cristiano  origen, 
Mil  veces  repetir  de  varios  modos 
Oyó  á  sus  siervas  y  locuaz  nodriza, 

Y  de  su  abuelo  hablar  á  unos  y  á  otros. 

Si  era  cristiana,  preguntóle  Egidio; 

Y  que  no,  oyendo  disgustado,  «¿Cómo 
Llevaba,  replicóle,  puesta  al  cuello 

La  imágen  santa  de  la  Virgen?»  —  Pronto 

Kerima  le  contó  su  amarga  historia, 
Aunque  en  desorden  y  en  truncados  trozos, 

Y  con  la  confusión  que  demostraba 
De  su  cerebro  mísero  el  trastorno. 

De  Abdimelik  la  boda,  la  gran  justa 
Le  refirió  de  Córdoba,  y  el  modo 
Con  que  dió  el  premio  al  vencedor  Mudarra; 
El  furor  de  su  padre;  el  matrimonio 

Tratado  con  Zeir;  la  muerte  horrenda 
De  Giafar,  hecha  sin  saberse  cómo 
Por  el  mismo  Mudarra,  que  al  momento 
Ponerse  consiguió  con  Zaide  en  cobro. 

Aquí  ingirió  de  Lara  y  de  Velazquez 
Los  antiguos  rencores  y  los  odios, 
Que  oyó  contar  á  la  infeliz  María, 
Su  esclava  predilecta:  el  espantoso 

Presente  que  su  padre  á  Lara  hizo 
De  las  siete  cabezas,  cual  oyólo 
Referir,  de  prodigios  adornado; 

Y  pasmando  al  abuelo,  que  ya  absorto 

La  escuchaba,  contóle  que  Mudarra, 
Su  dulce  amor,  su  idolatrado  novio, 
De  Zahira  y  de  Lara  el  castellano 
Era  hijo  y  heredero:  que  animoso 

Marchaba  hácia  la  corte  de  Castilla 
A  dar  venganza  con  esfuerzo  heroico 
A  sus  hermanos,  y  á  sacar  al  padre 
De  una  torre  y  horrendo  calabozo, 

En  que  el  traidor  Velazquez  lo  tenia. 

Y  sobre  sí  volviendo,  el  abandono 
Refirió  la  infeliz,  en  que  se  hallaba, 

Su  aguda  enfermedad,  y  en  fin  el  modo 


Con  que  dejó  su  alcázar,  y  á  la  sierra 
Vino  á  encontrar  tan  venerable  apoyo: 
Mezclando  en  tal  relato  extravagancias, 
Inconexas  especies,  risa  y  lloro. 


De  dudas  y  de  extrañas  confusiones 
Arrojó  al  solitario  en  un  mar  hondo 
La  narración  de  su  perdida  nieta; 
Parecida  á  un  torrente  impetuoso, 

Que  salta  por  los  riscos,  arrastrando 
Flores,  y  pajas,  y  volcados  troncos, 
Cadáveres  y  trozos  de  cabañas, 
En  remolinos,  entre  espuma,  y  todo 

En  tal  desorden,  que  los  ciegos  bultos 
Apénas  deslindar  pueden  los  ojos, 
Ni  distinguir  sus  diferentes  formas, 
Causando  su  total  pasmo  y  asombro. 

La  horrenda  historia  del  señor  de  Lara 
No  le  es  nueva  en  verdad,  puesto  que  él  propio 
Le  conoció  de  embajador,  y  supo 
De  Giafar  la  perfidia,  el  gran  destrozo 

Que  se  hizo  en  los  cristianos  de  orden  suya, 
Del  castellano  la  prisión,  y  cómo 
De  sus  hijos  las  míseras  cabezas 
Le  pusieron  delante.  Ni  tampoco 

Ignora,  que  fué  preso  allá  en  su  patria, 
Ni  de  Velazquez  el  tenaz  encono; 
Pues  años  há  que  á  un  noble  peregrino, 
En  los  desiertos  de  la  Siria,  oyólo. 

También  recuerda  que  conoce  á  Zaide, 

Y  que  ántes  de  su  fuga  y  de  su  oprobio, 
Oyó  hablar  de  un  expósito,  encontrado 
En  casa  de  Almanzor  de  extraño  modo; 

Mas  de  su  mente,  estos  antiguos  datos 
La  confusión  aumentan  y  el  embrollo, 

Y  para  hallar  un  norte  que  lo  guie, 
Resuelve  al  cielo  demandar  socorro. 

— Ya  la  primera  luz  en  el  oriente 
Iluminaba  los  celajes  rojos, 
Cuando  Kerima  fatigada  hundióse 
Del  sueño  bienhechor  en  el  reposo. 
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Salió  de  la  caverna  el  solitario, 
Al  cielo  alzando  el  fatigado  rostro, 
Y,  puesto  en  cruz  y  de  rodillas,  pide 
Que  le  sirva  de  antorcha  y  de  piloto. 

En  demandar  á  Dios  potente  ayuda, 
En  planes  combinar  contradictorios, 

Y  en  hacer  mil  preguntas  á  su  nieta, 
Con  las  que  adelantar  consiguió  poco, 

El  mozárabe  Egidio  pasó  el  dia. 
Al  declinar  el  sol,  resuelve,  ansioso 
De  abrazar  un  partido,  el  acercarse 
A  Córdoba,  pues  ya  no  existe  el  monstruo, 

Causa  de  su  retiro  y  desventuras: 
Coge  á  su  nieta,  hácia  los  llanos  pronto 
Desciende,  y  llega  á  la  ciudad  al  punto 
En  que  extiende  la  oscura  noche  el  toldo. 

—  La  ausencia  de  Kerima  dado  habia 
Grande  susto  en  su  alcázar,  y  alto  gozo 
Causó  el  verla  venir  con  el  anciano. 
Aún  la  andaban  buscando  en  los  contornos 

La  nodriza  y  los  fieles  servidores; 

Y  en  el  palacio  se  encontraban  sólo 
María  y  los  esclavos  más  humildes, 
Que  llenos  de  consuelo  y  de  alborozo, 

Mostraron  gran  lealtad  á  su  señora. 
De  ella  encargados  sin  temor  dejólos 
El  solitario,  haciéndoles  preguntas 
Que  le  dieron  más  luz;  y  presuroso 

Fué  á  ver,  si  aún  encontraba  algún  amigo 
De  quien  tomar  noticias.  Encontrólo, 
Nada  tardó  en  volver,  y  ya  informado, 
Trazó  su  plan,  como  discreto,  pronto. 

Conoce  que  es  su  obligación  primera 
El  sacar  de  los  lazos  del  demonio 
A  su  nieta  infeliz  con  el  bautismo; 

Y  que  cuando  lo  ve  perdido  todo 

En  Córdoba,  llevársela  á  Castilla 
Es  urgente,  do  pueda  noble  esposo 
En  Mudarra  lograr,  alto  heredero 
De  un  nombre  y  de  un  estado  poderosos. 


Dejar  resuelve  pues  la  Andalucía, 

Y  los  escasos  restos  del  tesoro 

De  Giafar  recogiendo,  con  su  nieta, 

Y  con  la  predilecta  esclava,  y  pocos 

Más  cautivos  cristianos,  para  siempre 
Dejó  su  patria,  atrepellando  estorbos, 
Logrando  al  cabo  de  penosa  marcha 
Verse  en  el  castellano  territorio. 

El  movimiento  de  tan  gran  viaje, 
Los  distintos  objetos,  que  los  ojos 

Y  la  mente  ocuparon  de  Kerima, 
Le  dieron  más  salud  y  más  aplomo; 

Y  el  tierno  amor  al  venerable  abuelo, 

Y  un  dulce  melancólico  abandono 
Calmaron  su  exaltada  fantasía, 

Que  en  nuevas  esperanzas  halló  apoyo. 

Apénas  se  internó  la  caravana 
Por  tierra  de  Castilla,  hablar  á  todos 
De  Mudarra,  mirado  cual  prodigio, 

Y  de  su  noble  reto  oyeron  sólo; 

Y  de  Egidio  y  Kerima  fué  el  anhelo 
De  Salas  arribar  al  territorio, 

Antes  que  venza  el  plazo  del  combate, 
Que  da  justa  inquietud  al  uno  y  otro. 

Apresurar  la  marcha  dispusieron 
(Que  el  tiempo  era  en  verdad  escaso  y  corto), 

Y  las  nieves,  las  lluvias,  los  torrentes, 

Y  los  montes  helados  y  fragosos 

Obstáculos  continuos  oponían, 

Y  á  su  priesa  y  afán  riesgos  y  estorbos. 
En  la  víspera  misma  del  combate, 
Casi  al  anochecer,  los  muros  toscos 

Del  castillo  de  Salas  avistaron: 
Mas  informados  por  fortuna  pronto 
De  que  los  Laras  en  el  mismo  dia 
Salieron  para  Burgos,  sin  reposo 

En  la  villa  buscar,  toda  la  noche 
A  Burgos  caminaron,  y  tan  sólo 
Por  el  retardo  del  traidor  Velazquez, 
Llegar  lograron,  para  ser  socorro 
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Del  héroe  vencedor;  pues  sin  Kerima 
Fuera  una  tumba  de  su  triunfo  el  trono, 
Y  la  estirpe  de  Lara  el  exterminio 
Hallara  de  su  honor  en  el  recobro. 


Más  que  las  medicinas,  la  asistencia 
De  la  perdida  mora  al  noble  moro 
Restablecieron,  y  en  salud  robusta 
Fué  su  pecho  un  volcan  de  amor  dichoso; 

Y  Kerima  cual  nunca  de  su  ardiente 
Pasión  en  el  sublime  y  dulce  arrobo, 
Para  adorar  á  su  amador  triunfante 
Tiene  alma,  corazón  y  vida  sólo; 

Tal  que  los  bosques  frígidos  de  Arlanza, 
A  los  templados  apacibles  sotos 
No  tienen  que  envidiar  del  Bétis  claro, 
De  amor  tan  dulce  y  tan  vehemente  el  solio. 


Entre  los  pinos  y  peladas  peñas, 
Nieves  esquivas  y  torrentes  roncos, 
Lo  mismo  arde  su  llama,  que  entre  flores, 
Riscos,  verdura  y  plácidos  arroyos; 

Pero  un  carácter  nuevo  de  Mudarra 

Y  de  Kerima  la  pasión  (forzoso 
Decirlo  es)  tiene  ya.  Nuestros  afectos, 

Y  el  del  amor  aún  mucho  más  que  todos, 


Trasplantados,  muy  luégo  degeneran: 
Son  de  tiempo  y  lugar:  el  sello  pronto 
Admiten  de  las  nuevas  circunstancias, 

Y  de  cuantos  objetos  ven  en  torno. 

Kerima  y  el  Expósito  en  Castilla 
Se  aman,  se  adoran;  aunque  no  del  modo 
Que  se  amaban  en  Córdoba...  y  ¿acaso 
Son  las  mismas  personas  uno  y  otro? 

Dónde  se  amaron  más,  dónde  sus  almas 
Gozaron  más  instantes  deliciosos, 
Dónde  de  la  pasión  el  alto  vuelo 
Descubrió  más  encantos  y  tesoros; 

No  me  atrevo  á  decir.  Allá  en  el  Bétis 
El  cielo  y  tierra  con  sañudo  rostro 
Miraba  su  ternura:  sobresaltos, 
Contrariedades,  despechado  lloro, 

Y  un  porvenir  cerrado  á  la  esperanza 
Pábulo  de  su  amor  eran  tan  sólo. 
En  Salas  el  común  consentimiento, 
La  admiración  y  el  interés  de  todos, 

La  gratitud  y  aprobación  de  un  padre, 

Y  la  seguridad  de  ver  sus  votos 
Con  aplaudido  enlace  coronados, 
Su  amor  alimentaban  venturoso. 


Gonzalo  Gustios,  el  señor  de  Lara, 
En  la  alta  cumbre  de  la  dicha  y  gozo, 
Restablecido  en  honra  y  poderío, 

Y  con  un  heredero  tan  heroico, 

Premiar  resuelve  la  piedad  y  esfuerzo 
Del  hijo  amado  á  quien  lo  debe  todo 
Con  la  mano  de  aquella,  á  quien  le  debe 
Verlo  de  muerte  prematura  en  cobro; 

Y  con  la  aprobación  del  alto  Conde 

Y  de  toda  Castilla  el  matrimonio 

Y  el  bautismo  solemnes,  en  un  dia, 
De  los  amantes  decretó  amoroso. 

A  prepararse  á  entrambos  sacramentos, 

Y  á  instruirse  en  la  fe  santa,  los  dos  novios 
Se  iban  á  consagrar;  y  Gustios  Lara 
Quiso  ántes  celebrar  el  glorioso 
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Triunfo  de  su  inocencia  en  un  convite, 
En  donde  fué  admitido  el  pueblo  tosco, 
A  que  asistió  también  Fernan-Gonzalez, 

Y  do  reinó  entusiasmo  y  alborozo, 

Pura  cordialidad,  paz  y  alegría, 
Sin  ocurrir  el  sinsabor  más  corto; 
Aunque  muchas  tinajas  se  agotaron, 

Y  aunque  no  anduvo  el  podenquero  sobrio. 

En  tal  contento  universal,  Mudarra 
Fué  el  que  angustiado  demostróse  solo: 
A  la  siguiente  luz  tornar  debia 
Su  amable  director,  su  amigo  docto, 

Zaide  el  bueno,  á  su  patria,  y  este  golpe 
Para  su  corazón  era  espantoso. 
Sí,  á  la  primera  luz  de  la  mañana, 
En  el  gran  patio  del  castillo,  prontos 

Los  caballos  de  Zaide  y  de  su  escolta 
Fogosos  relinchaban,  y  los  moros 
De  su  séquito  ataban  el  bagaje 
De  fuertes  mulos  en  los  altos  lomos, 

Ayudándoles  pajes  y  escuderos; 
Miéntras  llenos  de  lágrimas  los  rostros, 
El  ciego  Lara,  Ñuño,  Egidio  abrazan 
Al  querido  viajero;  y  con  sollozos 

La  voz  ahogada,  exígenle  promesas 
De  aún  á  Salas  volver.  Mudarra,  á  todos 
Excediendo  en  dolor,  deshecho  en  llanto, 
Le  encargó  de  las  flores  y  el  adorno 

Del  sepulcro  adorado  de  su  madre; 

Y  de  su  gratitud  en  testimonio, 

De  luenga  carta,  en  que  á  Almanzor,  su  tio, 
Cuenta  exacta  y  prolija  da  de  todo. 

Entre  las  bendiciones  y  los  vivas 
De  Castilla  y  de  Salas,  tierno  lloro 
Derramando  también,  se  puso  en  marcha 
El  venerable  Zaide:  dos  palomos 

Llevándose  consigo,  que  debian 
Traer  el  primer  aviso  presurosos, 
De  su  llegada  á  Córdoba,  correos 
De  que  usaban  los  árabes  y  moros. 


—  Quedó  Mudarra  cual  la  frágil  hiedra, 
Cuando  fiera  segur  le  roba  el  olmo, 
En  cuyo  seno  dilató  sus  ramas, 

Y  que  le  dió  para  elevarse  apoyo. 

Ni  áun  logró  dulce  llanto,  por  consuelo, 
Derramar  en  los  montes  y  en  los  sotos, 
De  su  tierna  Kerima  acompañado; 
Pues  en  el  mismo  dia  separólos 

La  obligación  precisa  de  aprestarse 
A  recibir  la  fe.  Dentro  en  su  propio 
Palacio,  en  aposento  retirado, 
Bajo  la  dirección  de  un  monje  docto, 

Encerróse  Mudarra.  Su  Kerima 
A  un  santo  monasterio  del  contorno, 
Del  cual  una  parienta  de  los  Laras 
Era  abadesa,  retiróse,  sólo 

Acompañada  de  la  fiel  María, 
La  que  su  esclava  fué,  y  ahora  es  su  todo, 

Y  cuyo  ciego  fanatismo  ejerce 
Un  dominio  sobre  ella  poderoso. 


En  la  iglesia  de.  Salas  por  entonces 
Se  concluyó  el  sepulcro  ó  mauseolo, 
En  aquel  siglo  bárbaro  un  portento, 
De  rico  mármol  y  trabajo  tosco, 

Mandado  fabricar  por  Gustios  Lara, 
Para  enterrar  los  míseros  despojos 
De  sus  hijos,  las  siete  calaveras 
Que  trajo  Zaide  como  don  precioso. 

La  primorosa  caja  de  ataujía, 
Donde  vinieron  del  país  remoto, 
Fué  al  punto  colocada  por  el  padre, 
Con  triste  pompa  y  señoril  decoro, 

En  la  antigua  capilla  del  palacio 
Sobre  un  túmulo  excelso  provisorio; 
En  tanto  que  el  sepulcro  se  labraba, 
Y  hasta  que  restaurado  del  oprobio, 

En  que  el  traidor  Velazquez  le  tenia, 
Pudiera  celebrarles  un  pomposo 
Funeral,  y  esculpir  sobre  sus  losas 
Timbres  limpios  de  infamia,  y  letras  de  oro. 
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Restablecido  pues  en  su  honra  antigua, 

Y  terminado  el  monumento,  ornólo 
De  los  blasones  de  su  ilustre  alcurnia, 
Con  la  nueva  cimera  y  raro  adorno 

Dado  á  sus  armas  por  el  alto  Conde, 
De  su  restauración  en  testimonio: 
Que  eran,  un  roto  círculo  anudando, 
Dos  personajes,  castellano  y  moro. 

Fué  el  funeral  magnífico  en  extremo, 
Quedando  de  él  la  fama  en  los  contornos, 

Y  que  refieren  rancios  pergaminos, 
Hoy  pasto  de  polilla,  y  casi  polvo. 

Escoltada  de  hidalgos  y  guerreros, 
De  cuatro  Ricos-homes  en  los  hombros, 

Y  de  escuderos,  pajes  y  alabardas 
Con  acompañamiento  numeroso, 

Fué  la  caja  de  cedro  y  ataujía 
Conducida  á  la  iglesia,  donde  el  coro 
De  capellanes  la  recibe,  y  pone 
Sobre  un  túmulo  rico.  Bullicioso 

Pueblo  de  Salas  ocupaba  el  templo, 

Y  muchos  forasteros  del  contorno, 
Que  acudieron  á  honrar  los  funerales 
De  aquellos  siete  mártires  gloriosos. 

Al  terminarse  la  solemne  misa, 
Oficio  de  difuntos  y  responsos, 
El  Arcipreste  al  pulpito  subiendo, 
Hizo  de  los  Infantes  el  elogio 

En  un  sermón  patético,  sublime, 
Lleno  de  erudición,  y  nada  corto, 
Con  oportunas  citas 'exornado 
De  la  santa  Escritura,  en  que  era  docto; 

Y  con  el  sacristán  y  Ñuño  luégo 
Se  acercó  á  cerciorarse  por  sí  propio, 
De  que  en  la  caja  estaban  las  cabezas, 

Y  dar  de  ello  al  concurso  testimonio. 

Abrióla  pues,  hallóla  compartida 
En  siete  divisiones,  de  acomodo 
Sirviendo  cada  cual  á  una  cabeza, 
Ya  blanca  calavera  y  cráneo  mondo, 


Y  al  lado  de  ella  escrito  el  nombre  suyo, 
En  una  tarja  de  delgado  plomo. 

Una  por  una  el  sacristán  mostrólas 
A  la  gran  multitud,  que  con  asombro 

Clavó  en  aquellos  restos  venerandos 
Con  gran  silencio  los  abiertos  ojos, 
Oyendo  pronunciar  al  Arcipreste 
Los  no  olvidados  nombres.  Del  más  mozo, 

Del  más  gallardo  de  los  siete  Infantes 
Fué  la  última  cabeza,  que  al  absorto 
Pueblo  se  presentó;  y  al  tiempo  mismo 
De  sonar  de  Gonzalo  el  nombre,  un  hondo 

Horrísono  gemido  por  las  cimbrias 
Del  templo  resonó,  con  grande  asombro 
Del  inmenso  concurso,  que  á  la  parte 
Donde  se  oyó,  se  agolpa  presuroso; 

Y  ven  en  tierra  á  la  baldada  El  vida, 
A  la  vieja  caduca,  ya  despojo 
Helado  de  la  muerte.  En  aquel  punto 
Todas  las  ilusiones,  que  el  apoyo 

Fueran  de  su  existir,  desparecieron, 
Como  la  llama  de  la  luz  á  un  soplo, 

Y  cayó,  cual,  si  faltan  los  puntales, 
El  viejo  muro  que  perdió  el  aplomo. 

Concluye  el  funeral  de  los  Infantes, 
Colocando  en  el  rico  mauseolo 
La  caja  en  que  sus  restos  aún  subsisten  (36); 

Y  al  pié  de  él  abren  en  la  tierra  un  hoyo, 

Do  los  de  la  nodriza  de  Gonzalo 
Aún  yacen  en  olvido  y  en  reposo; 

Y  el  que,  como  buen  hijo,  Vasco  Pérez, 
Muchos  años  regó  con  tierno  lloro. 


Referir  que  el  castillo  de  los  Laras, 
Que  estuvo  tanto  tiempo  en  abandono, 
De  adulaciones  cortesanas  era 
Ya  y  de  bajeza  miserable  emporio; 

Y  que  los  mismos  que  al  traidor  Velazquez 
Solícitos  cercaban,  alto  encomio 
A  sus  virtudes  dando,  ahora  aplaudían 
Y  cercaban  á  Gustios  poderoso; 
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Y  que  áun  aquellos  que  tuvieron  parte 
En  su  justa  sentencia,  más  orondos 
De  ser  sus  partidarios  blasonaban, 
Maldiciendo  al  vencido  con  encono; 

No  es  necesario:  sin  que  yo  lo  apunte 
Muy  bien  imaginarlo  pueden  todos, 
Pues  el  décimo  siglo  eran  los  hombres 
Lo  que  en  el  siglo  son  decimonono. 

— Volvamos  pues  á  nuestros  dos  amantes, 
A  quien  el  cielo  por  tan  raros  modos 
Trajo  á  abrazar  el  santo  cristianismo 

Y  á  unirse  en  insoluble  matrimonio. 

De  reclusión  dos  meses  completaron, 

Y  examinados  por  varones  doctos, 
Halláronlos  dispuestos  dignamente, 

Y  á  recibir  el  agua  santa  idóneos. 

A'  Burgos  fueron  conducidos  ambos, 
Do  el  bautismo  y  ansiado  desposorio 
En  la  gran  catedral  se  dispusieron 
Con  régia  pompa  y  público  alborozo. 


Del  invierno  aterido  triunfadora, 
Sus  galas  ostentando  y  sus  adornos, 
Reinaba  la  apacible  primavera; 
En  llanos  y  montañas  el  favonio 

Agitaba  encendidas  amapolas, 
Dulces  tomillos  y  gallardos  olmos; 
Entre  verdura  y  matizadas  flores 
Se  deslizaban  plácidos  arroyos, 

Que  ántes  fueran  carámbanos  inmobles , 
Y  fundidos  después,  torrentes  roncos; 
Cuando  de  mayo  al  ilustrar  la  aurora 
Cumbres  azules  y  celajes  rojos, 

De  las  huecas  campanas  el  estruendo, 
Que  retumbando  por  los  valles  hondos, 
Una  bóveda  inmensa  de  zafiro 
Llenaba  toda  con  sus  ecos  sordos; 

En  la  alta  torre  pregonó  de  Burgos 
Ser  ya  llegado  el  dia  venturoso, 
En  que  iban  á  ganarse  para  el  cielo 
Dos  almas  rescatadas  del  demonio. 


Confusas  tropas  de  curiosa  gente, 
A  caballo,  y  á  pié,  y  en  carros  toscos, 
Se  ven  llegar  á  la  ciudad,  alzando 
Por  sendas  y  caminos  blanco  polvo; 


Y  no  sólo  familias  castellanas 
De  las  villas  y  pueblos  del  contorno, 
Sino  de  las  provincias  más  distantes 

Y  también  de  los  reinos  más  remotos. 

De  Burgos  en  las  calles  y  en  las  plazas 
Crece  el  bullicio  popular;  en  torno 
Del  alcázar  del  Conde  y  de  la  iglesia; 
A  las  plazas  se  agolpa;  y  acomodo, 

O  para  ver  pasar  la  comitiva, 
O  ver  la  ceremonia,  buscan  sólo. 
La  carrera  dispuesta  de  antemano, 
Por  las  más  anchas  calles,  á  que  adorno 

Dan  telas  de  colores  diferentes, 

Y  ramajes  de  fresnos  y  de  pobos, 

Y  á  que  sirven  de  alfombra,  sobre  arena, 
Verde  juncia,  mastranzos  olorosos; 

Sólo  está  despejada,  porque  en  ella 
Desde  el  amanecer,  con  ceño  torvo, 
Espadas  cortadoras  y  alabardas, 
Altivez  imponente  y  agrio  tono, 
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Hombres  de  armas  del  conde  de  Castilla 
Ponen  al  paso  de  la  gente  estorbo. 
Pero  en  rejas,  balcones  y  terrados, 

Y  en  bocacalles,  con  estruendo  sordo 

Se  apiña,  y  forma  grupos,  y  racimos, 

Y  enjambres  de  cabezas  y  de  rostros 
De  toda  clase,  edad,  color  y  sexo, 
Por  ver  pasar  á  los  gallardos  novios. 

Derramando  su  fúlgido  torrente 
El  sol  inmenso,  engendrador  del  oro, 
Por  el  desierto  espacio  caminaba 
A  ocupar  del  zenit  el  alto  trono; 

Cuando  el  rumor  creciente  de  las  turbas, 
General  movimiento,  gritos  roncos 
De  los  que  la  carrera  custodiaban, 

Y  de  las  trompas  el  clamor  sonoro 

La  salida  anunciaron  del  alcázar 
De  los  á  un  tiempo  neófitos  y  esposos, 
Que  en  medio  de  comparsa  numerosa, 
Al  templo  van  á  coronar  sus  votos. 

Seis  donceles  gallardos  de  alta  alcurnia, 
Con  limpias  armas,  en  caballos  tordos 
Abren  la  comitiva,  tremolando 
Blancos  pendones  y  penachos  rojos. 

Después  los  escuderos  y  los  pajes, 
Gobernados  por  cuatro  mayordomos 
Con  pértiga  de  plata,  á  pié  seguian. 
Con  grave  continente  y  serio  rostro, 

De  dos  en  dos,  marchaban  veinte  hidalgos, 

Y  doce  caballeros  de  abolorio 

Y  solar  conocido  en  la  montaña, 

Bandas  blancas  pendiendo  de  sus  hombros. 

En  dos  filas  en  pos,  á  lento  paso, 
Cantando  Hosanna  con  berrido  ronco, 
Veinte  monjes,  las  albas  desceñidas, 
Gruesa  la  panza,  el  cerviguillo  gordo. 

Luego  los  capellanes  y  el  concejo 
De  la  villa  de  Salas,  al  sonoro 
Compás  del  tamboril  y  de  la  gaita, 
Con  su  estandarte,  restaurado  ha  poco; 


Y  por  fin  los  maceros  de  palacio, 
Hombres  de  armas  y  guardias  orgullosos 
Circundan  á  los  altos  personajes, 
Regios  padrinos  y  gallardos  novios, 

Que  ostentan  en  su  porte  la  riqueza, 
Extravagante  gala  y  raro  adorno, 
Que  edad  tan  miserable  consentía 
A  la  bárbara  estirpe  de  los  godos. 

Iba  Fernan-Gonzalez  de  padrino, 
Robando  el  alma  á  sus  vasallos  todos, 
Con  el  talle  gentil  y  amable  aspecto, 
Nuncios  felices  de  su  nombre  heroico: 

La  señora  de  Aranda  por  madrina, 
Del  Conde  hermana  y  dueña  de  gran  tono, 

Y  aunque  ya  no  en  la  flor  de  la  belleza, 
De  presencia  gallarda  y  grato  rostro ; 

Y  en  medio  de  los  dos,  del  gran  gentío 
Encantando  los  pechos  y  los  ojos, 

Y  fervorosos  vivas  recogiendo, 
Van  los  dos  catecúmenos  y  esposos. 

Hace  un  año  completo  que  en  tal  día, 
En  bien  distinto  estado  el  uno  y  otro, 

Y  en  medio  de  un  bullicio  semejante 
De  Córdoba  cruzar  las  calles,  viólos 

El  sol  á  la  hora  misma,  festejando 
De  Abdimelik  y  Habiba  el  desposorio. 
¡Cuántos  diversos  lances  de  fortuna 
Han  visto  en  tan  brevísimo  periodo! 

Mudarra  sobre  el  traje  castellano, 
Que  le  sienta  mejor  que  el  traje  moro, 
De  neófito  la  blanca  veste  lleva, 
Con  modesto  ademan,  turbado  y  corto. 

A  Kerima  la  túnica  de  lino, 
Puesta  con  negligencia  y  abandono, 
La  virginal  corona  de  azucenas 

Y  rosas  blancas  de  su  frente  en  torno; 

Los  nítidos  cabellos  derramados 
En  negras  ondas  por  el  cuello  y  hombros; 

Y  los  ojos  á  veces  cual  luceros 
Reverberando,  ó  cual  ardientes  hornos 
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Encendidos;  á  veces  eclipsados, 
Fijos,  como  sin  luz;  otras  de  asombro 
Llenos  girando  en  torno,  y  otras  turbios 
Con  gruesas  gotas  de  salobre  lloro, 

Y  la  gran  palidez  de  sus  mejillas, 
Con  la  boca  entreabierta,  cierto  modo 
De  anclar  y  de  mover  brazos  y  cuello, 

Y  el  tardo  respirar  cansado  y  hondo, 

Le  dan  una  apariencia  tan  extraña, 
Tal  indeciso  y  vago  á  sus  contornos, 
Que  asemejaba  cosa  de  otro  mundo, 
Aparición  ó  sueño  vaporoso. 

No  ha  gozado  salud  dentro  del  claustro, 

Y  en  él  ha  dado  indicios,  y  no  pocos, 
De  que  aún  estaba  endeble  su  cabeza, 

Y  su  imaginación  en  desentono. 

Accesos  ha  tenido  de  despecho 

Y  de  alegría,  de  terror  y  arrojo, 
Que  una  terrible  lucha  demostraban 
De  encontradas  pasiones;  pero  pronto 

En  devoción  tan  honda  y  compungida, 
En  entusiasmo  tal,  en  tal  arrobo 
Por  las  santas  doctrinas  terminaban, 
Que  de  las  religiosas  fué  el  asombro, 

Presagiando  que  á  ser  iba  un  prodigio 
De  santidad  y  de  fervor  devoto, 
Un  ejemplo  sublime  de  los  fieles, 

Y  de  infieles  tal  vez  norma  y  apóstol. 

—  De  la  novia  harto  cerca  va  María, 
El  podenquero  va  cerca  del  novio: 
En  gran  silencio  aquella,  este  en  voz  baja 
Diciendo  chistes  y  poniendo  apodos. 

El  noble  Gustios,  remozado  y  firme, 
De  contento  bañado  el  ciego  rostro, 

Y  conducido  por  el  sabio  Ñuño, 

Va  en  pos  del  hijo,  á  quien  lo  debe  todo. 

Lleva  á  su  diestra  al  respetable  Egidio, 
olitario  con  el  sayo  tosco, 
Pues  de  no  desnudarlo  hasta  la  muerte 
Hizo  á  los  cielos  inmutable  voto. 

Cuatro  pajes  por  séquito  de  Lara, 

Y  cuatro  rescatados  de  los  moros 
Por  séquito  de  Egidio,  y  una  escolta 
La  procesión  cerraban ;  numeroso 

Tomo  I 


Tropel  siguiendo  en  pos  desordenado, 
Que  crece  á  cada  bocacalle,  como 
A  cada  paso  crece  el  raudo  rio, 
Recibiendo  en  su  curso  á  los  arroyos. 

De  la  iglesia  mayor  la  excelsa  torre, 
Poniendo  á  vuelo  sus  metales  roncos, 
Ensordece  la  atmósfera,  y  anuncia 
Que  ya  á  sus  puertas  tiene  á  los  esposos. 

Con  sus  pontificales  vestiduras, 

Y  sacra  mitra  recamada  de  oro, 
Báculo  y  cruz,  y  en  derredor  servido 
Por  prelados  y  abades  del  contorno 

(Entre  los  cuales  su  lugar  tenia 
Nuestro  buen  conocido,  el  que  el  tesoro 

Y  villas  de  Velazquez  ha  heredado), 
El  Arzobispo  con  afable  rostro 

A  los  dos  catecúmenos  recibe 
Del  templo  en  el  vestíbulo  espacioso, 
Cúbrelos  con  la  estola,  y  les  da  entrada 
En  la  casa  de  Dios;  cantando  el  coro 

De  prestes  y  canónigos  los  himnos, 
De  aquel  ceremonial  entonces  propios; 

Y  atravesando  las  oscuras  naves, 
Donde  hierve  concurso  de  curiosos, 

Llegan  al  bautisterio.  Cien  antorchas 
De  la  fuente  de  gracia  arden  en  torno, 

Y  allí  convierte  el  agua  de  la  vida 

Dos  almas,  que  eran  presa  del  demonio, 

En  ángeles,  tan  puros  é  inocentes 
Como  los  que  de  Dios  cercan  el  trono. 
Al  presbiterio  luégo  conducidos 
Los  dos  nuevos  cristianos,  bajo  el  solio 

Del  Conde  oyeron  la  solemne  misa; 

Y  edificados  se  quedaron  todos, 
Al  ver  el  interior  recogimiento, 

La  santa  compunción  y  ardor  devoto 

Que  mostraba  Kerima.  El  Arcipreste 
De  Salas,  ostentando  el  gran  tesoro 
De  elocuencia  y  saber  escriturario, 
El  sermón  pronunció,  que  no  fué  corto. 

Recibieron  después  la  Eucaristía 
De  la  mano  del  preste  los  dos  novios ; 

Y  el  Arzobispo  procedió  al  momento 
A  celebrar  su  unión  y  desposorio. 

5t 
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De  pié  junto  al  altar  los  contrayentes, 
Padrinos,  padres  y  testigos  prontos, 
Cada  cual  en  su  puesto,  y  preparadas 
La  sortija  nupcial,  las  arras  de  oro, 

Principia  la  solemne  ceremonia. 
Del  joven  cordobés  late  anheloso 
El  encendido  corazón,  mirando 
Llegar  sus  dichas  al  ansiado  colmo. 

La  doncella,  más  pálida  que  nunca, 
Clavados  tiene  los  ardientes  ojos 
Siempre  en  su  amante;  tiembla,  sudor  frió 
La  inunda  el  cuerpo,  y  le  humedece  el  rostro. 

La  ungida  diestra  en  alto,  el  Arzobispo 
Va  á  hacer  indisoluble  su  consorcio 
Con  santa  bendición,  y  á  entrambos  manda 
Que  las  manos  se  den.  La  suya  ansioso 

Tiende  Mudarra  en  fuego  convertida; 
La  de  Kerima  es  crudo  hielo,  y  sólo 
Se  ve  que  no  es  la  mano  de  una  muerta, 
Por  el  temblor  que  la  sacude.  Poco 

Faltaba  ya  para  enlazarse  entrambas, 
Cuando  Kerima  con  horror  los  ojos 
En  la  mano,  que  espera  asir  la  suya, 
Pone;  da  un  alarido,  aparta  el  rostro, 


Y  exclama:  « No...  jamás!!!...  Está  manchada 
Con  sangre  de  mi  padre...  La  voz  oigo 
Del  cielo,  que  estos  lazos  me  prohibe... 
Yo  me  consagro  á  Dios...  Cristo  es  mi  esposo.» 

Dijo,  resuelta  del  altar  huyóse, 

Y  de  María  en  el  regazo  tosco 
Desmayada  cayó.  De  mármol  quedan 
Los  circunstantes;  sin  aliento  el  novio. 

A  describir  su  situación  no  alcanza 
Humana  voz.  Si  el  nombre  glorioso, 
Que  ganó  con  su  hazaña,  el  rico  Estado 

Y  un  padre  tal,  hallado  de  tal  modo, 

Le  compensaron  el  horrendo  golpe; 
O  si  la  gracia  celestial  su  apoyo 
Le  dió  y  resignación  en  tal  conflicto; 
No  he  podido  indagar.  Que  poco  á  poco 

El  tiempo  volador  le  consolase, 
Me  parece  seguro:  ello  es  notorio 
Que,  ó  por  razón  de  Estado  ó  por  amores, 
Otro  enlace  contrajo.  Testimonio 

Dan  de  su  descendencia  las  historias, 

Y  viven  en  España  entre  nosotros 

Los  Manriques  de  Lara,  que  se  precian 

De  hallar  su  origen  en  tan  noble  tronco  (37). 

Tours,  Mayo  de  iSjj. 
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(36)  Recordando  que  mi  amigo  el  Excmo.  Sr.  duque  de  Frias  es  el  actual  poseedor  del  estado  de  Salas,  le  escribí 
rogándole  me  comunicara  las  noticias  que  se  conservasen  en  su  casa,  sobre  los  siete  infantes  de  Lara,  y  si  liabia  algún 
documento  que  acreditase  la  tradición  de  existir  sus  cabezas  en  aquella  villa.  Me  hizo  la  fineza  de  contestar  inmediata- 
mente, remitiéndome  los  dos  siguientes  extractos  de  documentos  que  existen  en  su  archivo. 

i.°  En  un  manuscrito,  que  se  dice  lo  fué  por  el  señor  condestable  de  Castilla,  don  Pedro  Fernandez  de  Velasco, 
duque  tercero  de  Frias  (el  cual  falleció  en  12  de  noviembre  de  1559)  tratando  del  origen  y  genealogía  de  su  gran  casa 
de  Velasco,  y  con  relación  á  la  adquisición  de  la  villa  de  Salas  de  los  Infantes,  al  folio  21  dice  entre  otras  cosas:  Her- 
nán Sánchez  de  Velasco,  hijo  de  Sancho  Sánchez  y  doña  Sancha  Carillo,  murió  en  un  combate  en  el  cerco  de  Algeciras ,  por 
tos  años  de  ijij  ó  14,  casado  con  doña  Mayor  de  Castañeda,  la  cual  trajo  en  dote  la  villa  de  Palacios  de  la  Sierra,  y  otros 
vasallos  en  la  Hoz  de  Lara,  y  la  casa  que  tenia  en  la  villa  de  Salas  Gonzalo  Gustios,  padre  de  los  siete  Infantes  de  Lara. 
Los  cuales  ignoro  por  que  se  llamaron  Infantes,  si  no  era  por  ser  caballeros  mancebos ;  que  ni  era?i  hijos,  ni  nietos  de  rey,  y 
tampoco  dejaron  sucesión.  Los  de  Laxa  descendieron  de  un  hijo  bastardo,  que  Gonzalo  Gustios  tuvo  en  una  mora,  hermana 
del  rey  Almanzor  de  Córdoba,  el  cual  se  llamó  Mudarra  González.  Vino  á  Castilla,  se  hizo  cristiano,  y  vengó  la  muerte  de 
sus  hermanos,  muertos  por  los  moros  á  instancias  de  Rui-  Velazquez.  Mudarra  González  heredó  de  su  padre  la  villa  de  Sa- 
las, la  casa  y  toda  la  otra  hacienda  que  Gonzalo  Gustios  tenia,  etc.  —  Más  adelante  añade  el  condestable,  autor  de  este 
manuscrito,  que  ignoraba  si  doña  Mayor  de  Castañeda  era  parienta  de  los  Laras,  y  cómo  hubo  aquella  casa,  que  había 
sido  de  Gonzalo  Gustios,  titulada  de  los  Lnfantes  de  Lara. 

2°  «En  12  de  diciembre  de  1579  se  hizo  una  información  de  oficio  por  el  gobernador  de  la  expresada  villa  de 
Salas,  con  asistencia  de  los  señores  don  Pedro  de  Tovar  y  doña  María  de  Recalde,  su  mujer,  marqueses  de  Berlanga, 
ante  Miguel  Redondo,  escribano  del  número  de  ella,  de  la  cual  resulta,  que  pues  allí  habia  en  la  iglesia  mayor  de  Santa 
María,  en  la  pared  de  la  capilla  del  lado  del  Evangelio  las  cabezas  de  los  siete  Lnfantes  de  la  Hoz  de  Lara,  y  la  de  Gus- 
tios, su  padre,  y  la  de  Mudarra  González,  su  hijo  bastardo,  que  por  haber  tantos  años  que  estaban  allí,  y  ser  los  letreros 
antiquísimos,  dudaban  algunas  personas,  si  era  verdad;  mándase  abrir  las  pinturas  de  ellas,  y  armas  con  que  estaba 
cubierta  dicha  pared,  para  saber  lo  que  habia  dentro  y  enterarse  de  la  verdad.  Y  dicho  gobernador,  poniéndolo  en  eje- 
cución, mandó  á  un  oficial  que  quitase  una  tabla  pintada,  que  estaba  inclusa  en  la  dicha  pared,  la  cual  tiene  siete  cabe- 
zas de  pintura  antigua,  al  parecer  de  más  cien  años,  y  encima  de  ellas  hay  siete  letreros,  cuyos  nombres  dicen:  Diego 
González,  Martin  González,  Suero  González,  don  Fernán  González,  Rui- González,  Gustios  González,  Gonzalo  González. 
Y  al  cabo  de  ellas,  un  poco  más  abajo,  está  otra  cabeza,  que  dice  el  letrero  que  está  sobre  ella  Ñuño  Salido.  Y  de  la 
otra  parte  de  arriba  de  las  cabezas  está  un  castillo  dorado,  y  encima  pintados  dos  cuerpos  de  hombres  de  la  cinta  arriba; 
el  letrero  del  uno  dice  Gonzalo  Gustios,  y  el  del  otro  Mudarra  González,  los  cuales  tienen  cada  uno  en  la  mano  medio 
anillo  y  le  están  juntando.  Y  quitada  la  dicha  tabla,  pareció  en  la  pared  otra  pintura  muy  antiquísima,  con  los  mismos 
nombres  que  la  primera,  excepto  que  el  nombre  de  la  cabeza  que  está  de  la  parte  de  abajo  en  la  primera  tabla,  dice 
Ñuño  Salido,  y  en  el  más  antiguo  Ñuño  Sabido.  Y  visto  que  dichas  pinturas  estaban  sobre  piedra,  y  que  no  habia  nin- 
gún oficial  de  cantería  que  rompiese  la  pared,  suspendieron  la  diligencia.  En  el  dia  16  de  dicho  mes  y  año  de  1579 
mandó  el  propio  gobernador  á  Pedro  Saler,  cantero,  que  tentase  la  dicha  pared  para  saber  si  estaba  hueca;  y  dando 
golpes  con  un  martillo  donde  estaban  las  armas  (que  es  un  castillo  dorado),  sonó  hueco.  Y  quitando  la  pintura  que 
estaba  sobre  la  dicha  piedra,  se  halló  otra  piedra  de  cerca  de  media  vara  de  largo  y  una  tercia  de  alto,  que  se  meneaba 
y  estaba  floja.  Y  dicho  cantero,  presentes  muchos  vecinos  de  la  villa,  la  quitó,  y  dentro  habia  un  hueco  grande  á  ma- 
nera de  capilla,  en  el  cual  estaba  un  arca  clavada  la  cubierta  con  dos  clavos.  Y  sacada,  la  pusieron  junto  á  las  gradas 
del  altar,  donde  se  desclavó,  y  pareció  dentro  de  ella  un  lienzo  muy  delgado  y  sano,  sin  ninguna  rotura,  en  el  cual  esta- 
ban envueltas  las  dichas  cabezas,  algo  deshechas,  desmolidas  y  descoyuntadas  del  largo  tiempo,  aunque  las  quijadas  y 
cascos  están  de  manera  que  claramente  se  conoció  ser  cabezas  antiguas,  que  estaban  en  la  dicha  arca.  Y  vistas  por  mu- 
cha parte  de  los  vecinos  de  aquella  villa  y  otros,  el  dichp  gobernador  mandó  al  oficial  tornase  á  clavar  el  arca,  y  él  lo 
verificó  con  cinco  ó  seis  clavos  en  la  cubierta,  dejando  dentro  las  dichas  cabezas  y  volviendo  á  poner  el  arca  en  la 
capilla  y  lugar  donde  ántes  estaba. » 

No  dejando  duda  este  documento  acerca  del  lugar  en  que  estaban  (y  aún  subsisten  hoy  dia)  las  cabezas  de  los 
siete  Infantes  de  Lara,  la  de  su  padre,  la  de  Mudarra  y  la  de  Ñuño  Salido,  sólo  puede  ser  cierto  lo  que  pretenden  los 
religiosos  de  San  Pedro  de  Arlanza  (aunque  igual  posesión  alegan  los  de  San  Millan  de  la  Cogulla),  entendiéndose  ser 
los  cuerpos  de  los  Infantes  sin  las  cabezas  lo  que  existe  en  uno  de  estos  dos  monasterios.  A  no  ser  que  esto  nazca, 
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según  apunta  Garibay,  «de  querer  los  religiosos  atribuir  á  sus  casas  autoridad  y  antigüedad  con  las  sepulturas  de  seme- 
jantes caballeros,  que  eran  de  la  mayor  estima  y  valor  que  habia  en  Castilla. » 

Antes  de  recibir  la  carta  del  duque  de  Frias,  tenia  yo  presentes  los  nombres  que  Morales  y  otros  autores  dan  á  los 
siete  Infantes;  pero  el  llamarse  uno  Rui  Gómez,  y  haber  dos  del  nombre  de  Gonzalo  González,  cuadraba  mal  con  mi 
plan.  Ménos  me  acomoda  todavía  denominar  á  ninguno  de  ellos  Rui  González  ó  Gustios,  porque  se  les  confundiría  en- 
tonces con  su  tio  y  con  su  padre.  He  dejado  por  lo  mismo  los  nombres  de  Enrico  y  Vercmundo,  que  habia  sustituido  á 
los  de  dos  de  los  siete  hermanos. 

En  otras  cosas  me  he  desviado  también  de  lo  que  refieren  los  historiadores :  he  adoptado  la  ficción  de  Matos  Fra- 
goso en  la  comedia  El  traidor  contra  su  sangre  y  siete  Infa?ites  de  Lara¡  de  presentar  ciego  al  padre  por  efecto  de  su 
larga  prisión;  y  porque  me  hubiera  hecho  gran  falta  el  personaje  de  Ñuño  Salido,  le  supongo  aún  vivo  al  tiempo  del 
bautismo  de  Mudarra  y  Kerima,  cuando  aquellos  le  dan  muerto  con  los  Infantes  en  el  campo  de  Albácar,  Almenar 
Almenara  ó  Arabiana,  pues  con  tanta  diversidad  lo  señalan  los  antiguos  escritores  y  romances. 

(37)  Ambrosio  de  Morales  en  su  Crónica  general  de  España,  libro  XVII,  cap.  16,  dice:  «Notoria  cosa  es  en  Cas- 
tilla, y  en  que  ninguno  duda,  que  Mudarra  González,  como  heredero  de  la  casa  de  Lara,  así  fué  el  tronco  y  principio 
de  los  caballeros  Manriques,  cuyo  ínclito  linaje  está  muy  extendido  por  tantas  y  tan  principales  casas  de  grandes  y  de 
señores  en  el  reino.  Todos  en  conformidad  proceden  así,  cuando  tratan  la  descendencia.  Mudarra  González,  señor  de 
Lara,  tuvo  por  hijo  al  conde  don  Ordoño  de  Lara:  hijo  de  este  fué  el  conde  don  Diego  Ordoñez  de  Lara,  el  que  reptó 
á  Zamora  sobre  la  muerte  del  rey  don  Sancho,  y  peleó  con  los  hijos  de  Arias  Gonzalo.  Y  fué  tan  principal  caballero  don 
Diego  Ordoñez,  que  casó  con  la  infanta  doña  Urraca,  hija  del  rey  don  García  de  Navarra,  hermano  del  rey  don  Fer- 
nando el  Magno,  como  parece  por  un  privilegio  que  desto  puso  Estéban  Garibay  en  su  muy  diligente  Crónica  de  Na- 
varra. Don  Diego  Ordoñez  tuvo  por  hijo  al  conde  don  Pedro  de  Lara,  muy  conocido  en  nuestras  historias  y  en 
privilegios,  en  tiempo  del  emperador  don  Alonso,  hijo  de  la  reina  doña  Urraca.  Su  hijo  mayor  se  llamó  don  Amalarico, 
ó  Amaltrique,  ó  Manrique  de  Lara,  que  pobló  á  Molina,  y  también  es  muy  conocido  en  privilegios  y  en  nuestras  histo- 
rias, hasta  que  lo  mataron  en  la  batalla  de  Huete,  en  tiempo  de  la  niñez  del  rey  don  Alonso,  el  de  las  Navas.  En  todo 
esto  concuerdan  todos  los  que  dello  escriben. » 

Garibay,  Argote  de  Molina,  Mariana,  Gudiel  y  otros  autores  de  gran  peso  aseguran  lo  mismo.  Los  obispos  Sampiro 
y  Pelayo,  casi  contemporáneos,  y  después  don  Rodrigo  Sánchez  y  don  Alonso  de  Cartagena,  hablan  de  la  muerte  de 
los  Infantes,  pero  sin  nombrar  á  Mudarra:  Salazar  de  Mendoza  y  Fray  Prudencio  de  Sandoval  hacen  á  los  Manriques 
de  Lara  descendientes  de  uno  de  los  siete  Infantes. 

Don  Luis  de  Salazar  y  Castro  en  su  Historia  genealógica  de  la  casa  de  Lara,  libro  I,  capítulos  n  y  12,  combate  á 
los  autores  mencionados,  y  en  el  principio  del  libro  II  le  da  otro  origen,  aunque  tomado  siempre  de  los  condes  de 
Castilla. 
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PRÓLOGO  DEL  AUTOR 


SEA  cual  fuere  la  opinión  que  se  adopte  acerca  del 
origen  del  romance  octosílabo  castellano,  no  puede 
dudarse  que  se  confunde  con  el  de  la  lengua  misma, 
también  llamada  romance,  y  que  fué  el  metro  propio 
de  nuestra  poesía  popular  más  antigua,  de  la  que  can- 
taba el  vulgo,  y  de  la  que  conservaba  en  su  memoria 
las  hazañas,  los  milagros,  los  amoríos  y  todo  género 
de  tradiciones.  Tenemos  muchos  compuestos  en  la 
más  remota  antigüedad,  ignorándose  el  nombre  de 
sus  autores;  y  aunque  rudos  é  inarmoniosos,  ofrecen 
sumo  interés,  y  son  tan  vigorosos  en  la  expresión  y 
en  los  pensamientos,  que  nos  encanta  su  lectura;  en- 
contrando en  ellos  nuestra  verdadera  poesía  castiza, 
original  y  robusta,  luchando  con  una  lengua  naciente, 
estrecha,  insonora  y  semi-bárbara.  Su  efecto  es  tan 
grande,  como  se  advierte  cuando  los  oimos  interca- 
lados con  toda  su  rudeza  y  con  su  antiguo  lenguaje, 
en  el  diálogo  de  comedias  históricas  muy  posteriores. 
Célebres  ingenios  del  siglo  XVII  dieron  con  ellos, 
aunque  pertenecientes  á  época  tan  inculta  y  á  una 
literatura  tan  atrasada,  mucho  realce  á  sus  composi- 
ciones. Luis  Velez  de  Guevara  en  su  drama  titulado 
Reinar  después  de  morir;  Cubillo  de  Aragón  en  El 
rayo  de  Andalucía,  y  los  autores  de  La  más  hidalga 
hermosura  lo  hicieron  así  con  mucho  acierto,  ingi- 
riendo en  estas  comedias  los  romances,  que  muchos 
años  atrás  andaban  ya  en  los  labios  del  vulgo,  solem- 
nizando el  infortunio  de  doña  Inés  de  Castro,  la 
muerte  y  venganza  de  los  Infantes  de  Lara,  y  la  no- 
ble determinación  tomada  por  los  castellanos  de  liber- 
tar á  su  conde  Fernan-Gonzalez,  preso  á  traición  por 
el  rey  de  Navarra.  Innumerables  ejemplos  pudiéra- 
mos citar  de  esto  mismo.  Y  el  apoderarse  así  á  la 
letra  de  los  antiguos  romances  para  realzar  con  ellos 
los  dramas  históricos,  ha  merecido  elogio  hasta  del 
severo  y  clásico  Moratin  en  su  obra  titulada :  Origen 
del  teatro  español. 

El  romance  octosílabo  más  acomodado  á  los  oídos 
y  á  la  memoria  del  vulgo,  que  los  informes  y  pesados 
versos  del  poema  del  Cid,)- que  los  alejandrinos  más 
ataviados  y  cultos  de  Gonzalo  de  Bercéo,  prevaleció 
sobre  ellos,  campeando  siempre  como  verdadero  me- 

(i)  Puesto  al  frente  de  la  primera  edición  délos  Romances  históri- 
cos, hecha  en  Madrid  el  año  1840. 


tro  nacional.  No  sólo  se  cantaban  en  él  hazañas  pasa- 
das, sino  que  se  escribían  nuevos  romances  siempre 
que  ocurrían  acontecimientos  notables,  y  sucesos  ó 
hechos  de  armas  cuya  memoria  debia  conservarse. 
Y  habia  poetas  de  profesión  en  los  campamentos  de 
nuestros  caudillos,  y  en  las  cortes  de  nuestros  reyes, 
que  cantaban  en  este  metro  sus  proezas  y  sus  con- 
quistas. El  glorioso  rey  San  Fernando  llevaba  en  las 
i  huestes  con  que  ganó  á  Sevilla  á  Nicolás  de  los  ro- 
¡  manees,  sobrenombre  que  le  dan  las  crónicas  y  que 
demuestra  cuál  era  su  ejercicio,  y  ejercicio  á  que  debió 
repartimiento  después  de  la  conquista,  entrando  á  la 
parte  con  los  guerreros,  como  poeta  de  la  expedición, 
en  el  despojo  de  la  victoria.  ¿No  recuerda  esto  la  im- 
portancia que  tuvieron  los  bardos  de  los  antiguos 
pueblos  del  Norte,  porque  eran  los  que  conservaban 
la  historia  de  sus  hazañas? 

La  consideración  que  merecían  los  romances  his- 
tóricos de  aquellos  siglos,  y  el  crédito  y  fe  que  se  les 
daba,  se  conoce  al  recordar  que  de  las  tradiciones 
conservadas  en  ellos,  se  formaron  muchas  de  las  nar- 
raciones de  las  crónicas,  que  se  escribieron  después. 
Narraciones  que  áun  cuando  sean  de  hechos  falsos  ó 
exagerados,  y  que  por  lo  tanto  hayan  sido  última- 
mente arrojados  de  la  historia  por  la  crítica  moderna, 
tienen  siempre  para  nosotros  una  ventaja  inaprecia- 
ble, la  de  darnos  á  conocer  las  ideas  de  los  siglos  en 
que  se  escribieron  y  creyeron. 

Los  romances  más  antiguos  que  poseemos,  refieren 
hazañas  y  milagros  ó  caballerías  de  la  corte  de  Carlo- 
Magno,  por  donde  se  ve  que  nuestra  poesía  tuvo  el 
mismo  origen,  que  la  de  todos  los  países  del  mundo: 
la  admiración  de  los  grandes  hechos  y  el  entusiasmo 
religioso.  Estos  romances  antiquísimos  tienen  la  mis- 
ma estructura  con  que  hoy  los  hacemos;  pues  son 
versos  de  ocho  sílabas,  en  que  los  impares  van  libres 
ó  sueltos,  y  los  pares  rimados  con  una  misma  desi- 
nencia. Y  en  esta  estructura  particular,  y  colocación 
alternada  de  la  rima,  apoya  el  ilustrado  Conde  su 
opinión,  que  es  la  más  admitida,  de  que  el  romance 
castellano  proviene  de  los  versos  árabes  de  diez  y  seis 
sílabas,  pareados,  esto  es,  rimados  de  dos  en  dos;  que 
se  escribieron  por  ignorancia  ó  de  intento,  divididos 
en  hemistiquios,  y  cada  uno  de  estas  en  un  renglón 
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aparte,  resultando  la  rima  alternada  y  como  hoy  la 
colocamos  en  el  romance. 

Estos  fueron  constantemente  escritos  en  conso- 
nante rigoroso  y  uniforme,  lo  que  les  daba  un  monó- 
tono y  continuado  martilleo  muy  desapacible.  Y  en 
los  más  antiguos,  como  escritos  en  la  infancia  de  la 
lengua  y  cuando  aún  no  estaba  fijada,  los  poetas  aña- 
dían letras  y  sílabas  á  las  palabras  finales  de  los  ver- 
sos, ya  para  completar  el  número,  ya  para  formar  el 
sonsonete.  Siendo  ciertamente  muy  desagradable  y 
fastidiosa  la  repetición  del  mismo  sonido  cada  dos 
versos  veinte  ó  treinta  veces,  ó  acaso  más,  pues  algu- 
nos de  aquellos  romances  son  de  bastante  extensión; 
los  adelantos  de  la  lengua  y  del  buen  gusto  produje- 
ron la  invención  y  adopción  del  asonante.  Bien  sea 
este,  como  muchos  creen,  y  no  sin  fundamento,  to- 
mado del  árabe;  bien  que  se  descubriese  por  mera 
casualidad;  bien  que  el  deseo  de  evitar  la  pesadez  de 
la  repetición  de  un  mismo  consonante  hiciese  obser- 
var, que  en  nuestra  lengua  basta  la  conformidad  de 
las  dos  últimas  vocales  de  una  palabra  con  las  de 
otra,  para  formar  una  rima  muy  distinta  y  armoniosa. 
El  romance  se  apoderó  exclusivamente  de  este  pri- 
mor de  nuestro  idioma,  de  esta  semi-desinencia,  que 
luego  se  introdujo  en  otros  metros,  como  artificio  ex- 
clusivo de  la  versificación  castellana;  y  que  más  ade- 
lante admitió  el  vulgo  con  particular  y  decidida 
preferencia  en  sus  seguidillas,  tiranas,  etc.  Pero  no 
hay  ejemplo  de  esta  ventajosa  innovación  anterior  al 
siglo  XVJ. 

Mucho  ganó  con  ella  el  romance  en  soltura,  facili- 
dad y  armonía;  como  ganó,  bien  que  á  costa  tal  vez 
de  energía  y  severidad,  en  orden,  gala  y  corrección, 
cultivado  por  los  ingenios  de  aquella  época  aventa- 
jada. Y  saliendo  del  estrechó  campo  á  que  estaba 
reducido,  empezó  en  manos  del  fecundo  Lope  de 
Vega,  del  lozano  Góngora,  del  portentoso  Calderón, 
y  de  otros  buenos  ingenios,  á  prestarse  á  todo  género 
de  asuntos,  ya  eróticos,  ya  filosóficos,  ya  místicos,  ya 
satíricos,  engalanándose  con  todos  los  atavíos  de  la 
buena  poesía.  Entonces  nacieron  los  romances  moris- 
cos, engañándose  mucho  los  que,  escasos  de  erudición, 
juzgan  estas  composiciones  originariamente  árabes. 
Error  que  se  nota  con  sólo  considerar  que  ni  las  cos- 
tumbres, ni  los  afectos,  ni  las  creencias,  que  en  ellos 
se  atribuyen  á  personajes  moros,  son  los  de  aquella 
nación;  advirtiéndose  desde  luégo  que  son  cristianos 
enmascarados  con  nombres  y  trajes  moriscos;  moda 
que  produjo  muy  felices  composiciones,  y  que  estuvo 
una  temporada  tan  en  boga  entre  nuestros  poetas, 
que  el  mismo  Góngora,  que  la  ridiculizó  festivamente 
en  un  romance  jocoso,  tiu-o  que  obedecer  á  ella,  y 
escribió  muchos  y  muy  bellos  romances  moriscos.  In- 
ventados fueron,  pues,  estos  por  los  ingenios  caste- 
llanos, y  los  que  Pérez  de  Hita  introdujo  en  su  His- 
toria de  las  guerras  civiles  de  Granada,  compuestos 
por  él,  como  todo  el  libro,  exornado  con  narraciones 
fabulosas.  No  es  esto  negar  absolutamente  que  pueda 
acaso  alguno  de  los  romances  moriscos  de  aquel 


tiempo  ser  traducción  ó  imitación  de  alguna  antigua 
composición  árabe. 

En  pos  de  los  romances  moriscos  vinieron  los  pas- 
toriles, en  que  fué  extremado  el  príncipe  de  Esquila- 
che,  y  en  que  perdió  aquel  metro  mucho  vigor  y 
lozanía,  ganando  algo  en  ternura  y  en  sencillez.  El 
ingenio  colosal  de  Quevedo  se  apoderó  también  del 
romance  para  la  sátira,  y  le  dió  en  este  género  un 
ensanche  sin  límite,  y  una  facilidad  sin  igual,  hacién- 
dolo asiento,  no  sólo  de  todas  las  festivas  sales  de 
nuestra  lengua,  sino  de  los  pensamientos  más  nuevos 
y  originales,  y  de  todas  las  frases  más  agudas  y  fes- 
tivas de  que  es  capaz  idioma  alguno. 

El  romance  octosilábico  castellano  se  adoptó  muy 
desde  luégo  por  los  poetas  dramáticos,  y  en  comedias 
anteriores  á  Lope  de  Vega  lo  vemos  ya  introducido, 
y  continúa  hasta  nosotros,  siendo  el  metro  favorito 
del  teatro.  Nuestros  antiguos  poetas  cómicos  lo  mez- 
claron con  quintillas,  redondillas,  cuartetas,  décimas, 
octavas,  sonetos,  liras  y  áun  veisos  sueltos,  mirando 
como  una  belleza  del  drama  la  variedad  de  la  versifi- 
cación ;  pero  en  Lope,  Alarcon,  Tirso,  Calderón,  Mo- 
rete, Rojas  y  demás  insignes  dramáticos,  se  observa 
que  emplearon  casi  exclusivamente  el  romance  para 
las  narraciones.  Este  fué  luégo  enseñoreándose  com- 
pletamente de  la  escena  cómica,  hasta  que  se  hizo 
dueño  absoluto  de  ella,  á  fines  del  siglo  pasado,  arro- 
jando de  su  término  los  demás  metros.  Castrillon  fué 
el  primero  de  los  modernos  que  restableció  el  anti- 
guo gusto  de  variar  la  versificación  en  la  comedia; 
y  hoy  dia  se  ha  (en  nuestra  opinión  con  muy  buen 
acuerdo)  completamente  restablecido. 

La  misma  popularidad  de  que  gozó  el  romance 
desde  su  origen,  por  los  asuntos  que  le  fueron  pecu- 
liares; la  facilidad  que  adquirió  su  composición  con 
la  introducción  del  asonante;  la  vulgaridad  que  le 
dió  el  diálogo  cómico;  y  la  soltura  y  ensanches  que 
debió,  como  elejamos  dicho,  el  gigantesco  ingenio  de 
Quevedo,  lo  fueron  entregando  al  brazo  seglar  de  los 
meros  versificadores  y  de  los  copleros  vergonzantes. 
Y  convertido  al  fin  en  su  patrimonio  exclusivo,  mu- 
rió á  sus  manos,  ya  hinchado  y  ridiculamente  culto; 
ya  lánguido,  trivial  y  chabacano.  Desacreditándose 
hasta  tal  punto,  que  fué  últimamente  mirado  como  el 
verso  escrito  sólo  para  el  vulgo,  y  como  el  que  podia 
permitírsele  al  vulgo  en  sus  groseras  composiciones; 
y  los  hombres  literatos  comenzaron  á  asquearlo  y  á 
desdeñarlo. 

En  vano  Luzan  hizo  su  elogio,  y  demostró  su  im- 
portancia en  el  renacimiento  de  la  poesía  española,  á 
mediados  del  siglo  pasado.  En  vano  Melendez  justi- 
ficó con  su  ejemplo  la  doctrina  de  aquel  erudito,  y 
escribió,  no  sólo  romances  eróticos  y  descriptivos, 
sino  también  composiciones  líricas  de  un  género  más 
filosófico  y  atrevido  en  el  mismo  metro.  Y  en  vano 
se  reimprimieron  muchos  romances  antiguos,  con  ra- 
zonados prólogos,  tributando  al  género  los  elogios 
más  encarecidos:  el  romance  no  resucitó.  Los  inge- 
nios que  han  honrado  nuestro  parnaso  después  de 
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Mclendcz,  apenas  han  escrito  alguno  que  otro,  ya 
erótico,  ya  jocoso,  dedicándose  exclusivamente  al 
cultivo  de  los  metros  italianos.  Y  los  poetas  más  re- 
cientes tampoco  han  hecho  esfuerzo  alguno  á  favor 
del  romance,  ya  que  tantos  hacen  por  resucitar  las 
coplas  de  arte  mayor,  y  por  aclimatar  en  nuestro 
suelo  los  cuartetos  endecasílabos  con  consonantes 
agudos,  que  dan  á  nuestra  lengua  un  giro  mezquino 
y  una  canturía,  más  propios  del  idioma  francés  que 
del  castellano. 

Es  ciertamente  extraño  que  en  esta  época  de  en- 
sanche, y  acaso  de  regeneración  (en  que  la  poesía, 
rompiendo  los  estrechos  límites  de  reglas  arbitrarias, 
aunque  respetadas  por  un  siglo  entero,  pugna  por 
volver  á  su  origen,  dejando  á  un  lado  ia  servil  imita- 
ción de  griegos  y  latinos,  y  buscando  inspiraciones 
propias  en  épocas  más  en  armonía  con  las  sociedades 
modernas),  no  haya  renacido  con  muchas  ventajas  el 
romance  octosílabo  castellano.  Pues  buscándose  en 
los  tiempos  feudales  y  en  los  siglos  caballerescos  los 
asuntos  y  el  colorido  de  la  poesía  actual,  ningún  otro 
metro  podía  encontrarse  más  á  propósito,  como  cas- 
tizo y  original ;  como  nacido  en  la  época  misma  de 
los  héroes  que  ahora  se  celebran ;  como  depósito  de 
esos  matices  mismos  que  hoy  se  buscan  con  tanto 
empeño;  y  como  el  más  adecuado,  en  fin,  por  su  sen- 
cillez, facilidad  y  soltura,  á  todos  los  tonos  de  la  poe- 
sía, y  por  lo  tanto  á  los  atrevidos,  variados  y  desiguales 
vuelos  del  romanticismo. 

Pero  aún  más  extraño  es  que  en  esta  época  mis- 
ma, literatos  que  gozan  de  justa  nombradla,  hayan 
emprendido  proscribir  por  principios  el  romance,  como 
indigno  del  Parnaso  español,  y  como  metro  despre- 
ciable y  chavacano.  El  primero  que  ha  escrito  contra 
el  romance  ha  sido  un  extranjero,  el  alemán  Schele- 
gel,  el  que,  sin  negarle  gracia  y  gallardía,  decide  que 
no  es  capaz  de  la  poesía  digna  de  elogios  y  de  imita- 
ción. Que  un  extranjero  se  haya  equivocado,  y  sen- 
tenciado sin  conocimiento  de  causa,  no  es  de  extra- 
ñar; pero  sí  lo  es,  y  mucho,  que  lo  hayan  seguido  y 
reforzado  escritores  nacionales,  y  no  ignorantes  por 
cierto  de  nuestra  literatura. 

En  una  obra  elemental,  que  anda  de  real  órden  en 
manos  de  la  juventud,  se  deprime  hasta  con  encono, 
y  se  ridiculiza  hasta  con  pueril  acritud  el  romance 
octosilábico  castellano  como  indigno  de  la  poesía  alta, 
noble  y  sublime.  Se  asegura  en  ella  que  aunque  venga 
á  escribirle  el  mismo  Apolo,  no  le  puede  quitar  ni  la 
medida,  ni  el  corte,  ni  el  ritmo,  ni  el  aire,  ni  el  sonso- 
nete de  jácara.  Y  se  sienta  como  positivo,  que  las  más 
triviales  y  chavacanas  se  ocurren  inmediatamente  á 
todo  español,  que  lee  ú  oye  una  ó  dos  coplas  de  ro- 
mance, aunque  este  sea  muy  bueno,  y  de  asunto  muy 
grave  y  elevado.  Decidir  tan  absolutamente  contra 
un  metro  en  que  tan  excelentes  cosas  se  han  escrito; 
que  es  sin  disputa  la  forma  en  que  apareció  nuestra 
verdadera  poesía  nacional;  que  se  ha  amoldado  siem- 
pre con  ventaja  á  todos  los  géneros,  á  todos  los  to- 
nos, á  todos  los  matices,  á  todos  los  asuntos  imagi- 
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nables,  en  manos  de  nuestros  mejores  poetas;  y  que, 
ya  rudo,  vigoroso  y  desaliñado,  ya  galano  y  florido, 
ya  tierno  y  melancólico,  ya  templado  y  armonioso, 
ya  jovial  y  satírico,  se  ostenta  siempre  como  la  ma- 
yor riqueza  de  nuestro  parnaso;  es  un  incomprensible 
atrevimiento,  fundado  en  un  aislado  capricho,  que  se 
opone  á  la  opinión  general. 

Dígase  enhorabuena  que  el  romance  octosílabo  no 
es  á  propósito  para  escribir  en  él  toda  una  Epopeya 
(si  es  que  á  álguicn  le  da  en  este  siglo  la  mala  tenta- 
ción de  escribir  alguna);  pero  excluirlo  de  la  poesía 
sublime,  de  la  poesía  histórica,  de  muchas  partes  de 
la  Epopeya  misma,  como  las  narraciones,  las  descrip- 
ciones, las  sentencias  filosóficas,  los  cuadros  poéticos, 
cuando  tenemos  tan  excelentes  trozos  de  estas  clases 
escritos  por  nuestros  mejores  autores  en  romance,  es 
demasiado  pretender,  es  arrojarse  con  suma  ligereza 
á  dar  una  sentencia  definitiva,  que  carece  de  funda- 
mento. 

Dice  el  autor  que  impugnamos,  que  todo  romance 
recuerda  una  jácara  vulgar.  ¿Quién  que  tenga  oido  y 
alma  recuerda  las  chavacanadas  del  vulgo  cuando  lee 
ú  oye  el  sencillo  y  sublime  romance  histórico,  en  que 
se  pinta  al  señor  de  Hita  y  Buitrago,  en  la  batalla  de 
Aljubarrota,  que  viendo  á  su  rey  con  el  caballo  muer- 
to, le  da  el  suyo  para  que  se  salve  de  aquel  desastre, 
le  recomienda  á  su  hijo,  y  se  entra  á  pié  á  morir 
como  bueno  en  lo  recio  de  la  pelea?...  ¿Quién  recuerda 
las  coplas  de  los  ciegos,  cuando  lee  el  riquísimo  ro- 
mance de  Góngora  á  Angélica  y  Medoro,  tan  lleno  de 
poesía,  de  amor,  de  encanto;  ó  los  romances  del  Cid, 
muchos  de  los  pastoriles  de  Esquiladle,  y  los  tiernos 
y  de  estructura  lírica  de  Melendez?  ¿A  quién,  en  fin, 
se  le  ocurren  esas  vulgarachadas,  que  tan  presentes 
tiene  el  preceptista,  cuando  le  encantan  en  el  teatro 
los  hermosísimos  romances  en  que  el  gran  Calderón 
hace  sus  exposiciones,  y  en  los  que  todos  los  géneros, 
todos  los  estilos  se  ven  tan  maestramente  manejados? 
— -Y  en  vano  es  alegar  en  contra  nuestra  el  gran  nú- 
mero de  perversos  romances  que  se  han  escrito;  por- 
que también  se  han  escrito  gran  número  de  malísimas 
octavas,  de  enrevesados  tercetos,  de  sonetos  abomi- 
nables. Y  al  que  me  arguya  con  los  romances  de 
Montoro  y  Marujan,  yo  le  opondré  las  ridiculas  y 
extravagantes  silvas  de  Gracian,  y  los  desmayados  y 
prosaicos  endecasílabos  de  Iriarte,  y  no  nos  quedare- 
mos nada  á  deber. 

Ciertamente  aún  no  le  ha  ocurrido  á  ningún  ita- 
liano el  proscribir  los  sonoros  y  fluidos  versos  cortos 
cantables,  tesoro  inagotable  de  su  idioma,  y  tan  cul- 
tivado y  engrandecido  por  Metastasio  y  otros  gran- 
des poetas;  fundado  en  que  son  los  mismos  que 
cantan,  vulgarizan  y  achavacanan  los  copleros  im- 
provisadores de  las  hosterías  y  de  las  plazas  públicas. 
Y  precisamente  en  ellos  ha  escrito  el  insigne  Manzzoni 
una  de  las  odas  más  altas,  sublimes  y  filosóficas  de 
nuestros  dias,  la  que  intitula  El 5  de  mayo,  y  cuyo 
argumento  es  la  muerte  de  Napoleón.  ¿Y  el  francés 
Beranger  no  ha  colocado  su  nombre  entre  los  prime- 
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ros  líricos  de  este  siglo,  sin  escribir  más  que  en  los 
metros  más  vulgares  de  su  país? 

No  somos  nosotros  de  los  que  creen  que  la  poesía 
consiste  únicamente  en  la  forma  con  que  se  expresa 
el  pensamiento,  atribuyendo  todo  el  encanto  de  este 
arte  divina,  sólo  á  la  expresión.  Por  lo  tanto,  no  da- 
mos tanta  importancia  al  metro  que  busca  el  poeta 
para  trasmitirnos  las  imágenes  de  su  fantasía,  y  los 
afectos  de  su  alma.  Creemos,  sin  embargo,  que  cier- 
tas formas  pueden  contribuir  á  aumentar  el  efecto  en 
algunos  casos,  y  que  ciertas  armonías  pueden  excitar 
más  ó  menos  nuestras  emociones.  Pero  fijar  reglas  en 
el  particular,  y  que  el  frió  preceptista  decida  magis- 
tralmente  en  la  materia,  y  marque  (aunque  sea  citando 
á  Horacio)  en  qué  número  y  con  qué  armonía  se  han 
de  expresar  tales  y  tales  pensamientos,  tales  y  tales 
pasiones,  nos  parece  absurdo. — Y  esas  reglas,  ¿en  qué 
pueden  fundarse?...  ¿No  vemos  la  rotunda  y  pomposa 
octava,  el  verso  heroico  por  excelencia,  aplicada  con 
tanta  facilidad  y  magisterio,  por  el  flexible  ingenio 
de  Ariosto,  á  todos  los  tonos,  desde  el  más  sublime  y 
apasionado,  hasta  el  más  trivial  y  burlesco;  ya  á  la 
narración  épica  más  alta;  ya  á  la  descripción  más  flo- 
rida y  lozana;  ya  á  la  relación  más  baja  y  vulgar? 
¿Y  no  parece,  al  leer  el  Orlando,  que  la  octava  está 
inventada  exprofeso  para  cada  uno  de  estos  géneros, 
para  cada  uno  de  estos  estilos  tan  diversos  y  tan  en- 
contrados?... Lo  mismo  diremos  de  los  demás  metros. 
En  los  severos  tercetos  en  que  el  terrible  Dante  nos 
pinta  sus  espantosas  visiones,  escribió  el  templado  y 
melancólico  Rioja  sus  pensamientos  morales  y  apa- 
cibles; y  en  tercetos  están  escritas  las  sátiras  de  los 
Argensolas,  y  áun  las  más  libres  y  sarcásticas  de 
Quevedo  y  de  Arriaza.  ¿Y  el  soneto?...  No  hay  com- 
binación métrica  y  rítmica  más  artificiosa,  de  más 
pompa  y  majestad:  parece  hecha  adrede  para  encer- 
rar los  pensamientos  más  sublimes  y  encumbrados. 
Pues  tan  felizmente  se  presta  á  los  místicos  y  á  los 
históricos,  como  á  los  profundos  y  filosóficos  de  los 
Argensolas,  á  los  risueños  y  floridos  de  Arguijo,  á  los 
melancólicos  y  pastoriles  del  bachiller  Francisco  de 
la  Torre,  y  á  los  chistosos,  libres  y  hasta  chavacanos 
del  gran  Quevedo.  ¿En  qué  ejemplos,  pues,  fundan 
los  preceptistas  esas  reglas  con  que  quieren  tiranizar 
al  ingenio  y  encadenar  la  imaginación?...  Por  fortuna 
el  ingenio  creador  y  la  imaginación  fecunda  produ- 
cen sus  grandes  bellezas,  sin  acordarse  de  los  precep- 
tistas, y  echando  mano  del  instrumento  que  su  propio 
instinto  les  sugiere,  como  el  más  á  propósito,  en  el 
momento  de  la  inspiración. 

Si  todos  los  metros  se  prestan  más  ó  ménos  á  to- 
dos los  géneros  de  poesía,  y  en  todos  ellos  pueden 
expresar  felizmente  sus  ideas  y  sus  afectos  los  verda- 
deros poetas,  porque  saben  darles  el  tono,  el  giro  y  la 
armonía  más  conveniente  á  la  expresión  de  sus  pen- 
samientos y  de  sus  pasiones;  el  romance  octosilábico 
castellano  es  acaso  la  combinación  métrica,  que  obte- 
niendo la  primacía  para  la  poesía  histórica,  como  la 
más  apta  para  la  narración  y  la  descripción,  se  presta 


más  naturalmente  á  todo  género  de  asuntos,  á  toda 
especie  de  composiciones.  Su  facilidad  aparente,  esa 
facilidad  misma  que  le  echan  en  cara  los  que  creen 
que  la  poesía  consiste  en  vencer  dificultades  de  rima 
y  de  versificación,  le  da  una  elasticidad  suma  y  es  sin 
disputa  uno  de  sus  mayores  méritos;  y  si  se  examina 
esa  facilidad,  se  hallará  acaso  en  ella  un  peligrosísimo 
escollo  para  el  poeta.  La  variación  de  sus  giros  y  de 
sus  cortes  (pues  los  que  le  niegan  este  dote  no  han 
leido  los  hermosos  romances  que  Calderón  introduce 
en  sus  comedias,  y  en  que  con  efectos  sorprendentes 
los  ha  diversificado  hasta  lo  infinito),  hacen  al  romance 
el  metro  más  á  propósito  para  el  cambio  de  tono  y 
para  la  variación  de  colorido.  Y  hasta  la  armonía  del 
asonante,  que  en  una  composición  larga  puede  de 
cuando  en  cuando  variarse  sin  la  menor  dificultad,  y 
que  es  tan  exclusivamente  española,  tan  grata  á  los 
oidos  españoles,  tan  varia,  y  de  suyo  tan  dulce  y  tan 
poco  fatigosa,  hace  del  romance  castellano  el  instru- 
mento más  á  propósito  para  todo  género  de  asuntos. 
Y  su  rapidez  misma,  ¿no  está  indicando  que  es  el 
verso  octosílabo  el  más  adecuado  para  expresar  los 
grandes  pensamientos  filosóficos,  las  sentencias  pro- 
fundas, y  la  sencillez  y  viveza  de  los  afectos? 

Engolfados  en  esta  materia,  fuerza  es  que  citemos 
algunos  ejemplos  en  apoyo  de  cuanto  llevamos  dicho, 
y  para  demostrar  más  palpablemente  cuán  sin  razón 
se  ha  pronunciado  la  sentencia  contra  el  romance. 
Mas  no  iremos  á  buscar  lo  más  exquisito  y  primoroso 
que  en  ellos  se  encuentra,  sino  que  echaremos  mano 
de  lo  primero  que  ocurra  á  nuestra  memoria.  Copia- 
remos, pues,  algo  de  aquel  romance  anónimo  de  las 
exequias  del  maestre  D.  Alvaro  de  Luna.  Dice  así: 

«Iba  declinando  el  dia, 
Su  curso  y  ligeras  horas, 

Y  el  padre  que  al  mundo  alumbra 
Para  occidente  se  torna. 

A  los  reflejos  divinos 
De  aquella  luz  milagrosa, 
Pálidos,  descoloridos, 
Cubiertos  de  negras  sombras, 
Amenazaba  la  noche, 
Mustia,  temerosa  y  sorda; 
No  de  luceros  vestida 
De  que  se  pule  y  se  adorna. 
La  luna  en  el  primer  cielo 
Con  las  nubes  se  arreboza, 

Y  en  los  escondidos  valles, 
Aljófar  y  perlas  llora. 

De  las  aldeas  vecinas 
Dejan  desiertas  y  solas, 
Unos  las  casas  baldías, 
Otros  las  pajizas  chozas. 
Sonaba  en  Valladolid 
El  eco  de  voces  roncas, 

Y  responden  los  quejidos 
De  las  apartadas  rocas. 
Hace  señal  San  Benito, 

Y  su  rico  templo  adornan 
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Con  los  funestos  tapices 
De  bayeta  lastimosa. 
Murmuraban  por  las  calles 
De  unas  orejas  en  otras, 
La  no  pensada  caida 
De  aquella  Luna  hermosa. 
Juntáronse  los  ilustres, 

Y  las  iglesias  entonan 

El  entierro  de  aquel  cuerpo, 
Que  del  cuello  sangre  brota. 
En  los  hombros  le  reciben 
Cuatro  con  sus  cruces  rojas, 
Que  le  sirvieron  en  vida 

Y  en  la  muerte  le  dan  honra. 
Pusieron  el  cuerpo  helado 
Debajo  una  dura  losa, 

Y  con  el  peso  insufrible 
Dio  temblor  la  tierra  toda. 
Al  rededor  de  la  tumba 
Arden  lumbres,  todos  lloran 
De  la  miseria  infelice 

La  tragedia  lastimosa. 
Sollozan  sus  tiernos  hijos, 
Lamenta  su  triste  esposa, 

Y  de  su  vertida  sangre 

Pide  al  cielo  la  deshonra,  etc.,  etc.» 

Acaso  para  los  que  opinan  que  la  poesía  consiste 
en  huecos  sonidos,  y  en  pomposas  cláusulas,  no  ten- 
drán mérito  estos  versos.  Pero  á  nosotros  nos  hacen 
mucho  efecto,  y  nos  parece  que  están  llenos  de  su- 
blime sencillez,  que  son  altamente  poéticos;  y  que 
este  bellísimo  trozo  de  poesía  histórica  no  tendría  ni 
más  vida,  ni  más  nobleza,  ni  más  dignidad  escrito  en 
octavas  ó  en  tercetos. 

Por  no  alargarnos  demasiado  no  copiaremos  algu- 
nos trozos  de  los  romances  de  Bernardo  del  Carpió, 
llenos  de  robustez  y  de  sensibilidad ;  ó  de  los  de  Arias 
Gonzalo,  en  que  tan  bien  pintadas  están  la  lealtad  y 
entereza  de  aquel  insigne  castellano,  de  aquel  des- 
venturado padre ;  ó  de  los  que  refieren  las  bodas  de 
D.;i  Lambra  con  el  señor  de  Villaren  y  de  Barbadillo, 
tan  llenos  de  interés  y  de  vida:  pues  todos  ellos,  á 
pesar  de  la  rudeza  de  estilo  y  de  la  estrechez  del  len- 
guaje, están  rebosando  poesía  castiza  y  original. 

El  alcaide  de  Molina  excita  así  á  sus  soldados  á  la 
pelea  en  un  romance  anónimo: 

«  Dejad  la  seda  y  brocado, 
Vestid  la  malla  y  el  ante, 
Embrazad  la  adarga  al  pecho, 
Tomad  lanza  y  corvo  alfanje. 
Haced  rostro  á  la  fortuna, 
Tal  ocasión  no  se  escape, 
Mostrad  el  pecho  robusto 
Al  furor  del  duro  Marte. » 

¿Son  ménos  varoniles  estos  belicosos  acentos  por 
sonar  en  versos  asonantados  de  ocho  sílabas? 

Léanse  las  maldiciones  de  las  troyanas  á  Helena; 
la  pintura  del  rey  D.  Rodrigo  huyendo  del  desastre 


de  Guadalete,  y  la  lucha  de  D.  Pedro  el  Cruel  y  don 
Enrique,  en  la  que 

«Riñeron  los  dos  hermanos, 

Y  de  tal  suerte  riñeron, 
Que  fuera  Cain  el  vivo 

A  no  haberlo  sido  el  muerto. » 

Recuérdense  los  lamentos  del  alcaide  de  Alhama 
cuando  pierde  esta  fortaleza;  y  examínese,  en  fin,  el 
razonamiento  de  Ruy  Diaz  del  Vivar  al  Conde  Lo- 
zano, desafiándolo  para  vengar  á  su  ultrajado  padre, 
y  se  verá  hasta  dónde  se  remonta  el  romance  octosí- 
labo castellano,  en  la  narración  y  en  la  expresión  de 
los  elevados  y  heroicos  sentimientos. 

¿Será  necesario  á  un  español  que  escribe  para  es- 
pañoles, citar  los  trozos  de  las  Mocedades  del  Cid,  de 
Guillen  de  Castro;  del  Heraclio,  de  Calderón,  y  áun 
de  la  Verdad  sospec/iosa,  de  Alarcon,  escritos  en  verso 
octosílabo  asonantado,  y  tan  hermosa  y  maestramente 
traducidos  en  versos  franceses  por  el  gran  Corneille, 
el  padre  del  teatro  francés?  Pues  compárense  los  ver- 
sos castellanos  con  la  traducción,  y  se  verá  que  no 
son  en  nada  inferiores,  aunque  de  romance,  á  los  pom- 
posos alejandrinos  en  que  se  tradujeron;  y  que  en 
estos  no  ha  ganado  nada  la  expresión  de  los  pensa- 
mientos de  nuestros  autores. 

Si  tanta  energía  y  sencillez  ofrece  el  romance  para> 
los  asuntos  históricos,  ¡cuánto  se  presta  á  la  descrip- 
ción poética,  y  á  los  afectos  blandos!  No  copiamos, 
porque  es  muy  conocido,  el  bellísimo  romance,  ya 
mencionado,  de  Góngora,  á  Angélica  y  Medoro,  tan 
rico  de  poesía,  tan  armonioso,  tan  bien  escrito.  Léase 
esta  preciosa  composición,  y  las  descripciones  de  las 
fiestas  de  toros  y  cañas  en  otros  romances  moriscos, 
y  el  tierno  y  apasionado  de  Melendez  á  Rosana  eti 
los  fuegos;  y  se  hallará  en  ellos  la  verdadera  elocu- 
ción poética,  y  se  verá  que  en  nada  ceden  á  las  me- 
jores composiciones,  que  á  los  mismos  asuntos  han 
hecho  grandes  poetas  en  versos  endecasílabos. 

La  poesía  descriptiva  que  cabe  en  el  metro  que 
defendemos,  puede  verse  en  los  versos  siguientes: 

«Entraron  los  Sarracinos 
En  caballos  alazanes, 
De  naranjado  y  de  verde 
Marlotas  y  capellares. 
En  las  adargas  tenian 
Por  empresas  sus  alfanjes, 
Hechos  arcos  de  Cupido, 

Y  por  letra :  Fuego  y  sangre,  etc. » 

O  en  aquellos: 

«  Cuando  las  sagradas  aguas 
Del  ancho  y  sagrado  líetis, 
Con  la  multitud  de  barcos 
Con  dificultad  parecen; 
Cuando  entoldadas  las  popas 
De  juncia  y  de  ramas  verdes, 
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En  el  agua  escaramuzan 
A  pesar  de  sus  corrientes; 
Cuando  mil  alegres  cantos 
Que  los  sentidos  suspenden, 
Interrumpen  á  los  vientos 

Y  enamoran  á  los  peces; 
Cuando  en  las  torres  más  altas 
Mil  luminarias  parecen, 

Y  cual  veloces  cometas 
Atraviesan  los  cohetes; 
Entonces,  etc. » 

O  en  estos: 

«Nunca  las  puertas  de  oriente 
Abrió  tan  hermosa  el  alba, 
Cuando  saca  de  alhelíes 
Las  bellas  sienes  orladas.» 

O  en  estos  otros  de  Góngora: 

«Mirábalo  en  los  ramblares 
Ora  á  caballo,  ora  á  pié, 
Rendir  al  fiero  animal 
De  las  otras  fieras  rey. 

Y  con  la  real  cabeza, 

Y  con  la  espantosa  piel, 
Ornar  de  su  ingrata  mora 
La  respetada  pared. » 

Y  en  la  expresión  de  los  afectos  ya  fuertes  é  impe- 
tuosos, ya  tiernos  y  melancólicos,  ¿qué  metro  aven- 
taja al  romance?  No  es  posible  expresar  mejor  la  in- 
dignación, que  lo  está  en  el  final  de  aquel  romance, 
del  desafío  del  moro  Tarfe: 

«Esto  el  moro  Tarfe  escribe 
Con  tanta  cólera  y  rabia, 
Que  donde  pone  la  pluma 
El  delgado  papel  rasga. » 

Nótese  el  desorden  de  la  armonía  en  este  último 
verso. 

¡Qué  interesante  y  tierna  melancolía  reina  en  todo 
el  romance  de  Góngora  del  Forzado  de  Dragut,  que 
empieza : 

«Amarrado  al  duro  banco 
De  una  galera  turquesca, 
Ambas  manos  en  el  remo, 
Ambos  ojos  en  la  tierra,  etc.» 

La  tierna  emoción  del  cautivo,  que  descubre  desde 
el  mar  los  montes  y  las  torres  de  su  patria,  me  re- 
cuerdan los  siguientes  cuatro  versos  de  Matos  al  mis- 
mo asunto  en  la  comedia  titulada:  El  Genízaro  de 
Hungría. 

«Alargando  iba  los  ojos 
Hácia  mi  querida  patria, 
A  donde  en  prisión  más  dulce 
Dejaba  cautiva  el  alma.  )> 


¿Podia  escribirse  mejor  en  endecasílabos  el  terrible 
diálogo  de  Focas  y  Astolfo  en  el  Heraclio  de  Calde- 
rón, solicitando  el  tirano  conocer  la  verdad  para  aca- 
bar con  la  sangre  de  su  enemigo,  y  obligándole  el 
leal  anciano  á  que  la  respete,  por  temor  de  derramar 
la  de  su  propio  hijo?  En  romance  está  escrito  este 
diálogo,  y  seguramente  al  saborearlo  en  la  escena, 
nadie  recuerda  las  jácaras,  que  acaso  acaba  de  oir  al 
ciego  en  la  esquina  del  teatro,  por  más  que  tenga  el 
mismo  sonsonete. 

Ningún  otro  metro  se  presta  tanto  por  su  sencillez, 
como  el  romance,  á  expresar  las  sentencias  morales 
y  los  grandes  pensamientos  filosóficos.  Recordemos 
aquellos  dos  versos  de  Guevara: 

«Que  con  decir  que  son  hombres 
No  se  disculpan  los  reyes.» 

O  estos  de  Calderón  : 

«¡Honor!...  fiero  basilisco, 
Que  si  á  tí  mismo  te  miras 
Te  das  la  muerte  á  tí  mismo. » 

Y  aquellos  otros: 

«Hipócrita  Mongibelo, 
Nieve  ostentas,  fuego  escondes; 
¿Qué  harán  los  pechos  humanos 
Si  saben  mentir  los  montes?» 

Y  los  que  dicen : 

«.  .  .  .  Que  nunca  tuvo 
Lo  no  bien  hecho  otra  enmienda 
Del  arrojo  que  lo  obró, 
Que  el  valor  que  lo  sustenta.» 

Y  los  que  pone  en  boca  de  D.  Juan  Malee,  en  la 
comedia  titulada:  Amar  después  de  la  muerte,  ó  el 
Tuzaní  de  las  Alpujarras,  en  que  refiriendo  el  noble 
anciano  á  sus  compatriotas  los  moriscos  la  ofensa  que 
acaban  de  hacerle  en  el  ayuntamiento;  cuando  va  á 
contar  que  le  han  dado  con  su  propio  báculo  un  golpe 
afrentoso,  se  detiene  y  dice: 

«  Esto  basta, 

Que  hay  cosas  que  cuesta  más 
El  decirlas,  que  el  pasarlas  » 

Seria  necesario  un  tomo  entero  para  copiar  todos 
los  ejemplos  de  esta  clase  que  se  nos  ocurren.  Y  otro 
para  los  que  podíamos  recordar  de  expresiones  nue- 
vas y  pintorescas  con  que  este  fecundo  metro  ha  en- 
riquecido la  poesía  castellana.  Y  si  lo  consideramos 
aplicado  á  la  sátira  y  á  los  asuntos  jocosos  en  manos 
de  Góngora  y  de  Quevedo,  ¡cuánto  podríamos  citar 
en  su  abono!  ¡Qué  tesoro  inmenso  de  frases  felicísi- 
mas, de  giros  extraordinarios,  de  pensamientos  ines- 
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pcrados,  que  en  cualquier  otro  metro  hubieran  acaso 
perdido  algo  de  su  frescura,  de  su  malicia  y  de  su  ori- 
ginalidad! 

Pero  basta  ya,  porque  no  hay  literato  alguno,  ver- 
sado en  la  lectura  de  nuestros  poetas  líricos  y  dramá- 
ticos, á  quien  no  sean  familiares  los  hermosos  trozos 
de  poesía,  de  todos  los  géneros  y  tonos,  escritos  en 
verso  octosílabo  asonantado,  y  tan  ¿preciables  por  lo 
ménos  como  cuantos  se  puedan  citar  en  cualquiera 
otra  especie  de  versificación. 

El  romance,  que  es  el  metro  castizo  de  nuestra 
lengua,  en  el  que  se  cantaron  las  hazañas  de  nuestros 
mayores,  el  que  cultivaron  y  engalanaron  nuestros 
mejores  poetas,  el  que  tan  bien  suena  en  el  diálogo 
escénico,  el  que  tan  dócil  se  amolda  á  todos  los  asun- 
tos, á  todos  los  estilos,  tan  fácil,  tan  sonoro,  asiento 
del  asonante,  primor  exclusivo  de  nuestra  hermosa 
lengua  (debido  á  su  variedad  infinita  de  terminacio- 
nes, y  al  sonido  puro,  fijo,  invariable  de  sus  cinco 
vocales),  no  debe  ser  despreciado,  ni  olvidado  por 
metros  y  combinaciones  rítmicas,  que  hemos  tomado, 
ciertamente  con  muchas  ventajas,  de  otro  idioma. 
Y  aunque  con  ellos  y  con  ellas  se  ha  enriquecido  el 
nuestro,  y  se  han  escrito  muchas  obras  admirables 
en  todo  género,  no  renunciemos  al  abundante  y 
rico   tesoro  de  elocución   poética   castellana,  que 


en  los  romances  octosilábicos  poseemos;  ni  deseche- 
mos uno  de  nuestros  mejores  títulos  á  la  gloria 
poética. 

El  romance,  pues,  tan  á  propósito,  como  dejamos 
repetido,  para  la  narración  y  descripción,  para  expre- 
sar los  pensamientos  filosóficos  y  para  el  diálogo, 
debe,  sobre  todo,  campear  en  la  poesía  histórica,  en 
la  relación  de  los  sucesos  memorables:  así  empezó  en 
los  siglos  rudos  de  su  nacimiento.  Volverlo  á  su  pri- 
mer objeto  y  á  su  primitivo  vigor  y  enérgica  sencillez, 
sin  olvidar  los  adelantos  del  lenguaje,  del  gusto  y  de 
la  filosofía,  y  aprovechándose  de  todos  los  atavíos 
con  que  nuestros  buenos  ingenios  lo  han  engalanado, 
seria  ocupación  digna  de  los  aventajados  poetas,  que 
nunca  escasean  en  nuestro  privilegiado  suelo.  Con 
débiles  fuerzas  he  intentado  yo  tan  difícil  é  impor- 
tante empresa,  escribiendo  esta  colección  de  Roman- 
ces históricos,  que  presento  al  público.  Mis  lectores 
ilustrados  decidirán  si  he  logrado  mi  intento.  Si  no 
he  sido  tan  dichoso,  al  ménos  habré  conseguido  lla- 
mar la  atención  sobre  el  romance  castellano  y  sobre 
la  poesía  histórica,  á  la  estudiosa  juventud,  que  con 
tanto  aprovechamiento  cultiva  hoy  entre  nosotros  la 
amena  literatura,  dando  diariamente,  en  composicio- 
nes de  mucho  mérito,  claras  pruebas  de  fecundo  in- 
genio y  de  brillante  imaginación. 
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ANTIGUALLA  DE  SEVILLA 


AL  EXCMO.  SEÑOR 


D.  MANUEL  CEPERO 


ROMANCE  PRIMERO 

EL  CANDIL 


Más  há  de  quinientos  años, 
En  una  torcida  calle, 
Que  de  Sevilla  en  el  centro, 
Da  paso  á  otras  principales; 

Cerca  de  la  media  noche, 
Cuando  la  ciudad  más  grande 
Es  de  un  grande  cementerio 
En  silencio  y  paz  imágen"; 

De  dos  desnudas  espadas 
Que  trababan  un  combate, 
Turbó  el  repentino  encuentro 
Las  tinieblas  impalpables. 

El  crujir  de  los  aceros 
Sonó  por  breves  instantes, 
Lanzando  azules  centellas, 
Meteoro  de  desastres. 

Y  al  gemido:  ¡Dios  me  valga!. 
¡Muerto  soy !  Y  al  golpe  grave 
De  un  cuerpo  que  á  tierra  vino, 
El  silencio  y  paz  renacen. 


Al  punto  una  ventanilla 
De  un  pobre  casuco  abren; 
Y  de  tendones  y  huesos, 
Sin  jugo,  como  sin  carne, 

Una  mano  y  brazo  asoman, 
Que  sostienen  por  el  aire 
Un  candil,  cuyos  destellos 
Dan  luz  súbita  á  la  calle. 


En  pos  un  rostro  aparece 
De  gomia  ó  bruja  espantable, 
A  que  otra  marchita  mano 
O  cubre  ó  da  sombra  en  parte. 

Ser  dijérase  la  muerte 
Que  salia  á  apoderarse 
De  aquella  víctima  humana 
Que  acababan  de  inmolarle; 

O  de  la  eterna  justicia, 
De  cuyas  miradas  nadie 
Consigue  ocultar  un  crimen, 
El  testigo  formidable. 

Pues  á  la  llama  mezquina, 
Con  el  ambiente  ondeante, 
Que  dando  luz  roja  al  muro 
Dibujaba  desiguales 

Los  tejados  y  azoteas 
Sobre  el  oscuro  celaje, 
Dando  fantásticas  formas 
A  esquinas  y  boca-calles, 

Se  vió  en  medio  del  arroyo, 
Cubierto  de  lodo  y  sangre, 
El  negro  bulto  tendido 
De  un  traspasado  cadáver. 

Y  de  pié  á  su  frente  un  hombre, 
Vestido  negro  ropaje, 
Con  una  espada  en  la  mano, 
Roja  hasta  los  gavilanes. 

El  cual  en  el  mismo  punto, 
Sorprendido  de  encontrarse 
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Bañado  de  luz,  esconde 
La  faz  en  su  embozo,  y  parte: 
Aunque  no  como  el  culpado 
Que  se  fuga  por  salvarse, 
Sino  como  el  que  inocente 
Mueve  tranquilo  el  pié  y  grave. 


Al  andar,  sus  choquezuelas 
Forman  ruido  notable, 
Como  el  que  forman  los  dados 
Al  confundirse  y  mezclarse. 

Rumor  de  poca  importancia 
En  la  escena  lamentable, 
Mas  de  tan  mágico  efecto, 
Y  de  un  influjo  tan  grande 

En  la  vieja,  que  asomaba 
El  rostro  y  luz  á  la  calle, 
Que,  cual  si  oyera  el  silbido 
De  venenosa  ceraste, 

O  crujir  las  negras  alas 
Del  precipitado  Arcángel, 
Grita  en  espantoso  aullido: 
/  Virgen  de  los  reyes,  válme! 


Suelta  el  candil,  que  en  las  piedras 
Se  apaga  y  aceite  esparce, 

Y  cerrando  la  ventana 

De  un  golpe,  que  la  deshace, 

Bajo  su  mísero  lecho 
Corre  á  tientas  á  ocultarse, 
Tan  acongojada  y  yerta, 
Que  apenas  sus  pulsos  laten. 

Por  sorda  y  ciega  haber  sido 
Aquellos  breves  instantes, 
La  mitad  diera  gustosa 
De  sus  dias  miserables: 

Y  hubiera  dado  los  dias 
De  amor  y  dulces  afanes 
De  su  juventud,  y  dado 
Las  caricias  de  sus  padres, 

Los  encantos  de  la  cuna, 

Y       en  fin,  hasta  lo  que  nadie 

Enajena,  la  esperanza, 
Bien  sólo  de  los  mortales: 

Pues  lo  que  ha  visto  la  abruma, 

Y  la  aterra  lo  que  sabe, 

Que  hay  vistas,  que  son  peligros, 

Y  aciertos  que  muerte  valen. 


ROMANCE  SEGUNDO 

EL  JUEZ 


Las  cuatro  esferas  doradas, 
Que  ensartadas  en  un  perno, 
Obra  colosal  de  moros 
Con  resaltos  y  letreros, 

De  la  torre  de  Sevilla 
Eran  remate  soberbio 
Do  el  gallardo  Giraldillo 
Hoy  marca  el  mudable  viento 

(Esferas,  que  pocos  años 
Después  derrumbó  en  el  suelo 
Un  terremoto),  brillaban 
Del  sol  matutino  al  fuego, 

Cuando  en  una  sala  estrecha 
Del  antiguo  alcázar  regio, 
Que  entonces  reedificaban 
Tal  cual  hoy  mismo  lo  vemos. 

En  un  sillón  de  respaldo 
Sentado  está  el  rey  Don  Pedro, 
Jóven  de  gallardo  talle, 
Mas  de  semblante  severo. 

A  reverente  distancia, 
Una  rodilla  en  el  suelo, 
Vestido  de  negra  toga, 
Blanca  barba,  albo  cabello 


Y  con  la  vara  de  alcalde 
Rendida  al  poder  supremo, 
Martin  Fernandez  Cerón 
Era  emblema  del  respeto. 

Y  estas  palabras  de  entrambos 
Recogió  el  dorado  techo, 

Y  la  tradición  guardólas 

Para  que  hoy  suenen  de  nuevo. 

R.  —  ¿Conque  en  medio  de  Sevilla 
Amaneció  un  hombre  muerto, 

Y  no  venís  á  decirme 

Que  está  ya  el  matador  preso? 

A.  —  Señor,  desde  ántes  del  alba, 
En  que  el  cadáver  sangriento 
Recogí,  varias  pesquisas 
Inútilmente  se  han  hecho. 

R.  —  Más  pronta  justicia,  alcalde, 
Ha  de  haber  donde  yo  reino, 

Y  á  sus  vigilantes  ojos 
Nada  ha  de  estar  encubierto. 

A. —  Tal  vez,  señor,  los  judíos, 

Tal  vez  los  moros  sospecho  

R. — ¿Y  os  vais  tras  de  las  sospechas 
Cuando  hay  un  testigo,  y  bueno? 
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¿No  me  habéis,  alcalde,  dicho, 
Que  un  candil  se  halló  en  el  suelo 
Cerca  del  cadáver?...  Basta, 
Que  el  candil  os  diga  el  reo. 

A. —  Un  candil  no  tiene  lengua. 
R.  —  Pero  tiénela  su  dueño, 
Y  á  moverla  se  le  obliga 
Con  las  cuerdas  del  tormento. 

Y  vive  Dios  que  esta  noche 
Ha  de  estar  en  aquel  puesto, 
O  vuestra  cabeza,  alcalde, 
O  la  cabeza  del  reo. 


El  rey,  temblando  de  ira, 
Del  sillón  se  alzó  de  presto, 

Y  el  juez  alzóse  de  tierra 
Temblando  también  de  miedo. 

Y  haciendo  una  reverencia, 

Y  otra  después,  y  otra  luégo, 
Salióse  á  ahorcar  á  Sevilla, 
Para  salvarse,  resuelto. 

Sigúele  el  rey  con  los  ojos, 
Que  estuvieran  en  su  puesto 
De  un  basilisco  en  la  frente, 
Según  eran  de  siniestros, 

Y  de  satánica  risa 
Dando  la  expresión  al  gesto, 
Salió  detrás  del  alcalde 

A  pasos  largos  y  lentos. 

Por  el  corredor  estuvo 
En  las  alcándaras  viendo 
Azores  y  gerifaltes, 

Y  dándoles  agua  y  cebo. 

Y  con  uno  sobre  el  puño 
Salió  á  dirigir  él  mesmo 
Las  obras  de  aquel  palacio 
En  que  muestra  gran  empeño. 

Y  vió  poner  las  portadas 
De  cincelados  maderos, 


Y  él  mismo  dictó  las  letras 
Que  aún  hoy  notamos  en  ellos. 

Después  habló  largo  rato, 
A  solas  y  con  secreto, 
A  un  su  privado,  Juan  Diente, 
Diestrísimo  ballestero. 

Señalándole  un  retrato, 
Busto  de  piedra  mal  hecho, 
Que  con  corta  semejanza 
Labró  un  peregrino  griego. 


Fué  á  Triana,  vió  las  naves 

Y  marítimos  aprestos; 

De  Santa  Ana  entró  en  la  iglesia 

Y  oró  brevísimo  tiempo ; 
Comió  en  la  torre  del  Oro, 

A  las  tablas  jugó  luégo 

Con  Martin  Gil  de  Alburquerque; 

A  caballo  dió  un  paseo. 

Y  cuando  el  sol  descendía, 
Dejando  esmaltado  el  cielo 
De  rosa,  morado  y  oro, 
Con  nubes  de  grana  y  fuego; 

Tornó  al  alcázar,  vistióse 
Sayo  pardo,  manto  negro, 
Tomó  un  birrete  sin  plumas 

Y  un  estoque  de  Toledo; 

Y  bajando  á  los  jardines 
Por  un  postigo  secreto, 

Do  Juan  Diente  le  esperaba 
Entre  murtas  encubierto, 

Salió  solo,  y  esto  dijo 
Con  recato  al  ballestero: 
«Antes  de  la  media  noche 
Todo  esté  cual  dicho  tengo.» 

Cerró  el  postigo  por  fuera, 

Y  en  el  laberinto  ciego 
De  las  calles  de  Sevilla 
Desapareció  entre  el  pueblo. 
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LA  CABEZA 


Al  tiempo  que  en  el  ocaso 
Su  eterna  llama  sepulta 
El  sol,  y  tierras  y  cielos 
Con  negras  sombras  se  enlutan, 

De  la  cárcel  de  Sevilla, 
En  una  bóveda  oscura, 
Que  una  lámpara  de  cobre 
Más  bien  asombra  que  alumbra, 

Pasaba  una  extraña  escena, 
De  aquellas  que  nos  angustian, 
Si  en  horrenda  pesadilla 
El  sueño  nos  las  dibuja. 

Pues  no  semejaba  cosa 
De  este  mundo,  aunque  se  usan 
En  él  cosas  harto  horrendas, 
De  que  he  presenciado  muchas; 

Sino  cosa  del  infierno, 
Funesta  y  maligna  junta 
De  espectros  y  de  vampiros, 
Festín  horrible  de  furias. 

En  un  sillón,  sobre  gradas, 
Se  ve  en  negras  vestiduras 
Al  buen  alcalde  Cerón, 
Ceño  grave,  faz  adusta. 

A  su  lado  en  un  bufete, 
Que  más  parece  una  tumba, 
Prepara  un  viejo  notario 
Sus  pergaminos  y  plumas. 
Tomo  1 1 


Y  de  aquella  estancia  en  medio, 
De  tablas  con  sangre  sucias 
Se  ve  un  lecho,  y  sus  cortinas 
Son  cuerdas,  garfios,  garruchas. 

En  torno  de  él  dos  verdugos 
De  imbécil  facha  y  robusta, 
De  un  saco  de  cuero  aprestan 
Hierros  de  infaustas  figuras. 

Sepulcral  silencio  reina, 
Pues  solamente  se  escucha 
El  chispeo  de  la  llama 
En  la  lámpara  que  ahuma 

La  bóveda,  y  de  los  hierros 
Que  los  verdugos  rebuscan, 
El  metálico  sonido 
Con  que  se  apartan  y  juntan. 


Pronto  del  severo  alcalde 
La  voz  sepulcral  retumba 
Diciendo:  «Venga  el  testigo 
Que  ha  de  sufrir  la  tortura.» 

Se  abrió  al  instante  una  puerta 
Por  la  que  sale  confusa 
Algazara,  ayes  profundos 
Y  gemidos  que  espeluznan. 
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Y  luégo  entre  los  sayones, 
Esbirros  y  vil  gentuza, 

De  ademanes  descompuestos 
Y  de  feroz  catadura, 

Una  vieja  miserable, 
De  ropa  y  carne  desnuda, 
Como  un  cuerpo  que  las  hienas 
Sacan  de  la  sepultura; 

Pues  sólo  se  ve  que  vive 
Porque  flacamente  lucha 
Con  desmayados  esfuerzos, 
Porque  gime  y  porque  suda. 

Arrástranla  los  sayones; 
La  confortan  y  la  ayudan 
Dos  religiosos  franciscos 
Caladas  sendas  capuchas; 

Y  la  algazara  y  estruendo, 
Con  que  satánica  turba 
Lleva  un  precito  á  las  llamas, 
Por  la  bóveda  retumba. 


Un  negro  bulto  en  silencio 
También  entra  en  la  confusa 
Escena,  y  sin  ser  notado 
Tras  de  un  pilaron  se  oculta. 

«Ven  (grita  un  tosco  verdugo 
Con  una  risada  aguda), 
Ven  á  casarte  conmigo; 
Hecha  está  la  cama,  bruja.» 

Otro,  asiéndole  los  brazos 
Con  una  mano  más  dura 
Que  unas  tenazas,  le  dice: 
«No  volarás  hoy  á  oscuras.» 

Y  otro,  atándola  las  piernas: 
«¿Y  el  bote  con  que  te  untas?... 
Sobre  la  escoba  á  caballo 
No  has  de  hacer  más  de  las  tuyas.» 

Estos  chistes  semejaban 
Los  aullidos  con  que  aguzan 
La  hambre  los  lobos,  al  grito 
De  los  cuervos  que  barruntan 

Los  ya  corrompidos  restos 
De  una  víctima  insepulta; 
La  mofa  con  que  los  cafres 
A  su  prisionero  insultan. 


Tienden  en  el  triste  lecho, 
Ya  casi  casi  difunta, 
A  la  infelice;  la  enlazan 
Con  ásperas  ligaduras, 

Y  de  hierro  un  aparato 
A  su  diestra  mano  ajustan, 
Que  al  impulso  más  pequeño 
Martirio  espantoso  anuncia. 

Dice  un  sayón  al  alcalde: 
«Ya  está  en  jaula  la  lechuza, 


Y  si  aún  á  cantar  se  niega, 

Yo  haré  que  cante  ó  que  cruja. » 

Silencio  el  alcalde  impone, 
Quédase  todo  en  profunda 
Quietud,  y  sólo  gemidos 
Casi  apagados  se  escuchan. 

«Mujer, — prorumpe  Cerón, 
— -Mujer,  si  vivir  procuras, 
Declárame  cuanto  viste 

Y  te  dará  Dios  ayuda.» 
«Nada  vi,  nada, — responde 

La  infeliz: — por  Santa  Justa 
Juro  que  estaba  durmiendo: 
Ni  vi,  ni  oí  cosa  ninguna.» 

Replicó  el  juez:  «Desdichada, 
Piensa,  piensa  lo  que  juras.» 

Y  tomando  de  las  manos 
Del  notario  que  le  ayuda 

Un  candil:  «Mira, — prosigue, 
— Esta  prenda  que  te  acusa. 
Di  quién  la  tiró  á  la  calle 
Pues  confesaste  ser  tuya.» 

La  mísera  se  estremece, 
Trémula  toda  y  convulsa, 

Y  respondió  desmayada: 
«El  demonio  fué  sin  duda.» 

Y  tras  de  una  breve  pausa: 
«Soy  ciega,  soy  sorda  y  muda. 
M atadme,  pues,  lo  repito: 
Ni  vi,  ni  oí  cosa  ninguna.» 

El  juez  entonces,  de  mármol, 
Con  la  vara  al  lecho  apunta, 
Ase  una  cuerda  un  verdugo, 
Rechina  allá  una  garrucha, 

La  mano  de  la  infelice 
Se  disloca  y  descoyunta, 

Y  al  chasquido  de  los  huesos 
Un  alarido  se  junta. 

«Piedad,  que  voy  á  decirlo,» 
Grita  con  voz  moribunda 
La  víctima,  y  al  momento 
Suspéndese  la  tortura. 

«Declara,»  el  juez  dice;  y  ella 
Cobrando  un  vigor  que  asusta, 
Prorumpe...  «El  rey  fué...»  y  su  lengua 
En  la  garganta  se  anuda. 

Juez,  escribano,  verdugos; 
Todos  con  la  faz  difunta 
Oyen  tal  nombre  temblando, 

Y  queda  la  estancia  muda. 


En  esto  el  desconocido, 
Que  tras  del  pilar  se  oculta, 
Hácia  el  potro  del  tormento 
El  firme  paso  apresura; 
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Haciendo  sus  choquezuelas, 
Canillas  y  coyunturas, 
El  ruido  que  los  dados 
Cuando  se  chocan  y  juntan. 

Rumor  que  al  punto  conoce 
La  infeliz,  y  se  espeluza, 

Y  repite:  «El  Rey;  sus  huesos 
Así  sonaron,  no  hay  duda.» 

Al  punto  se  desemboza 

Y  la  faz  descubre  adusta, 

Y  los  ojos  como  brasas 
Aquel  personaje,  á  cuya 

Presencia  hincan  la  rodilla 
Cuantos  la  bóveda  ocupan, 
Pues  al  Rey  D.  Pedro  todos 
Conocen,  y  se  atribulan. 

Este  saca  de  su  seno 
Una  bolsa  do  relumbran 
Cien  monedas  de  oro,  y  dice: 
«Toma  y  socórrete,  bruja. 


Has  dicho  verdad,  y  sabe 
Que  el  que  á  la  justicia  oculta 
La  verdad,  es  reo  de  muerte, 

Y  cómplice  de  la  culpa. 
Pero  pues  tú  la  dijiste, 

Vé  en  paz,  el  cielo  te  escuda. 

Yo  soy,  sí,  quien  mató  al  hombre, 

Mas  Dios  sólo  á  mí  me  juzga. 

Pero  porque  satisfecha 
Quede  la  justicia  augusta, 
Ya  la  cabeza  del  reo 
Allí  escarmientos  pronuncia.» 

Y  era  así :  ya  colocada 
Estaba  la  imágen  suya 
En  la  esquina  do  la  muerte 
Dió  á  un  hombre  su  espada  aguda. 

Del  Candilejo  la  calle 
Desde  entonces  se  intitula, 

Y  el  busto  del  Rey  D.  Pedro 
Aún  allí  está,  y  nos  asusta. 


EL  ALCÁZAR  DE  SEVILLA 


ROMANCE  PRIMERO 


Magnífico  es  el  Alcázar 
Con  que  se  ilustra  Sevilla, 
Deliciosos  sus  jardines, 
Su  excelsa  portada  rica. 

De  maderos  entallados 
En  mil  labores  prolijas, 
Se  levanta  el  frontispicio 
De  resaltadas  cornisas; 

Y  hay  en  ellas  un  letrero 
Donde,  con  letras  antiguas, 
D,  Pedro  hizo  estos  palacios 
Esculpido  se  divisa. 

Mal  dicen  en  sus  salones 
Las  modernas  fruslerías, 
Mal  en  sus  soberbios  patios 
Gente  sin  barba  y  ropilla. 

¡Cuántas  apacibles  tardes, 
En  la  grata  compañía 
De  chistosos  sevillanos 
Y  de  sevillanas  lindas, 

Recorrí  aquellos  verjeles, 
En  cuya  entrada  se  miran 
Gigantes  de  arrayan  hechos, 
Con  actitudes  distintas! 


Las  adelfas  y  naranjos 
Forman  calles  extendidas, 
Y  un  oscuro  laberinto 
Que  á  los  hurtos  de  amor  brinda. 

Hay  en  tierra  surtidores 
Escondidos;  se  improvisan, 
Saltando  entre  los  mosaicos 
De  pintadas  piedrecillas, 

Y  á  los  forasteros  mojan 
Con  algazara  y  con  risa 
De  los  que  ya  escarmentados 
El  chasco  pesado  evitan. 


En  las  tardes  del  estío, 
Cuando  al  ocaso  declina 
El  sol  entre  leves  nubes, 
Que  de  oro  y  grana  matiza; 

Aquel  trasparente  cielo 
Con  ráfagas  purpurinas, 
Cortado  por  un  celaje 
Que  el  céfiro  manso  riza; 

Aquella  atmósfera  ardiente 
En  que  fuego  se  respira, 
¡Qué  languidez  dan  al  cuerpo! 
¡Qué  temple  al  alma  divina! 

De  los  baños,  tan  famosos 
Por  quien  los  gozó,  la  vista, 
La  del  soberbio  edificio, 
Obra  gótica  y  morisca, 

Tétrico  en  partes,  en  partes 
Alegre,  y  en  el  que  indican 
Los  dominios  diferentes, 
Ya  reparos,  ya  ruinas; 

Con  recuerdos  y  memorias 
De  las  edades  antiguas 
Y  de  los  modernos  años, 
Embargan  la  fantasía. 

El  azahar  y  los  jazmines, 
Que  si  los  ojos  hechizan, 
Embalsaman  el  ambiente 
Con  los  aromas  que  espiran; 

De  las  fuentes  el  murmurio, 
De  lejana  gritería 
Que  de  la  ciudad,  del  rio, 
De  la  alameda  contigua 

De  Triana  y  de  la  puente 
Confusa  llega  y  perdida, 
Con  el  són  de  las  campanas 
Que  en  la  alta  Giralda  vibran; 
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Forman  un  todo  encantado, 
Que  nunca  jamás  se  olvida, 

Y  que  al  recordarlo,  siempre 
Mi  alma  y  corazón  palpitan. 

Muchas  deliciosas  noches, 
Cuando  aún  ardiente  latia 
Mi  ya  helado  pecho,  alegres, 
De  concurrencia  escogida 

Vi  aquellos  salones  llenos; 

Y  á  la  juventud,  cuadrillas 
O  contradanzas  bailando 

Ai  són  de  orquestas  festivas. 

En  las  doradas  techumbres 
Los  pasos,  la  charla  y  risas 
De  las  parejas  gallardas, 
Por  amor  tal  vez  unidas, 

Con  el  són  de  los  violines 
Confundidos  se  extendían, 
Acordes  ecos  hallando 
Por  las  esmaltadas  cimbrias. 


Mas  ¡ay!  aquellos  pensiles 
No  he  pisado  un  solo  dia, 


ROMANCE 

Quinientos  años  más  joven 
Era  el  magnífico  alcázar, 
Aún  lustrosas  sus  paredes, 
Su  alto  almenaje  sin  faltas, 

Y  lucientes  los  esmaltes 
De  las  techumbres  doradas, 
Mansión  del  rey  de  Castilla 
Orgulloso  se  ostentaba; 

Cuando  del  Mayo  florido 
Una  apacible  mañana, 
En  aquel  salón  que  tiene 
Los  balcones  á  la  plaza, 

Dos  ilustres  personajes 
En  grande  silencio  estaban: 
Un  caballero  era  el  uno, 
El  otro  una  hermosa  dama. 


Rica  berberisca  alfombra, 
Del  rey  moro  de  Granada 
Don  ó  tributo,  cubría 
Las  losas  de  aquella  cuadra. 

Un  cortinaje  de  seda 
Con  listas  y  flores  varias 


Sin  ver  (¡sueños  de  mi  mente!) 
La  sombra  de  la  Padilla 

Lanzando  un  hondo  gemido, 
Cruzar  leve  ante  mi  vista, 
Como  un  vapor,  como  un  humo, 
Que  entre  los  árboles  gira: 

Ni  entré  en  aquellos  salones, 
Sin  figurárseme  erguida, 
Del  fundador  la  fantasma 
En  helada  sangre  tinta: 

Ni  en  el  vestíbulo  oscuro, 
El  que  tiene  en  la  cornisa 
De  los  reyes  los  retratos, 
El  que  en  columnas  estriba, 

Al  que  adornan  azulejos 
Abajo,  y  esmalte  arriba, 
El  que  muestra  en  cada  muro 
Un  rico  balcón,  y  encima 

El  hondo  artesón  dorado, 
Que  lo  corona  y  atrista; 
Sin  ver  en  tierra  un  cadáver. 
Aun  en  las  losas  se  mira 

Una  tenaz  mancha  oscura... 
¡Ni  las  edades  la  limpian!... 
¡Sangre!!!  ¡Sangre!!!  ¡Oh  cielos,  cuántos 
Sin  saber  que  lo  es,  la  pisan! 


SEGUNDO 


Matizado  en  el  Oriente, 
Que  galeras  venecianas 

(Tal  vez  de  su  Dux  regalo) 
Trajeron  á  nuestra  España, 
Del  abierto  balconaje 
El  radiante  sol  templaba. 

En  el  testero  de  enfrente, 
De  maderas  cinceladas 
Un  rico  oratorio  habia 
Con  embutidos  de  nácar, 

Y  en  él  la  imágen  devota 
De  la  Virgen  soberana, 
Escultura  harto  mezquina, 
Mas  no  de  atractivos  falta, 

De  la  cual  era  el  adorno 
Una  corona  de  plata 
Reverberando  en  su  cerco 
Amatistas  y  esmeraldas. 

Un  manuscrito  precioso 
Con  las  oraciones  santas, 
Ornatos  de  miniatura, 
Y  de  oro  y  marfil  las  tapas, 

Colocado  se  veia 
Sobre  un  atril,  que  formaban 
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De  un  ángel  mal  esculpido, 
Aunque  con  primor,  las  alas; 

Y  de  brocado  de  oro 
En  el  suelo  una  almohada, 
Mostrando,  por  medio  hundida, 
De  dos  rodillas  la  marca. 

En  los  muros  blanqueados 
Con  cal  de  Morón,  de  caza 
Pendian  varios  trofeos, 
Banderas  y  limpias  armas; 

Y  en  una  mesa  ó  bufete, 
Puesta  en  medio  de  la  estancia, 
Con  un  tapete  cubierta, 
Cuyos  picos  arrastraban, 

Un  templado  laúd  habia, 
Un  rico  juego  de  tablas, 
Búcaros  llenos  de  flores, 
Y  un  cofre  de  filigrana. 


De  un  balcón  sentóse  cerca, 
Muy  pensativa  la  dama, 
En  un  gran  sillón  dorado, 
Cuyo  respaldo  formaba 

Un  dosel  ó  guardapolvo 
En  una  curva  gallarda, 
De  castillos,  de  leones 

Y  de  corona  adornada; 
Un  vistoso  brial  de  seda 

Verde,  y  con  labores  varias 
De  sirgo  y  perlas,  y  en  torno 
De  oro  recamos  y  franjas, 

Era  su  traje;  una  toca 
Muy  más  que  la  nieve  blanca, 

Y  un  claro  cendal  cubrían 
Sus  trenzas  negras  y  largas. 

Celestial  era  su  rostro 

Y  divina  su  garganta; 
Pero  del  color  de  cera, 
Que  miedo  y  penas  retrata: 

Dos  soles  eran  sus  ojos 
Bajo  las  luengas  pestañas, 
Donde  dos  perlas  preciosas, 
Prontas  á  correr,  brillaban. 

Era  una  fresca  azucena, 
A  quien  cruda  muerte  amaga, 
Porque  un  corroedor  gusano 
Ya  su  hondo  cáliz  desgarra. 

Ora  un  blanco  pañizuelo, 
Con  puntas  bordado  y  randas, 
Revolvía  con  las  manos 
Convulsas  y  deslustradas, 


Ora  absorta  y  distraída, 
Agitaba  en  torno  el  aura 
Con  un  precioso  abanico 
De  ricas  plumas  de  Arabia. 


Delgado  era  el  caballero, 
De  estatura  no  muy  alta, 
Vivaces  ojos,  la  boca 
Inquieta,  roja  la  barba, 

Pálido  y  enjuto  el  rostro, 
Nariz  corva  y  afilada, 
Noble  su  porte,  y  siniestras 

Y  terribles  sus  miradas. 
Envuelto  en  un  rojo  manto, 

De  oro  bordado  y  con  chapas, 

Y  una  gorra  en  la  cabeza 
Puesta  de  lado  con  gracia, 

De  largo  á  largo  medía 
Con  pasos  lentos  la  estancia, 

Y  pasiones  diferentes 

Su  mudo  rostro  mostraba. 

A  veces  se  enrojecia, 
Arrojando  fieras  llamas 
Por  los  encendidos  ojos, 
Hechos  del  infierno  brasas; 

Luégo  extendían  los  labios 
Sonrisa  feroz  y  amarga; 
O  en  las  doradas  techumbres 
Fijaba  atroces  miradas; 

Bien  apresurando  el  curso 
De  pié  á  cabeza  temblaba; 
Bien  repuesto  proseguía 
Su  paso  noble  con  calma. 

Así  he  visto  al  tigre  fiero, 
Ya  tranquilo,  ya  con  rabia, 
Revolverse  á  todos  lados 
Dentro  de  la  estrecha  jaula. 

Marchando  sobre  la  alfombra, 
No  se  oian  sus  pisadas; 
Pero  sordas  le  crujían 
Siempre  que  se  meneaba, 

Canillas  y  choquezuelas. 
Diz  que  el  cielo  (¡cosa  rara!) 
De  igual  rumor  ha  dotado, 
Allá  en  tierras  muy  lejanas, 

Para  que  la  evite  el  hombre, 
A  una  serpiente  que  llaman 
De  cascabel,  y  que  al  punto 
Que  se  acerca  pica  y  mata. 

Doña  María  Padilla 
Era  la  llorosa  dama, 

Y  el  callado  caballero 

El  rey  don  Pedro  de  España. 
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ROMANCE  TERCERO 


Cual  de  solitaria  torre 
En  torno  están  revolando 
Fieras  aves  de  rapiña, 
Cuando  el  sol  baja  al  ocaso, 

Así  en  torno  de  don  Pedro 
Vuelan  pensamientos  varios, 
Cuyas  sombras  ofuscaban 
De  su  semblante  los  rasgos. 

Ya  ocupa  su  airada  mente 
El  poder  de  sus  hermanos, 
A  los  que  mató  la  madre, 
Y  á  quienes  llama  bastardos: 

Ya  de  los  grandes  inquietos 
La  insolencia  y  desacato, 
O  la  mengua  del  tesoro 
Sin  medios  de  repararlo: 

Ya  la  linda  doña  Aldonza, 
A  quien  tiene  á  buen  recaudo; 
O  las  sangrientas  fantasmas 
De  inocentes  que  ha  matado: 

Ya  una  proyectada  empresa 
Rompiendo  la  fe  de  un  pacto 
Contra  el  moro  granadino; 
O  una  traición  ó  un  engaño. 

Mas,  como  las  mismas  aves 
Se  van  escondiendo  al  cabo 
Entre  las  almenas  rotas 
Del  castillo  solitario, 

Y  sólo  constante  queda, 
En  torno  de  él  volteando, 
La  más  voraz,  la  más  fuerte, 
La  que  no  admite  descanso; 

Así  aquel  tropel  confuso 
De  pensamientos  extraños, 


En  que  se  encontró  don  Pedro 
Envuelto  pequeño  rato, 

En  su  pecho  y  su  cabeza 
Fueron  nidos  encontrando, 

Y  quedó  despierta  y  viva, 
Dándole  gran  sobresalto, 

La  imágen  de  don  Fadrique, 
El  mejor  de  sus  hermanos, 
Norma  de  los  caballeros 

Y  maestre  de  Santiago. 


Del  rey  de  Aragón  acaba 
Don  Fadrique  el  esforzado 
De  conquistar  á  Jumilla, 
Con  noble  denuedo  y  brazo: 

Deja  en  lugar  de  las  barras 
Los  castillos  tremolando, 

Y  viene  á  entregar  las  llaves 
A  su  Rey,  señor  y  hermano. 

Sabe  el  rey  que  no  es  rebelde, 
Que  es  su  amigo  y  partidario, 

Y  más  que  á  Tello  y  á  Enrique 
Lo  está  embravecido  odiando. 

Don  Fadrique  fué  el  que  tuvo 
De  venir  á  Francia  encargo 
Por  la  reina  doña  Blanca; 
Mas  tardó  en  llevarla  un  año. 

Con  ella  en  Narbona  estuvo... 

Y  un  rumor  corrió  entre  tanto 
De  aquellos  que  son  ponzoña, 
Ora  ciertos,  ora  falsos. 
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Doña  Blanca  está  en  Medina, 

Y  en  una  torre  pagando 
Las  tardanzas  del  viaje, 
Las  hablillas  de  palacio; 

Y  el  cuello  de  don  Fadrique 
Está  en  los  hombros  intacto, 
Porque  tiene  gran  valía, 
Poder  mucho  y  nombre  claro. 

Mas  ¡ay  de  él!...  es  de  las  damas 
•El  ídolo  por  su  trato, 
Por  su  gallarda  presencia 

Y  por  su  esfuerzo  bizarro; 

Y  si  no  da  sombra  al  trono, 
Porque  es  fiel,  da,  ¡mal  pecado! 
Al  corazón  duros  celos; 

Y  esto  es  peor,  si  aquello  es  malo. 
Doña  María  Padilla, 

Cuyo  entendimiento  claro 
Del  régio  amante  penetra 
Los  más  ocultos  arcanos, 

Y  en  quien  la  bondad  del  alma 
Sobrepuja  á  los  encantos 

De  su  peregrino  rostro 

Y  de  su  cuerpo  gallardo; 
Vive  víctima  infelice 

De  continuo  sobresalto, 
Porque  al  Rey  ama,  y  le  mira 
A  mal  fin  tender  el  paso. 

Conoce  que  sobre  sangre, 
Persecuciones  y  llantos 


No  está  nunca  firme  un  trono, 
Nunca  seguro  un  palacio; 

Y  tiene  dos  tiernas  niñas, 
Que  con  otro  padre  acaso, 
Aunque  ilegítimo  fruto, 
Pudieran  todo  esperarlo. 

Ve  en  el  insigne  Fadrique 
Un  apoyo,  un  partidario: 
Sabe  que  llega  á  Sevilla, 

Y  á  voces  le  está  indicando 
De  su  fiero  amante  el  rostro, 

Que  viene  en  momento  aciago: 

Y  por  aquietar  sospechas, 
O  darles  punto  más  alto, 

Al  fin  rompiendo  el  silencio, 
Aunque  con  trémulos  labios 
Osó  hablar,  y  estas  palabras 
Entre  los  dos  se  mezclaron : 

«¿Conque  hoy  llegará  triunfante 
Don  Fadrique  vuestro  hermano? — 

Y  por  cierto  que  ya  tarda 
En  llegar  aquí  el  bastardo. — 

»¡Bien  os  sirve!...  Sí,  en  Jumilla 
Como  un  héroe  se  ha  portado: 
De  su  lealtad  os  da  pruebas; 
Es  muy  valiente.- — -Lo  es  harto. — 

»Ya  estaréis,  señor,  seguro 
De  su  pecho  noble  y  franco. — 
Aún  más  lo  estaré  mañana.»  — 
Enmudecieron  entrambos. 


ROMANCE  CUARTO 


Grande  rumor  se  alza  y  cunde 
De  armas,  caballos  y  pueblo 
De  Sevilla  por  las  calles, 
Al  Maestre  recibiendo. 

Suenan  los  vivas  unidos 
Con  los  retumbantes  ecos, 
Que  en  la  altísima  Giralda 
Esparce  el  bronce  hasta  el  cielo. 

Vase  acercando  la  turba, 
Pero  se  la  escucha  ménos: 
Ya  á  la  plaza  de  palacio 
Llega,  y  párase  en  silencio; 

Que  la  vista  del  alcázar 
Gozaba  del  privilegio 
De  apagar  todo  entusiasmo, 
De  convertir  todo  en  miedo. 

Quedó,  pues,  mudo  el  gentío, 
Falto  de  acción  y  de  aliento, 
Para  pisar  la  gran  plaza 
Con  un  mágico  respeto; 


Y  el  maestre  de  Santiago, 
Con  algunos  caballeros 
De  su  orden,  entra,  seguido 
De  corto  acompañamiento. 

Dirígese  hácia  la  puerta, 
Como  aquel  que  va  derecho 
A  encontrar  de  un  buen  hermano 
El  alma  y  brazos  abiertos; 

O  como  noble  caudillo, 
Que  por  sus  gloriosos  hechos 
De  un  Rey  á  recibir  llega 
Los  elogios  y  los  premios. 

Sobre  un  morcillo  lozano 
Que  espuma  respira  y  fuego, 
Y  á  quien  contiene  la  brida 
Si  ensoberbece  el  arreo, 

Muéstrase  el  noble  Fadrique 
Con  el  blanco  manto  suelto, 
En  que  el  collar  y  cruz  roja 
Van  su  dignidad  diciendo; 
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Y  una  toca  de  velludo 
Carmesí  lleva,  do  el  viento 
Agita  un  blanco  penacho 
Con  borlas  de  oro  sujeto. 


Pálido  como  la  muerte 
El  iracundo  don  Pedro, 
En  cuanto  entrar  en  la  plaza 
Vió  al  hermano  desde  lejos, 

Como  si  de  mármol  fuera 
Quedó  del  salón  en  medio, 

Y  en  sus  furibundos  ojos 
Ardió  un  relámpago  horrendo; 

Pero  pronto  en  sí  tornando, 
Salióse  del  aposento, 
Cual  si  del  huésped  quisiera 
Buscar  afable  el  encuentro. 

Así  que  volver  la  espalda 
Le  vió  la  Padilla,  lleno 
El  corazón  de  amargura 

Y  de  llanto  el  rostro  bello, 
Alzase  y  sale  turbada 

Del  balcón  al  antepecho, 
Al  gallardo  maestre  indica 
Con  actitudes  y  gesto, 

Que  llega  en  mal  hora,  y  mueve 
Por  el  aire  el  pañizuelo, 
Diciéndole  en  mudas  señas 
Que  se  ponga  en  salvo  luégo. 

Nada  comprende  Fadrique, 

Y  por  saludos  teniendo 
Los  avisos,  corresponde 
Cual  galán  y  cual  discreto. 

Y  á  la  ancha  portada  llega 
Do  guardias  y  ballesteros 
Le  dejan  el  paso  libre, 
Mas  no  entrada  á  su  cortejo. 

Si  no  conoció  las  señas 
De  la  Padilla,  don  Pedro 
Las  conoció,  pues  paróse 
Aún  indeciso  y  suspenso 

De  la  cámara  en  la  puerta 
Un  breve  instante,  y  volviendo 
Los  ojos,  vió  que  la  dama 
Agitaba  el  blanco  lienzo. 

¡  Oh  Dios!  ¿  Fué  esta  acción  tan  noble 
De  tan  puro  y  santo  intento, 
La  que  llamó  á  los  verdugos, 

Y  la  que  firmó  el  decreto? 


Apenas  puso  el  Maestre, 
De  dos  solos  escuderos 
Seguido,  el  pié  confiado 
En  el  vestíbulo  regio, 
Tomo  II 


Donde  varios  hombres  de  armas 
Vestidos  de  doble  hierro, 
Paseándose  guardaban 
De  la  escalera  el  ingreso; 

Cuando  á  uno  de  los  balcones, 
Como  aparición  de  infierno, 
El  rey  se  asoma  gritando: 
Matad  al  Maestre ,  maceros. 

Siguió  como  en  la  tormenta 
El  súbito  rayo  al  trueno, 

Y  seis,  refornidas  mazas 
Sobre  Fadrique  cayeron. 

Llevó  la  mano  al  estoque, 
Pero  en  el  tabardo  envuelto 
Halló  el  puño,  y  fué  imposible 
Desenredarlo  tan  presto. 

Cayó  en  tierra,  un  mar  de  sangre 
Del  roto  cráneo  vertiendo, 

Y  lanzando  un  alarido 
Que  llegó  sin  duda  al  cielo. 

Voló  al  instante  la  nueva 
De  tan  horrible  suceso; 
Apelaron  á  la  fuga 
Los  freiles  y  caballeros; 

Huyó  á  esconderse  en  sus  casas, 
Temblando  de  horror,  el  pueblo, 

Y  del  alcázar  quedaron 
Los  alreedores  desiertos. 


Diz  que  el  ver  sangre  embravece 
Al  tigre  con  tanto  extremo, 
Que  prosigue  los  destrozos, 
Aunque  ya  esté  satisfecho 

Su  vientre,  porque  se  goza 
En  teñir  de  rojo  el  suelo. 
Sin  duda  al  rey  de  Castilla 
Le  sucedía  lo  mesmo. 

En  cuanto  vió  á  don  Fadrique 
Desplomarse  en  tierra  yerto, 
Corrió  por  palacio  todo 
Buscando  á  sus  escuderos, 

Que  trémulos  y  amarillos 
De  aposento  en  aposento 
Huyen,  sin  hallar  amparo, 
Corren,  sin  hallar  un  puerto. 

Por  dicha  logró  fugarse 
O  esconderse  el  uno  de  ellos; 
Sancho  Villegas  el  otro 
No  fué  tan  feliz  ó  diestro. 

Viendo  que  el  Rey  le  persigue, 
Entróse,  de  espanto  muerto, 
Donde  estaba  la  Padilla 
Desmayada  y  en  su  lecho, 

Asistida  por  sus  damas 
Que  están  temblando  de  miedo, 
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Y  con  sus  niñas  al  lado, 
Angeles  en  alma  y  cuerpo. 

Mirando  allí  el  infelice 
Aún  perseguirle  el  espectro, 
Que  en  asilos  no  repara, 
Coge  en  sus  brazos  de  presto 

A  doña  Beatriz,  que  apenas 
Cuenta  seis  años  completos, 
Hija  por  quien  el  Rey  tiene 
El  más  cariñoso  extremo. 

Pero,  ¡ay!  de  nada  le  sirve... 
En  vano  allá  en  el  desierto 
Con  la  cruz  santa  se  abraza 
El  peregrino,  si  recio 

Brama  el  sur,  si  arde  el  espacio, 
Si  olas  de  arena,  creciendo 
Mar  espantoso,  confunden 
La  baja  tierra  y  el  cielo. 

Con  la  niña  entre  los  brazos 

Y  de  rodillas,  el  pecho 
Traspasóle  furibunda 

La  daga  del  rey  don  Pedro. 


Cual  si  no  hubiese  en  palacio 
Nada  ocurrido  de  nuevo, 
Se  asentó  el  Rey  á  la  mesa, 
Como  acostumbra,  comiendo, 

Jugó  en  seguida  á  las  tablas, 
Salió  después  á  paseo, 
Fué  á  ver  armar  las  galeras 
Que  han  de  ir  á  Vizcaya  luégo; 

Y  en  cuanto  cubrió  la  noche 
Con  su  manto  el  hemisferio 
Entró  en  la  torre  del  Oro, 
Donde  tiene  en  un  encierro 

A  la  linda  doña  Aldonza, 
A  la  cual  del  monasterio 


De  Santa  Clara  ha  sacado, 

Y  á  la  que  idolatra  ciego. 

Fué  un  rato  á  hablar  en  seguida 
Con  Leví,  su  tesorero, 
En  quien  tiene  su  privanza, 
Aunque  es  un  infame  hebreo; 

Y  muy  tarde  retiróse 
Sin  más  acompañamiento 
Que  un  moro  su  favorito, 
Hombre  bajo  por  supuesto. 

Entró  en  el  tranquilo  alcázar, 
Llegó  al  vestíbulo  excelso, 

Y  en  él  paróse  un  instante 
La  vista  en  torno  moviendo. 

Una  lámpara  pendiente 
Del  artesonado  techo 
En  derredor  derramaba 
Ya  sombras,  y  ya  reflejos: 

Entre  las  tersas  columnas 
Dos  hombres  de  armas,  dos  negros 
Bultos  paseaban  solos, 
Vigilantes  y  en  silencio; 

Y  en  tierra  aún  tendido  estaba, 
De  un  lago  de  sangre  en  medio, 
El  maestre  don  Fadrique 

En  su  roto  manto  envuelto. 

Se  acercó  el  Rey,  contemplóle 
Con  atención  un  momento, 

Y  notando  que  no  estaba 
Del  todo  su  hermano  muerto, 

Pues  aún  respiraba  acaso 
Palpitante  el  hondo  pecho, 
Le  dió  con  el  pié  un  empuje 
Que  hizo  estremecer  el  cuerpo; 

Desnudó  la  aguda  daga, 
Al  moro  la  dió,  diciendo: 
Acábalo,  y  sosegado 
Subió  y  entregóse  al  sueño. 


EL  FRATRICIDIO 


ROMANCE  PRIMERO 


EL    ESPAÑOL    Y    EL  FRANCES 


«Mosen  Beltran,  si  sois  noble 
Doleos  de  mi  señor, 

Y  deba  corona  y  vida 
A  un  caballero  cual  vos. 

»Ponedlo  en  cobro  esta  noche, 
Así  el  cielo  os  dé  favor; 
Salvad  á  un  rey  desdichado 
Que  una  batalla  perdió. 

»Yo  con  la  mano  en  mi  espada, 

Y  la  mente  puesta  en  Dios, 
En  su  real  nombre  os  ofrezco, 

Y  ved  que  os  lo  ofrezco  yo, 
»En  perpetuo  señorío 

La  cumplida  donación 

De  Soria  y  de  Monteagudo, 

De  Almansa,  Atienza  y  Serón. 


»Y  á  más  doscientas  mil  doblas 
De  oro,  de  ley  superior, 
Con  el  cuño  de  Castilla, 
Con  el  sello  de  León, 

»  Para  que  paguéis  la  hueste 
De  allende  que  está  con  vos, 
Y  con  que  fundéis  estado 
Donde  más  os  venga  en  pro. 

» Socorred  al  rey  don  Pedro, 
Que  es  legítimo,  otro  no; 
Coronad  vuestras  proezas 
Con  tan  generosa  acción.» 


Así  cuando  en  occidente 
Tras  siniestro  nubarrón, 
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Un  anochecer  de  marzo 
Su  lumbre  ocultaba  el  sol, 

Al  pié  del  triste  castillo 
De  Montiel,  donde  el  pendón 
Vencido  del  rey  don  Pedro, 
Aún  daba  á  España  pavor; 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
Con  Beltran  Claquin  habló, 
Y  este  le  dió  por  respuesta 
Con  francesa  lengua  y  voz: 


«Castellano  caballero, 
Pues  hidalgo  os  hizo  Dios, 
Considerad  que  vasallo 
Del  rey  de  F rancia  soy  yo; 

»Y  que  de  él  es  enemigo 
Don  Pedro  vuestro  señor, 
Pues  en  liga  con  ingleses 
Le  mueve  guerra  feroz. 

»  Considerad  que  sirviendo 
Al  infante  Enrique  estó, 


Que  le  juré  pleitesía, 
Que  gajes  me  da  y  ración. 

»Mas  ya  que  por  caballero 
Venís  á  buscarme  vos, 
Consultaré  con  los  mios 
Si  os  puedo  servir  ó  no. 

»Y  como  ellos  me  aconsejen 
Que  dé  á  don  Pedro  favor, 

Y  que  sin  menguar  mi  honra 
Puedo  guarecerle  yo; 

»En  siendo  la  media  noche 
Pondré  un  luciente  farol 
Delante  de  la  mi  tienda, 

Y  encima  de  mi  pendón. 
»Si  lo  veis,  luégo  venios 

Vuestro  rey  don  Pedro  y  vos, 
En  sendos  caballos,  solos, 
Sin  armas  y  sin  temor. » 

Dijo  el  francés,  y  á  su  campo 
Sin  despedirse  tornó, 

Y  en  silencio,  hácia  el  castillo, 
Retiróse  el  español. 


ROMANCE  SEGUNDO 


EL  CASTILLO 


Inútil  montón  de  piedras, 
De  años  y  hazañas  sepulcro, 
Que  viandantes  y  pastores 
Miran  de  noche  con  susto, 

Cuando  en  tus  almenas  rotas 
Grita  el  cárabo  nocturno, 

Y  recuerda  las  consejas 
Que  de  tí  repite  el  vulgo: 

Escombros  que  han  perdonado, 
Para  escarmiento  del  mundo, 
La  guadaña  de  los  siglos, 
El  rayo  del  cielo  justo: 

Esqueleto  de  un  gigante, 
Peso  de  un  collado  inculto, 
Cadáver  de  un  delincuente 
De  quien  fué  el  tiempo  verdugo: 

Nido  de  aves  de  rapiña, 

Y  de  reptiles  inmundos 
Vivar,  y  en  que  eres  lo  mismo 
De  lo  que  eras  há  cien  lustros: 

Pregonero  que  publicas 
Elocuente,  aunque  tan  mudo, 
Que  siempre  han  sido  los  hombres 
Miseria,  opresión,  orgullo: 

De  Montiel  viejo  castillo, 
Montón  de  piedras  y  musgo, 
Donde  en  vez  de  centinelas 
Gritan  los  siniestros  buhos; 


¡Cuan  distinto  te  contemplo 
De  lo  que  estabas  robusto 
La  noche  aquella  que  fuiste 
Del  rey  don  Pedro  refugio! 


Era  una  noche  de  marzo, 
De  un  marzo  invernal  y  crudo, 
En  que  con  negras  tinieblas 
Se  viste  el  orbe  de  luto. 

El  castillo,  cuya  torre 
Del  homenaje  el  oscuro 
Cielo  taladraba  altiva, 
Formaba  de  un  monte  el  bulto. 

Sobre  su  almenada  frente, 
Por  el  espacio  confuso, 
Pesadas  nubes  rodaban 
Del  huracán  al  impulso. 

Del  huracán,  que  silbando 
Azotaba  el  recio  muro 
Con  espesa  lluvia  á  veces, 
Y  con  granizo  menudo; 

Y  á  veces  rasgando  el  toldo 
De  nubarrones  adustos, 
Dos  ó  tres  rojas  estrellas, 
Ojos  del  cielo  sañudos, 

Descubría  amenazantes 
Sobre  el  edificio  rudo, 
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Y  sobre  el  vecino  campo 
Del  cielo  entrambos  insulto. 

Circundaban  el  castillo, 
Como  cercan  á  un  difunto 
Las  amarillas  candelas, 
Fosfatas  de  triste  anuncio; 

Pues  eran  del  enemigo 
Vencedor,  y  que  sañudo 
El  asalto  preparaba 
Codicioso  y  furibundo. 


De  la  triste  fortaleza 
No  aspecto  de  ménos  susto 
El  interior  presentaba, 
Ultimo  amparo  y  recurso 

De  un  ejército  vencido, 
Desalentado,  confuso; 
De  hambre  y  sed  atormentado, 

Y  de  despecho  convulso. 
En  medio  del  patio  ardia 

Una  gran  lumbrada,  á  cuyo 
Resplandor  de  infierno,  en  torno 
Varios  satánicos  grupos 

Apiñados  se  veian, 
En  lo  interno  dé  los  muros 
Altas  sombras  proyectando 
De  fantásticos  dibujos. 
*   Gente  era  del  rey  don  Pedro, 

Y  se  mostraban  los  unos 
De  hierro  y  sayos  vestidos, 
Los  otros  medio  desnudos. 

Allí  de  horrendas  heridas, 
Dando  tristes  ayes,  muchos 
La  sangre  se  restañaban 
Con  lienzos  rotos  y  sucios. 

Otros  cantaban  á  un  lado 
Mil  cánticos  disolutos, 

Y  fanfarronas  blasfemias 
Lanzaba  su  labio  inmundo. 

Allá  de  una  res  asada 
Los  restos  frios  y  crudos 
Se  disputaban  feroces, 
Esgrimiendo  el  hierro  agudo. 


Aquí  contaban  agüeros 
Y  desastrosos  anuncios, 
Que  escuchaban  los  cobardes 
Pasmados  y  taciturnos. 

Ni  los  nobles  caballeros 
Hallan  respeto  ninguno, 
Ni  el  orden  y  disciplina 
Restablecen  sus  conjuros. 

Nadie  los  portillos  guarda, 
Nadie  vigila  en  los  muros, 
Todo  es  peligro  y  desórden, 
Todo  confusión  y  susto. 

Los  relinchos  de  caballos, 
Los  ayes  de  moribundos, 
Las  carcajadas,  las  voces, 
Las  blasfemias,  los  insultos, 

El  crujido  de  las  armas, 
Los  varios  trajes,  los  duros 
Rostros  formaban  un  todo 
Tan  horrendo  y  tan  confuso, 

Alumbrado  por  las  llamas, 
O  escondido  por  el  humo, 
Que  asemejaba  una  escena 
Del  infierno  y  no  del  mundo. 

El  rey  don  Pedro  entre  tanto 
Separado  de  los  suyos, 
En  una  segura  cuadra 
Se  entregó  al  sueño  profundo. 

Mientras  en  una  alta  torre, 
Despreciando  los  impulsos 
Del  huracán  y  la  lluvia, 
De  lealtad  noble  trasunto, 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
No  separaba  ni  un  punto 
Del  lado  donde  sus  tiendas 
La  francesa  gente  puso, 

Los  ojos  y  el  pensamiento, 
Ansiando  anhelante  y  mudo 
Ver  la  señal  concertada, 
Astro  de  benigno  influjo, 

Norte  que  de  sus  esfuerzos 
Pueda  dirigir  el  rumbo, 
Por  donde  su  Rey  consiga 
De  salud  puerto  seguro. 


ROMANCE  TERCERO 

EL  DORMIDO 


Anuncia  ya  media  noche 
La  campana  de  la  vela, 
Cuando  un  farol  aparece 
De  Claquin  ante  la  tienda. 


Y  no  mísero  piloto, 
Que  sobre  escollos  navega, 
Perdido  el  rumbo  y  el  norte 
En  noche  espantosa  y  negra, 
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Ve  al  doblar  un  alta  roca 
Del  faro  amigo  la  estrella, 
Indicándole  el  abrigo 
De  seguro  puerto  cerca, 

Con  más  placer,  que  Sanabria 
La  luz  que  el  alma  le  llena 
De  consuelo,  y  que  anhelante 
Esperó  entre  las  almenas. 

Latiéndole  el  noble  pecho 
Desciende  súbito  de  ellas, 
Y  ciego  bulto  entre  sombras 
El  corredor  atraviesa. 


Sin  detenerse  un  instante 
Hasta  la  cámara  llega, 
Do  el  rey  don  Pedro  descanso 
Buscó  por  la  vez  postrera. 

Sólo  Sanabria  la  llave 
Tiene  de  la  estancia  régia, 
Que  á  noble  de  tanta  estima 
Solamente  el  rey  la  entrega. 

Cuidando  de  no  hacer  ruido 
Abre  la  ferrada  puerta, 
Y  al  penetrar  sus  umbrales 
Súbito  espanto  le  hiela. 

No  de  aquel  respeto  propio 
De  vasallo,  que  se  acerca 
A  postrarse  reverente 
De  su  rey  en  la  presencia; 

No  aquel  que  agobiaba  á  todos 
Los  hombres  de  aquella  era, 
Al  hallarse  de  improviso 
Con  el  rey  den  Pedro  cerca; 

Sino  de  más  alto  origen, 
Cual  si  en  la  cámara  hubiera 
Una  cosa  inexplicable, 
Sobrenatural,  tremenda. 


Del  hogar  la  estancia  toda 
Falsa  luz  recibe  apénas 
Por  las  azuladas  llamas 
De  una  lumbre  casi  muerta. 

Y  los  altos  pilarones, 

Y  las  sombras  que  proyectan 
En  pavimento  y  paredes, 

Y  el  humo  leve  que  vuela 
Por  la  bóveda  y  los  lazos 

Y  los  mascarones  de  ella, 

Y  las  armas  y  estandartes 
Que  pendientes  la  rodean, 

Todo  parece  movible, 
Todo  de  formas  siniestras, 
A  los  trémulos  respiros 
De  la  ahogada  chimenea. 


Men  Rodríguez  de  Sanabria 
Al  entrar  en  tal  escena 
Se  siente  desfallecido, 

Y  sus  duros  miembros  tiemblan, 
Advirtiendo  que  don  Pedro 

No  en  su  lecho,  sino  en  tierra, 
Yace  tendido  y  convulso, 
Pues  se  mueve  y  se  revuelca, 
Con  el  estoque  empuñado, 
Medio  de  la  vaina  fuera, 
Con  las  ropas  desgarradas, 

Y  que  solloza  y  se  queja. 
Quiere  ir  á  darle  socorro... 

Mas  ¡ay!...  ¡en  vano  lo  intenta! 
En  un  mármol  convertido 
Quédase  clavado  en  tierra, 

Oyendo  al  rey  balbuciente, 
So  la  infernal  influencia 
De  ahogadora  pesadilla, 
Prorumpir  de  esta  manera: 


«Doña  Leonor...  ¡vil  madrastra!!! 
Quita,  quita...  que  me  aprietas 
El  corazón,  con  tus  manos 
De  hierro  encendido...  espera, 

»Don  Fadrique,  no  me  ahogues... 
No  me  mires,  que  me  quemas. 
¡Tello!...  ¡Coronel!...  ¡Osorio'... 
¿Qué  queréis?...  ¡traidores,  ea! 

»Mil  vidas  os  arrancara. 
¿No  tembláis?...  dejadme...  afuera... 
¿También  tú,  Blanca?...  y  aún  tienes 
Mi  corona  en  tu  cabeza!... 

»¿Osas  maldecirme?...  inicua!!! 
Hasta  Bermejo  se  acerca... 
¡Moro  infame!...  temblad  todos. 
Mas,  ¿qué  turba  me  rodea?... 

»Zorzo,  á  ellos:  sús,  Juan  Diente. 
¿Aún  todos  viven?.,  pues  mueran. 
Ved  que  soy  el  rey  don  Pedro, 
Dueño  de  vuestras  cabezas. 

»¡Ay,  que  estoy  nadando  en  sangre! 
¿Qué  espadas,  decid,  son  esas?... 
¿Qué  dogales? ..  ¿qué  venenos?... 
¿Qué  huesos?...  ¿qué  calaveras?... 

» Roncas  trompetas  escucho... 
Un  ejército  me  cerca, 
¿  Y  yo  á  pié?...  denme  un  caballo 
Y  una  lanza...  vengan,  vengan. 

»Un  caballo  y  una  lanza. 
¿Qué  es  el  mundo  en  mi  presencia? 
Por  vengarme  doy  mi  vida, 
Por  un  corcel  mi  diadema  ( i ). 


(i)    Mi  Kingdom  for  a  horse. — Shakespeare. 
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»¿No  hay  quien  á  su  rey  socorra?» 
A  tal  conjuro  se  esfuerza 
Sanabria,  su  pasmo  vence 

Y  exclama:  «Conmigo  cuenta.» 

A  sacar  al  Rey  acude 
De  la  pesadilla  horrenda: 
«¡Mi  rey!  ¡mi  señor!»  le  grita, 

Y  lo  mueve,  y  lo  despierta. 
Abre  los  ojos  don  Pedro 

Y  se  confunde  y  se  aterra, 
Hallándose  en  tal  estado, 

Y  con  un  hombre  tan  cerca. 


Mas  luego  que  reconoce 
Al  noble  Sanabria,  alienta, 
Y,  soñé  que  andada  á  caza 
Dice  con  turbada  lengua. 

Sudoroso,  vacilante, 
Se  alza  del  suelo,  se  sienta 
En  un  sillón,  y  pregunta: 
«¿Hay,  Sanabria,  alguna  nueva?» 

«Señor,  responde  Sanabria, 
El  francés  hizo  la  seña.» 
«Pues  vamos,  dice  don  Pedro, 
Haga  el  cielo  lo  que  quiera.» 


ROMANCE  CUARTO 


LOS  DOS  HERMANOS 


De  Mosen  Beltran  Claquin 
Ante  la  tienda  de  pronto 
Páranse  dos  caballeros 
Ocultos  en  los  embozos. 

El  rey  don  Pedro  era  el  uno, 
Rodríguez  Sanabria  el  otro, 
Que  en  la  fe  de  un  enemigo 
Piensan  encontrar  socorro. 

Con  gran  priesa  descabalgan, 

Y  ya  se  encuentran  en  torno 
Rodeados  de  franceses 
Armados  y  silenciosos, 

En  cuyos  cascos  gascones, 

Y  en  cuyos  azules  ojos 
Refleja  el  farol,  que  alumbra 
Cual  siniestro  meteoro. 

Entran  dentro  de  la  tienda 
Ya  vacilantes,  pues  todo 
Empiezan  á  verlo  entonces 
De  aspecto  siniestro  y  torvo. 

Una  lámpara  de  azófar 
La  alumbra  trémula  y  poco; 
Mas  deja  ver  un  bufete, 
Un  sillón  de  roble  tosco, 

Un  lecho  y  una  armadura, 

Y  lo  que  fué  más  asombro, 
Cuatro  hombres  de  armas  inmobles, 
De  acero  vivos  escollos. 


Don  Pedro  se  desemboza 
Y,  vamos  ya,  dice  ronco; 
Y  al  instante  uno  de  aquellos, 
Con  una  mano  de  plomo, 

Que  una  manopla  vestia 
De  dura  malla,  brioso 
Ase  el  regio  brazo  y  dice: 
«Esperad,  que  será  poco.» 


Al  mismo  tiempo  á  Sanabria 
Por  detrás  sujetan  otros, 
Arráncanle  de  improviso 
La  espada,  y  cúbrenle  el  rostro. 

/Traición/ ...  ¡traición! ...  gritan  ambos 
Luchando  con  noble  arrojo; 
Cuando  entre  antorchas  y  lanzas 
En  la  escena  entran  de  pronto 

Beltran  Claquin  desarmado, 
Y  don  Enrique  furioso, 
Cubierto  de  pié  á  cabeza 
De  un  arnés  de  plata  y  oro, 

Y  ardiendo  limpia  en  su  mano 
La  desnuda  daga,  como 
Arde  el  rayo  de  los  cielos, 
Que  va  á  trastornar  el  polo. 

De  don  Pedro  el  brazo  suelta 
El  forzudo  armado;  y  todo 
Queda  en  profundo  silencio, 
Silencio  de  horror  y  asombro. 


Ni  Enrique  á  Pedro  conoce, 
Ni  Pedro  á  Enrique:  apartólos 
El  cielo  hace  muchos  años, 
Años  de  agravios  y  enconos, 

Un  mar  de  rugiente  sangre, 
De  huesos  un  promontorio, 
De  crímenes  un  abismo, 
Poniendo  entre  el  uno  y  otro. 

Don  Enrique  fué  el  primero 
Que  con  satánico  tono, 
«¿Quién  de  estos  dos  es,  prorumpc, 
El  objeto  de  mis  odios?» 

«Vil  bastardo  (le  responde 
Don  Pedro  iracundo  y  torvo) 
Yo  soy  tu  rey;  tiembla,  aleve; 
Hunde  tu  frente  en  el  polvo.» 
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Se  embisten  los  dos  hermanos; 

Y  don  Enrique,  furioso 
Como  tigre  embravecido, 
Hiere  á  don  Pedro  en  el  rostro. 

Don  Pedro,  cual  león  rugiente, 
¡Traidor!  grita;  por  los  ojos 
Lanza  infernal  fuego,  abraza 
A  su  armado  hermano,  como 

A  la  colmena  ligera 
Feroz  y  forzudo  el  oso, 

Y  traban  lucha  espantosa 

Que  el  mundo  contempla  absorto. 

Caen  al  suelo,  se  revuelcan, 
Se  hieren  de  un  lado  y  otro, 
La  tierra  inundan  en  sangre, 
Lidian  cual  canes  rabiosos. 

Se  destrozan,  se  maldicen, 
Dagas,  dientes,  uñas,  todo 
Es  de  aquellos  dos  hermanos 
A  saciar  la  furia  poco. 

Pedro  á  Enrique  al  cabo  pone 
Debajo,  y  se  apresta  ansioso, 
De  su  crueldad  ó  justicia 
A  dar  nuevo  testimonio; 


Cuando  Claquin  (¡oh  desgracia! 
En  nuestros  debates  propios 
Siempre  ha  de  haber  extranjeros 
Que  decidan  á  su  antojo) 

Cuando  Claquin  trastornando 
La  suerte  llega  de  pronto, 
Sujeta  á  don  Pedro,  y  pone 
Sobre  él  á  Enrique  alevoso, 

Diciendo  el  aventurero 
De  tal  maldad  en  abono: 
«Sirvo  en  esto  á  mi  señor; 
Ni  rey  quito,  ni  rey  pongo.» 

No  duró  más  el  combate; 
De  su  rey  en  lo  más  hondo 
Del  corazón,  la  corona 
Busca  Enrique,  hunde  hasta  el  pomo 
El  acero  fratricida, 

Y  con  él  el  puño  todo 
Para  asegurarse  de  ella, 
Para  agarrarla  furioso. 

Y  la  sacó...  goteando 
Sangre!!!  De  funesto  gozo 
Retumbó  en  el  campo  un  viva, 

Y  el  infierno  repitiólo. 


ROMANCE  PRIMERO 

LA  VENTA 


En  la  ruta  de  Portillo 
Y  en  las  márgenes  del  Duero, 
Hubo  (aún  escombros  lo  dicen) 
Una  venta  en  otro  tiempo. 

A  su  puerta  una  mañana 
Estaba  sentado  un  lego 
De  San  Francisco,  tres  muías 
De  los  ronzales  teniendo. 

De  la  venta  en  la  cocina 
Se  hallaban  dos  reverendos, 
De  una  sartén  apurando 
Magras  con  tomate  y  huevos. 

De  maestre-sala  servia 
Sin  caperuza  el  ventero, 
Que  solícito  llenaba  . 
Las  tazas  del  vino  añejo. 

Era  el  uno  el  padre  Espina, 
Predicador  del  convento 
Del  Abrojo;  el  otro  un  fraile 
Anciano,  de  ciencia  y  peso. 


Aunque  con  buen  apetito, 
Mustios  ambos  y  en  silencio 
Se  mostraban,  cuando  el  huésped 
Les  habló  así  con  respeto: 

«¿  Es  verdad,  benditos  padres, 
Que  el  Condestable  está  preso?... 
Tomo  1 1 


Anoche  dió  esta  noticia, 

Que  nos  pasmó,  un  caballero.» 

Contestóle  el  religioso: 
«Pues  no  os  engañó,  que  es  cierto.» 

Y  continuó  el  padre  Espina: 
«Sí,  desengaños  son  estos 

»Que  avisan  á  los  mortales 
De  que  son  perecederos 
Los  bienes  que  nos  da  el  mundo, 

Y  su  grandeza  embeleco. » 
El  villano,  sin  turbarse, 

Le  cortó  el  sermón  diciendo: 
«Y  también  de  que  castiga 
Sin  palo  ni  piedra  el  cielo. 

»Aún  está  fresca  la  sangre 
De  Alonso  López  Vivero. 
Yo  estaba  al  pié  de  la  torre 
Cuando  el  Condestable  mesmo 

»  Lo  arrojó  de  ella;  y  he  visto 
De  oro  las  cargas  á  cientos 
Entrar  allá  en  su  palacio. 
Dicen  también,  y  lo  creo, 

»Que  hechizado  al  rey  tenia, 

Y  aún  añaden...  —  No  debemos, 
Dijo  grave  el  religioso, 

Dar,  á  hablilla  tal,  acceso.» 
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La  ventera  que  hasta  entonces 
Se  estuvo  callada  al  fuego, 
Con  la  mano  en  la  mejilla 
Mostrando  gran  sentimiento, 

Y  que  era,  aunque  no  muy  verde, 
Fresca  y  limpia  con  extremo, 
Abultada  de  pechera 

Y  con  grandes  ojos  negros, 
Saltó  súbita:  «Envidiosos, 

Que  no  sirven,  ni  por  pienso, 
Para  descalzarle,  han  sido 
Los  que  en  trance  tal  le  han  puesto.» 
Díjole  el  marido:  «Calla,» 

Y  ella  respondió:  «No  quiero... 
¡Qué  señor  tan  llano!...  ¡parte 
£1  corazón!...  Mes  y  medio 

»Hace  que  le  vimos  todos 
Tan  galán,  en  el  festejo 
Que  se  celebró  en  la  plaza 
De  Valladolid  ..  ¡Qué  diestro! 

»¡Qué  valiente!  ¡Qué  gallardo! 
Fué  el  único  del  torneo.» 
«Calla,»  con  cólera  grande 
Volvió  á  decir  el  ventero; 

Y  ella,  en  vez  de  obedecerle, 
A  continuar:  «¡Qué  discreto! 
El  oirle  daba  gusto... 

Alonso  López  Vivero 


»Era  un  vil,  que  lo  vendía...» 
«Calla,»  repitió  de  nuevo 
Más  airado  el  hombre;  y  ella: 
«No  me  da  la  gana:  cierto 

»Es  cuanto  digo...  El  tesoro 
Lo  ganó  en  la  guerra,  ó  premio 
Es  que  el  rey  le  ha  dado  en  paga 
De  servicios  que  le  ha  hecho. 

»La  Reina  y  los  Ricos-hombres, 
Revoltosos  y  soberbios...» 
«Maldita  tu  lengua  sea, 
Clamó  furioso  el  ventero. 

»Tú,  porque  allá  te  criaste 
En  su  palacio,  y...  ¡yo  necio!» 

Y  ella  prosiguió  llorando: 
«La  tonta  fui  yo,  mostrenco.» 
Iban  en  el  matrimonio 

A  poner  paz  y  concierto 

Los  padres,  cuando,  llegan, 

Gritó  desde  fuera  el  lego; 

Y  dejando  á  los  espesos, 
Que  sin  duda  prosiguiendo 
La  disputa,  la  acabaron 
A  puñadas,  según  temo, 

Fuéronse  á  la  puerta  al  punto, 
Sobre  sus  muías  subieron, 

Y  aquella  venta  dejaron 
Hecha  un  abreviado  infierno. 


ROMANCE  SEGUNDO 


EL  CAMINO 


Se  alza  una  nube  de  polvo 
De  léjos  por  el  camino, 

Y  al  tropel  que  la  levanta 
Borra  y  tiene  confundido. 

En  ella  relampaguean 
Reflejos  de  acero  limpio, 

Y  forman  un  trueno  sordo 
Herraduras  y  relinchos. 

Dando  lugar  á  que  llegue, 
Los  religiosos  franciscos 
A  lento  paso  se  ponen, 

Y  atrás  miran  de  continuo. 


Se  acerca  gran  cabalgada, 
Y  vése  claro  y  distinto 
Que  Diego  Estúñiga,  el  joven, 
Es  de  ella  jefe  y  caudillo. 

En  un  alazán  fogoso 
Viene,  de  hierro  vestido, 
La  gruesa  lanza  en  la  cuja, 
La  luenga  espada  en  el  cinto, 


Un  penacho  jalde  y  negro, 
Cual  matorral  sobre  un  risco, 
Ondea  sobre  su  almete 

Y  da  al  sol  variados  visos. 
El  ancho  plateado  escudo, 

De  una  cadena  ceñido, 
Ostenta  la  banda  negra, 
Timbre  de  su  casa  antiguo. 

Vienen  tras  él  diez  jinetes, 
De  la  cimera  al  estribo, 
Armados  de  punta  en  blanco, 

Y  en  las  lanzas  pendoncillos. 
Marchan  todos  en  silencio, 

Y  en  todos  el  sobrescrito 

De  gran  duelo  y  gran  tristeza 
Se  ve  de  ballesta  á  tiro. 

Se  dijera  ser  la  escolta, 
No  de  un  caballero  vivo, 
Sí  de  un  caballero  muerto 
Que  iba  al  postrimer  asilo. 

En  medio  de  ellos  venia, 
Cabizbajo  y  abatido, 
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Caballero  en  una  muía 
Con  jaeces  harto  ricos , 

Un  insigne  personaje, 
De  aspecto  notable  y  digno, 
De  estatura  no  muy  alta, 
Pero  gallarda  y  de  brio. 

Un  sayo  de  paño  verde 
Con  franjas  de  oro  guarnido 
Es  su  traje,  y  lleva  al  hombro, 
Más  blanco  que  los  armiños, 

Un  gran  manto,  en  cuyos  pliegues 
La  cruz  roja,  distintivo 
De  maestre  de  Santiago, 
Luce  en  recamo  prolijo; 

Y  una  toca  de  velludo 
Negro  con  bordados  picos, 
Mas  sin  airón  ni  garzota, 
Es  de  su  cabeza  abrigo. 

Era  su  mirar  resuelto, 
Bien  que  apagado  y  sombrío, 
Y  su  aire  tan  de  persona 
De  poder  y  de  dominio, 

Que  por  más  que  se  notaba 
Ser  un  preso,  descubrirlo 
Sin  sentir,  era  imposible 
Cierto  respeto  sumiso. 

Don  Alvaro  era  de  Luna, 
Del  rey  don  Juan  favorito, 
Que  á  Castilla  largos  años 
Rigió  sin  freno  á  su  arbitrio. 


Cuando  emparejó  la  tropa 
Con  los  dos  padres  franciscos, 
Paráronse  estos,  y  humildes 
Saludo  cortés  y  fino 

Hicieron  al  Condestable, 
De  quien  eran  muy  amigos. 
Don  Alvaro  contestóles 
Tan  galán  como  expresivo. 

Ellos  en  la  armada  escolta 
Se  ingirieron  de  improviso, 
Tomando  del  gran  maestre 
A  uno  y  otro  lado  sitio. 

Largo  rato  caminaron 
Todos  en  silencio  hundidos; 
Pero  al  cabo  el  padre  Espina 
Se  resolvió,  y  así  dijo: 

«En  verdad,  señor,  que  valen 
Poco  del  mundo  mezquino 


Las  honras  y  los  haberes 
Para  el  varón  de  juicio. 

»E1  hombre  cristiano  y  cuerdo 
Debe  hácia  norte  más  fijo 
Encaminar  su  esperanza, 
Servir  solo  á  Dios  benigno. 

»Lo  que  nos  da,  lo  mantiene, 

Y  al  que  busca  en  él  asilo, 
Para  siempre  se  lo  acuerda 
En  eterno  paraíso.» 

Con  grande  atención  escucha 
Tan  saludables  avisos 
Don  Alvaro,  que  engañado 
Juzgó,  al  salir  de  Portillo, 

Que  iba  á  recobrar  honores, 
Favor,  riqueza  y  dominio; 

Y  entreviendo  en  el  instante 
Su  verdadero  destino, 

Se  estremeció  á  pesar  suyo, 
Cubrióse  de  sudor  frió, 
Y,  «¿voy  á  morir  acaso?» 
Preguntó  como  indeciso. 

Contestóle  el  religioso: 
«Todos,  mientras  somos  vivos, 
Vamos  á  morir.  El  hombre 
Que  va  preso...  en  más  peligro...» 

«Basta,»  exclamó  el  Condestable; 

Y  dando  á  su  aspecto  altivo 
Gran  dignidad  y  gran  calma, 

Y  al  semblante  noble  brillo, 
«Basta,  siguió,  no  es  la  muerte, 

Cuando  se  sabe  de  fijo 
Que  llega,  tan  espantosa 
Como  el  vulgo  vil  ha  dicho. 

» Venga,  pues:  si  el  Rey  lo  quiere 
Yo  con  gusto  la  recibo. 
Padres,  hasta  el  duro  trance 
No  me  dejéis,  os  suplico.» 

Oyendo  tales  razones 
Lloró  Estúñiga  escondido 
En  su  celada,  y  lloraron 
Hasta  los  armados  mismos. 

Ambos  buenos  religiosos 
Cumplieron  bien  con  su  oficio, 
Consolando  al  Condestable 
Con  discreción  y  con  tino, 

Y  él,  oyéndolos  atento, 
Siguió  la  marcha  tranquilo, 
Sin  dar  de  dolor  ni  susto 
En  su  noble  rostro  viso. 
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Para  quien  al  día  siguiente- 
Mira  la  muerte  segura, 
El  declinar  de  la  tarde 
Solemnidad  tiene  mucha. 

En  el  sol,  que  va  á  ponerse, 
Y  espeso  vapor  ofusca 
(Semejante  á  un  rey  que  el  trono 
A  su  pesar  desocupa, 

Y  dignidad  conservando 
Del  mundo  huye,  y  se  sepulta 
Donde  los  hombres  no  adviertan 
Su  dolor  y  desventuras), 

Con  honda  atención  los  ojos 
Clavó  don  Alvar  de  Luna. 
Así  que  lo  vió  traspuesto 
Lanzó  un  suspiro  de  angustia, 

Como  el  que  lanza  el  amante 
Cuando  el  horizonte  oculta 
El  bajel  en  que  su  amada 
Los  desiertos  mares  surca 

Para  no  volver.  Ansioso 
Lleva  sus  miradas  mudas 
A  los  montes  apartados, 
Cuyas  cumbres  aún  relumbran, 

A  los  ya  enlutados  bosques, 
A  las  calladas  llanuras, 
A  los  altos  campanarios 
Que  entre  nieblas  se  dibujan: 

Retardar  el  despedirse 
De  la  perspectiva  augusta 
Que  presenta  el  universo, 
Parece  que  sólo  busca. 

Y  al  notar  que  poco  á  poco 
La  luz  menguante  y  confusa 
Del  crepúsculo  confunde 

La  escena  que  le  circunda, 
Piensa  ya  ver  de  la  muerte 

La  terrible  sombra,  en  cuya 

Oscuridad  para  siempre 

Corre  á  hundirse,  y  se  atribula. 
Sus  pensamientos  penetran 

Los  doctos  frailes,  y  endulzan 

Con  eternas  esperanzas 

Su  meditación  profunda. 


Entre  dos  luces  llegaron 
A  Valladolid,  y  turba 
Desordenada  en  las  calles 
Con  sordo  rumor  circula. 


De  Alonso  López  Vivero 
Por  la  calle  y  casa  cruzan, 
Donde  viven  sus  criados, 
Donde  llora  su  viuda. 

Aquellos,  como  canalla 
Que  si  al  poderoso  adula, 
En  cuanto  le  ve  caido 
Feroz  le  escarnece  y  burla; 

De  la  cabalgada  el  paso 
Atajan  con  negra  furia, 

Y  con  denuestos  y  voces 
Al  ilustre  preso  insultan. 

Este  furioso  (presente 
El  tiempo  pasado  juzga, 
Que  aún  conserva  el  poderío, 
Que  aún  domina  á  la  fortuna), 

Lleva  soberbio  la  mano 
A  buscar  en  su  cintura 
La  guarnición  de  la  espada... 
Mas,  ¡ay!  en  vano  la  busca. 

Va  preso...  espada  no  lleva... 
¡Ah!...  lo  advierte,  y  furibunda 
Mirada  va  á  dar  al  cielo; 
Mas  se  anonada  y  conturba. 

Queda  con  los  ojos  fijos, 
Parece  su  faz  difunta: 
Tiembla,  y  en  sudor  helado 
Sus  miembros  todos  se  inundan. 

Delante  se  halla  un  espectro... 
¡Un  espectro!...  Sí:  la  muía 
Algo  ve  también;  esquiva 
Se  recela,  empina  y  bufa. 

¿  De  Alonso  López  Vivero 
Ha  salido  de  la  tumba 
La  sombra?  —  De  que  el  maestre 
Ante  sí  la  vió,  no  hay  duda. 

En  confesión  se  lo  dijo 
Aquella  noche  con  muchas 
Lágrimas  al  padre  Espina... 
De  Dios  la  venganza  es  justa. 

Con  el  cuento  de  la  lanza 
A  palos  abre  la  turba 
Estúñiga  denodado, 

Y  la  atropella  y  asusta; 

Y  en  salvo  al  ilustre  preso 
Condujo  á  la  casa  suya, 
En  que  estaba  preparada 
Una  capilla  segura, 

Donde  pasó  el  Condestable 
Con  la  espiritual  ayuda 
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Noche  serena,  pidiendo 

A  Dios  perdón  de  sus  culpas. 

Cenó,  durmió  cortos  ratos, 
Repitió  también  algunas 
Trovas  del  famoso  Mena, 
Que  pintan  como  locuras 

Las  mundanas  ambiciones: 
Oró  con  fervor,  en  suma 
Fué  un  cristiano,  un  caballero, 
Un  hombre  de  fe  y  de  alcurnia. 


Entre  tanto,  el  que  parece 
Ser  el  reo,  á  quien  la  dura 
Sentencia  estaba  leida, 

Y  á  quien  la  cuchilla  aguda 
Del  verdugo  amenazaba, 

Era  el  Rey...  ¡Mísero!  lucha, 
Náufrago  desventurado, 
En  airado  mar  de  angustias. 

Ama  á  don  Alvaro,  mira 
Su  sentencia  como  injusta; 
De  la  Reina  y  de  los  Grandes 
Se  la  ha  arrancado  la  furia. 

Que  su  trono  se  desploma, 

Y  hasta  su  existencia,  juzga, 

Y  que  al  morir  el  Maestre 
Abrazadas  irán  juntas 

El  alma  de  aquel  amigo 

Y  el  alma  afligida  suya. 
¡Grande  mal  es  la  flaqueza 

En  hombre  que  cetro  empuña! 

Revolcándose  en  su  lecho, 
Rasgando  sus  vestiduras, 
Paseándose  sin  tino 
Por  la  cámara,  que  alumbra 

Una  lámpara  medrosa, 
Que  en  el  cortinaje  abulta 
Vagas  sombras...  ¡infelice! 
¡Qué  noche  pasó!...  Que  ocupa 

Ve  un  rincón  de  aquella  sala, 
De  pié  con  la  boca  muda, 
Su  físico  Fernán  Gómez. 
A  él  se  va  las  manos  juntas, 

Y  suplicante  le  dice: 
«Si  es  que  mi  salud  procuras, 
Anda  á  ver  al  Condestable, 
Así  Dios  te  dé  su  ayuda.» 

El  bachiller  respondióle: 
«Le  debo  mercedes  muchas, 
Perdone  vueseñoría, 
No  oso  verle  en  tal  angustia.» 


Conmovido  el  Rey,  en  llanto 
Rompió  y  en  voces  confusas, 
Que  el  alma  á  Gómez  partieron, 
Según  dicen  cartas  suyas. 


Entró  al  estruendo  la  Reina 
En  la  cámara,  cual  una 
Aparición,  como  maga 
Que  viene  á  doblar  astuta 

Los  encantos  y  conjuros 
Con  que  alto  preso  asegura, 

Y  con  que  la  empresa  afirma, 
De  que  pende  su  fortuna. 

Calló  el  Rey,  quedó  de  mármol 
Al  verla:  ella  le  pregunta: 
«¿Qué  es  esto?»  y  oyendo,  «Nada,» 
Retiróse  muy  adusta. 

Largo  rato  el  Rey  estuvo 
Cual  ligado  por  la  oculta 
Fuerza  del  prestigio.  Luégo 
Torna  á  más  reñida  pugna 

De  afectos:  la  amistad  vence, 
Llama  con  voz  resoluta 
A  Solís  su  maestresala, 
Dícele:  «Al  momento  busca 

»A  Diego  Estúñiga,  y  dile...» 
En  su  garganta  se  anuda 
La  voz,  porque  entra  la  Reina 
Otra  vez...  calla  y  trasuda. 

La  Reina  á  Solís  llevóse, 

Y  el  Rey  abrió  con  presura 
El  balcón,  cual  si  quisiese 
Gozar  del  aura  nocturna: 

Y  el  trono,  cetro  y  corona 
Maldiciendo  en  voces  mudas, 
Ojos  de  lágrimas  llenos 
Clavó  en  la  menguante  luna. 
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Mediada  está  la  mañana; 
Ya  el  fatal  momento  llega, 

Y  don  Alvaro  de  Luna 
Sin  turbarse  oye  la  seña. 

Recibe  la  Eucaristía, 

Y  en  Dios  la  esperanza  puesta, 
Sereno  baja  á  la  calle, 
Donde  la  escolta  le  espera. 

Cabalga  sobre  su  muía, 
Que  adorna  gualdrapa  negra, 

Y  tan  airoso  cabalga, 
Cual  para  batalla  ó  fiesta; 

Un  sayo  de  paño  negro 
Sin  insignia  ni  venera 
Es  su  traje,  y  con  el  garbo 
Que  un  manto  triunfal,  lo  lleva; 

Y  sin  toca  ni  birrete, 

Ni  otro  adorno,  descubierta, 
Bien  aliñado  el  cabello, 
La  levantada  cabeza. 

Los  dos  padres  franciscanos 
Se  asen  de  las  estriberas, 

Y  hombres  de  armas  en  buen  orden 
Le  custodian  y  le  cercan. 

Así  camina  el  Maestre 
Con  tan  gallarda  presencia 

Y  con  tan  sereno  rostro 

Que  impone  á  cuantos  le  encuentran. 

Sus  enemigos  no  osan 
Clavar  la  vista  soberbia 
En  él,  como  consternados 
Ya  de  su  venganza  horrenda; 

Sus  partidarios  parecen 
Decirle  con  mudas  lenguas, 
Que  aún  morirán  por  salvarle 

Y  encenderán  civil  guerra. 

Y  aquel  silencio  terrible 
Por  todas  las  calles  reina, 
Que  ó  gran  terror,  ó  despecho 
Grande  siempre  manifiesta. 

Silencio  que  solamente 
De  cuando  en  cuando  se  quiebra 
Con  la  voz  del  pregonero 
Que  á  los  más  valientes  hiela, 

Diciendo:  Esta  es  la  justicia 
Que  facer  el  Rey  ordena 
A  este  tisurpador  tirano 
De  su  corona  y  su  hacienda. 


Siempre  que  oye  el  condestable 
Este  vil  pregón,  aprieta 
La  mano  del  padre  Espina, 
Que  en  voz  sumisa  le  esfuerza. 


Arriba  á  la  triste  plaza, 
Que  há  pocos  dias  le  viera 
Tan  galán  en  el  torneo, 
Con  tal  poder  y  opulencia. 

El  apretado  concurso 
El  cuadrado  espacio  llena: 
Vése  una  masa  compacta 
De  rostros  y  de  cabezas: 

Parece  que  el  pavimento 
Se  ha  elevado  de  la  tierra, 
O  que  casas  y  palacios 
Su  basa  han  hundido  en  ella. 

Un  callejón,  que  tapiales 
De  hombres  apiñados  cierran, 
Sirviéndole  de  linderos 
Lanzas  en  vez  de  arboleda, 

Ofrece  paso  hasta  donde 
Lecho  de  muerte  descuella, 
En  mitad  del  gran  gentío, 
Que  como  la  mar  olea, 

El  reducido  tablado 
Enlutado  con  bayetas: 
Una  gran  tumba  parece 
Que  el  pueblo  en  hombros  sustenta. 

Sobre  él  está  colocado 
Un  altar  á  la  derecha, 
De  terciopelo  vestido; 

Y  entre  amarillas  candelas, 
Cuya  luz  el  sol  deslustra 

Y  arder  el  viento  no  deja, 
Un  crucifijo  de  plata 

En  cruz  de  ébano  campea. 

Yace  un  ataúd  humilde 
Colocado  á  la  izquierda: 
Cerca  de  él  se  ve  una  escarpia 
En  un  pilar  de  madera; 

Y  en  medio,  de  firme,  un  tajo, 
Delante  una  almohada  negra, 

Y  una  hacha,  en  cuya  cuchilla 
Los  rayos  del  sol  reflejan. 
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Al  pié  del  cadalso  el  reo 
De  la  alta  muía  se  apea: 
Fervoroso  el  padre  Espina 
Con  él  sube  y  no  le  deja. 

De  pié  ya  sobre  el  tablado 
Tres  personas  se  presentan 
A  las  medrosas  miradas 
De  la  muchedumbre  inmensa: 

El  ministro  de  la  muerte, 
El  que  lo  es  de  vida  eterna, 

Y  el  que  dando  al  uno  el  cuerpo 
Al  otro  el  alma  encomienda. 

Turbado  el  tosco  verdugo 
De  atreverse  á  tal  alteza, 
Necio  terror  da  á  su  frente, 
Que  cubre  jalde  montera. 

El  religioso  metido 
En  su  capucha,  se  queda 
De  mármol,  cruza  los  brazos, 

Y  con  fervor  mudo,  reza. 


El  Condestable,  sereno, 
El  pié  al  crucifijo  besa, 
Y  luégo  tiende  los  ojos 
Por  la  turba  que  le  observa; 

Y  viendo  junto'  al  tablado 
En  actitud  lastimera 
A  Morales,  su  escudero, 
Hecho  de  lealtad  emblema, 

Le  llama,  de  oro  un  anillo, 
Que  el  sello  de  sellar  era 
De  su  puridad  las  cartas, 
Del  pulgar  quita,  y  le  entrega 

Diciéndole:  «Amigo,  toma, 
Ya  no  conservo  otra  prenda. » 


Después  atisbo  á  Barrasa, 
Paje  del  Príncipe,  cerca, 

Y  así  le  habló  en  voz  sonora: 
«Dile  á  tu  dueño,  que  vea 

De  dar  á  los  que  le  sirvan, 
Otra  mejor  recompensa.» 

Viendo  el  pilar  y  la  escarpia, 
«¿Para  qué?»  pregunta.  Tiembla 
El  sayón,  y  le  responde, 
Hablar  no  osando,  por  señas. 

Y  prosiguió  el  Condestable 
Con  una  sonrisa  acerba: 
«Después  de  yo  degollado, 
Nada  son  cuerpo  y  cabeza.» 

Entonces  el  padre  Espina 
Que  piense  sólo,  le  ruega, 
En  Dios;  y  él,  «Padre,  es  mi  norte 

Y  mi  esperanza,»  contesta. 
Se  ajusta  el  traje,  descubre 

La  garganta,  ve  que  llega 
El  verdugo  para  atarle 
Las  manos  con  una  cuerda: 

Saca  del  seno  una  cinta 
Labrada  con  oro  y  seda, 
Y,  «Atalas,  le  dice,  amigo, 
Si  es  necesario,  con  esta.» 

De  hinojos  en  la  almohada 
Se  pone,  el  cuello  presenta, 
El  religioso  le  grita: 
«Dios  te  abre  los  brazos,  vuela.» 

El  hacha  cae  como  un  rayo, 
Salta  la  insigne  cabeza, 
Se  alza  universal  gemido 

Y  tres  campanadas  suenan. 

París,  1833. 
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A  media  legua  de  Palos, 
Sobre  una  mansa  colina, 
Que  dominando  los  mares 
Está  de  pinos  vestida, 

De  la  Rábida  el  convento, 
Fundación  de  'orden  francisca, 
Descuella  desierto,  solo, 
Desmantelado,  en  ruinas. 

No  por  la  mano  del  tiempo, 
Aunque  es  obra  muy  antigua, 
Sino  por  la  infame  mano 
De  revueltas  y  codicias, 

Que  á  la  nación  envilecen 
Y  al  pueblo  desmoralizan, 
Destruyendo  sus  blasones, 
Robándole  sus  doctrinas. 

De  este  olvidado  convento, 
Ante  la  portada  misma, 
En  la  llana  plataforma, 
Sitio  de  admirable  vista, 


Una  mañana  de  marzo, 
Miéntras  que  solemne  misa 
En  la  iglesia  se  cantaba, 

Y  escaso  concurso  oia, 
Tres  y  medio  siglos  hace, 

Para  gloria  de  Castilla, 
Apareció  un  extranjero 
De  presencia  extraña  y  digna, 

En  aquel  punto  acababa 
De  llegar  allí;  vestía 
Justillo  de  roja  tela, 
Aunque  usada  y  vieja,  fina. 

Un  manto  de  lana  pardo 
Con  mangotes  y  capilla, 
Un  birrete  de  velludo 

Y  de  orejeras  caídas, 
Unas  portuguesas  botas, 

Más  enlodadas  que  limpias. 

Y  bajo  el  brazo  pendiente 
Un  zurrón,  saco  ó  mochila. 


ROMANCES  HISTÓRICOS  V  LEYENDAS 


Donde  un  pequeño  astrolabio, 
Una  brújula  marina, 
Un  libro  de  devociones 

Y  unos  pergaminos  iban. 
Despejada  era  su  frente, 

Penetrante  era  su  vista, 
Su  nariz  algo  aguileña, 
Su  boca  muy  expresiva; 

Proporcionados  sus  miembros, 

Y  su  edad,  si  no  florida, 
Tampoco  tan  avanzada 
Que  llegase  á  estar  marchita. 


Con  el  cariño  de  padre, 
De  la  mano  conducía 
Un  cansado  y  tierno  niño, 
De  belleza  peregrina. 

Pues  en  su  cándido  rostro 
De  rosa  y  jazmín,  lucían 
Dos  nobles  ojos  azules 
Llenos  de  inocencia  y  vida; 

Y  desde  su  ebúrnea  frente 
Por  su  cuello  descendían 
Los  cabellos  anillados 

Que  el  sol  miró  con  envidia. 

Ser  dijérase  el  modelo 
Que  de  Urbino  el  gran  artista, 
En  los  ángeles  copiaba, 
Que  tanto  encanto  respiran. 

Y  de  su  gallardo  padre 
A  la  sombra  parecía 

Un  lirio  fresco  y  lozano 

Que  nace  al  pié  de  una  encina. 


Este  extraño  personaje, 
Con  esta  criatura  linda, 
Taciturno  paseaba 
Con  facha  contemplativa. 

Ora  por  el  mar  de  Atlante 
Que  rizaban  frescas  brisas, 
Como  buscando  una  senda 
Giraba  ansiosa  la  vista. 

Ora  allá  en  el  horizonte 
De  occidente  la  ponia, 
Cual  si  algún  objeto  viera, 
Inmóvil,  clavada,  fija. 

Y  ya  al  cielo  una  mirada 
De  entusiasmo  y  de  fe  viva 


Daba,  animando  su  rostro 
Una  inspirada  sonrisa; 

Y  ya  de  pronto  inclinando 
La  frente  á  tierra,  teñían 
Melancólicos  colores 

Sus  deslustradas  mejillas. 
De  sus  hondos  pensamientos 

Y  de  su  inquietud  continua, 
Sacóle  la  voz  del  niño 
Que  pan  y  agua  le  pedia; 

Pues  en  cuanto  oyó  su  acento 

Y  vió  su  aflicción,  se  inclina, 
Tierno  le  toma  en  los  brazos, 
Lo  consuela,  lo  acaricia, 

Y  diligente  se  acerca 
A  la  abierta  portería, 
A  demandar  el  socorro 
Que  aquel  ángel  necesita. 

Recíbele  afable  un  lego, 
Que  éntre  en  el  claustro  le  indica, 

Y  que  en  un  escaño  espere 
Miéntras  él  va  á  la  cocina. 


Fray  Juan  Pérez  de  Marchena, 
Guardian  entonces  por  dicha, 
Junto  á  los  viajeros  pasa 
Volviendo  de  decir  misa, 

Y  curioso  contemplando 
Su  apariencia  peregrina, 
Informóse  del  socorro 
Que  cortésmente  pedían. 

Y  por  un  secreto  impulso 
Que  en  favor  de  ellos  le  anima, 
Inspiración  de  los  cielos 

Que  su  nombre  inmortaliza, 

O  porque  era  religioso 
De  caridad  y  de  eximia 
Virtud,  y  muy  compasivo 
Con  cuantos  allí  venían, 

A  aquellos  huéspedes  ruega 
Que  en  su  pobre  celda  admitan 
Parte  de  su  escaso  almuerzo 

Y  descanso  á  sus  fatigas. 
Aceptado  fué  el  convite, 

Y  por  la  escalera  arriba, 
El  religioso  delante 

Y  el  hijo  y  padre  en  pos  iban, 
Formando  un  sencillo  cuadro, 

Cuyo  asunto  ser  dirían, 
El  talento  y  la  inocencia 
Con  la  religión  por  guía. 


Tomo  II 
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ROMANCE  SEGUNDO 

EL  ALMUERZO 


En  el  estrecho  recinto 
De  una  franciscana  celda, 
Cómoda,  aunque  humilde  y  pobre, 

Y  de  extremada  limpieza, 
De  la  Rábida  el  prelado 

Con  sus  dos  huéspedes  entra, 

Y  después  que  sendas  sillas 
Les  ofrece  y  les  presenta, 

Abre  franco  y  obsequioso 
Una  mezquina  alacena, 
De  donde  bizcochos  saca, 
Una  redoma  ó  botella 

Del  vino  más  excelente 
Que  da  el  condado  de  Niebla, 
Aceitunas,  pan  y  queso, 

Y  tres  limpias  servilletas, 
Acomodándolo  todo 

En  una  redonda  mesa, 
No  lejos  de  la  ventana 
Que  daba  vista  á  la  huerta. 
En  seguida  llama  al  lego, 

Y  que  al  punto  traiga,  ordena, 
Huevos  con  magras  adunia, 

Y  chanfaina  si  está  hecha. 
Encargándole  que  todo 

Caliente  y  sabroso  venga, 
Que  no  charle  en  la  cocina, 
Ni  se  eternice  y  se  duerma. 


Dadas  sus  disposiciones, 
Al  extranjero  se  acerca 
(Que  por  tal  le  ha  conocido 
En  el  porte,  traje  y  lengua), 

Con  una  taza  le  brinda, 

Y  al  niño  que  tome  ruega 
Un  bizcocho,  que  le  alarga, 

Y  lo  acaricia  y  lo  besa. 

Bebe  el  huésped,  luégo  bebe 
Fray  Juan  Pérez  de  Marchena; 

Y  el  niño  come  el  bizcocho, 
Toma  un  sorbo  de  agua  fresca, 

Y  con  el  zurrón  que  el  padre 
Se  ha  quitado,  y  puesto  en  tierra 
Sacando  cuanto  contiene 
Vivaracho  travesea. 

El  Guardian  varias  preguntas 
Hace  al  extranjero,  acerca 


De  su  patria,  de  su  estado, 

Y  del  arte  que  profesa: 
Aunque  aquellos  instrumentos 

Con  que  la  criatura  juega, 
Que  le  son  muy  familiares, 
Ya  casi  se  lo  revelan. 

Que  es  genovés  y  viudo 
Atento  el  huésped  contesta; 
Que  es  navegar  su  ejercicio, 

Y  de  piloto  su  ciencia. 

Y  así  como  una  vasija 
Que  está  rebosante  y  llena 
De  un  líquido,  algo  derrama 
A  muy  poco  que  la  muevan; 

Dió  indicios  claros,  patentes, 
En  sus  fáciles  respuestas, 
De  aquel  grande  pensamiento, 
Portentoso,  que  le  alienta, 

Que  exclusivo  su  alma  absorbe, 
Que  es  la  sangre  de  sus  venas, 
Que  es  el  aire  que  respira, 
Que  es  ya  toda  su  existencia, 

Y  que  causó  los  extremos 
Que  delante  de  la  iglesia, 
El  mar  contemplando,  hizo, 
Como  referidos  quedan. 

Que  el  occidente  escondía, 
Dijo,  riquísimas  tierras, 
Que  era  el  ancho  mar  de  Atlante 
De  la  gran  Tartaria  senda, 

Y  que  dar  la  vuelta  al  mundo 
Para  él  cosa  fácil  era; 

Con  otras  raras  especies, 
Tan  inauditas,  tan  nuevas, 

Que  al  escucharle,  pasmado 
Fray  Juan  Pérez  de  Marchena 
(Aunque  á  osados  mareantes 
Hablaba  con  gran  frecuencia, 

Por  haber  muchos  en  Palos, 

Y  aunque  sabe  las  proezas 

Y  raros  descubrimientos 
De  las  naves  portuguesas); 

No  acierta  si  está  escuchando 
A  un  orate  ó  á  un  profeta, 
Si  es  un  ángel  ó  un  demonio 
El  hombre  que  está  en  su  celda. 

Mudo  se  alza,  llama  al  lego 

Y  que  busque  á  toda  priesa 
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Le  manda  á  Garci-Fernandez, 
Que  estaba  há  poco  en  la  iglesia. 

No  tardó  Garci-Fernandez 
En  presentarse  en  la  escena 
Con  el  lego,  que  el  almuerzo 
Colocó  sobre  la  mesa. 

Era  médico  de  Palos, 
Hombre  docto  y  de  experiencia, 
De  sagacidad  y  astucia, 
De  malicia  y  de  reserva. 

Viejo  y  magro,  pero  fuerte, 
Mellado,  la  cara  seca, 
Calvo,  la  barba  entrecana 

Y  la  tez  tosca  y  morena. 
De  estezado  una  ropilla, 

Calzas  de  burda  estameña, 
La  capa  de  pardo  monte 

Y  el  sombrero  de  alas  luengas, 
Era  su  traje.  La  mano 

Y  el  hábito  al  fraile  besa, 

Y  al  incógnito  saluda 
Con  curiosidad  inquieta. 


El  médico,  el  extranjero 

Y  el  padre  Guardian  se  sientan, 
Dando  al  almuerzo  principio, 

Y  mutuamente  se  observan. 
Pero  el  silencio  interrumpe, 

Después  de  haber  hecho  seña 
Al  sagaz  Garci-Fernandez, 
Fray  Juan  Pérez,  y  comienza 
A  hablar  de  navegaciones 

Y  desconocidas  tierras, 
Preguntándole  á  su  huésped 
Su  parecer  sobre  ellas. 

Fué  bastante  haber  tocado 
Con  sagacidad  la  tecla, 
La  facilidad  verbosa 
Del  genovés  se  desplega. 

Y  con  aquellas  razones 
De  convencimiento  llenas, 
Con  que  se  sienta  y  sostiene 
Lo  que  se  sabe  de  veras, 

Sus  inspiraciones  pinta, 
Sus  observaciones  cuenta, 
Su  sistema  desenvuelve, 
Sus  proyectos  manifiesta. 

Recurre  á  sus  pergaminos, 
Los  desarrolla,  y  enseña 
Cartas  que  él  mismo  ha  trazado 
De  navegar,  mas  tan  nuevas, 

Y  según  él  las  explica, 
En  cosmográfica  ciencia 
Demostrándose  eminente, 
Tan  seguras  y  tan  ciertas; 


Que  el  pasmo  del  religioso 

Y  su  indecisión  aumentan, 
Miéntras  al  médico  encantan, 
Le  convencen  y  embelesan. 

De  aquel  ente  extraordinario 
Crece  la  sábia  elocuencia, 
Notando  que  es  comprendido, 

Y  de  entusiasmo  se  llena. 

Se  agranda,  brillan  sus  ojos 
Cual  rutilantes  estrellas, 
Brotan  sus  labios  un  rio 
De  científicas  ideas: 

No  es  ya  un  mortal,  es  un  ángel, 
De  Dios  un  nuncio  en  la  tierra, 
Un  refulgente  destello 
De  la  sábia  Omnipotencia. 

Comunica  su  entusiasmo, 
Que  el  entusiasmo  se  pega, 
A  los  que  atentos  lo  escuchan, 
A  los  que  mudos  lo  observan. 

El  médico,  el  religioso, 

Y  hasta  el  lego  que  á  la  mesa 
Sirve,  y  ha  escuchado  inmoble, 

Y  con  tanta  boca  abierta, 
Mas  sin  entender  palabra, 

En  entusiasmo  se  queman: 

Y  de  haber  visto  aquel  dia 
Dan  gracias  á  Dios  sus  lenguas. 

Y  piden  que  luégo,  luégo, 
Se  lleve  á  cabo  la  empresa, 

Y  quieren  ir,  y  una  parte 
Tener  en  las  glorias  de  ella. 

Y  ya  se  ven  en  los  mares, 

Y  ya  en  ignoradas  tierras, 

Y  ya  el  asombro  del  mundo 
Con  nombre,  y  con  fama  eterna. 

Formando  la  celda  un  cuadro 
Digno  de  que  en  él  hubieran 
O  Zurbaran  ó  Velazquez 
Apurado  sus  paletas. 


Mas  ¡ay!  pronto  de  aquel  cielo 
De  ilusiones  halagüeñas, 
Bajan  á  lo  positivo 
De  la  miserable  tierra; 

Cuando  en  sí  mismos  volviendo 
Reconocen  su  impotencia, 
Y  los  elementos  grandes 
Que  há  menester  tal  empresa. 

Se  hallan  como  el  desdichado 
Que  en  pobre  lecho  despierta, 
Cuando  soñaba  que  un  trono 
Era  poco  á  su  grandeza. 

Pues  de  un  oscuro  piloto 
Volviendo  á  entrar  en  la  esfera 
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El  genovés,  abatido 
Les  refiere  su  pobreza: 

Que  no  han  querido  ayudarle 
Ni  su  patria,  ni  Venecia, 
Que  la  corte  de  Lisboa 
Se  burla  de  sus  propuestas; 

Que  los  sabios  no  le  entienden, 
Que  los  ricos  le  desprecian, 
Que  los  nobles  no  le  escuchan, 
Que  el' vulgo  le  vilipendia. 

Mas  como  después,  añade, 
Que  aún  la  esperanza  le  alienta 
De  encontrar  grata  acogida 
En  el  rey  de  la  Inglaterra; 

Donde  ya  tiene  un  hermano 
Con  proposiciones  hechas, 

Y  que  él  mismo,  á  acalorarlas, 
Ir  allá  muy  pronto  piensa; 

El  amor  patrio,  más  puro 
En  las  españolas  venas 
Del  médico  y  del  prelado, 
Se  inflama  y  súbito  truena; 

Pues  unánimes  prorumpen: 
«De  España  la  gloria  sea; 
No  busquéis  lejanos  reinos 
Cuando  el  mejor  se  os  presenta; 

»Y  el  que  sediento  de  gloria 
Más  imposibles  anhela. 
Corred,  buscad  el  apoyo 
De  la  castellana  reina, 

»De  doña  Isabel  invicta, 
Que  es  la  más  grande  princesa 
Que  han  admirado  los  siglos, 

Y  que  ha  ceñido  diadema.» 
De  los  dos  el  entusiasmo 

También  á  su  vez  se  pega 
Al  genovés,  y  aquel  nombre 
Pronunciado  con  tal  fuerza 

Por  el  físico  y  el  fraile, 
El  alma  y  pecho  le  llenan 
De  esperanza  tan  vehemente, 
Que  sus  planes  desconcierta. 

En  sus  rutilantes  ojos, 
Como  en  su  boca  entreabierta, 

Y  en  su  palpitante  pecho, 

Y  en  su  animada  apariencia, 
El  sagaz  Garci-Fernandez 

Lo  conoce,  y  «No  se  pierda 


Momento,  prosigue;  al  punto 
Id  á  Córdoba,  que  es  cerca. 

» Allí  encontrareis  la  corte: 
Pues  el  cielo  os  la  presenta 
Tan  inmediata,  propicia 
La  hallareis,  nada  os  detenga.» 

Y  fray  Juan  Pérez  añade: 
«Marchad,  sí,  Dios  os  lo  ordena. 
Carta  os  daré  para  el  padre 
Hernando  de  Talavera, 

»  Religioso  de  valía 
Que  es  confesor  de  la  Reina. 

Y  porque  ningún  cuidado 
Vuestra  jornada  entorpezca, 

»  Este  vuestro  tierno  niño 
Aquí  en  el  convento  queda, 
De  mi  seráfico  padre 
So  la  protección  inmensa.» 

No  dijeron  más.  Escribe, 
Dando  la  cosa  por  hecha, 
La  carta  Garci-Fernandez,  1 
Fray  Juan  Pérez  de  Marchena 

La  firma;  su  propia  muía 
Ensillar  al  punto  ordena, 

Y  las  próvidas  alforjas 
Preparar  en  la  despensa. 

Todo  está  listo.  Y  entonces 
Cual  si  alguna  oculta  fuerza 
Le  compeliese,  el  piloto, 
Que  aun  no  habia  dado  respuesta, 

De  pié  se  puso,  y  resuelto 
Exclama  de  esta  manera: 
«A  Córdoba,  Dios  lo  quiere, 
Su  gracia  me  favorezca.» 

Al  tierno  y  precioso  niño 
Acaricia,  abraza  y  besa, 
No  sin  lágrimas  sus  ojos, 
No  su  corazón  sin  pena. 

A  rezar  un  corto  rato 
Vase  devoto  á  la  iglesia, 
Do  el  escapulario  viste 
De  la  seráfica  regla. 

De  sus  dos  nuevos  amigos 
Se  despide  ya  en  la  puerta, 
Cabalga,  aguija,  y  á  trote 
De  la  Rábida  se  aleja. 
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LA  DAMA 


De  Abderramen  la  mezquita 

Y  de  Almanzor  las  murallas, 

Y  el  puente  de  Julio  César, 

Y  las  vividoras  palmas, 

Que  más  de  dos  luengos  siglos 
Muerto  ornato  se  miraban 
Del  sepulcro  de  un  imperio, 
O  de  una  tumba  de  hazañas; 

Como  evocadas  reviven, 
Las  musgosas  frentes  alzan, 

Y  para  Córdoba  juzgan 
Que  una  nueva  aurora  raya. 

Y  que  renacen  los  dias 
De  gloria,  poder  y  fama, 
En  que  Atenas  de  Occidente, 
En  que  Roma  musulmana, 

O  ilustró  al  mundo  con  ciencias, 
O  rindió  al  mundo  con  armas, 
Como  de  sabios  emporio, 
Como  de  guerreros  patria. 


Los  dos  católicos  reyes 
Que  son  Atlantes  de  España, 
Los  que  un  imperio  fundaron 
Que  ningún  imperio  iguala, 

A  Córdoba  han  elegido 
Para  corte,  centro  y  plaza 
De  los  bélicos  aprestos 
Que  han  de  triunfar  en  Granada. 

Los  grandes  y  ricos-homes 
Acuden  con  sus  mesnadas, 


Y  con  todo  el  aparato 
De  sus  espléndidas  casas. 

Allá  envían  sus  pendones 
Las  ciudades  más  lejanas, 
Con  sus  bravos  caballeros 

Y  con  sus  huestes  gallardas; 
Allí  los  Grandes-Maestres 

Sus  estandartes  levantan, 

Y  allí  Prelados  concurren, 

Y  allí  Legados  del  Papa. 
Los  personajes  de  corte, 

Los  magistrados  de  fama, 
Los  más  ilustres  señores 

Y  las  más  apuestas  damas. 

Y  llegan  aventureros 

Y  soldados  de  ventaja, 

Y  jinetes,  y  peones, 
Ballesteros  y  hombres  de  armas. 

Y  cual  nube  de  pardales 
Que  viene  á  la  seca  parva, 
O  cual  reguero  de  hormigas 
Que  al  costal  volcado  ataca, 

Traficantes,  labradores 

Y  ganaderos  se  afanan 
En  apurar  la  moneda 

Con  sus  ventas  y  contratas. 


Por  ciudad  de  encantamento 
A  Córdoba  reputara, 
Quien  notase  su  bullicio, 
Quien  oyese  su  algazara. 
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Y  al  ver  llenos  sus  palacios 
De  rica  nobleza  tanta, 

Y  sus  calles  y  sus  muros 

Y  sus  huertos  y  sus  plazas 
Hervir  en  enjambre  inmenso 

De  tan  diversas  comparsas, 
De  tan  distintos  vivientes, 
De  ocupaciones  tan  varias. 


A  las  funciones  de  iglesia 
Suceden  las  cabalgadas, 
A  los  consejos  de  corte 
Los  alardes  y  las  danzas; 

Los  saraos  á  los  banquetes, 
A  los  torneos  las  farsas, 
A  las  consultas  y  audiencias 
Festejos,  toros  y  cañas. 

Todo  es  movimiento  y  vida, 
Todo  actividad  extraña, 
Todo  bélico  aparato, 
Todo  fiestas  cortesanas. 

Todo  es  riqueza  y  aliento, 
Todo  brocados  y  holandas, 
Todo  confusión  alegre, 
Todo  caprichos  y  galas. 

Córdoba  es  concilio,  corte, 
Almacén,  campo  de  armas, 
Tribunal,  mercado,  lonja, 
Escuela,  taller  y  sala. 

Ya  una  procesión  solemne 
Lenta  por  las  calles  marcha; 
Ya  los  reyes  atraviesan 
Con  su  comitiva  y  guardias. 

Aquí  llegan  municiones, 
Allí  grano  y  vituallas, 
Acá  se  doman  corceles, 
Allá  se  adiestran  escuadras. 

Allí  armaduras  se  bruñen, 
Aquí  se  bordan  gualdrapas, 
Acá  se  recaman  vestes, 
Allá  se  templari  espadas. 

Las  banderas  y  penachos, 
Los  pendoncillos  y  lanzas, 
Las  enseñas  y  divisas 
Forman  espesa  enramada. 

El  sol  chispea  en  el  oro, 
Arde  en  bruñidas  corazas, 
Y  en  plumas,  telas,  recamos, 
Vivos  colores  esmalta. 

Ora  resuenan  clarines, 
Ora  rimbomban  campanas, 
Ya  redoblan  los  tambores, 
Ya  retumban  las  lombardas. 

No  hay  una  persona  ociosa, 
No  hay  sin  movimiento  un  alma, 


Ni  imaginación  tranquila 
Ni  pecho  sin  esperanza. 

Unos  sueñan  en  despojos, 
Otros  nombre  y  lauros  ansian, 
Quién  va  á  ganar  indulgencias, 
Quién  gloria  pide  y  aguarda. 

Y  todas  estas  ideas 
Se  humillan,  aunque  tan  varias, 
A  un  gigante  pensamiento, 
La  conquista  de  Granada. 


Entre  el  inmenso  gentío 
Y  entre  baraúnda  tanta, 
Como  en  medio  de  un  desierto 
Solo  y  silencioso  vaga, 

Soñador,  pobre,  abatido, 
Sin  que  sus  proyectos  hayan 
Un  solo  apoyo  encontrado, 
Merecido  una  mirada, 

El  genovés  navegante, 
Que  á  la  corte  castellana 
Desde  la  Rábida  vino 
Tras  falaces  esperanzas. 

Y  el  cual  bien  puede  decirse 
Que  ha  llegado  en  hora  mala 
A  aquel  abreviado  mundo, 
A  aquella  Babel  de  España. 


Fray  Hernando  Talavera 
Es  persona  de  importancia, 
Ve  una  mitra  en  perspectiva, 
Todo  lo  demás  es  nada. 

Con  desden  ha  recibido 
De  un  fraile  oscuro  la  carta, 

Y  juzga  al  recomendado 
Un  arbitrista  sin  blanca. 

De  estado  los  grandes  hombres, 
Que  con  los  reyes  trabajan, 
No  tienen  tiempo,  no  escuchan, 
Sólo  de  la  guerra  tratan. 

Los  cortesanos  se  burlan 
De  una  catadura  extraña, 

Y  del  humilde  atavío 
De  la  persona  más  sábia. 

Los  guerreros  nada  tienen 
De  común  con  el  que  habla 
De  círculos  y  de  estrellas, 

Y  de  cosas  que  no  alcanzan. 
El  vulgacho  vil  se  mofa, 

Cual  de  un  loco,  del  que  anda 
Tan  desarrapado,  y  grave 
Ofrece  montes  de  plata. 
Y  conseguir  una  audiencia, 

Y  de  los  reyes  la  gracia 
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Con  tan  contrarios  auspicios, 
En  caso  imposible  raya. 

Hace  un  mes  que  el  extranjero 
Rueda  por  las  antesalas, 
Siendo  burla  de  los  pajes, 
Juguete  de  la  canalla, 

Y  aburrido  y  despechado 
De  volver  por  su  hijo  trata, 
Y  de  volar  á  otros  reinos 
Sin  pensar  más  en  España. 

Pero  acá  en  el  mundo  somos 
De  la  Omnipotencia  sábia 
Sólo  instrumento,  sus  miras 
Nadie  puede  penetrarlas. 

Y  por  medios  tan  ocultos, 
Por  ocurrencias  tan  raras 

Se  cumplen,  que  en  vano  el  hombre 
Esto,  dice,  haré  mañana. 


En  la  catedral  sombría 
Que  Guadalquivir  retrata, 
Aún  no  del  perverso  gusto 
Cual  después,  contaminada, 

Devoto  entra  el  mareante, 
Cuando  el  són  de  la  campana 
A  las  vísperas  solemnes 
A  los  fieles  convocaba. 

Por  las  más  oscuras  naves, 

Y  por  las  más  solitarias, 
Siempre  huyendo  del  gentío, 
Cruza  con  incierta  planta. 

Y  en  aquel  bosque  de  mármol, 

Y  á  su  luz  tibia  y  opaca, 
Una  evocación  parece, 

Un  espectro,  una  fantasma. 

Frente  de  aquella  capilla 
De  esmaltes  y  filigranas, 
Que  del  Zancarrón  el  vulgo, 

Y  todo  Córdoba  llama, 

A  una  columna  de  jaspe 
Al  cabo  apoya  la  espalda, 

Y  en  hondas  meditaciones 
Sueña,  delira,  se  extásia. 

Cuando  acaso  una  señora, 
Sin  advertir  en  él,  pasa 
Tan  cerca,  que  con  el  manto 
Casi  le  toca  la  cara. 

Este  pequeño  incidente 
Para  volverle  en  sí  basta, 

Y  sintiéndose  arrastrado 
Por  una  violencia  extraña, 

Por  un  superior  impulso 
De  aquellos  que  no  se  aguardan, 
Sigue,  cual  can  á  su  dueño, 
Maquinalmente  á  la  dama. 


Esta,  ante  un  altar  dorado 
Donde  la  imágen  brillaba 
De  la  Virgen,  se  arrodilla, 
Abre  el  manto  y  se  destapa. 

Y  á  la  luz  de  seis  candelas 
Que  el  retablo  iluminaban, 
Deja  ver  un  lindo  rostro 
Lleno  de  candor  y  gracia;. 

Y  de  expresión  tan  devota, 

Y  de  belleza  tan  rara, 

Y  de  modestia  tan  grande, 

Y  de  nobleza  tan  alta, 

Como  se  admira  en  los  rostros 
Que  dió  Murillo  á  sus  santas, 

Y  que  de  un  ángel  del  cielo 
Pudo  tan  sólo  copiarlas. 

El  extranjero,  encantado, 
Sus  afanes  y  sus  ansias 
Olvida  un  punto,  y  los  ojos 
En  aquel  tesoro  clava. 


Levántase  la  señora 
Al  acabar  sus  plegarias, 
Retírase,  y  el  piloto 
Sigue  absorto  sus  pisadas 

Sin  saber  qué  le  sucede, 
Sin  acertar  qué  le  pasa; 
Como  sujeto  y  ligado 
Por  hechizo,  encanto  ó  magia. 

Al  patio  de  los  naranjos 
Salen  ambos,  y  él  se  aparta 
Al  ver  que  dos  escuderos 
A  la  señora  acompañan. 

Mas  aún  de  léjos  la  sigue, 
Cuando  quiso  su  desgracia, 
Mejor  diré  su  fortuna, 
Que  en  la  calle  se  encontrara 

Con  un  tropel  de  muchachos, 
Que  de  pronto  en  él  reparan. 

Y  como  de  que  era  loco 
Varias  especies  volaban, 

Al  loco,  gritan,  y  empiezan 
Con  silbidos  y  pedradas, 
Con  insultos  y  con  voces, 
Que  suelen  pasar  por  gracia. 

Al  estruendo  la  señora 
Con  curiosidad  se  para, 

Y  al  ver  en  tal  paso  á  un  hombre 
Pobre,  mas  de  noble  traza, 

Que  le  den  auxilio  al  punto 
A  sus  escuderos  manda, 

Y  ella  se  acerca,  y  le  ofrece 
El  amparo  de  su  casa. 
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Con  doña  Beatriz  Enriquez, 
Que  es  la  cordobesa  dama, 
Tan  discreta  como  hermosa, 
Tan  buena  como  gallarda, 

Entra  el  genovés  piloto 
En  una  soberbia  cuadra, 
De  guadamecí  vestida 
Con  las  molduras  doradas, 

Y  un  estrado  de  almohadones 
•De  terciopelo  con  franjas, 

Y  con  grandes  borlas  de  oro 
Sobre  alfombras  de  Granada; 

Mas  tan  turbado  y  confuso 
Que  no  acierta  á  hablar  palabra, 

Y  tan  sólo  en  que  respira 
Se  ve  que  no  es  una  estatua. 

Tampoco  está  la  señora 
Muy  en  sí;  tampoco  halla 
Aquellas  frases  precisas 
De  quien  recibe  en  su  casa. 

No  ha  reparado  en  la  iglesia 
En  aquel  hombre,  y  le  pasma 
Su  noble  fisonomía, 
Que  con  su  traje  contrasta. 

Y  acertando  prontamente 
Que  es  el  marino,  á  quien  llaman 
Unos  loco  y  otros  sabio, 
Atenta  le  observa  y  calla. 

Al  cabo  el  hielo  rompióse, 

Y  la  primera  la  dama 

Le  ruega  que  tome  asiento, 

Y  ordena  le  sirvan  agua. 
Entra  obediente  al  mandato 

Una  berberisca  esclava, 
Con  búcaros  primorosos 
En  su  salvilla  de  plata. 


Sosegado  el  extranjero, 
Con  tal  dignidad  y  tanta 
Cortesanía  le  rinde 
Por  aquel  servicio  gracias, 

Que  el  parabién  la  señora 
De  ocurrencia  tan  extraña 
Se  da  á  sí  misma,  y  se  esmera 
En  obsequios  y  en  palabras. 

Esta  primera  visita 
Otras  produjo  más  largas, 
Y  de  muy  pocas  al  cabo 
Se  entendieron  sus  dos  almas. 


Ya  no  piensa  el  navegante 
En  dejar  tan  pronto  á  España, 
Renueva  sus  pretensiones, 
Torna  á  rodar  antesalas. 


De  Hernando  de  Talavera 
La  altivez  ya  no  le  espanta. 
Insiste  en  ver  á  los  reyes 

Y  renueva  sus  demandas. 
Doña  Beatriz,  afanosa, 

Siendo  ya  depositaría 
De  sus  planes  y  proyectos, 
Que  la  envanecen  y  exaltan, 
Lo  aconseja  y  lo  reanima, 
Lo  consuela  y  lo  entusiasma, 

Y  conexiones  le  busca 
Con  femenil  eficacia. 

El  mismo  en  Córdoba  logra 
Con  su  permanencia  larga, 
Que  algunos  doctos  lo  escuchen, 
Tratar  á  personas  altas. 

Y  ya  sus  propuestas  toman 
Cierto  color  de  importancia, 

Y  ya  con  calor  y  aprecio 
Del  extranjero  se  habla. 

Alonso  de  Quintanilla, 
Del  rey  tesorero,  enlaza 
Con  él  amistad  estrecha 

Y  en  protegerlo  se  afana. 

Y  don  Pedro  de  Mendoza, 
El  gran  cardenal  de  España, 
Uno  de  los  más  ilustres 
Varones  de  nuestra  patria, 

Afable  se  le  demuestra, 

Y  con  su  poder  alcanza 
Que  el  mismo  rey  le  conceda 
La  audiencia  tan  deseada. 

Frió,  suspicaz,  severo 
Le  oye  el  rey.  Pero  le  llaman 
La  atención  de  aquel  piloto, 
La  dignidad  y  la  calma, 

El  convencimiento  firme, 
Las  explicaciones  claras. 

Y  aunque  de  la  inmensa  idea 
Toda  la  extensión  no  alcanza, 

La  envidia  á  los  portugueses, 
De  dominación  el  ansia, 

Y  el  carácter  de  aquel  siglo 
Caballeresco  y  de  hazañas, 

Le  obligan  á  que  al  instante 
Dé  acogida  afable  y  grata 
Al  hombre  y  á  su  proyecto, 
Porque  otro  rey  no  lo  haga. 

Mas  los  gastos  de  la  guerra 
Hacer  nuevos  le  embarazan, 
Ni  otra  empresa  empezar  puede 
Hasta  rendir  á  Granada. 

Y  cual  político  astuto, 

Por  ganar  tiempo  y  dar  largas, 
Su  protección  y  su  auxilio 
Al  piloto  ofrece,  y  manda 
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Que  los  sabios  eminentes 
De  la  docta  Salamanca 
Con  detención  examinen 
La  propuesta  extraordinaria. 


No  contenta  al  navegante 
Tal  decisión  del  monarca, 
Mas  que  con  ella  se  avenga 
Doña  Beatriz  quiere,  y  basta. 


ROMANCE  CUARTO 

TIEMPO  PERDIDO 


Dejando  atrás  á  Granada, 
En  cuyas  torres  el  viento 
Ya  la  cruz  triunfante  adora 
Entre  cristianos  trofeos, 

Y  dejando  atrás  la  corte 
De  los  hispánicos  reinos, 
Donde  tristes  desengaños 
Cogió  y  amargos  desprecios. 

Va  el  genovés  navegante, 
Va  el  portentoso  extranjero 
En  una  muía  de  paso 
Hácia  Córdoba  derecho; 

Sin  volver  atrás  los  ojos, 
Pobre,  abatido  y  enfermo. 
Sale  de  la  hermosa  vega 
Que  le  parece  el  infierno. 

Lleva  en  su  faz  las  señales 
Del  infortunio  y  del  tiempo, 
Que  los  años  y  desgracias 
Dan  con  un  bronce  en  el  suelo. 

Seis  años  cuenta  perdidos 
Desde  que  llegó  al  convento 
De  la  Rábida,  y  el  nombre 
Quiso  hacer  de  España  eterno. 

Y  sus  esperanzas  todas, 
Y  todos  sus  pensamientos, 
Disipadas  mira  en  humo, 
En  polvo  mira  deshechos. 


De  la  insigne  Salamanca 
Los  doctores  y  maestros, 
Tomo  1 1 


Más  bien  que  examinadores 
Jueces  inflexibles  fueron, 

Y  le  trataron  altivos, 
Aunque  era  más  sabio  que  ellos, 
No  cual  docto  que  consulta, 
Sino  cual  convicto  reo. 

Sus  geométricas  verdades 
Por  respuesta  hallaron  textos, 
Sus  cálculos  silogismos, 
Sus  demostraciones  ergos. 

Y  aunque  varios  religiosos 
De  San  Estéban  (colegio 
Donde  fué  la  conferencia) 
Que  eran  sabios  verdaderos, 

Si  comprender  no  lograron 
Al  inspirado  extranjero, 
Lo  escucharon  con  asombro 

Y  su  importancia  advirtieron; 
Los  más,  cual  siempre  acontece, 

Arrollaron  á  los  ménos, 

Y  sobre  un  hombre  tan  grande, 

Y  sobre  un  tan  gran  proyecto 
Informaron  á  la  corte 

Con  el  más  alto  desprecio, 
De  visionario  y  de  loco 
Prodigándole  dicterios. 

El  no  entendido  más  firme 
En  sus  altos  pensamientos, 
De  su  plan  el  contradicho 
Más  convencido  y  más  cierto; 

De  sí  mismo  más  seguro 
Miéntras  halla  más  tropiezos, 
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Y  nuevas  fuerzas  cobrando 
De  su  propio  abatimiento: 

Del  genovés  navegante 
Parece  el  alma  de  acero, 
Escollo  inmoble  que  arrostra 
Siglos,  rayos,  olas,  vientos. 

Pero  no  quiere  que  España 
Acoja  ya  sus  esfuerzos, 
Ni  que  las  ventajas  logre 
De  tales  descubrimientos. 

Y  á  Córdoba  despechado 
Veloz  regresó,  resuelto 
De  irse  á  buscar  á  otra  corte 
Para  realizarlos  medio. 

Mas  doña  Beatriz  Enriquez 

Y  el  fruto  inocente  y  tierno 
De  sus  plácidos  amores, 
Detenerle  aún  consiguieron. 

Eslabones  más  tenaces 
Que  los  de  forjado  hierro, 

Y  con  que  á  aquel  hombre  insigne 
Ató  á  mi  patria  el  Eterno. 


El  genovés,  obligado 
Por  las  prendas  de  su  afecto 
A  no  abandonar  á  España, 
Buscó  en  ella  rumbo  nuevo; 

Y  partió  con  gran  reserva 
De  Santa  María  al  puerto, 
Que  era  del  ínclito  duque 

*De  Medinaceli  feudo, 
A  buscar  su  patrocinio 

Y  á  ofrecerle  ignotos  reinos. 
El  duque  con  grandes  honras 
Le  acogió  y  con  sumo  aprecio, 

Y  ya  preparaba  naves 
Propias  suyas,  y  dinero 

Con  que  el  hombre  extraordinario 
Llevase  á  cabo  su  intento: 
Cuando  de  la  corte  tuvo 
Aviso  de  que  con  ceño 

Y  con  envidia  y  sospechas 
Miraba  el  rey  sus  aprestos. 

Suspendiólos  advertido, 

Y  exhortó  con  noble  celo 
Al  piloto,  á  que  á  la  corte 

Y  al  rey  regresase  luégo. 


A  la  inexorable  suerte 
Que  sus  más  vivos  anhelos 
Contrariaba,  y  le  tenia 
Atado  al  hispano  suelo, 

Tuvo  el  genovés  constante 
Que  humillarse  con  despecho; 


Y  tornó  á  la  hispana  corte 

Y  en  ella  á  luchar  de  nuevo. 

El  mismo  rey  don  Fernando, 
Que  no  quedó  satisfecho 
Del  salamanquino  informe, 
Lo  maneja  astuto  y  diestro; 

Le  halaga  con  esperanzas 
(Que  detenerle  es  su  objeto), 
Hasta  que  la  infiel  Granada 
Rinda  á  sus  plantas  el  cuello. 

Siguió  aburrido  á  la  corte 
El  soñador  extranjero, 
De  aquella  famosa  guerra 
Presenciando  los  progresos. 

En  el  asalto  de  Baza, 
De  Málaga  en  el  asedio. 
En  otras  altas  acciones, 

Y  en  muchos  duros  reencuentros, 
Discurrió  como  perito, 

Se  mostró  cual  caballero, 
Combatió  como  cristiano 

Y  se  portó  como  bueno. 


De  la  opulenta  Granada 
Rendirse  el  poder  soberbio 
Presenció  en  fin,  de  Castilla 

Y  de  Aragón  al  esfuerzo. 

Y  de  las  régias  ofertas 
Llegado  el  plazo  creyendo, 
Con  más  tesón  y  energía 
Llamó  la  atención  de  nuevo. 

Mas  en  vano,  otras  consultas 

Y  otros  plazos  le  han  propuesto, 
Que  los  gastos  de  la  guerra 
Tienen  el  tesoro  yermo. 

Con  que  de  toda  esperanza 
Perdidos  los  fundamentos 
Dejar  á  España  de  veras, 
De  veras  tiene  resuelto. 

Ni  áun  de  Alonso  Quintanilla 
Se  ha  despedido,  temiendo 
Que  elocuente  y  amistoso 
Aún  pretenda  detenerlo. 

Y  hácia  Córdoba  camina: 
Seguro  de  que  los  ruegos 
De  doña  Beatriz  Enriquez 

No  han  de  hacer  mella  en  su  pecho. 

Nada  ya,  nada  en  el  mundo 
Le  detiene,  no  hay  remedio. 
¡Oh,  cuánto  poder  y  gloria 
Pierde  España  con  perderlo! 

En  su  acalorada  mente 
Tanto  agravio  recorriendo, 

Y  ansioso  ya  de  encontrarse 
En  la  corte  de  otro  reino, 
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Aguija  la  tarda  muía, 
No  le  permite  resuello, 
Ya  de  Pinos  de  la  Puente 
Llega  al  miserable  pueblo, 

Y  sin  detenerse  pasa 
El  despeñado  riachuelo, 
Que  entre  riscos  y  entre  juncias 
Va  de  Genil  al  encuentro. 


Sigue  adelante  el  camino, 
Cuando  detrás,  el  estruendo 
De  un  caballo  que  galopa 
Oye  resonar  violento, 

Y  alcánzale  á  pocos  pasos, 
En  un  cordobés  overo, 
De  sudor  cubierta  el  anca, 
Blanco  de  espumas  el  pecho, 

Arrogante  y  decidido 
Un  atildado  mancebo, 
Vestido  un  rico  tabardo 
De  carmesí  terciopelo, 

Con  castillos  y  leones 
De  plata  y  oro  cubierto, 

Y  un  penacho  rojo  y  jalde 
Volando  sobre  el  sombrero. 

Era  un  paje  de  la  reina, 
Que  al  punto  reconociendo 
A  la  persona  á  quien  busca 
En  el  piloto  extranjero, 

Le  dice  en  voz  alta:  «Amigo, 
Atrás  volved  luego,  luego, 
Pues  de  que  sin  vos  no  torne 
Orden  terminante  tengo.» 

El  genovés  irritado 
Pára  la  muía  de  presto; 
Pone  la  mano  en  la  espada 

Y  dice  con  gran  denuedo: 
«Antes  que  la  rienda  vuelva 

Me  dejareis  aquí  muerto; 
Basta,  vive  Dios,  de  burlas, 
A  España  nada  le  debo.» 


Desconcertóse  al  mirarlo 
Tan  decidido  y  dispuesto 
El  paje,  que  le  responde: 
«Ni  me  burlo  ni  os  ofendo; 

»Pues  la  reina  mi  señora 
Me  ha  mandado  deteneros, 

Y  que  á  su  presencia  os  lleve, 
Ved  si  obedecerla  debo.» 

Bastó  el  nombre  de  la  reina 
Para  un  trastorno  completo 
Del  navegante  ofendido 
Hacer  en  cabeza  y  pecho, 

Que  era  nombre  á  quien  tan  alto 
Prestigio  dió  el  mismo  cielo, 
Que  allanara  un  alto  monte, 
Que  domara  el  mar  soberbio. 

A  tal  nombre  sus  agravios, 
Todos  sus  resentimientos, 
Todos  los  años  perdidos, 

Y  todos  sus  planes  nuevos 
El  genovés  olvidando, 

Abre  palpitante  el  pecho 
A  tan  vehemente  esperanza, 
A  porvenir  tan  risueño, 

Que  le  parece  aquel  paje 
Angel  bajado  del  cielo, 

Y  en  éxtasis  delicioso 
Queda  inmóvil  y  suspenso. 

Jamás  conseguido  habia 
Explicar  su  alto  proyecto, 
De  la  gran  Reina  delante, 

Y  ahora  ve  ocasión  de  hacerlo. 
Por  lo  que  rompiendo  al  punto 

Aquel  rato  de  silencio, 
Lleno  de  vida  el  semblante, 
Responde  al  mudo  mancebo : 

«Pues  doña  Isabel  lo  manda 
Voy  con  vos  y  la  obedezco.» 

Y  revolviendo  la  muía 
Sigue  detrás  del  overo. 


ROMANCE  QUINTO 


LA  REINA 


Del  apartado  occidente 
A  las  ignotas  regiones, 
Que  sólo  nuestro  viajero 
Por  revelación  conoce, 

Ya  el  sol  descendido  habia, 
Dejando  estos  horizontes 
Envueltos  en  vagas  sombras 
De  una  sosegada  noche; 

Cuando  á  Santa  Fe  llegaron, 
Sin  haber  dejado  el  trote, 
Caminando  en  gran  silencio 
El  extranjero  y  el  joven. 


A  las  puertas  de  palacio 
Descabalgan,  y  veloces 
La  regia  escalera  suben, 
Sin  que  las  guardias  lo  estorben. 

Pues  el  paje  de  la  Reina, 
A  quien  todos  reconocen , 
Le  sirve  á  su  compañero 
De  seguro  pasaporte. 

Llegados  á  la  antesala, 
Donde  damas  y  señores 
Acaso  esperan  audiencia 
Con  distintas  pretensiones, 
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Al  piloto  dice  el  paje 
Que  allí  lo  espere,  y  entróse 
A  dar  parte  á  su  señora 
De  estar  cumplida  la  órden. 

Vuelve  al  instante,  y  llamando 
Al  genovés,  indicóle 
La  respetada  mampara, 
Que  en  cuanto  este  entró  cerróse. 


En  un  camarín  pequeño 
Vestido  con  pabellones 
De  berberiscos  damascos, 

Y  una  alfombra  de  colores; 
Junto  á  un  cuadrado  bufete, 

Que  rico  tapete  esconde 

De  carmesí  terciopelo 

Con  franjas  de  oro  y  borlones; 

Enfrente  de  un  oratorio 
De  concha,  nácar  y  bronces, 
Donde  la  imágen  brillaba 
Del  Redentor  de  los  hombres; 

Y  á  la  luz  de  dos  bujías, 
De  aquel  breve  cielo  soles, 
Que  en  candeleros  de  oro 
Daban  vivos  resplandores; 

Sentada  en  la  régia  silla, 
Con  la  presencia  más  noble 
Que  jamás  tuvo  matrona, 
Que  jamás  respetó  el  orbe, 

Doña  Isabel,  la  gran  Reina 
De  Castilla  y  León,  mostróse 
A  los  admirados  ojos 
Del  genovés  sabio  y  pobre. 

Un  brial  de  raso  morado, 
Con  castillos  y  leones, 
De  perlas,  esmaltes  y  oro 
En  recamadas  labores 

Era  su  traje.  En  su  pecho 
Brillaban,  como  en  la  noche 
Los  luceros  rutilantes, 
Las  cruces  que  en  los  pendones 

De  las  órdenes  guerreras 
Son  de  la  victoria  norte. 

Y  de  flamencos  encajes, 
Que  régia  diadema  coge, 

Una  delicada  toca 
Ornaba  su  rostro,  donde 
Formando  un  todo  divino 
De  altos  celestiales  dotes; 

El  más  claro  entendimiento, 
La  virtud  más  pura  y  noble, 
El  esfuerzo  más  gallardo 
Resplandecían  conformes. 

Doña  Beatriz  de  Galindo, 
Que  aún  hoy  conserva  el  renombre 


De  la  Latina,  por  serlo 
Muy  aventajada  entonces, 

Camarera  de  la  Reina, 
Señora  de  altos  blasones, 

Y  esposa  del  gran  Ramírez, 
Del  moro  en  Málaga  azote; 

Y  Alonso  de  Quintanilla, 
Letrado  de  claro  nombre, 
Tras  la  régia  silla  estaban 
De  pié,  y  con  humilde  porte. 

Todo  lo  notó  el  piloto, 
Tanto  esplendor  deslumhróle, 

Y  en  el  suelo,  de  rodillas, 
A  tal  majestad  postróse. 

Con  una  sola  mirada 
La  Reina  víó  en  aquel  hombre 
De  la  inspiración  celeste 
Los  divinos  resplandores. 

Y  él  de  una  mirada  sola 
La  grandeza  reconoce 

Y  la  inteligencia  suma 
De  la  Reina  que  le  acoge. 


Tras  de  un  sublime  silencio, 
Aunque  brevísimo,  donde 
La  admiración  y  el  encanto 
De  entrambos  á  dos  mostróse, 

Con  grande  bondad  la  Reina 
Que  alce  del  suelo  mandóle, 
Que  á  la  mesa  se  aproxime, 

Y  que  de  su  plan  la  informe. 
Obedécela  el  piloto, 

Y  con  respeto  tan  noble 

Se  acerca,  y  á  hablar  principia, 
Que  la  atención  régia  absorbe. 

Y  con  tal  convencimiento, 
Con  tal  claridad,  tal  órden, 
Con  tan  sencilla  elocuencia, 
Con  tan  potentes  razones 

Sus  asombrosos  proyectos 
En  breve  discurso  expone, 
Que  la  gran  Reina  pasmada 
Se  le  figura  que  oye 

A  un  inspirado,  á  un  profeta, 
A  un  ángel:  y  que  son  voces 
Del  cielo  aquellas  que  escucha, 

Y  que  en  tal  pasmo  la  ponen. 
Abarca  su  entendimiento 

El  vasto  plan,  que  doctores, 
Reyes,  repúblicos,  pueblos 
Juzgan  quimeras  informes. 
Ve  la  expedición  segura, 

Y  ya  en  ignotas  regiones 
Triunfante  la  fe  de  Cristo 
Con  el  castellano  nombre. 
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Ve  un  torrente  de  riquezas 
Que  hácia  sus  vasallos  corre, 
Y  una  gloria  y  poderío 
Que  envidiarán  las  naciones. 

Y  superior  á  sí  misma, 
Del  cielo  ayudada  entonces, 
Ve  aún  más  que  el  mismo  piloto, 
Aún  más  alta  que  él  alzóse. 


En  entusiasmo  y  fe  viva, 
Gérmen  de  grandes  acciones, 
Abrasada  su  alma  heroica, 
Henchido  su  pecho  noble, 

Quítase  la  alta  diadema, 

Y  de  su  pecho  recoge 
Las  riquísimas  insignias 
De  incalculables  valores; 

Las  joyas  y  pedrería, 
Los  brazaletes  y  broches 
Que  sus  brazos  y  su  cuello 
Engalanaban,  y  pone 

Aquella  breve  riqueza 
(Breve  sí,  pero  de  enorme 
Precio)  encima  del  bufete, 

Y  «Toma,  dice  á  aquel  hombre, 
»Toma,  emplea  este  tesoro 

Sin  que  nadie  te  lo  estorbe, 


En  cumplir  el  pensamiento 

Que  Dios  te  ha  inspirado.  —  Corre, 

» Vuela: — en  naves  castellanas 
Mares  nunca  vistos  rompe, 
Arrostra  las  tempestades, 
Tu  estrella  á  los  vientos  dome. 

» Lleva  á  ese  ignorado  mundo 
Los  castellanos  pendones, 
Con  la  santa  fe  de  Cristo, 
Con  la  gloria  de  mi  nombre. 

»E1  cielo  tu  rumbo  guie; 

Y  cuando  glorioso  tornes, 
O  almirante  de  las  Indias, 
Duque  y  grande  de  mi  corte, 

»Tu  hazaña  bendiga  el  cielo, 
Tu  arrojo  al  infierno  asombre, 
Tu  gloria  deslumbre  al  mundo, 
Abarque  tu  fama  el  orbe. » 

En  tanto  que  así  decia 
Reina  tan  ilustre,  sobre 
Su  cabeza  colocaba, 
Con  altas  aclamaciones, 

Un  ángel,  corona  eterna 
De  luceros  y  de  soles, 
Que  miéntras  más  siglos  pasan 
Adquiere  más  resplandores. 

Con  ella  la  admira  el  mundo 

Y  adoran  los  españoles, 
Cuando  absortos  la  recuerdan 
En  tan  importante  noche. 


ROMANCE  SEXTO 


CONCLUSION 


Bajo  un  cielo  borrascoso 
Que  jamás  mortal  alguno 
Visto  habia,  en  un  inmenso 
Mar  encrespado  y  sañudo, 

Do  jamás  altiva  nave 
Osó  abrir  incierto  sulco; 
En  una  región  extraña, 
Parte  ignorada  del  mundo, 

Una  frágil  carabela, 
Casi  imperceptible  punto, 
Con  grandes  peligros  lucha, 
Y  sin  amparo  ninguno. 

Las  olas  como  montañas 
Atajar  quieren  su  curso, 
Ya  la  arrojan  contra  el  cielo, 
Ya  la  hunden  en  el  profundo; 


Ya  en  sus  costados  se  estrellan, 
Volando  en  espuma  y  humo; 
Ya  la  anegan  en  torrentes 
De  amargo  espeso  diluvio. 

El  huracán  de  otra  parte, 

Y  no  ménos  iracundo 
Brama  entre  sus  rotas  velas, 
Cruje  en  sus  mástiles  rudos, 

Silba  en  su  jarcia  deshecha, 
La  arrastra  con  recio  impulso; 

Y  la  vuelca  y  la  levanta, 

Y  combátela  sañudo. 

No  se  ve  la  faz  del  cielo, 
Por  el  espacio  confuso 
Los  relámpagos  deslumhran, 
Cruzan  los  rayos  trisulcos, 
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Retumban  y  estallan  truenos 
Cual  si  reventara  el  mundo, 

Y  envuelto  en  cárdenas  nubes 
El  sol  parece  difunto. 

Mas  la  frágil  carabela 
Sigue  pertinaz  su  curso, 

Y  en  tan  espantoso  caos 
Lleva  hácia  occidente  el  rumbo. 

Sin  duda  que  se  confia 
En  el  talismán  seguro 
Del  pabellón  castellano 
Que  en  su  osada  popa  puso, 

Pabellón  que  en  aquel  siglo 
Al  Omnipotente  plugo, 
Hacer  de  rara  fortuna 

Y  de  excelsas  glorias  nuncio. 


Un  mortal  extraordinario, 
Tenaz,  inflexible,  duro 
Más  que  el  bronce,  el  gran  piloto 
Genovés  tranquilo  y  mudo, 

En  la  brújula  ambos  ojos, 
En  el  timón  ambos  puños, 
Gobierna  la  dócil  nave 
Sin  mostrar  su  frente  susto. 

Mas  ¡ay!  no  tiene  su  temple 
De  la  ciega  chusma  el  vulgo; 

Y  aunque  esforzados,  se  postran 
Los  marineros  robustos 

Rendidos  y  amedrentados 
De  tantos  horrores  juntos, 
De  navegación  tan  larga, 
De  porvenir  tan  confuso; 

Recuerdan  la  dulce  España, 
De  su  familia  el  arrullo, 

Y  recuerdos  y  temores 
Abortan  ciego  tumulto. 

«Si  vive  desesperado 
Este  advenedizo  iluso, 

Y  busca  la  muerte,  muera, 
Pero  él  solo.»  Dicen  unos. 

«Muera  pues,  repiten  otros, 
Es  un  hechicero,  un  brujo, 
Que  aquí  á  perecer  nos  trajo, 
Por  sus  designios  ocultos.» 

<iMuera,  gritan  todos,  muera, 

Y  atrás  volvamos  el  rumbo; 

¡A  España!  ¡á  España/...)}  Y  osados 
Trocando  en  furor  el  susto, 

A  la  popa  se  abalanzan, 
Esgrimiendo  el  hierro  agudo 
Contra  el  heroico  piloto, 
Que  desprecia  sus  insultos. 

Y  que  con  serena  frente, 
Aunque  con  semblante  adusto, 


«¿Qué  queréis?  les  grita  osado, 
Sin  temor  os  lo  pregunto. 

»¿Oué  queréis?» — España,  España, 
Suena  en  gritos  furibundos, 

Y  el  piloto  les  responde: 
«Con  indignación  lo  escucho. 

» Gente  sin  fe  ni  esperanza, 
Cuando  á  coger  vais  el  fruto 
De  tanto  valor  y  arrojo, 
De  tanto  peligro  y  susto, 

»¿ Queréis  tornarle  la  espalda? 
Que  en  vos  volváis  os  conjuro, 

Y  el  nuevo  sol,  os  lo  afirmo, 
Será  de  ventura  nuncio.» 

La  turba,  como  agitada 
Por  un  satánico  influjo, 
<iMuera,l>  repite,  y  desoye 
Su  acento  noble  y  augusto. 


El  gran  hombre  ya  resuelto 
Deja  el  timón,  y  ceñudo 
Avanzándose  les  grita: 
«Llegad  pues,  matadme  al  punto; 

»Pero  sabed,  insensatos, 
Que  de  vosotros,  ninguno 
Puede,  desde  estas  regiones, 
Hallar  de  la  patria  el  rumbo: 

»Y  que  á  mí  tan  sólo  es  dado, 
Porque  así  á  los  cielos  plugo, 
El  dominar  estos  mares 

Y  el  hallar  puerto  seguro. 

» Matadme  pues,  ¿qué  os  detiene?»  — 
La  chusma  en  espanto  mudo, 
No  responde,  y  se  deshace 
En  terrorizados  grupos. 

Torna  al  timón  el  piloto, 
Torna  la  nave  á  su  curso, 

Y  todos  á  la  obediencia 
Aunque  á  despecho  y  disgusto. 


Con  la  noche  la  borrasca 
Cedió  de  su  fuerza  mucho, 
Amansáronse  las  olas, 
Más  blando  el  viento  se  puso. 

Y  al  rayar  en  el  oriente, 
Tras  de  los  mares  cerúleos, 
La  nueva  luz,  ve  el  piloto 
A  su  frente  un  leve  punto 

Que  alzándose  lentamente 
De  las  olas,  forma  el  bulto 
De  azul  monte,  en  cuyas  crestas 
Brilla  el  sol  cual  oro  puro. 

Se  cerciora  de  que  es  tierra, 
Y  hácia  el  trono  del  Sér  sumo 
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Ojos,  corazón  y  brazos 
Alza  y  le  rinde  el  tributo 

De  gratitud.  Y  en  seguida 
«Mirad,»  les  dice  á  los  suyos, 
Enseñándoles  el  monte 
Con  noble  y  triunfante  orgullo 

La  chusma  que  ve  la  tierra, 
Que  ve  el  fin  de  tantos  sustos, 


Y  en  aquel  piloto  un  ángel, 
Convierte  la  rabia  en  culto. 

Y  arrojándose  á  sus  plantas, 
Del  entusiasmo  al  impulso 
Grita,  y  acordes  repiten 
Cielo,  tierra  y  mar  profundo: 
Viva  Colon  ,  descubridor  de  tm  mundo. 

Gibr  altar  183  7. 


UN    EMBAJADOR  ESPAÑOL 


ROMANCE 

En  Merino  y  Terracina, 
Que  dominios  son  del  Papa, 
Entra  aquel  Carlos  octavo 
Rey  orgulloso  de  Francia. 

Los  fuertes  castillos  toma, 
Los  campos  fértiles  tala, 
Incendia  los  caseríos, 
Los  templos  santos  profana. 

Y  en  el  furor  se  complace 
Con  que  sus  hombres  de  armas 
Como  furibundas  fieras 
Roban,  destruyen  y  matan. 

Así  cumple  los  tratados 
Que  celebró  con  España, 
De  defender  á  la  Iglesia 

Y  de  acatar  la  tiara. 

Así  el  juramento  cumple, 
Que  de  San  Pedro  en  las  aras 
Prestó  sobre  el  Evangelio 
En  terminantes  palabras. 

Así  al  acto  corresponde 
Que  con  humildad  tan  falsa 
Hizo  en  público,  besando 
Del  Pontífice  las  plantas. 

Así  el  nombre  verifica, 
Que  tomó,  para  burlarla, 
De  fiel  hijo  de  la  Iglesia 

Y  defensor  de  su  causa. 


Los  vasallos  infelices 
Del  Padre  Santo,  que  hallan 
Exterminio  ó  servidumbre 
En  quien  amparo  esperaban; 

Y  que  en  la  paz  adormidos, 

Y  en  la  ciega  confianza 
Que  los  tratados  infunden 

Y  da  una  regia  palabra; 
Ni  pueden  hacer  defensa 

Ni  en  ella  salud  hallaran, 
Que  numerosas  y  fuertes 
Son  las  fuerzas  de  la  Francia; 

Y  á  merced  de  sus  guerreros 
Dejan  haciendas  y  fama, 

Sin  quedarles  más  recurso 
Que  lágrimas  y  plegarias. 

Lágrimas  que  el  duro  pecho 
De  Cárlos  feroz  no  ablandan, 
Plegarias  á  que  responden 
Insultantes  carcajadas. 

Del  Pontífice  un  legado 
(Porque  un  legado  acompaña 
Tomo  II 


PRIMERO 

Para  más  escarnio  y  burla 
Al  rey  que  á  la  Iglesia  ataca) 

Inerme,  abatido,  humilde, 
A  Cárlos  ruega  y  demanda 
Que  á  su  ambición  ponga  freno, 
Que  coto  ponga  á  su  audacia. 

Si  no  por  respeto  al  pacto 
Celebrado  con  España, 
Si  no  por  guardar  solemnes 
Juramentos  y  palabras, 

Por  cumplir  como  cristiano 

Y  para  salvar  su  alma, 

Y  por  temor  á  lo  ménos 
De  la  divina  venganza. 

Pues  Dios  es  juez  de  los  reyes, 

Y  su  mano  sacrosanta 
Rompe  coronas  y  cetros, 
Solios  é  imperios  allana. 


Con  risa  infernal  escucha 

Y  burladora  arrogancia, 
Las  justas  reconvenciones 
El  obcecado  monarca, 

Cuando  de  Borbon  el  Duque, 
Gran  condestable  de  Francia, 
Del  venerable  legado 
Reproduce  las  demandas; 

Y  con  muy  cristiano  celo 

Y  la  autoridad  y  pausa, 
Propia  de  su  cuna  ilustre, 
Propia  de  sus  nobles  canas, 

Mas  con  todo  el  miramiento 
A  la  debida  distancia, 
Que  entre  rey  y  entre  vasallo 
Dios  mismo  establece  y  marca, 

Le  repite  las  razones 
Que  de  pronunciar  acaba, 
El  digno  representante 
De  la  ofendida  tiara, 

Insistiendo  en  que  recuerde 
Que  los  tratados  quebranta 
Que  firmó  solemnemente 
En  Perpiñan  con  España. 

De  tan  noble  personaje 
Tampoco  consiguen  nada, 
Con  el  orgulloso  Cárlos 
Razones,  ruegos,  plegarias; 

Pues  con  desabrido  gesto 

Y  con  burladora  rabia, 
Que  no  recuerda,  responde, 
De  cuanto  le  dicen,  nada. 
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ROMANCE  SEGUNDO 


Don  Antonio  de  Fonseca, 
Caballero  de  alta  ley, 
De  los  católicos  reyes 
El  noble  embajador  es, 

Que  al  rey  de  Francia  acompaña 

Y  le  sigue  por  doquier; 

Y  avisado  por  el  Duque 
Viene  en  el  momento  aquel. 

Preséntase  con  modestia, 
Pero  con  el  rostro,  que 
Cara  de  pocos  amigos 
Llama  el  vulgo,  y  llama  bien. 

Al  verle  con  fatuo  orgullo 
El  cristianísimo  Rey, 
Que  da  al  vicario  de  Cristo 
A  gustar  vinagre  y  hiél, 

Con  miradas  de  desprecio 

Y  con  gesto  de  altivez, 
«Oh  caballero,  le  dice, 
Llegáis  en  buen  hora,  pues 

»E1  venerable  Legado 
Me  habla,  y  el  Duque  también, 
De  un  tratado  con  España, 
Que  lo  que  encierra  no  sé.» 

«Señor,  responde  Fonseca, 
¿Cómo  ignorarlo  podéis, 
Cuando  en  Perpiñan,  vos  mismo 
Pusisteis  la  firma  en  él, 

»Y  debajo  el  régio  sello 
Puso  vuestro  canciller?... 
Mas  puesto  que  lo  olvidasteis, 
Escuchadme,  os  lo  leeré.» 

Y  sacando  de  su  seno 
Un  abultado  papel, 
Con  respeto  y  con  firmeza 
Fonseca  empezó  á  leer. 


Cuando  un  artículo  habia 
Favorable  al  interés 
De  la  corona  de  Francia, 
Exclamaba  al  punto  el  Rey: 


«Es  muy  válido,  recuerdo 
Que  en  Perpiñan  lo  firmé. 
Ese  artículo,  Fonseca, 
Os  ofrezco  mantener.» 

Pero  cuando  otro  escuchaba 
Interesante  también 
O  al  decoro  de  la  Iglesia 
O  de  Castilla  al  poder: 

«Dadme  el  tratado,  decia, 
Dádmelo,  Fonseca,  pues 
Si  eso  firmé  lo  desfirmo, 
Que  enmendar  un  yerro  es  bien.» 

Y  las  cláusulas  borrando, 
Con  menosprecio  y  desden 
El  pliego  le  devolvía 
Diciendo:  «Seguid,  leed.» 


Al  fin  llena  la  medida 
Del  sufrimiento  cortés, 
Don  Alonso  de  Fonseca 
No  se  pudo  contener, 

Y:  «Rey  de  Francia,  prorumpe, 
Si  mofaros  pretendéis 
De  mí,  que  soy  caballero, 
De  mi  patria  y  de  mi  Rey, 

»Vive  Dios  que  á  tolerarlo 
No  estoy  yo  dispuesto;  y  pues 
Borráis  lo  que  no  os  conviene , 
Borro  y  anulo  también 

»Lo  que  es  á  vos  favorable, 
Rompiendo  el  tratado,  ved.» 

Y  desgarrando  valiente 
El  respetable  papel, 

Tiró  los  rotos  pedazos 
Del  rey  de  Francia  á  los  piés, 

Y  calándose  el  sombrero 
Sin  hacer  vénia  se  fué. 

Y  con  la  mano  en  la  espada 
Atravesando  un  tropel 
De  alabardas  y  ballestas 
Salió  del  campo  francés. 


ROMANCE  PRIMERO 


LA  CITA 


Era  en  punto  media  noche, 

Y  reinaba  hondo  silencio 
De  Medellin  en  la  villa, 
Sumergida  en  dulce  sueño. 

Desde  un  trono  de  celajes 
Nacarados  y  ligeros, 
Cándida,  apacible  luna 
Brillaba  en  el  firmamento: 

Sobre  el  pardo  caserío 
Derramando  sus  reflejos, 
Como  sobre  los  sepulcros 
De  un  tranquilo  cementerio. 

Y  en  una  desierta  calle, 
Donde  sus  claros  destellos 
Una  mitad  alumbraban, 
La  otra  en  sombras  confundiendo, 

Estaba  en  la  parte  oscura, 
Receloso  y  encubierto, 
Un  noble  joven  gallardo, 
No  muy  alto,  aunque  bien  hecho. 

Ropón  y  loba  vestía, 
El  uno  y  el  otro  negros, 
Traje  propio  de  que  usaban 
Escolares  de  aquel  tiempo. 

De  su  cintura  pendia 
Una  espada  de  Toledo, 

Y  un  laúd  con  ambas  manos 
Apretaba  contra  el  pecho. 

Los  ojos  no  separaba, 
Vivos,  rasgados,  de  fuego, 


Lumbreras  de  un  lindo  rostro, 
Vivaz,  gracioso  y  moreno, 

De  las  cercanas  paredes 
De  un  edificio  frontero, 
En  cuyos  sillares  blancos 
Daba  la  luna  de  lleno, 

Descubriendo  tres  balcones 
Con  barandales  de  hierro, 
Debajo  dos  rejas  grandes 
No  muy  lejanas  del  suelo; 

Y  cerrada  una  ancha  puerta, 
Sobre  la  que  tiene  asiento 
Un  noble  escudo  de  mármol 
Guarnecido  de  arabescos. 


La  anchura  de  aquella  calle, 
En  realidad  corto  trecho, 
Era  espacioso  teatro, 
Mejor  diré,  campo  inmenso 

De  fantásticas  escenas, 
De  mil  extraños  sucesos, 
Indecisos  y  confusos 
Como  figuras  de  un  sueño, 

Que  claramente  veia 
La  imaginación  de  fuego, 

Y  la  mente  arrebatada 

De  aquel  gallardo  mancebo. 

De  Salamanca  las  ciencias, 
Los  doctores  y  los  ergos 
Que  atrás  deja,  ve  delante, 

Y  su  pobre  hogar  á  un  tiempo. 

Y  ve  los  campos  de  Italia, 
Aunque  nunca  estuvo  en  ellos; 
Mas  á  do  quiere  ausentarse, 
De  ambición  de  gloria  lleno; 

Y  ya  se  juzga  soldado, 

Y  ya  se  halla  en  los  encuentros, 

Y  mira  reyes  cautivos, 

Y  ve  ejércitos  deshechos; 

Y  naciones  conquistadas, 

Y  á  sus  piés  tronos  y  cetros, 
Montes  de  oro  y  de  laureles, 
Anchos  mares,  mundos  nuevos: 

Y  todo  lo  ve,  que  todo 
Cuanto  abraza  el  pensamiento 
Lo  ven,  y  lo  ven  palpable 
Las  almas  de  privilegio. 
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Mas  de  todo  cuanto  mira 
Como  en  borrosos  bosquejos, 
Como  las  mudables  formas 
De  nubes  que  rompe  el  viento; 

Es  el  primer  personaje, 
Es  el  más  distinto  objeto, 
Es  reina  y  reguladora, 

Y  sol  de  sus  pensamientos, 
La  modesta  doña  Elvira, 

De  Medellin  embeleso, 

Y  á  quien  guardan  las  paredes 
Do  los  ojos  tiene  puestos. 

Para  ella  sueña  sus  glorias, 
Para  ella  anhela  trofeos, 
Para  ella  quiere  tesoros, 
Que  está  enamorado  ciego. 

Y  sin  los  lauros  y  bienes 
Que  no  quiso  darle  el  cielo, 


No  puede  con  ella  unirse, 

Que  es  pobre,  aunque  caballero. 

También  teme  á  un  poderoso 
Rival,  ignorante  y  necio, 
Pero  que  ganó  en  la  guerra 
Tesoros  é  ilustres  premios. 

El  que  al  padre  de  su  amada, 
Codicioso  como  viejo, 
Con  sus  riquezas  y  honores 
Tiene  cautivado  el  seso. 

Mas  en  vano  teme,  el  joven 
Es  de  doña  Elvira  dueño, 
Pues  esperándole,  inquieta, 
Aún  está  fuera  del  lecho. 

Y  en  cuanto  la  seña  escuche, 
Saldrá,  su  cita  cumpliendo, 
A  ofrecerle  ser  su  esposa 
Y  á  jurarle  amor  eterno. 


ROMANCE  SEGUNDO 


LAS  CUCHILLADAS 


Diz  que  en  cuanto  el  gallo  canta 
Desparecen  de  improviso 
Los  aquelarres  de  brujas, 
Los  fantasmas  y  vestiglos; 

Así  desaparecieron 
Las  escenas  ó  delirios  . 
A  que  la  mente  del  joven 
Daba  vida  en  aquel  sitio, 

De  un  gallo  al  sonoro  canto, 
Que  al  momento  repetido 
Por  otros  que  parecían 
Los  ecos  de  aquel  recinto, 

Al  soñador  recordaron 
Que  allí  tan  sólo  ha  venido, 
De  un  adiós  tierno  de  amante 
A  padecer  el  martirio. 

A  exigir  una  palabra, 
Y  á  ofrecer  un  plazo  fijo, 
Que  con  segura  esperanza 
Le  dé  aliento  en  los  peligros. 


Vuelto  en  sí,  pulsa  las  cuerdas, 
Y  á  sus  acentos  sentidos 
Canta  una  letra  amorosa 
Con  tono  dulce  y  sumiso. 

Al  punto,  cual  si  el  acento 
Que  dió  vida  y  regocijo 
A  las  auras  de  la  noche, 
Fuera  conjuro  ú  hechizo, 


De  una  reja  las  maderas 
Abrense  en  el  edificio, 
Que  el  mancebo  contemplaba, 
Y  queda  un  cuadro  sombrío, 

Do  aparece  un  bulto  blanco, 
Cuyos  contornos  divinos 
Resaltaban  en  lo  oscuro 
Por  la  luna  esclarecidos. 

El  amante  la  guitarra 
Suelta,  y  fuera  de  sí  mismo 
Corre  á  la  dorada  reja, 
Abraza  los  hierros  frios: 

Y  en  una  mano  de  nieve, 
Que  uno  de  ellos  tiene  asido, 
Estampa  labios  de  fuego 
Por  la  pasión  encendidos. 


Balbuciente,  temeroso 
Como  enamorado  fino, 
Que  ser  amor  elocuente 
De  ser  falso  es  claro  indicio, 

Iba  á  pedir  que  dos  años 
Le  conserven  fe  y  cariño, 
Que  en  ellos  ganar  espera 
Pingüe  estado  y  nombre  digno; 

Cuando  (siempre  los  amantes 
Han  de  tener  enemigos, 
Que  en  los  mejores  momentos 
Truequen  la  dicha  en  martirio) 
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Cuando  á  lo  lejos  resuena 
Un  alarmante  ruido, 
Que  á  los  dos  enamorados 
Sobresalta  de  improviso. 

«Retírate,  dice  el  joven, 
Quede  tu  decoro  limpio, 
Que  yo  tornaré  á  tus  plantas 
Sin  importunos  testigos.» 

«Nada  temas,  seré  tuya,» 
Entre  sollozos  le  dijo 
Su  amada,  y  cerró  la  reja 
Dejando  abierto  un  resquicio. 

Quiere  el  mancebo  alejarse, 
Mas  no  puede  sin  ser  visto, 

Y  no  es  hombre  que  la  espalda 
Sabe  volver  al  peligro. 

Tres  bultos  mira  en  la  calle 
Que  á  él  dirigen  su  camino, 
A  dos  quedarse  ve  luégo 
En  no  muy  distante  sitio, 

Y  al  tercero  aproximarse 
A  paso  largo  y  altivo, 
Resplandeciendo  la  luna 
En  su  pomposo  atavío. 

Al  Comendador  conoce 
Que  volvió  de  Italia  rico, 

Y  que  á  su  Elvira  pretende 
Con  impertinente  ahinco. 

Mucho  celebra  el  encuentro, 

Y  sólo  le  pesa  el  sitio; 
Pero  ya  arrestado  á  todo, 
Le  espera  firme  y  tranquilo. 


El  Comendador  le  dice, 
A  diez  pasos  dando  un  grito: 
«Retiráos  de  aquí,  estudiante, 
O  mi  espada  os  hará  añicos.» 

«Otra  tengo  yo  en  la  mano 
Que  á  ese  insulto  dé  castigo,» 
Dice  el  mancebo,  y  se  arroja 
Como  rayo  desprendido 

De  las  nubes.  Los  aceros 
Relampaguean,  y  vivo 
Arde  el  combate,  lidiando 
Sin  hablar,  cual  bien  nacidos. 

De  un  leve  rasguño  tiene 
El  jóven  su  rostro  herido; 
Del  contrario  el  pecho  roto 
Lanza  ya  de  sangre  un  rio; 

Y  perdiendo  va  terreno, 
Vacilante,  cuando  un  silbo 
Da,  y  vienen  espada  en  mano 
Los  otros  dos  á  su  auxilio. 


El  jóven,  como  valiente, 
Desprecia  á  los  asesinos, 

Y  dejando  ya  en  la  tierra 
Al  Comendador  tendido, 

Carga  á  los  dos  y  los  hiere, 

Y  los  pone  en  tal  conflicto, 
Que  rápidos  como  el  viento 
Buscan  en  la  fuga  asilo. 

El  vencedor  reconoce 
De  su  victoria  el  peligro, 

Y  á  su  casa  se  retira, 
Pobre  solar,  aunque  antiguo, 

Y  que  también  noble  escudo 
Ostenta  en  el  frontispicio 
De  la  puerta,  de  que  lleva 
La  llave  falsa  consigo. 


A  don  Martin,  su  buen  padre, 
Anciano  de  hidalgo  brio, 
Encuentra  sobresaltado, 
Receloso  y  discursivo: 

Que  del  mancebo  en  la  mano 
Viendo  el  hierro  en  sangre  tinto, 
«¿Qué  has  hecho,  Hernando?»  le  dice, 

Y  contéstale  su  hijo: 

«Al  Comendador  he  muerto, 
Dando  á  un  insulto  castigo, 
Que  el  honor  que  tú  me  diste 
Ha  de  estar  como  el  sol,  limpio.» 

«Válgame  el  cielo  (prorumpe 
El  noble  anciano),  preciso, 
Aunque  Hernando,  yo  no  dudo 
Que  con  razón  has  reñido, 

»Es  el  ponernos  en  salvo, 
Que  es  inminente  el  peligro, 
Siendo  poderoso  el  muerto 

Y  nosotros  desvalidos.» 
«Partiré  al  momento  á  Italia, 

Cual  estaba  decidido,» 

Dice  Hernando;  mas  el  padre 

Prudente  responde:  «Hijo, 

»De  las  glorias  de  la  Italia 
Ya  te  has  cerrado  el  camino: 
El  Comendador  en  ella 
Del  Rey  ha  estado  al  servicio ; 

»Del  ínclito  don  Gonzalo 
Era  deudo  y  favorito, 

Y  allá  ha  dejado  parientes 
Con  honra  y  con  poderío.» 

«Pues  á  las  Indias,  el  jóven 
Dice,  á  marchar  me  decido;» 

Y  algo  extraordinario  y  grande 
Brilló  en  su  rostro  al  decirlo. 
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ROMANCE  TERCERO 


EL  EMBARCO 


En  la  iglesia  de  San  Pedro, 
Una  de  las  más  antiguas 
Entre  las  muchas  insignes 
De  la  opulenta  Sevilla, 

A  las  seis  de  la  mañana 
Se  está  diciendo  una  misa, 
Porque  Dios  dé  buen  viaje 
A  un  joven  que  va  á  las  Indias. 

Es  el  gallardo  extremeño 
A  quien  hace  quince  dias 
Que  de  Medellin,  su  patria, 
Arrojó  su  valentía; 

Y  que  en  una  gruesa  nave 
Debe  aquella  tarde  misma 
Despedirse  de  la  Europa 

A  buscar  remotos  climas. 

Y  con  don  Martin,  su  padre, 
Junto  al  altar,  de  rodillas, 

A  San  Pedro  se  encomienda 
Y  al  cielo  le  pide  dicha; 

En  el  traje  de  soldado 
Mostrando  tal  gallardía, 
Que  del  devoto  concurso 
Tiene  la  atención  cautiva. 

Terminado  el  sacrificio 
Recibe  la  Eucaristía, 
Resplandeciendo  en  su  rostro 
El  entusiasmo  y  fe  viva. 


Vuelve  á  la  humilde  posada 
Que  era  en  la  Borcinería, 
Hostalaje  de  un  morisco, 
Estancia  pobre  y  mezquina. 


Y  así  le  dijo  su  padre, 
Cuyas  áridas  mejillas, 
Lágrimas  de  desconsuelo 
Quemaban  y  humedecían: 

«Hernando,  Hernando,  hijo  mió, 
A  tierras  lejanas  vas, 
Donde  nunca  olvidarás 
De  mi  noble  sangre  el  brio. 

»Cual  cristiano  y  caballero 
Teme  á  Dios,  guarda  su  ley, 
Sirve  con  lealtad  al  rey, 
Sé  devoto  y  sé  guerrero. 

» Nunca  des  á  la  codicia 
En  tu  hidalgo  pecho  entrada, 
Flaqueza  vil,  que  degrada 
El  cuerpo,  y  el  alma  vicia. 

»Sé  á  tus  cabos  obediente, 
Afable  á  tus  compañeros, 

Y  sin  bravatas  ni  fieros 
En  el  peligro  valiente. 

»En  los  trabajos  sufrido, 
Moderado  en  la  ventura, 
Con  generosa  cordura 
No  estés  vano,  ni  abatido. 

»Del  malo  te  apartarás, 
Únete  siempre  á  los  buenos, 
Que  si  no  ganas,  al  ménos 
Con  ellos  no  perderás. 

»Si  llegas  á  obtener  mando, 
Manda  con  moderación, 
Pero  solo,  y  con  tesón 
Hazte  obedecer,  Hernando. 

»Que  al  que  manda  descortés 
O  por  ajena  influencia, 
O  no  exige  la  obediencia, 
Para  el  mando  inútil  es. 

»Tolera  disimulado, 
Aunque  te  haga  padecer, 
Agravio  que  no  ha  de  ser 
Plenamente  castigado. 

»  Reparte  con  discreción 
La  recompensa  y  castigo, 

Y  al  derrotado  enemigo 
Trata  con  moderación. 

»  Resuelve  con  madurez, 
Mas  resuelto,  nada  ataje 
La  ejecución;  aventaje 
Al  rayo  en  su  rapidez. 

»La  santa  fe  que  profesas 
Extender,  y  de  tu  rey 
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Los  dominios,  sea  la  ley, 
Hernando,  de  tus  empresas. 

»Y  no  tengas  duda  alguna 
De  que  si  lo  haces  así, 
Siempre  irán  en  pos  de  tí 
La  victoria  y  la  fortuna. 

»De  tu  noble  inclinación 
Mucho  espero,  mucho  fio, 
Basta;  abrázame,  hijo  mió, 
Recibe  mi  bendición.» 

La  escena  tierna,  y  sublime 
Dolorosa  despedida 
Que  pasó  entre  el  hijo  y  padre 
No  es  posible  describirla. 

De  momentos  tan  solemnes 
Los  afectos  de  familia, 
Los  pensamientos  y  penas 
Se  sienten,  mas  no  se  pintan. 


Al  fin,  como  breve  sueño, 
Pasó  rápido  aquel  dia, 
Los  tristes  y  los  alegres 
Al  mismo  paso  caminan. 

El  sol  entre  nubes  de  oro, 
De  un  cadáver  comitiva, 
A  la  tumba  del  ocaso 
Con  majestad  descendía. 

Cuando  la  pieza  de  leva 
Dió  el  trueno  de  la  partida, 
Del  Guadalquivir  soberbio 
Retumbando  en  las  orillas; 

Ya  del  arenal  la  puerta 
El  padre  y  el  hijo  pisan, 
Y  hácia  la  torre  del  Oro 
Mudos  de  dolor  caminan. 


Magnífica  era  la  escena, 
Soberbia  la  perspectiva, 
Espectáculo  grandioso 
El  que  deslumhró  su  vista: 

Cubierto  el  rio  de  naves 
De  mil  naciones  amigas 
Con  flámulas,  gallardetes, 
Banderolas  y  divisas 

Donde  espléndidos  colores 
Con  el  sol  poniente  brillan, 
Donde  se  mecen  las  auras, 
Donde  retozan  las  brisas. 

Ambas  márgenes  cubiertas 
De  cuanto  la  Europa  cría, 
De  cuanto  el  arte  produce, 
De  cuanto  ansia  la  codicia. 

De  armas,  víveres,  aprestos, 
Fardos,  cajones  y  pipas, 


De  extraordinarias  riquezas, 
De  varias  mercaderías. 

Y  en  las  naves  y  en  las  barcas, 
En  los  muelles  y  marismas 

Y  en  arenal,  alameda, 
Muro,  almacenes,  garitas, 

Un  enjambre  de  vivientes 
De  todos  reinos  y  climas, 
De  todos  sexos  y  clases, 
De  todas  fisonomías. 

Del  grande  español  imperio 
Hombres  de  todas  provincias, 

Y  de  todas  las  naciones 
Que  la  Europa  sábia  habitan. 

Moros,  moriscos  y  griegos, 
Egipcios,  israelitas, 
Negros,  blancos,  viejos,  mozos, 
Hablando  lenguas  distintas. 

Mercaderes,  marineros, 
Soldados,  guardas,  espías, 
Alguaciles,  galeotes, 
Canónigos  y  sopistas, 

Caballeros,  capitanes, 
Frailes  legos  y  de  misa, 
Charlatanes,  valentones, 
Rateros,  mozas  perdidas, 

Mendigos,  músicos,  bravos, 
Quincalleros  y  cambistas, 
Galanes,  ilustres  damas, 
Gitanas,  rufianes,  tias: 

Todo  bullicio  tan  grande, 
Tan  extraña  algaravía, 
Tal  confusión  de  colores, 
Tal  movimiento  y  tal  vida, 

Ofreciendo  bajo  un  cielo 
Como  el  cielo  de  Sevilla, 
Que  era  un  pasmo  de  la  mente, 
Un  cuadro  de  hechicería. 


Tras  de  la  torre  del  Oro, 
Miéntras  don  Martin  activa 
El  embarco,  maldiciendo 
Gabelas  y  socaliñas, 

Hernando  sueña  despierto, 

Y  pensando  en  doña  Elvira, 
Embebido  en  lo  pasado, 
Presente  y  futuro  olvida. 

Llamó  su  atención  de  pronto 
Una  voz  ágria  y  ronquilla 
Que  le  dice: — «Caballero, 
Por  Dios  una  limosnita. » 

Vuelve  en  sí  sobresaltado, 

Y  delante  de  sí  mira 
Una  miserable  vieja 
De  extraña  fisonomía. 
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Un  rostro  innoble  y  siniestro, 
Seco,  como  de  ceniza, 
Con  dos  penetrantes  ojos, 
De  fuego  que  muere  chispas, 

Descubre  entre  sucias  tocas 
Que  rojo  manto  cobija, 
Sobre  un  traje  de  añascóte, 
Hecho  á  desgarrones  tiras. 

Y  en  el  todo  de  aquel  ente 
Algo  raro  se  veía, 

Reunión  de  astucia,  ignorancia, 
Imbecilidad,  malicia. 

Para  darle  algún  socorro 
En  la  escarcela  registra, 
Y  miéntras  le  da  un  cornado 
Dice  la  bruja  ladina: 

«¡Qué  lindo  y  gallardo  joven! 
Si  se  embarca  para  Indias, 
La  buena-ventura  puedo 
Decirle,  que  sé  decirla.» 

Hay  en  la  vida  momentos 
Que  la  mitad  de  la  vida 
Por  columbrar  lo  futuro 
Se  diera  con  alegría. 

Y  Hernando,  aunque  con  desprecio 
Contempla  aquella  estantigua, 

La  mano  diestra  le  ofrece 
Puesta  la  palma  hácia  arriba. 


La  vejezuela  la  toma, 
Un  momento  la  examina, 
Y  ora  las  cejas  arquea, 
Ora  amaga  una  sonrisa; 

Y  al  fin  se  estremece,  tiembla, 
Echa  fuego  por  la  vista, 
Y:  «¡Qué  estoy  mirando,  cielos!» 
Cual  energúmeno  grita. 

Expresión  rara  y  terrible 
Su  muerto  semblante  anima; 
Crece,  y  convulsa  le  crujen 
Los  huesos  y.  las  canillas. 

Y:  «¡Oh  mancebo  generoso! 
Exclamó,  ¡qué  de  inauditas 
Glorias  y  hazañas  te  esperan! 
¡Qué  de  triunfos  en  las  Indias! 

»Tiembla  el  infierno,  ¡tu  espada 
Cuántos  tributos  le  quita!... 
Ve  ufano...  De  contemplarte 
El  cielo  se  regocija... 

» Emperadores  y  reyes 
Te  doblarán  la  rodilla. 
Cual  prodigios,  cual  portentos 
Verá  el  mundo  tus  conquistas. 

»Tu  huella  hundirá  naciones 
Las  más  guerreras  y  ricas, 


Como  del  pastor  la  huella 
Hunde  vivares  de  hormigas. 

»Con  montes  de  oro  y  laureles 
Los  astros  allá  te  brindan. 
Eterno  será  tu  nombre, 
Inmortales  tus  fatigas. 

» Vuela;  el  sol  de  un  Nuevo- Mundo 
Serás...»  No  pudo  sufrirla 
El  joven  tiempo  más  largo, 
Juzgando  la  retahila 

Cosa  á  todo  aventurero 
Por  aquella  bruja  dicha, 
Para  sacar  recompensa 
Más  abundante  y  opima. 

Y  la  interrumpe,  y  le  dice: 
«Sólo  quiero  que  me  digas 
Si  seré  tan  venturoso 

Que  regrese  á  estas  orillas.» 

Quedó  suspensa  la  vieja, 
Muda  en  él  los  ojos  fija, 
Pero  apagados;  su  rostro 
Se  seca,  se  desanima; 

Y  con  la  expresión  siniestra 
De  una  sardónica  risa, 
«Volverás...  sí...  le  responde, 
Que  volver  es  tu  desdicha; 

»Volverás...  sí...  de  seguro... 
El  sol  se  va  y  vuelve...  mira...» 

Y  con  una  enjuta  mano 

Y  un  dedo  que  parecía 

El  de  la  terrible  muerte, 
En  rara  actitud  le  indica 
A  Castilleja,  por  donde 
El  rojo  sol  se  escondía. 


El  joven  á  Castilleja 
Torna  de  pronto  la  vista, 
Como  obediente  al  mandato 
De  la  mano  imperativa; 

Y  ve  que  una  parda  nube 
Que  imitaba  las  cortinas 
De  un  rico  dosel,  tomaba, 
Por  el  ambiente  movida, 

De  un  gran  féretro  la  forma, 
Circundado  de  amarillas 
Candelas,  y  en  cuyo  seno 
Del  sol  el  cadáver  iba. 

Vago  terror  siente  Hernando, 
Los  cabellos  se  le  erizan, 
Y  por  algunos  momentos, 
Hecho  mármol,  ni  áun  respira. 

La  mano  del  tierno  padre, 
Su  voz  grata  y  sus  caricias, 
Diciendo:  «Llegó  la  hora, 
Vamos,  y  Dios  te  bendiga,» 
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Le  tornan  en  sí;  anheloso 
A  la  bruja  ó  Pitonisa 
Busca,  mas  la  busca  en  vano; 
Desaparecido  habia. 

Acaso  entre  aquella  turba, 
Do  era  imposible  seguirla, 
Otras  limosnas  demanda, 
Otros  casos  pronostica. 


Se  abrazan  al  pié  del  muelle 
El  padre  y  el  hijo;  pisa 
Este  la  ligera  lancha, 
Que  al  punto  huye  de  la  orilla. 

Llega  á  la  nave;  la  nave 
Trinquetes  y  gavias  iza, 
Y  corta  pomposa  el  rio 
Entre  universales  vivas. 


ROMANCE  CUARTO 


CONCLUSION 


Este  Hernando,  este  mancebo 
Era  Hernán-Cortés:  su  nombre, 
Gloria  la  mayor  de  España, 
Asombro  y  pasmo  del  orbe, 

Lo  dice  todo.  Un  imperio 
De  cien  guerreras  naciones 
Descubrió,  y  rindió  su  lanza 
Con  seiscientos  españoles. 

Vuelto  á  la  patria,  por  premio 
Ingratas  persecuciones 


Su  corazón  destrozaron, 
Rompieron  su  pecho  noble. 

Y  aquí  en  Castilleja,  lleno 
De  desengaños  atroces, 
Rindió  á  su  Criador  el  alma 
Que  tan  grande  concedióle; 

Sin  que  después  haya  visto 
El  absorto  mundo  un  hombre, 
Que  de  Hernán-Cortés  al  lado 
La  historia  imparcial  coloque. 

Sevilla,  /j  julio  iSjS. 
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LA  MUERTE  DE  UN  CABALLERO 


El  noble  francés  Bayardo, 
El  insigne  caballero  • 
Que  nunca  mancilló  tacha, 
Que  jamás  conoció  miedo, 

Por  la  falda  de  los  Alpes 
En  fuga  las  huestes  viendo, 
Que  al  Almirante  de  Francia 
Dió  el  rey  Francisco  primero; 

Del  deshonor  de  las  lises 
Furioso  su  heroico  pecho, 
Gallardo  la  lanza  empuña, 
Riscado  revuelve  el  freno, 

Y  en  los  pocos  españoles, 
Causa  de  aquel  desconcierto, 
Se  arroja  como  valiente, 
Para  morir  como  bueno: 

A  pintar  su  gallardía, 
A  contar  sus  altos  hechos, 
A  encarecer  sus  hazañas 
No  basta  el  humano  acento. 


En  un  normando  morcillo, 
Que  respira  espuma  y  fuego, 
Cuya  ligereza  es  rayo, 
Cuyos  relinchos  son  trueno; 


ROMANCE 

Con  un  arnés  que  deslumhra 
Del  mismo  sol  los  destellos, 

Y  en  parte  una  veste  oculta 
De  carmesí  terciopelo; 

Y  sobre  el  bruñido  casco, 
Dando  vislumbres  al  viento, 
Un  penacho  blanco  y  rojo 
Con  rica  joya  sujeto, 

Cual  águila  se  revuelve, 
Lidia  cual  león  soberbio, 
Cual  raudo  torrente  rompe, 
Resiste  cual  risco  eterno. 

Sólo  españoles  soldados 
Sin  ceder  pudieran  verlo, 

Y  con  él  y  con  los  suyos 
Trabar  combate  sangriento. 

Mas  qué  mucho,  si  los  rige 
Aquel  hijo  predilecto 
De  la  victoria  en  Italia, 
Marqués  de  Pescara  excelso. 


Del  noble  francés  Bayardo, 
A  pesar  de  los  esfuerzos, 
La  francesa  artillería 
Fué  de  la  España  trofeo. 


ROMANCES 


Pues  de  aquella  escaramuza 
En  lo  más  trabado  y  recio, 
Cuando  las  contrarias  huestes 
Eran  de  valor  portentos, 

Una  silbadora  bala 
De  oscuro  arcabuz  partiendo, 
Traspasó  de  parte  á  parte 
Al  gallardo  caballero. 

Al  caer  de  los  arzones 
Con  pesado  golpe  al  suelo, 
Cuajó  la  sangre  á  sus  tropas 
De  sus  armas  el  estruendo. 

Y  alzaron  tal  alarido 
De  dolor  y  de  despecho, 
Que  por  los  lejanos  valles 
Resonó  en  fúnebres  ecos. 


Al  oír  los  españoles 
Tan  lamentable  suceso, 
La  sangrienta  lid  suspenden 
De  asombro  y  lástima  llenos: 

Pues  la  muerte  de  un  contrario 
De  valor  insigne  ejemplo, 
Pena  y  confusión  infunde 
En  sus  generosos  pechos. 

Soldados  de  ambas  naciones 
Cercan  al  noble  guerrero, 
Cuya  sangre  empaña  el  brillo 
Del  arnés  bruñido  y  terso. 

Y  el  mismo  Pescara  llega 
De  llanto  el  rostro  cubierto, 
Y  le  recoge  en  sus  brazos 
Con  doloroso  respeto. 

Sus  criados  le  desarman, 
Inténtanse  mil  remedios, 
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Mas  ¡oh  dolor!  todo  en  vano, 
Llegó  su  instante  postrero. 

Muere  Bayardo  el  famoso, 
Y  en  el  último  momento 
Después  que  á  Dios  pidió  gracia 
Cual  cristiano  caballero, 

A  españoles  y  á  franceses 
Tornando  el  rostro  sereno, 
«Por  mi  rey  y  por  mi  patria, 
Exclamó,  gozoso  muero; 

»Y  ufano  de  que  haya  sido 
A  las  manos  y  al  esfuerzo 
De  soldados  españoles, 
De  honra  y  de  valor  modelo, 

»Y  de  la  nación  más  grande 
Que  en  más  alta  estima  tengo, 
De  cuantas  pueblan  la  tierra, 
De  cuantas  cubren  los  cielos.» 

No  dijo  más,  que  la  muerte 
Convirtió  su  voz  en  hielo, 
Volando  á  tomar  el  alma 
Entre  los  héroes  asiento. 


Dejaron  los  españoles 
Por  honra  á  tal  caballero, 
De  seguir  al  Almirante, 
Que  en  Francia  salvóse  presto. 

Y  el  cadáver  de  Bayardo, 
De  lauro  inmortal  cubierto, 
Entregado  fué  á  los  suyos 
Con  justo  desprendimiento; 

Para  que  hallara  reposo 
Tan  valiente  y  noble  cuerpo, 
En  su  agradecida  patria 
Al  lado  de  sus  abuelos. 


AMOR,  HONOR  Y  VALOR 


ROMANCE  PRIMERO 

EL  EJÉRCITO 


De  trompas  y  de  atambores 
Retumba  marcial  estruendo, 
Que  en  las  torres  de  Pavía 
Repite  gozoso  el  eco : 

Porque  á  libertarlas  viene 
De  largo  y  penoso  cerco 
El  ejército  del  César, 
Contra  el  del  francés  soberbio: 

Aquel  reducido  y  corto, 
Este  numeroso  y  fiero, 
El  uno  descalzo  y  pobre, 
El  otro  de  galas  lleno. 

Pero  el  marqués  de  Pescara, 
Hijo  ilustre  y  predilecto 
Del  valor  y  la  victoria, 
Tiene  de  aquel  el  gobierno. 

Porque  los  jefes  ancianos 
Y  los  príncipes  excelsos 
Que  lo  mandan,  se  someten 
A  su  fortuna  y  su  esfuerzo; 

Y  en  él  gloriosos  campean 
Los  invictísimos  tercios 
Españoles,  cuya  gloria 
Es  pasmo  del  Universo. 


Manda  las  francesas  huestes 
El  rey  Francisco  primero, 
Que  ve  las  del  quinto  Cárlos 
Con  orgulloso  desprecio. 

Y  juzgando  un  imposible 
Que  osen  venir  á  su  encuentro, 
Con  tan  cortos  escuadrones, 
Con  tan  escasos  pertrechos; 

No  á  la  batalla,  al  alcance 
Prepárase  repitiendo: 
Para  la  cobarde  fuga 
Levantan  el  campamento. 


En  tanto  de  él  en  buen  orden 

Y  en  sosegado  concierto 

( Después  de  dar  á  las  llamas 

Y  de  hacer  pasto  del  fuego 
Las  tiendas  y  los  reparos, 

Las  barracas  y  repuestos), 
Salen  á  coger  laureles 
Los  imperiales  guerreros. 

De  Nápoles  el  ilustre 
Visorey  al  frente  de  ellos, 
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En  un  caballo  ruano 

Que  es  del  Vesubio  remedo, 

Ricas  armas  refulgentes 
En  que  dan  vivos  destellos 
Las  labores  de  oro  y  plata 
Del  sol  naciente  al  reflejo, 

Lleva;  y  sobre  el  rico  almete 
En  la  cimera  sujeto, 
Penacho  amarillo  y  rojo 
Que  mece  apacible  viento. 

Cien  alabardas  de  escolta 
Cércanle,  delante  enhiesto 
Va  su  pendón,  y  le  siguen 
Personajes  de  respeto. 


En  el  escuadrón  segundo, 
De  un  arnés  blanco  cubierto, 

Y  de  un  sayo  de  brocado, 
En  un  frison  corpulento 

Pasa  de  Borbon  el  duque; 
¡  Lástima  que  tan  egregio 
Príncipe,  contra  su  patria 

Y  su  rey  combata  ciego! 
Entre  los  varios  señores 

Y  famosos  caballeros 

Que  le  acompañan,  descuella 
Por  lo  galán  y  lo  apuesto 

El  jóven  Marqués  del  Vasto, 
Armado  de  azules  veros, 
Con  blancas  y  azules  plumas, 
Gallardas  alas  del  yelmo. 

En  un  pisador  castaño 
Que  con  la  espuma  del  freno 
Escarcha  en  copos  de  plata 
Los  azules  paramentos, 

Su  destreza  de  jinete 
Con  corvetas  y  escarceos, 

Y  su  agilidad  de  mozo 
Va  presumido  luciendo. 


Tras  este  escuadrón  segundo 
Marcha  el  escuadrón  tercero, 

Y  Alarcon  á  su  cabeza, 
Cana  barba,  rostro  serio, 

Armas  fuertes,  mas  sin  brillo, 
Corcel  alto,  duro,  recio, 
Una  refornida  lanza 
Que  empuña  un  puño  de  hierro; 

Sin  visera  ni  penacho, 
Capacete  de  gran  peso, 

Y  sobreveste  y  gualdrapa, 
Ambas  de  velludo  negro, 

Sin  recamadas  insignias, 
Sin  divisas  ni  embelecos, 


Eran,  como  lo  era  siempre, 
Su  simple  y  marcial  arreo. 

Siguen  tras  los  hombres  de  armas, 
Los  escuadrones  ligeros, 
Y  de  Cívita-Santángel 
El  Marqués  al  frente  de  ellos. 

Jóven  valiente  y  gallardo, 
Ignorando  va  risueño, 
Que  á  manos  de  un  Rey,  la  muerte 
Le  aguarda  á  pocos  momentos. 

Rico  y  galán  sayo  viste 
De  purpúreo  terciopelo, 
¡Harto  pronto  con  su  sangre 
Más  purpúreo  ha  de  ponerlo! 

De  un  cuartago  de  Calabria, 
Causa  de  su  fin  funesto, 
Rige  las  flexibles  bridas, 
Que  cortadas  serán  luego. 


Las  triunfadoras  banderas 
Donde  desarrolla  el  viento 
Los  castillos  y  leones, 
Ya  de  dos  mundos  respeto, 

Y  que  adorna  la  fortuna 
De  palma  y  laurel  eternos, 
Donde  quiera  que  tremolan 
En  entrambos  hemisferios; 

La  invencible  infantería 
De  los  españoles  tercios, 
En  bien  formadas  escuadras 
Sigue  por  lado  diverso. 

Descalza,  pero  contenta; 
Pobre,  mas  de  noble  esfuerzo 
Tan  rica,  que  á  sus  hazañas 
Es  el  orbe  campo  estrecho. 

El  valor  y  gracia  reinan, 

Y  de  la  muerte  el  desprecio, 
En  sus  ordenadas  filas 

De  frugalidad  modelo: 

Y  que  de  vencer  seguras 
Llenan  de  coplas  el  viento, 
Con  apodos  y  con  vayas 
De  andaluces  á  gallegos. 

A  sus  bravos  capitanes 
Humildes  obedeciendo, 
Forman  un  bosque  de  picas 
Cuyas  puntas  son  luceros; 

Y  donde  los  arcabuces, 
Preñados  de  rayo  y  trueno, 
Van  pronto  á  llenar  el  aire 

De  humo,  plomo,  muerte  y  miedo. 

Allí  el  capitán  Quesada, 
Allí  el  capitán  Cisneros, 

Y  Santillana  el  alférez, 

Y  Bermudez  el  sargento, 
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Y  Roldan  el  Sevillano, 
Extremado  arcabucero, 

Y  mil  y  mil  allí  estaban 
Gloria  del  hispano  suelo, 

Cuyos  inmortales  nombres 
La  fama  guarda  del  tiempo, 

Y  al  pronunciarlos  palpita 
De  todo  español  el  pecho. 

Con  un  limpio  coselete 
Del  sol  envidia  y  espejo, 
Con  celada  borgoñona 
Sin  cimera  ni  plumero, 

Y  con  sus  calzas  de  grana, 

Y  con  su  jubón  eterno 
De  raso  carmesí,  llega 
Después  de  dejar  dispuesto 

Como  caudillo  el  ataque, 

Y  como  caudillo  experto, 

El  gran  Marqués  de  Pescara 
En  su  tordillo  ligero. 

En  su  diestra  centellea 
Un  estoque  de  Toledo, 

Y  un  broquel  redondo  embraza 
Con  una  muerte  en  el  medio. 

Viene,  y  se  coloca  al  frente 
De  los  españoles  tercios, 
De  sus  planes  y  esperanzas 
Con  gran  razón  fundamento. 

Y  con  el  semblante  afable, 

Y  con  el  rostro  risueño, 
Responde  á  sonoros  vivas 
En  sazonado  gracejo. 


Detrás  de  los  españoles 
Tardos  marchan  los  tudescos, 
Que  apiñados  parecían 
Muro  movible  de  cuerpos. 

Sus  amarillos  pendones 
Las  águilas  del  imperio 
Ostentan,  y  lentamente 
Las  siguen  con  gran  silencio. 

Micer  Jorge  de  Austria,  anciano 
De  gran  valor  y  respeto, 
Va  á  su  frente  en  un  morcillo 
Que  hunde  donde  pisa  el  suelo. 


Lleva  arnés  empavonado, 

Y  devoto  hasta  el  extremo, 
Con  franciscana  capucha 
El  casco  y  gorjal  cubiertos. 

Las  últimas  que  desfilan 

Y  salen  del  campamento, 
Son  las  banderas  de  Italia 
En  pelotones  pequeños. 

Dos  culebrinas  de  bronce 

Y  una  lombarda  de  hierro, 
Son  toda  la  artillería 
Para  tan  terrible  empeño. 

Don  César  Napolitano, 
Caudillo  bizarro  y  diestro, 

Y  el  capitán  Papacodo 
Vienen  á  su  frente  puestos. 


Ya  los  franceses  cañones, 
Cuyo  número  era  inmenso, 
Contra  estas  huestes  lanzaba 
Muerte  envuelta  en  humo  y  fuego 

Y  ya  viva  escaramuza 
Se  iba  rápida  encendiendo, 
Entre  avanzados  jinetes 

Y  alentados  ballesteros, 

Y  aún  del  incendiado  campo 
Llegan  á  ocupar  sus  puestos 
A  todo  correr  soldados, 

Y  á  escape  los  caballeros. 
Sólo  entre  tantos  no  acude 

Cuando  siempre  es  el  primero, 

El  gallardo  don  Alonso 

De  Córdoba,  y  lo  echan  ménos, 

Porque  de  un  noble  el  retardo, 
En  tan  críticos  momentos, 
Es  mucho  más  reparable, 
Porque  debe  dar  ejemplo. 

Y  por  esperarlo  todos 
Miran  hácia  el  campamento, 
Donde  con  grande  sorpresa 
Ven,  y  quédanse  suspensos, 

Que  su  tienda  solamente 
No  es  ya  de  las  llamas  cebo, 

Y  que  aún  intacta  descuella 
Entre  el  general  incendio. 


ROMANCE  SEGUNDO 


LA  TIENDA 


Entre  humo,  llamas,  cenizas 
Que  volando  en  remolinos, 
Del  abandonado  campo, 
Al  sol  ofuscan  el  brillo, 


De  don  Alonso  la  tienda 
Tiene  desde  léjos  fijos 
De  la  multitud  los  ojos, 
La  atención  de  sus  amigos. 
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Aderezado  un  overo 
Cerca  de  ella,  altos  relinchos 
Da,  y  huella  y  escarba  el  polvo 
No  cabiendo  ya  en  sí  mismo. 

Porque  la  mano  en  el  diestro 
Tiene  sujeto  su  brio 
Un  paje,  que  también  tiene 
Un  lanzon  con  pendoncillo. 


Están  dentro  de  la  tienda, 
A  un  lado,  sentada  en  rico 
Almohadón  de  terciopelo 
Sobre  tapete  morisco, 

Una  gallarda  señora 
Con  semblante  dolorido; 
Teniendo  en  sus  bellos  brazos 
Dos  hermosísimos  niños. 

Y  de  pié,  á  su  frente,  un  joven 
De  brillante  arnés  vestido, 
La  cabeza  sin  almete 

Y  el  rostro  contemplativo. 
Dos  luceros  son  los  ojos 

De  aquella  dama  ó  prodigio, 
Que  á  las  mejillas  de  nácar 
Le  dan  perlas  por  rocío. 

Las  negras  y  luengas  trenzas 
Con  negligente  prendido 
Dan  más  blancura  á  su  frente 
Dan  á  sus  ojos  más  brillo, 

Dan  más  carmín  á  sus  labios 
De  amor  poderoso  hechizo, 
Dibujando  un  albo  cuello 

Y  un  seno  de  ángeles  nido: 
Pues  viendo  en  él  agrupados 

A  los  dos  infantes  lindos, 
El  llamarle  de  esta  suerte 
No  es  exagerado  estilo. 

El  mancebo  armado  muestra 
En  aspecto  y  atavío 
De  su  linaje  lo  ilustre 

Y  de  su  cuna  lo  rico. 

Es  el  noble  don  Alonso 
De  Córdoba,  que  cautivo 
De  un  amor  firme,  combate 
Por  salir  de  un  laberinto. 

Del  gran  Marqués  de  Alcaudete 
Hermano,  y  áun  presuntivo 
Heredero,  aquella  hermosa 
Há  tiempo  tiene  consigo, 

Con  disgusto  y  con  despecho, 
No  sólo  del  Marqués  mismo, 
Sino  de  otros  dos  hermanos 
Capitanes  de  gran  brio, 

Que  en  las  huestes  españolas 
Con  el  de  Pescara  invicto 


Para  avalorar  su  nombre 
Ocupan  honroso  sitió. 


La  dama  en  ilustre  sangre 
Al  joven  esclarecido 
No  iguala,  es  cierto,  mas  junta 
A  los  altos  atractivos 

De  la  gracia  y  la  belleza, 
Del  donaire  y  señorío 

Y  de  los  ojos  de  fuego, 

Y  del  hablar  argentino, 
Tal  bondad  y  tal  ternura, 

Tan  cultivado  y  pulido 
Entendimiento,  y  modales 
Tan  dulces,  gratos  y  finos, 

Que  de  don  Alonso  tienen 
Disculpa  los  extravíos, 
Por  prenda  en  quien  tantos  dotes 
Colocar  el  cielo  quiso; 

Pues  amor  y  entendimiento 

Y  valor,  siempre  se  ha  dicho, 
Que  igualarlo  pueden  todo: 

Y  no  es  error  el  decirlo. 

Ella  es  honrada,  aunque  humilde, 

Y  para  hombre  bien  nacido 
El  honor  de  las  mujeres 
No  es  juguete  de  capricho. 

Y  si  es  que  tiene  de  padre 
Ya  la  obligación  consigo, 
Con  Dios  y  con  los  sensatos 
Se  ve  en  grande  compromiso. 


Don  Alonso,  caballero 
De  tan  altos  requisitos, 
Cuando  va  á  exponer  la  vida 
A  un  inminente  peligro 

(Siempre  solemne  momento 
En  que  entra  el  hombre  en  sí  mismo, 
Porque  voces  que  no  mienten 
Le  dan  interiores  gritos), 

Revuelve  allá  en  su  cabeza 
Mil  encontrados  arbitrios, 
Para  entre  el  mundo  y  el  cielo 
Encontrar  algún  camino. 

Su  pecho  es  campo  en  que  luchan 
Irritados  enemigos, 
Preocupaciones,  afectos, 
Miramientos  y  cariños. 

Y  con  los  brazos  cruzados, 
El  rostro  helado  y  marchito, 
Desencajados  los  ojos, 
Convulsos  los  labios  frios, 

Hecha  pedazos  el  alma, 
El  corazón  derretido, 
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Quisiera  que  un  rayo  ardiente 
Le  clavara  en  aquel  sitio. 


La  dama,  que  no  sospecha 
El  confuso  laberinto 
En  que  se  pierde  su  amante, 
Demudado  y  discursivo, 

Creyendo  que  el  amor  solo 
Detiene  su  heroico  brio, 
En  momento  en  que  el  retardo 
Pone  el  honor  en  peligro, 

Sollozando:  «¿Qué  os  detiene, 
Dice,  amado  dueño  mió, 
Cuando  las  trompas  os  llaman 

Y  os  espera  el  enemigo? 

» Volad,  que  yo  no  os  detenga; 
Volad,  señor,  os  suplico, 
Vuestro  nombre  y  vuestra  fama 
Son  ántes  que  yo  y  mis  hijos.» 

De  tal  labio,  don  Alonso, 
Al  escuchar  tal  aviso, 
Que  fué  del  honor  espuela 

Y  del  amor  incentivo, 

En  sí  torna,  se  resuelve, 

Y  dando  un  largo  suspiro, 
Como  lo  da  el  que  cansado 
Sale  de  un  profundo  abismo: 

«Decís  bien,  señora,  exclama; 
Mas  venid  á  ser  testigo 


De  que  pago  cuanto  debo 

A  Dios,  á  vos  y  á  mí  mismo.» 

Cálase  el  yelmo;  del  brazo 
En  frenético  delirio 
Ase  á  la  dama,  que  aprieta 
Contra  su  seno  á  los  niños. 

Sale  con  ella  y  con  ellos, 
Monta  en  el  overo  altivo, 
Acomoda  en  la  gurupa 
A  su  dama  y  á  sus  hijos, 

Y  hácia  el  campo  de  batalla 
A  escape  toma  el  camino, 

En  velocidad  y  en  fuego 
Rayo  ó  disparado  tiro. 

Todos  cuantos  lo  esperaban 
Reconócenlo  al  proviso, 
De  que  traiga,  avergonzados, 
Tal  embarazo  consigo. 

La  lenguaraz  soldadesca 
Prorumpe  en  picantes  dichos, 
Pues  no  hay  respeto  que  imponga 
Freno  al  vulgacho  maligno. 

Y  los  dos  nobles  hermanos 
De  don  Alonso,  ofendidos, 
De  enojo  y  cólera  ciegos, 
En  tierra  los  ojos  fijos, 

Temiéndose  nueva  afrenta 
En  tal  hora  y  en  tal  sitio, 
Con  las  viseras  esconden 
Los  rostros  escandecidos. 


ROMANCE  TERCERO 


EL  CABALLERO 


Sin  templar  las  flojas  bridas, 
Ni  dar  descanso  á  la  espuela, 
El  ilustre  don  Alonso 
A  do  están  los  tercios  llega; 

Dando  al  desprecio  las  burlas, 
Sordo  haciéndose  á  la  befa 
De  licenciosos  soldados 

Y  de  desatadas  lenguas, 
Ante  el  Marqués  de  Pescara 

Que  siente  tal  ocurrencia, 

Y  que  está  suspenso  y  grave, 
Pone  fin  á  la  carrera. 

Desocupa  los  arzones, 
A  niños  y  madre  apea, 

Y  con  firme  acento  dice, 
Alzándose  la  visera: 

«Marqués  de  Pescara  egregio, 
Pues  circula  en  vuestras  venas 
Sangre  tan  noble  y  cristiana 
Como  el  mundo  reverencia, 

»No  extrañareis  el  que  un  noble, 
Que  de  cristiano  se  precia, 
Sus  obligaciones  cumpla 

Y  satisfaga  sus  deudas; 

Tomo  II 


»Ni  que  un  valiente  soldado 
Que  á  combatir  marcha,  quiera 
Para  entrar  con  más  empeño 
Dejar  mayores  riquezas. 

»Ni  que  tranquila  su  alma 
Al  lance  llevar  pretenda, 
Porque  si  es  del  valor  centro 
Mayor  valor  hay  en  ella. 

»Yo  estoy  obligado  y  debo, 
Mil  bienes  se  me  presentan 
Que  asegurar,  y  mi  alma 
La  tranquilidad  anhela. 

»Bajo  vuestro  patrocinio 
Cumpla  pues,  pague,  enriquezca, 
Mi  alma  tranquilice,  y  obre 
Según  Dios  y  mi  conciencia. 

»A1  capellán  que  os  asiste 
Mandadle,  señor,  que  venga, 
Y  que  me  case  ahora  mismo 
Aquí  con  doña  Teresa. 

»Y  bendecido  mi  enlace, 
Estos  dos  ángeles  sean 
Hijos  legítimos  mios, 
Purgados  de  toda  afrenta. 
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»Y  si  el  cielo  dispusiese 
Que  yo  caiga  en  la  pelea, 
Habrá  quien  me  sustituya 
En  lealtad  y  en  fortaleza.» 

Calló;  y  el  Pescara  insigne 
Y  los  jefes  que  le  cercan , 
Conmovidos  y  admirados 
Tan  cristiano  empeño  aprueban. 


Viene  el  capellán  al  punto 
En  una  muía;  se  apea, 
De  don  Alonso  elogiando 
Acción  tan  gallarda  y  buena. 

Entusiasmo  por  las  filas 
Cunde  con  la  extraña  nueva, 
Porque  una  acción  generosa 
Tiene  mágica  influencia. 

Y  un  ejército  testigo 
Siendo  de  la  boda,  hecha 
Fué  con  los  sagrados  ritos 
Que  á  sacramento  la  elevan. 


Desmáyase  la  señora, 

Y  en  los  brazos  la  sustenta 

Su  esposo,  que  á  entrambos  niños 
Contra  la  coraza  aprieta. 

Se  enternece  el  sacerdote, 
Pescara  los  brazos  echa 
Al  regocijado  novio, 

Y  da  mil  enhorabuenas. 
El  ejército  de  vivas 

Admirado  el  aire  llena. 
Vienen  los  amigos  todos, 
Todos  los  curiosos  llegan. 

Y  de  don  Alonso  entonces 
Ya  no  tienen  resistencia, 
Los  enojados  hermanos, 

Y  entre  sus  brazos  lo  estrechan; 


Y  despojándose  afables 
De  anillos  y  de  cadenas, 
Unos  dan  á  su  cuñada, 
Otros  en  los  niños  cuelgan. 

De  cordialidad,  de  gozo, 
Y  de  dicha  tal  escena 
Formando  en  aquel  momento, 
Que  á  un  mármol  enterneciera. 


Pero  los  instantes  urgen: 
Don  Alonso  activo,  ordena 
A  su  esposa  y  á  sus  hijos 
Retirar  de  allí  á  gran  priesa; 

Porque  ya  silban  las  balas, 

Y  ya  cruzan  las  saetas, 

Y  las  trompas  y  atambores 
Dan  de  combatir  la  seña; 

Y  cabalgando  ligero, 
La  lanza  en  la  cuja  puesta, 
Vuelto  al  Marqués  de  Pescara 
Dice  así  con  voz  resuelta: 

«Por  uno  ántes  combada, 
Porque  uno  tan  sólo  era, 
Mas  hoy  combatir  por  cuatro 
Quiero  que  el  mundo  me  vea: 

»Por  mí,  por  mis  tiernos  hijos 

Y  por  mi  esposa  discreta, 
Vos  veréis,  caudillo  excelso, 

Si  sé  hacerlo,  aunque  perezca.» 

Revuelve  el  potro,  la  lanza 
En  el  ristre  á  punto  puesta, 

Y  en  lo  más  trabado  y  recio 
Entróse  de  la  pelea. 

Síguenle  sus  dos  hermanos, 

Y  de  los  tres  las  proezas 
En  aquel  tremendo  dia, 

Que  á  España  de  gloria  llena,* 

Fueron  tales,  que  lograron 
Aplausos  y  recompensas, 

Y  en  el  clarín  de  la  fama 
Nombre  inmortal,  gloria  eterna. 


LA  VICTORIA  DE  PAVIA 


AL    SR.    D.    MARIANO    ROCA    DE  TOGORES 


ROMANCE  PRIMERO 

PESCARA  Y  LOS  ESPAÑOLES 


De  la  sitiada  Pavía, 
Desde  las  gigantes  torres 
Que  el  bravo  Antonio  de  Leiva 
Guarda  con  sus  españoles; 

Entre  nubes  de  humo  y  polvo 
Do  arcabuces  y  cañones, 
De  rayos  llenan  el  aire, 
De  truenos  el  horizonte; 

Se  ve  la  horrenda  batalla 
En  que  disputan  feroces 
Francisco  y  Cárlos  el  cetro 
De  Italia  y  de  todo  el  orbe. 


Dos  veces  más  numerosos 
Los  franceses  escuadrones 
Son,  que  los  que  allí  combaten 
De  Cárlos  quinto  en  el  nombre. 

Y  aquellos  á  su  cabeza, 
Con  lo  que  valen  al  doble, 
Tienen  á  su  rey  Francisco, 
Monarca  de  excelsos  dotes. 

Pues  en  valor  y  destreza, 
Y  en  caballeroso  porte, 
Quien  le  exceda  y  sobrepuje 
El  mundo  no  reconoce. 
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Al  ejército  del  César, 
Si  la  ventaja  nególe 
El  cielo  de  ver  al  frente 
A  su  soberano  entonces, 

Le  dió  la  de  que  lo  rija 
El  aventajado  y  noble 
Marqués  de  Pescara  invicto, 
Guerrero  de  alto  renombre. 

Y  si  es  en  número  escaso 
Y  viene  de  galas  pobre, 
También  con  la  fama  cuenta 
De  los  tercios  españoles. 


La  francesa  artillería, 
Cuyo  número  era  enorme, 
Deshace  apretadas  filas, 
Espesas  hileras  rompe, 

Y  cual  tempestad  horrenda 
Llena  de  pavor  el  orbe, 
Borrando  el  són  de  las  trompas 

Y  de  los  cabos  las  voces. 
Mas  las  imperiales  huestes 

Desprecian  el  fuego,  y  corren 
A  que  decida  el  combate 
De  la  dura  lanza  el  bote. 

Y  de  Nápoles  embiste 
El  Visorey  á  galope, 

De  hombres  de  armas  y  ligeros 
Con  los  bravos  escuadrones. 

El  rey  de  Francia  los  suyos 
Numerosísimos  pone,  . 
Mas  cual  bisoño  caudillo, 
Para  la  batalla  en  orden. 

¡Cuan  gallardo  y  rozagante, 
Augusto,  lozano  y  joven 
Oprime  un  tordo  rodado 
Que  á  tal  dueño  corresponde! 

De  morado  terciopelo 

Y  brocado  de  oro,  sobre 
El  arnés  fúlgido,  lleva 
Veste  de  ricas  -labores. 

Efes  de  oro  son  y  lises 
Que  deslumhran  como  soles, 

Y  de  oro  y  morada  seda 
Lazos,  borlas  y  cordones. 

En  el  alto  capacete, 
Del  viento  halago  y  azote, 
Amarillos  y  morados 
Vuelan  flexibles  airones. 

Y  en  medio  de  ellos  descuella 
Una  flecha  de  oro,  donde 
Primoroso  pendoncillo 

Un  claro  emblema  propone. 

Bordada  una  salamandra 
Que  en  vivo  fuego  se  esconde, 


Es  el  cuerpo  de  la  empresa 

Y  modo  et  non  plus  el  mote. 
El  almirante  de  Francia, 

Personaje  de  alto  nombre; 
El  gran  príncipe  de  Escocia, 
Gallardo  y  hermoso  joven; 

El  príncipe  de  Navarra; 
De  San  Pol  el  bravo  conde; 
El  mariscal  Montmorency, 

Y  otros  insignes  señores, 

Lo  acompañan  y  lo  sirven, 
Con  él  las  filas  recorren, 

Y  con  él  al  campo  abierto 
Salen  á  esperar  el  choque. 


Terrible  fué;  parecía 
Que  se  encontraban  los  montes, 
Que  se  desplomaba  el  cielo 

Y  que  caducaba  el  orbe. 

Mas  ¡ay!  las  fuerzas  de  Francia 
Eran  en  número  dobles, 

Y  el  valor  no  hace  imposibles 
Aunque  el  valor  los  arrostre. 

Si  bien  del  Virey  la  lanza 
Dió  al  Almirante  fin  noble; 
Si  bien  insignes  franceses 
Cayeron  de  los  arzones; 

Si  bien  resisten  constantes, 
Como  murallas  de  bronce, 
Los  imperiales  jinetes, 
Al  cabo,  al  cabo  eran  hombres. 

Muere  del  rey  en  la  lanza 
El  desventurado  joven 
A  quien  Cívita-Santángel 
Por  su  Marqués  reconoce. 

El  mismo  Alarcon  á  tierra 
Vino  de  una  maza  al  golpe, 
Como  cae  gigante  pino, 
Cual  se  desploma  una  torre. 

Y  á  pié  combate  y  resiste 
Dando  tajos  y  mandobles, 

Y  á  su  vigor  y  destreza 
Debió  no  morir  entonces. 

El  del  Vasto  en  gran  peligro 
Se  ve  entre  diez  borgoñones, 

Y  tiene  que  abrirse  paso 
Con  la  punta  del  estoque. 

Todo  es  muerte  y  exterminio; 
Cuatro  jinetes  se  oponen 
A  cada  jinete  nuestro, 
Sin  que  la  lid  abandone. 

Y  ya  no  queda  esperanza 
De  que  á  la  victoria  logren 
Seducir  tan  alto  esfuerzo, 

Y  tantas  hazañas  nobles; 
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Cuando  el  capitán  Quesada 
En  el  combate  lanzóse, 
Seguido  de  cien  certeros 
Arcabuces  españoles. 

Y  con  tanto  atino  asesta 
Sus  rayos  atronadores, 
Que  á  los  contrarios  asombra 
Y  en  retirada  los  pone. 


En  tanto  por  otra  parte 
Otros  frescos  escuadrones 
De  bien  montados  franceses, 
Francia  apellidando  á  voces, 

Arrollando  cuanto  encuentran, 
Con  la  lanza  en  ristre  corren, 

Y  á  los  tercios  de  la  Italia 
Vencen,  deshacen  y  rompen. 

Los  Esguízaros  que  siguen 
De  la  Francia  los  pendones, 
A  reforzar  el  combate 
Presurosos  se  disponen. 

Y  hasta  el  mismo  rey  Francisco 
Con  nuevo  escuadrón  á  trote, 

Va  á  asegurar  la  victoria 
Que  ya  suya  reconoce. 

El  gran  marqués  de  Pescara 
Que  lo  advierte,  decidióse, 
Confiado  en  su  fortuna, 
A  aventurar  todo  entonces: 

Y  con  risueño  semblante 
A  los  tercios  españoles 
Torna,  y  animoso  dice: 
«Ah  de  mis  fuertes  leones, 

» Vuestro  debe  ser  el  dia; 
Allí  donde  más  feroces 
Los  enemigos  se  agolpan, 
Allí  hay  laureles  mayores. 

»Venid  conmigo  á  cogerlos, 
Vuestras  frentes  solas  logren 
Coronarse  con  sus  ramas 
Entre  tan  varias  naciones.» 

Vivas  que  asordan  el  aire, 

Y  seis  mil  bravos  acordes 
Lanzan  (sonoro  grito 

De  ansia,  de  gloria  y  renombre), 
Fué  la  respuesta.  Y  al  punto 

Con  celeridad  movióse 

De  picas  y  de  arcabuces 

Un  espesísimo  bosque. 
Al  momento  la  fortuna, 

Tan  indecisa  hasta  entonces, 

En  las  imperiales  huestes 

Los  mudables  ojos  pone. 

Y  del  pendón  de  Castilla 
Los  gloriosos  resplandores 


Encantaron  sus  miradas 
Y  en  su  favor  declaróse. 


Los  arcabuces  de  España 
No  hay  fila  que  no  destrocen, 
No  hay  caballo  que  no  ahuyenten, 
No  hay  guerrero  que  no  postren. 

Y  las  picas  españolas 

No  hay  escuadra  que  no  arrollen, 

Embate  que  no  resistan 

Ni  denuedo  que  no  asombren. 

Huyen  de  su  ardiente  brio, 
De  sus  balas  y  sus  botes, 
Los  franceses  hombres  de  armas, 

Y  los  ligeros  peones. 

Y  los  Esguízaros  huyen 
En  confusión  y  desorden, 

Y  huyen  los  nobles  jinetes 

Y  huye  el  Rey  mismo  á  galope, 

Y  de  un  ejército  inmenso 
Que  ya  vencedor  juzgóse, 
Triunfa  el  marqués  de  Pescara 
Con  sus  seis  mil  españoles. 


Este  valiente  caudillo, 
Cuyo  esfuerzo  no  conoce 
Rival  en  el  ancho  mundo, 
Más  alta  empresa  dispone: 

Y  ordenando  que  el  alcance 
Prosigan  los  vencedores, 

Y  que  los  tudescos  vengan 
A  sostenerlos  veloces; 

Junta  á  varios  caballeros 

Y  de  armas  á  algunos  hombres, 
Que  escaramuzando  andaban 
Sin  jefes  y  sin  pendones; 

Y  poniéndose  á  su  frente, 

Y  requiriendo  el  estoque, 
En  un  escuadrón  lejano 
Que  el  rey  Francisco  recoge, 

Para  tornar  donde  pueda 
Dejar  bien  puesto  su  nombre, 
Al  grito  de  cierra  España 
Con  nueva  furia  lanzóse. 


En  tanto  Antonio  de  Leiva 
Que  la  ventaja  conoce 
De  las  fuerzas  imperiales, 
Cual  raudo  torrente  rompe 

Por  las  puertas  de  Pavía; 
Y  cayendo  osado  sobre 
La  retaguardia  francesa, 
En  grande  aprieto  la  pone. 
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Ya  es  de  Cárlos  la  victoria. 
Ya  los  tercios  españoles, 
Como  el  huracán  que  arrasa 
Los  enmarañados  bosques, 

Abriéndose  en  un  momento 
Ancha  calle  á  sus  furores, 
No  ven  ya  en  su  paso  estorbo, 
No  encuentran  quien  los  afronte. 

Pero  en  medio  de  su  triunfo 
Con  pasmo  y  con  dolor  oyen, 
De  que  su  Pescara  es  muerto 
Correr  las  siniestras  voces. 

Es  cierto  que  no  parece 
Desde  que  con  pocos  hombres 
De  armas  le  vieron  lanzarse 
Con  tanto  denuedo,  donde 

Aún  trabada  la  pelea, 
Reina  confuso  desorden. 
Vengarlo,  pues,  juran  todos, 
Y  allá  revuelven  feroces. 

Cuando  entre  el  polvo  y  el  humo 
Ven  aparecer  á  trote, 
Al  victorioso  caudillo 
De  sus  esperanzas  norte. 


Mas  ¡oh,  Dios,  en  cuál  estado! 
Herido  su  rostro  noble, 
Pasado  el  brazo  siniestro 
De  una  lanza  al  duro  bote; 

El  coselete  partido 

Y  atravesado  del  golpe 
De  una  bala,  que  parece 
Que  fin  á  sus  glorias  pone. 

Y  el  tordillo  moribundo, 
Herido  en  cuello  y  quijotes, 
Un  raudal  de  negra  sangre 
Derramando  á  borbotones. 

Las  españolas  escuadras 
Quedan  al  mirarlo  inmobles, 

Y  el  placer  de  la  victoria 
En  llanto  y  dolor  tornóse. 


Al  cabo  llega  Pescara 
Sin  que  la  muerte  le  asombre, 

Y  dice  con  voz  tranquila 
Partiendo  los  corazones: 

«¿  Por  qué  os  detenéis,  amigos? 
Valerosos  españoles, 
Pues  ya  es  vuestra  la  victoria 
Nada  mi  falta  os  importe.» 

Desplómase  el  tordo  en  tierra; 
Dos  capitanes  recogen 
Al  General  en  los  brazos, 

Y  Vega,  su  gentil-hombre, 
Del  sangriento  coselete 

Le  desencaja  los  broches, 

Y  ve...  ¡oh  placer!  que  la  bala 
Causa  de  tantos  temores, 

Aplastada  contra  el  pecho, 
Leve  contusión  esconde: 
Del  coselete,  sin  duda, 
En  los  adornos  de  bronce 

Perdió  su  temible  fuerza; 
O  por  dicha  disparóse 
Desde  tan  léjos,  que  trajo 
Escasa  violencia  el  golpe. 

Reanímanse  los  soldados, 
Por  milagro  reconocen 
Dicha  tan  grande,  y  en  vivas 
Prorumpen  y  alegres  voces. 

Y  repuesto  el  mismo  herido, 
Que  traspasado  juzgóse, 

De  la  contusión  del  pecho 
Por  los  agudos  dolores; 

«Bendito  sea  Dios,»  exclama, 
Armase  de  nuevo,  y  sobre 
Otro  corcel  restablece 
En  las  escuadras  el  orden. 

Y  en  las  márgenes  floridas 
Del  manso  Tesin,  por  donde 
Se  retiran  derrotados 

De  Francia  los  escuadrones, 

Sembrando  exterminio  y  muerte, 
Aparecieron  veloces 
El  gran  marqués  de  Pescara 

Y  los  tercios  españoles. 
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EL     ESTANDARTE     ANTE  TODO 


Del  Tesin  en  las  orillas 
Quiere  hacer  su  último  esfuerzo, 
Vencido  y  avergonzado 
El  rey  Francisco  primero. 

Sus  numerosas  escuadras 
Dispersas  ve  y  sin  aliento, 

Y  fuerzas  aún  poderosas 
En  confuso  desconcierto. 

Con  el  estoque  en  la  mano 
De  cálida  sangre  lleno, 
Pues  soldado  fué  valiente 
Si  no  fué  caudillo  experto; 

Deslucidas  ya  sus  galas, 
Deslustrados  sus  arreos, 

Y  abollados  de  los  golpes 
El  capacete  y  el  peto; 

En  su  corcel,  que  de  espuma, 
De  sangre  y  sudor  cubierto, 
Cruza  fatigado  el  campo 
Obediente  á  espuela  y  freno; 

Solo  y  sin  séquito  corre 
Llamando  á  sus  caballeros, 
Denosta  sus  fugitivos, 
Recoge  algunos  dispersos, 

Y  revuelve  valeroso 
A  escaramuzar  ligero, 
Pensando  que  aún  algo  puede 
Con  su  valor  y  su  ejemplo. 


Todo  en  vano;  la  fortuna 
La  espalda  y  rostro  le  ha  vuelto, 

Y  hasta  las  heces  el  cáliz 
Beberá  del  vencimiento. 

De  Alarcon  los  hombres  de  armas 
Vestidos  de  tosco  hierro, 
Los  del  Virey  denodados 

Y  los  de  Borbon  soberbio, 

Y  entre  el  tropel  de  jinetes 
Mezclados  arcabuceros 
Españoles,  cuyas  balas 
Tienen  prodigioso  acierto, 

Del  rey  de  Francia  infelice 
Invalidan  los  esfuerzos, 

Y  hacen  sordos  á  sus  voces 
A  los  franceses  guerreros. 


El  despechado  Monarca 
Del  desapiadado  cielo 
Tenaz  resistencia  opone 
Al  inmutable  decreto. 

Y  retirarse  ordenados 
A  sus  Esguízaros  viendo, 
Del  Tesin  á  un  ancho  vado, 
Donde  su  fin  va  á  ser  cierto; 

Vuela  á  ponerse  á  su  frente 
Para  advertirles  el  riesgo 
Que  van  á  hallar  en  las  aguas, 
Por  no  arrostrar  el  del  fuego, 

Y  los  conjura  y  exhorta 
A  que  con  él  revolviendo, 
Noble  resistencia  opongan 
Al  vencedor  altanero; 

Y  que  cual  valientes  busquen 
Con  él  de  salud  un  puerto, 

No  del  Tesin  en  las  ondas, 
Mas  de  la  lid  en  el  hierro; 
Que  allí  segura  es  la  muerte, 

Y  aquí  bien  puede  no  serlo, 
Que  aquí  aún  les  espera  gloria, 

Y  allí  sólo  vilipendio. 

Mucho  alcanza,  pues  consigue 
Formarlos  y  contenerlos, 

Y  ya  de  esperanza  nueva 
Ve  casi  el  rostro  risueño; 

Cuando  aterrador  fantasma 
Se  ve  venir  á  lo  léjos: 
Los  pendones  invencibles 
De  los  españoles  tercios. 
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Y  olvidando  que  á  su  frente 
Tienen  hombre  tan  excelso, 

Y  del  engañoso  rio 
Olvidando  el  grave  riesgo, 

Los  Esguízaros  soldados, 
De  pánico  asombro  llenos, 
Huyen,  al  Rey  abandonan, 

Y  al  vado  parten  derechos. 

El  francés  Monarca  entonces 
Las  lágrimas  del  despecho 
Quemando  su  rostro  augusto, 
Quiere  morir  como  bueno, 

Y  vuela  hácia  el  puente,  donde 
Aún  resisten  con  empeño 
Algunos  fieles  magnates, 
Algunos  nobles  guerreros. 


Mas  ¡ay!  la  suerte  tremenda 
Llegar  le  impide  á  aquel  puesto, 
Donde  libertad  y  gloria 
Iba  á  conseguir  al  ménos; 

Pues  que  silbadora  bala 
De  ignoto  arcabuz  partiendo, 
De  su  corcel  fatigado 
Rompe  y  atraviesa  el  pecho. 

Vacila  el  bruto,  retiembla, 
De  sangre  espumosa  el  suelo 
En  raudo  torrente  inunda, 
Quédase  clavado  y  yerto. 

De  nieve  son  sus  orejas, 
De  sus  ojos  muere  el  fuego, 

Y  en  grave,  estruendoso  golpe, 
Desplómase  con  su  dueño. 

¡Oh  dolor,  yace  en  el  fango 
El  trono  de  Francia  excelso, 
El  poderoso  monarca 
Que  juzgaba  el  orbe  estrecho! 

De  inconstancias  de  fortuna, 
Grande  y  doloroso  ejemplo, 

Y  de  la  humana  soberbia 
Aterrador  escarmiento. 

Nada  hay  firme  en  este  mundo: 
Valor,  gloria,  nombre,  imperio, 
Cuando  una  espada  se  empuña, 
Todo  queda  en  duda  puesto. 


El  hidalgo  vizcaíno 
Juan  de  Urbieta,  que  cubierto 


De  tosco  arnés,  en  un  potro 
Escaramuzaba  suelto, 

Pasa  y  ve  bajo  el  caballo 
Tan  lucido  caballero, 
Que  por  levantarse  pugna 
Con  inútiles  esfuerzos. 

No  sospechando  quién  era 
Le  pone  el  lanzon  al  pecho, 

Y  «ríndete  al  punto,  grita, 
O  quedarás  aquí  muerto.» 

Respóndele  el  derribado: 
«Soy  el  rey  de  Francia,  quedo 
A  tu  emperador  rendido, 

Y  heme  ya  tu  prisionero.» 
Retira  Urbieta  la  lanza 

Con  el  debido  respeto, 

Y  con  tan  rara  fortuna 
Pasmado  queda  y  suspenso. 

Animado  el  Rey  prosigue: 
«Que  al  punto  bajes  te  ruego, 
Que  este  maldito  caballo 
Me  revienta  con  su  peso.» 

Iba  el  noble  vizcaíno 
A  darle  socorro  presto, 

Y  ya  para  echarse  á  tierra 
Soltó  el  estribo  derecho, 

Cuando  del  puente  á  la  boca 
Ve  de  franceses  en  medio 
Su  estandarte,  y  que  el  alférez 
Solo  lo  está  defendiendo. 

Y  el  honor  de  su  estandarte, 

Y  la  fe  del  juramento, 

Más  que  ansia  de  vanagloria 
En  su  alma  ilustre  pudieron; 

«Ya,  señor  (al  Rey  le  dice), 
Socorro  daros  no  puedo, 
Que  es  mi  estandarte  ante  todo, 

Y  está  mi  estandarte  en  riesgo. 
»  Confesad  que  os  he  rendido, 

Y  pues  que  prenda  no  llevo, 
Porque  podáis  conocerme, 

Si  á  vuestra  presencia  vuelvo, 
»  Miradme,  que  soy  mellado;» 

Y  alzando  del  tosco  yelmo 
La  visera,  en  un  instante 

Le  mostró  dos  dientes  ménos. 

Y  revolviendo  el  caballo 
Al  puente  voló  ligero, 
Con  el  lanzon  en  el  ristre 

De  honra  y  de  lealtad  modelo. 
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ROMANCE  TERCERO 


UN  REY  PRISIONERO 


Miéntras  el  bizarro  Urbieta 
Va  á  libertar  su  estandarte, 
Dejando  la  alta  fortuna 
Que  le  plugo  al  cielo  darle; 

Al  rey  Francisco,  impedido 
De  moverse  y  levantarse, 
Porque  le  sujeta  en  tierra 
De  su  caballo  el  cadáver, 

Diego  Avila,  el  granadino, 
También  hombre  de  armas,  vase, 

Y  que  se  rinda  le  grita 
Decidido  y  arrogante. 

Respóndele  el  Rey :  «  Rendido 
A  otro  español  estoy  ántes, 

Y  que  soy  el  Rey  de  Francia 
Para  tu  gobierno  sabe. » 

Sorprendido  el  granadino 
De  aventura  tan  notable, 
«¿A  ese  español  (le  pregunta) 
Habéis  dado  prenda  ó  gaje?» 

«Le  di  sólo  mi  palabra, 
Que  mi  palabra  es  bastante 
(Contesta  el  Rey),  mas  si  quieres 
Toma  mi  espada  y  mi  guante; 

»Y  sácame  del  caballo 

Y  ayúdame  á  levantarme, 
Que  la  visera  me  ahoga 

Y  esta  pierna  se  me  parte.» 
Avila  toma  las  prendas 

Destilando  fresca  sangre, 
Echa  pié  á  tierra,  y  ayuda 
Al  Rey  con  trabajo  grande, 

Y  levántalo,  y  el  yelmo 
Le  desencaja  al  instante, 
Para  que  le  dé  en  el  rostro, 
Que  lo  ha  menester,  el  aire. 


Hita,  soldado  gallego, 
Tosco,  y  de  toscos  modales, 
Con  su  sangrienta  alabarda 
Y  desarrapado  traje, 

Llega,  y  con  poco  respeto, 
Ya  resuelto  á  despojarle, 
De  la  insignia  se  apodera 
Del  más  elevado  Arcángel. 

De  San  Miguel  el  collar 
Echase  al  cuello  el  salvaje, 
Tomo  II 


Con  su  tosquedad  y  harapos 
Haciendo  extraño  contraste. 

El  Rey  le  dijo:  «Valiente, 
Por  él  te  doy  de  rescate 
Seis  mil  ducados  de  oro, 
Y  más,  si  en  más  lo  estimares.» 

Y  contestóle  el  gallego: 
«Guardaréle,  que  colgarle 
De  mi  Emperador  al  cuello 
Podré  yo  temprano  ó  tarde. » 


En  esto  llegaban  otros 
Soldados  sin  capitanes, 
Con  la  victoria  embriagados, 
Cebados  con  el  pillaje, 

Y  en  su  sagrada  persona 
Ponen  sus  manos  rapaces; 
La  veste  del  Rey  desgarran, 
Sus  preseas  se  reparten, 

Y  le  arrebatan  del  yelmo 
La  bandereta  y  plumajes, 
Que  la  codicia  villana 

No  guarda  respeto  á  nadie. 

Avila,  Hita  y  Urbieta 
(Que  ya  en  salvo  su  estandarte 
Dejó),  con  vanos  esfuerzos 
Por  defenderle  combaten. 

Cuando  llegaron  á  punto 
Varios  nobles  personajes, 
Que  á  tan  feroz  soldadesca 
Obligan  á  reportarse, 

Enseñándoles  valientes 
A  que  respeten  y  acaten 
A  la  majestad  augusta, 
Que  aunque  vencida  es  muy  grande. 


De  estar  el  Rey  prisionero 
Cunde  la  nueva  al  instante 
Por  el  uno  y  otro  campo 
Con  efectos  desiguales. 

Los  franceses  caballeros 
De  más  valor  y  linaje, 
Tornan  á  correr  la  suerte 
Que  á  su  Rey  Dios  quiso  darle. 

ii 
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Y  los  jefes  y  caudillos 
De  las  tropas  imperiales, 
Vuelan  á  que  cese  al  punto 
La  mortandad  y  la  sangre. 

El  de  Pescara  glorioso 
Corre  ligero  á  la  parte 
En  que  al  rey  Francisco  juzga 
Expuesto  á  villano  ultraje. 

Llega,  del  caballo  salta, 
Y  con  respeto  admirable, 
Hincadas  ambas  rodillas 
La  mano  quiere  besarle. 

No  lo  consiente  el  Monarca, 
Que  tiene  un  consuelo  grande 
En  verse  ya  protegido 
Por  hombre  que  tanto  vale. 

Y  obligándole  risueño 
De  la  tierra  á  levantarse, 
«Noble  marqués  de  Pescara, 
Pues  que  la  fortuna  os  cabe, 

»(Le  dice)  de  tal  victoria, 
Os  pido  no  se  derrame 
De  mis  vencidos  vasallos 
La  desventurada  sangre. 

»Y  espero  que  en  vos  encuentren 
Protector,  amparo  y  padre, 
Los  franceses  que  se  miren, 
Como  yo,  en  tan  duro  trance.» 

De  lágrimas  arrasados 
Los  ojos  al  escucharle 
Pescara:  «Señor,  le  dice, 
Vuestra  súplica  es  en  balde; 

»Pues  la  nación  española, 
Que  logra  triunfo  tan  grande, 
En  la  victoria  es  tan  noble 
Como  brava  en  el  combate.» 


También  el  del  Vasto  llega 

Y  el  Rey  lo  recibe  afable, 

Y  con  dignidad  lo  elogia 
Por  su  apostura  y  su  talle. 

Y  el  consuelo  se  divisa 
En  su  abatido  semblante, 
De  verse  entre  caballeros 
Que  tratar  con  Reyes  saben. 


Mas,  imprevisto  incidente 
Vino  de  nuevo  á  alterarle, 

Y  á  hacer  más  terrible  y  duro 
Su  destino  deplorable. 

De  Borbon  el  Duque  altivo, 
¡Desacato  repugnante! 
A  su  Rey  vencido  quiere 
Sin  reparo  presentarse. 

¿Y  cómo?  Manchado  todo 
Con  propia  francesa  sangre, 
De  un  valor  mal  empleado 
Haciendo  insolente  alarde. 

No  le  conoce  Francisco; 
Pero  de  pronto,  al  mirarle, 
Dió,  por  un  secreto  impulso, 
De  gran  enojo  señales. 

Y  quién  era  preguntando, 
Como  el  Marqués  contestase: 
«Señor,  de  Borbon  el  Duque,» 
Puso  un  ceño  formidable. 

Y  volviendo  las  espaldas 
Con  dignidad,  ocultarse 
Quiso  entre  aquellos  guerreros 
Porque  el  Duque  no  llegase. 

Notólo  Pescara  al  punto, 

Y  como  discreto  parte 
A  evitar  inconvenientes 

Y  á  allanar  dificultades. 
Ruega  de  Borbon  al  Duque 

Que  el  sangriento  estoque  envaine, 
Que  quite  la  sobreveste 

Y  que  se  limpie  la  sangre. 

Y  con  él  á  pié  se  acerca, 
Donde  el  Rey  inexorable 
No  digna  volver  el  rostro 
Que  en  ira  y  en  furor  arde. 

La  mano  el  Duque  le  toma 
De  rodillas;  arrogante 
La  retira  el  Rey.  El  Duque 
Tiene  la  audacia  de  hablarle, 

Y  el  Monarca  levantando 
Los  ojos  como  volcanes 

Al  cielo,  en  voz  alta  dice: 
«¡Santo  Dios,  paciencia  dadme!» 

Oyendo  lo  cual  Pescara, 
Hace  que  de  allí  se  aparte 
El  de  Borbon,  y  de  él  libre 
Tornó  el  Rey  á  sosegarse. 


ROMANCE  CUARTO 

UN  ANDALUZ 

Reunidos  los  generales  Acatan  al  Rey  cautivo, 

De  las  naciones  distintas  Y  le  consuelan  y  animan, 

Que  el  ejército  del  César  Conducirlo  disponiendo 

Ya  vencedor  componían,  A  los  muros  de  Pavía. 
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Dánle  un  corcel  generoso, 
Con  honrosa  comitiva 
De  franceses  personajes 
Que  rendidos  le  seguían. 

Y  ántes  confesando  todos 
Con  admirable  justicia, 
Que  victoria  tan  insigne, 
Triunfo  tan  grande  y  tal  dicha, 

Se  debe  tan  solamente 
A  la  española  milicia; 
Disponen  que  España  sola 
Tenga  la  prerogativa 

De  guardar  un  prisionero 
De  tan  importante  estima, 
Y  que  Alarcon  el"  famoso 
De  alcaide  y  guarda  le  sirva. 


En  medio,  pues,  de  los  tercios 
Españoles,  y  á  su  vista, 
Desplegadas  las  banderas 
De  gloria  y  laureles  ricas; 

De  Alarcon  á  la  derecha 
El  Rey  de  Francia  camina, 
Esforzándose  orgulloso 
En  dar  á  su  faz  sonrisa. 

Los  escuadrones  tudescos, 
Que  una  ladera  contigua 
De  aquel  camino  ocupaban, 
Al  pasar  la  infantería 

Española,  entusiasmados 
Le  hacen  salva,  y  alta  grita 
Levantan  hasta  las  nubes 
Repitiendo:  España  viva. 

Al  Rey  suspende  tal  muestra 
Dada  por  las  tropas  mismas 
Del  ejército  triunfante, 

Y  es  novedad  que  le  admira. 
Reconociendo  cuán  alta 

La  española  gloria  brilla, 
Pues  competencias  no  admite 

Y  da  admiración,  no  envidia. 
Afable  el  Rey  conversando 

Con  las  personas  distintas 
Que  le  cercan,  caminaba 
Gallardo  sobre  la  silla. 

Y  al  encontrar  de  franceses 
Prisioneros  las  cuadrillas, 
Los  consuela  con  su  ejemplo 

Y  con  su  voz  los  anima. 

Y  á  los  cabos  españoles, 
Que  en  respeto  y  cortesía 
Ni  un  solo  punto  desdicen 
De  lo  que  á  nobles  obliga, 

Los  recomienda  con  tanto 
Extremo,  afán  y  caricias, 


Que  se  arrasaban  los  ojos 
De  cuantos  allí  venían. 


En  los  altos  de  la  marcha 
Embarazosa  y  prolija, 
Varios  soldados  de  cuenta 
A  ver  al  Rey  acudían. 

Y  el  Rey  demostraba  atento 
Con  delicadeza  fina, 
Gusto  en  que  le  presentasen 
Los  de  garbo  y  nombradía. 

Llegó  entre  tantos  acaso 
Roldan,  hijo  de  Sevilla, 
Llamado  el  Arcabucero, 
Mote  puesto  con  justicia; 

Pues  lo  era  tan  extremado, 
Que  nunca  erró  puntería, 
Clavando  siempre  las  balas 
Donde  clavaba  la  vista. 

Este  tal,  galán  y  apuesto, 
De  cara  muy  expresiva, 
De  talle  en  extremo  airoso, 
De  aguda  fisonomía; 

Con  aire  matón  y  jaque, 
Calzas  de  majo  y  ropilla, 
Con  un  inmenso  chapeo 
De  alas  luengas  y  tendidas; 

Con  su  cuera  y  sus  mangotes, 

Y  sus  frascos  en  la  cinta, 
De  recamos  adornada 

Y  de  escarcela  provista, 

Se  acerca  al  Rey,  y  apoyado 
Del  arcabuz  en  la  horquilla, 

Y  zarandeando  el  cuerpo 
Cual  hombre  que  nada  admira, 

«Señor  (con  ceceo  dice, 

Y  lengua  aunque  gorda  viva), 
Cuando  mi  sargento  anoche 
Me  dijo  que  combatía 

» Vuestra  Alteza  en  este  empeño, 
Preparé  varias  cosillas; 
Los  trastos  que  en  tales  lances 
Cualquier  hombre  necesita. 

» Fundí,  señor,  doce  balas, 
Que  al  cabo  son  la  comida 
De  esta  serpiente  (mostróle 
El  arcabuz  con  sonrisa, 

» Prosiguiendo):  Fundí,  digo, 
Doce  balas,  las  precisas. 
Seis  de  plomo,  destinadas 
A  canalla  gabachina; 

»Y  las  seis,  muy  á  mi  gusto 
Cumplieron,  ¡Dios  las  bendiga! 
Fundí  otras  cinco  de  plata 
Para  gente  de  alta  guisa; 
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»Y  en  cinco  ilustres  monsiures 
Se  hallarán,  no  están  perdidas, 
Que,  vive  Dios,  tal  acierto 
No  lo  he  tenido  en  mi  vida. 

»Y  una  fundí,  finalmente, 
De  oro  muy  puro  y  sin  liga; 
Aquí  está,  señor,  miradla.» 
Expuso  á  la  régia  vista 

Una  gruesa  bala  de  oro 
Que  en  la  escarcela  traia, 
Continuando,  sin  turbarse, 
Con  gracejo  y  con  malicia: 

«Gran  señor,  fundí  esta  bala 
Para  daros  muerte  digna, 
Si  en  el  combate  de  veros 
Se  me  lograba  la  dicha. 

»  Y  ya  que  vuestra  fortuna 
No  os  puso  en  mi  puntería, 


Vuestra  debe  ser  la  prenda 
Que  siempre  vuestra  á  ser  iba. 

»Tomadla,  señor,  tomadla, 
Pesa  dos  onzas  cumplidas, 

Y  puede  que  para  ayuda 
De  vuestro  rescate  sirva.» 

Al  rey  Francisco  tal  gracia 
Hizo  aquella  retahila 
Del  andaluz,  y  el  despejo 
Con  que  acertara  á  decirla, 

Que  afable  tomó  la  bala 
Diciendo:  «Amigo,  la  estima 
Mi  aprecio  en  mucho,  y  confio 
Que  os  lo  mostraré  algún  dia. » 

Roldan  le  hizo  reverencia 

Y  vuelve  á  entrar  en  su  fila, 
Tan  contento  de  sí  mismo 
Que  ni  á  Cárlos  quinto  envidia. 


ROMANCE  QUINTO 


CONCLUSION 


Dueño  absoluto  de  Italia 
Fué  el  insigne  Emperador, 
Con  esta  excelsa  victoria 
Del  alto  esfuerzo  español. 

Y  cautivo  el  Rey  de  Francia 
Vino  á  Madrid  y  habitó 
La  torre  de  los  Lujanes, 
Con  Hernando  de  Alarcon. 

En  la  plaza  de  la  Villa 
Aún  dora  esta  torre  el  sol, 
Coronada  de  recuerdos 
Que  el  tiempo  no  borra,  no. 

De  ella  al  cabo  el  rey  Francisco 
Rescatándose,  tornó 
A  ocupar  el  rico  trono 
De  la  francesa  nación. 

Pero  su  rendida  espada, 
Prenda  de  insigne  valor, 
Testigo  eterno  de  un  triunfo 
Que  el  orbe  todo  admiró; 

En  nuestra  régia  armería 
Trescientos  años  brilló, 


De  los  franceses  desdoro, 
De  nuestras  glorias  blasón. 

Hasta  que  amistad  aleve 
Que  ocultaba  engaño  atroz, 
Con  halagos  y  promesas 
Que  ensalzó  la  adulación, 

Tal  prenda  de  un  triunfo  nuestro 
Para  Francia  recobró; 
Como  si  así  de  la  historia 
Se  borrase  su  baldón. 

Harto  indignado,  aunque  joven, 
Esta  espada  escolté  yo, 
Cuando  á  Murat  la  entregaron 
En  infame  procesión. 

Pero  si  llevó  la  espada, 
La  gloria  eterna  quedó, 
Más  durable  que  en  acero 
De  la  alta  fama  en  la  voz. 

Y  en  vez  de  tal  prenda,  España 
Supo  añadir,  vive  Dios, 
Al  gran  nombre  de  Pavía 
El  de  Bailón,  que  es  mayor. 


UN  CASTEL 


LAÑO  LEAL 
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«Hola,  hidalgos  y  escuderos 
De  mi  alcurnia  y  mi  blasón, 
Mirad  como  bien  nacidos 
De  mi  sangre  y  casa  en  pro; 

»Esas  puertas  se  defiendan, 
Que  no  ha  de  entrar,  vive  Dios, 
Por  ellas,  quien  no  estuviere 
Más  limpio  que  lo  está  el  sol. 

»No  profane  mi  palacio 
Un  fementido  traidor, 
Que  contra  su  Rey  combate 

Y  que  á  su  patria  vendió. 
»Pues  si  él  es  de  Reyes  primo, 

Primo  de  Reyes  soy  yo; 

Y  conde  de  Benavente, 
Si  él  es  duque  de  Borbon. 

» Llevándole  de  ventaja, 
Que  nunca  jamás  manchó 
La  traición  mi  noble  sangre, 

Y  haber  nacido  español.» 


Así  atronaba  la  calle 
Una  ya  cascada  voz, 
Que  de  un  palacio  salia 
Cuya  puerta  se  cerró; 

Y  á  la  que  estaba  á  caballo 
Sobre  un  negro  pisador, 
Siendo  en  su  escudo  las  lises 
Mas  bien  que  timbre  baldón, 

Y  de  pajes  y  escuderos 
Llevando  un  tropel  en  pos, 
Cubiertos  de  ricas  galas, 
El  gran  duque  de  Borbon. 

El  que  lidiando  en  Pavía 
Más  que  valiente,  feroz, 
Gozóse  en  ver  prisionero 
A  su  natural  señor; 

Y  que  á  Toledo  ha  venido, 
Ufano  de  su  traición, 

Para  recibir  mercedes 
Y  ver  al  Emperador. 
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ROMANCE  SEGUNDO 


En  una  anchurosa  cuadra 
Del  alcázar  de  Toledo, 
Cuyas  paredes  adornan 
Ricos  tapices  flamencos, 

Al  lado  de  una  gran  mesa 
Que  cubre  de  terciopelo 
Napolitano  tapete 
Con  borlones  de  oro  y  flecos; 

Ante  un  sillón  de  respaldo 
Que  entre  bordado  arabesco 
Los  timbres  de  España  ostenta 
Y  el  águila  del  imperio, 

De  pié  estaba  Cárlos  quinto, 
Que  en  España  era  primero, 
Con  gallardo  y  noble  talle, 
Con  noble  y  tranquilo  aspecto. 


De  brocado  de  oro  y  blanco 
Viste  tabardo  tudesco; 
De  rubias  martas  orlado, 

Y  desabrochado  y  suelto, 
Dejando  ver  un  justillo 

De  raso  jalde,  cubierto 
Con  primorosos  bordados 

Y  costosos  sobrepuestos ; 

Y  la  excelsa  y  noble  insignia 
Del  Toisón  de  oro,  pendiendo 
De  una  preciosa  cadena 

En  la  mitad  de  su  pecho. 

Un  birrete  de  velludo 
Con  un  blanco  airón,  sujeto 
Por  un  joyel  de  diamantes 

Y  un  antiguo  camafeo, 
Descubre  por  ambos  lados, 

Tanta  majestad  cubriendo, 
Rubio,  cual  barba  y  bigote, 
Bien  atusado  el  cabello. 

Apoyada  en  la  cadera 
La  potente  diestra  ha  puesto, 
Que  aprieta  dos  guantes  de  ámbar 

Y  un  primoroso  mosquero. 

Y  con  la  siniestra  halaga, 
De  un  mastín  muy  corpulento, 
Blanco,  y  las  orejas  rubias, 

El  ancho  y  carnoso  cuello. 


Con  el  Condestable  insigne, 
Apaciguador  del  reino, 


De  los  pasados  disturbios 
Acaso  está  discurriendo; 

O  del  trato  que  dispone 
Con  el  Rey  de  Francia  preso, 
O  de  asuntos  de  Alemania, 
Agitada  por  Lutero ; 

Cuando  un  tropel  de  caballos 
Oye  venir  á  lo  léjos, 

Y  ante  el  alcázar  pararse, 
Quedando  todo  en  silencio. 

En  la  antecámara  suena 
Rumor  impensado  luégo, 
Abrese  al  fin  la  mampara 

Y  entra  el  de  Borbon  soberbio. 
Con  el  semblante  de  azufre, 

Y  con  los  ojos  de  fuego, 
Bramando  de  ira  y  de  rabia 
Que  enfrena  mal  el  respeto. 

Y  con  balbuciente  lengua 

Y  con  mal  borrado  ceño, 
Acusa  al  de  Benavente 
Un  desagravio  pidiendo. 


Del  español  Condestable 
Latió  con  orgullo  el  pecho, 
Ufano  de  la  entereza 
De  su  esclarecido  deudo. 

Y  aunque  advertido  procura 
Disimular  cual  discreto, 

A  su  noble  rostro  asoman 
La  aprobación  y  el  contento. 

El  Emperador  un  punto 
Quedó  indeciso  y  suspenso, 
Sin  saber  qué  responderle 
Al  francés,  de  enojo  ciego. 

Y  aunque  en  su  interior  se  goza 
Con  el  proceder  violento 

Del  conde  de  Benavente; 
De  altas  esperanzas  lleno 

Por  tener  tales  vasallos, 
De  noble  lealtad  modelos 

Y  con  los  que  el  ancho  mundo 
Será  á  sus  glorias  estrecho; 

Mucho  al  de  Borbon  le  debe 

Y  es  fuerza  satisfacerlo, 
Le  ofrece  para  calmarlo 
Un  desagravio  completo. 

Y  llamando  á  un  gentil-hombre, 
Con  el  semblante  severo 
Manda  que  el  de  Benavente 
Venga  á  su  presencia  presto. 
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Sostenido  por  sus  pajes 
Desciende  de  su  litera 
El  conde  de  Benavente 
Del  alcázar  á  la  puerta. 

Era  un  viejo  respetable, 
Cuerpo  enjuto,  cara  seca, 
Con  dos  ojos  como  chispas, 
Cargados  de  largas  cejas, 

Y  con  semblante  muy  noble, 
Mas  de  gravedad  tan  seria, 
Que  veneración  de  léjos 

Y  miedo  causa  de  cerca. 
Eran  su  traje  unas  calzas 

De  púrpura  de  Valencia, 

Y  de  recamado  ante 
Un  coleto  á  la  leonesa. 

De  fino  lienzo  gallego 
Los  puños  y  la  gorguera, 
Unos  y  otra  guarnecidos 
Con  randas  barcelonesas. 

Un  birreton  de  velludo 
Con  su  cintillo  de  perlas, 

Y  el  gabán  de  paño  verde 
Con  alamares  de  seda. 

Tan  sólo  de  Calatrava 
La  insignia  española  lleva, 
Que  el  Toisón  ha  despreciado 
Por  ser  orden  extranjera. 


Con  paso  tardo,  aunque  firme, 
Sube  por  las  escaleras, 
Y  al  verle,  las  alabardas 
Un  golpe  dan  en  la  tierra. 

Golpe  de  honor,  y  de  aviso 
De  que  en  el  alcázar  entra 
Un  Grande,  á  quien  se  le  debe 
Todo  honor  y  reverencia. 

Al  llegar  á  la  antesala, 
Los  pajes  que  están  en  ella 
Con  respeto  le  saludan 
Abriendo  las  anchas  puertas. 

Con  grave  paso  entra  el  Conde 
Sin  que  otro  aviso  preceda, 
Salones  atravesando 
Hasta  la  cámara  régia. 


Pensativo  está  el  Monarca, 
Discurriendo  cómo  pueda 
Componer  aquel  disturbio 
Sin  hacer  á  nadie  ofensa. 


Mucho  al  de  Borbon  le  debe, 
Aún  mucho  más  de  él  espera, 

Y  al  de  Benavente  mucho 
Considerar  le  interesa. 

Dilación  no  admite  el  caso, 
No  hay  quien  dar  consejo  pueda, 

Y  Villalar  y  Pavía 

A  un  tiempo  se  le  recuerdan. 
En  el  sillón  asentado, 

Y  el  codo  sobre  la  mesa, 
Al  personaje  recibe, 
Oue  comedido  se  acerca. 


Grave  el  Conde  lo  saluda 
Con  una  rodilla  en  tierra, 
Mas  como  Grande  del  reino 
Sin  descubrir  la  cabeza. 

El  Emperador  benigno 
Que  alce  del  suelo  le  ordena, 

Y  la  plática  difícil 

Con  sagacidad  empieza. 

Y  entre  severo  y  afable 
Al  cabo  le  manifiesta, 
Que  es  el  que  á  Borbon  aloje 
Voluntad  suya  resuelta. 

Con  respeto  muy  profundo, 
Pero  con  la  voz  entera, 
Respóndele  Benavente 
Destocando  la  cabeza: 

«Soy,  señor,  vuestro  vasallo, 
Vos  sois  mi  rey  en  la  tierra, 
A  vos  ordenar  os  cumple 
De  mi  vida  y  de  mi  hacienda. 

»Vuestro  soy,  vuestra  mi  casa, 
De  mí  disponed  y  de  ella, 
Pero  no  toquéis  mi  honra 

Y  respetad  mi  conciencia. 
»Mi  casa  Borbon  ocupe 

Puesto  que  es  voluntad  vuestra, 
Contamine  sus  paredes, 
Sus  blasones  envilezca; 

»Que  á  mí  me  sobra  en  Toledo 
Donde  vivir,  sin  que  tenga 
Que  rozarme  con  traidores 
Cuyo  solo  aliento  infesta, 

»Y  en  cuanto  él  deje  mi  casa, 
Antes  de  tornar  yo  á  ella, 
Purificaré  con  fuego 
Sus  paredes  y  sus  puertas.» 
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Dijo  el  Conde,  la  real  mano 
Besó,  cubrió  su  cabeza, 
Y  retiróse  bajando 
A  do  estaba  su  litera. 

Y  á  casa  de  un  su  pariente 
Mandó  que  lo  condujeran, 


Abandonando  la  suya ' 

Con  cuanto  dentro  se  encierra. 

Quedó  absorto  Cárlos  quinto 
De  ver  tan  noble  firmeza, 
Estimando  la  de  España 
Más  que  la  imperial  diadema. 


ROMANCE  CUARTO 


Muy  pocos  dias  el  Duque 
Hizo  mansión  en  Toledo, 
Del  noble  Conde  ocupando 
Los  honrados  aposentos. 

Y  la  noche  en  que  el  palacio 
Dejó  vacío,  partiendo 
Con  su  séquito  y  sus  pajes 
Orgulloso  y  satisfecho, 

Turbó  la  apacible  luna 
Un  vapor  blanco  y  espeso, 
Que  de  las  altas  techumbres 
Se  iba  elevando  y  creciendo: 


A  poco  rato  tornóse 
En  humo  confuso  y  denso, 
Que  en  nubarrones  oscuros 
Ofuscaba  el  claro  cielo; 

Después  en  ardientes  chispas, 

Y  en  un  resplandor  horrendo 
Que  iluminaba  los  valles, 
Dando  en  el  Tajo  reflejos, 

Y  al  fin  su  furor  mostrando 
En  embravecido  incendio, 
Que  devoraba  altas  torres 

Y  derrumbaba  altos  techos. 


Resonaron  las  campanas, 
Conmovióse  todo  el  pueblo, 
De  Benavente  el  palacio 
Presa  de  las  llamas  viendo. 

El  Emperador  confuso 
Corre  á  procurar  remedio, 
En  atajar  tanto  daño 
Mostrando  tenaz  empeño. 

En  vano  todo;  tragóse 
Tantas  riquezas  el  fuego, 
A  la  lealtad  castellana 
Levantando  un  monumento. 

Aún  hoy  unos  viejos  muros 
Del  humo  y  las  llamas  negros, 
Recuerdan  acción  tan  grande 
En  la  famosa  Toledo. 


EL  SOLEMNE  DESENGAÑO 


Al  Excmo.  Sr.  Duque  de  Osuna,  etc.,  etc.,  etc. 


ROMANCE  PRIMERO 


EL  CALAN.— LA  ENFERMEDAD 


De  fortuna  en  la  alta  cumbre, 
Grande,  joven,  rico,  bueno, 
De  virtud,  saber,  belleza, 
Dechado,  pasmo  y  modelo; 

El  más  galán  en  la  corte, 
En  las  justas  el  más  diestro, 
El  más  afable  en  su  casa, 
El  más  docto  en  el  consejo; 

Brilla  el  Marqués  de  Lombay 
Cual  rutilante  lucero, 
Al  lado  de  Cárlos  quinto 
Domador  del  Universo. 

Mas  entre  tantos  aplausos 

Y  en  tan  elevado  asiento, 
Donde  el  orbe  le  sonrie 

Y  donde  le  halaga  el  cielo, 
Algo  falta  á  su  ventura, 

O  alguna  mano  de  hierro 
Del  corazón  se  la  arranca, 

Y  se  la  saca  del  pecho. 
Melancólico  el  semblante, 

Y  los  labios  entreabiertos, 

Tomo  II 


Y  las  siniestras  miradas 

Y  el  mudo  desasosiego, 

Ya  en  los  saraos  de  la  corte, 
Ya  en  los  festines  risueños, 
Ya  en  la  caza  bulliciosa, 
Ya  en  solitarios  paseos, 

Ya  en  el  salón,  ya  en  la  plaza, 
Ya  en  la  justa,  ya  en  el  templo, 
En  la  mesa,  en  el  despacho, 
En  la  vigilia,  en  el  sueño, 

Un  alma  rota  descubren 
Por  un  fijo  pensamiento, 

Y  un  corazón  que  devora 

El  cáncer  de  un  gran  secreto 


En  vano  sondar  procuran 
Los  malignos  palaciegos, 
Con  astucia  cortesana 
Aquel  abismo  encubierto. 

Tan  solamente  columbran 
Que  los  ocultos  tormentos 
Del  Marqués,  se  dulcifican 
Para  ser  mayores  luégo, 

O  cuando  en  palacio  asiste 
Al  servicio  honroso,  atento, 
De  la  Emperatriz  augusta, 
De  las  hermosas  modelo; 

O  cuando  busca  devoto 
Con  el  fervor  más  ingénuo, 
Arrodillado  en  la  iglesia, 
En  Dios  amparo  y  consuelo; 

O  cuando  por  los  jardines 
Que  al  pié  de  la  gran  Toledo 
Riega  el  Tajo,  se  pasea 
Solo,  y  del  bullicio  léjos, 

Con  Garcilaso  su  amigo; 
Ora  escuchando  sus  versos, 
Ora  en  largas  conferencias 
De  gran  sigilo  y  misterio. 

12 
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Allá  en  palacio  embebido 
Quedaba  en  mudo  embeleso, 
Pálido  ó  rojo  el  semblante, 
Convulso,  agitado  el  pecho, 

Y  bebiendo  con  los  ojos, 
Llenos  de  vida  y  de  fuego, 
De  la  Emperatriz  hermosa 
Los  más  leves  movimientos. 

En  acatarla,  en  servirla, 

Y  en  acertar  sus  deseos, 
Aunque  tímido  y  turbado, 
Diestro  y  hábil  por  extremo. 

Abatido  y  consternado 
Se  le  miraba  en  el  templo, 
Como  quien  está  en  batalla 
Con  gigantes  del  infierno, 

Y  pide  al  Omnipotente 
Para  tal  combate  esfuerzo; 

Y  después  de  orar  un  rato, 

Y  áun  de  verter  llanto  acerbo, 
Dijérase  que  encontraba, 

De  misericordia  lleno, 
Al  Señor  á  quien  auxilio 
Demandaba  en  tanto  aprieto. 

Y  con  su  amigo  en  las  selvas 
Era  tan  locuaz  y  tierno, 

Tan  expresivo  unas  veces, 
Otras  tan  callado  y  serio, 

Como  el  que  ó  cuenta  delirios 

Y  habla  de  locos  proyectos, 
O  escucha  reconvenciones 

Y  oye  inflexibles  consejos. 
En  estado  miserable 

Su  espíritu  estaba  puesto, 

Y  era  infeliz,  en  las  dichas, 
Luchando  consigo  mesmo, 

Entre  pasiones,  virtudes, 
Obligaciones,  deseos, 
Infernales  sugestiones 

Y  celestiales  preceptos: 
Siendo  campo  de  batalla 

Su  mente  y  su  roto  pecho, 
Do  luchaban  frente  á  frente 
Angeles  malos  y  buenos. 


La  más  lozana  azucena, 
Gala  del  jardín,  el  cuello 
Dobla  marchita,  si  esconde 
Roedor  gusano  en  su  seno. 

Y  la  más  gallarda  encina 
Que  alza  su  pompa  á  los  cielos, 
Si  el  corazón  se  le  seca 
Rómpese  al  soplo  del  viento; 

Así  con  un  alma  enferma 
No  puede  haber  sano  cuerpo, 


Ni  salud  que  no  se  postre 
Con  un  corazón  deshecho. 

Al  cabo  maligna  fiebre 
Convierte  la  sangre  en  fuego, 
Por  las  robustas  arterias, 
Por  el  juvenil  cerebro 

Del  de  Lombay,  que  postrado 
Yace  doliente  en  su  lecho 
De  oro  y  seda,  que  es  ya,  ¡oh  mundo 
Duro  potro  de  tormentos. 


Como  jefe  de  palacio 
Tiene  su  vivienda  dentro, 
Con  ostentación  servido 
De  pajes  y  de  escuderos. 

Mas  la  pena  más  amarga 

Y  el  más  hondo  desconsuelo, 

Y  la  ansiedad  más  horrenda 

Y  el  cuidado  más  acerbo 
Reinan  en  las  ricas  salas, 

Entre  amigos  y  entre  deudos, 
Cunden  en  palacio  todo, 

Y  consternan  á  Toledo. 

Pues  reyes,  príncipes,  grandes, 
Hidalgos  y  caballeros, 

Y  hasta  el  vulgo  humilde,  miran 
Con  asombro  y  desconsuelo 

En  el  peligro  de  muerte 
A  tan  gallardo  mancebo, 
A  tan  alto  personaje, 
De  virtud  á  tal  portento. 

Y  no  hay  semblante  sin  llanto, 
Ni  sin  angustias  hay  pecho, 
Ni  labio  que  no  pregunte 
Con  inquietud  y  con  miedo. 


Garcilaso  de  la  Vega 
(Sin  que  ni  el  hambre  ni  el  sueño 
En  su  ansiosa  vigilancia 
Tengan  el  menor  imperio), 

Ni  un  hora,  ni  un  solo  instante 
Deja  el  lado  del  enfermo, 
Y  de  él  los  ojos  no  aparta, 
Sentado  junto  á  su  lecho. 

Ojos  de  llanto  arrasados, 
Pero  de  continuo  atentos 
A  que  nadie,  nadie  escuche 
Sus  fantásticos  conceptos, 

Las  voces  rotas,  que  acaso 
Del  delirio  en  el  acceso 
Suelen  dar  funesta  lumbre 
Revelando  hondos  misterios. 
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Y  cuando  allá  á  media  noche 
Rendidos  ya  por  el  sueño 
Yacian  los  servidores 
Reinando  feral  silencio, 

Y  en  letargo  sumergido 
También  miraba  al  enfermo, 
En  el  estado  terrible 

En  que  es  casi  muerte  el  sueño; 

A  la  luz  trémula,  opaca, 
De  lejano  candelero, 
Que  abultaba  oscuras  sombras 
En  las  cortinas  del  lecho, 

Dando  vislumbres  escasas 

Y  fantásticos  reilejos, 
En  rapacejos  de  oro, 
Molduras  y  terciopelos; 

Garcilaso,  vigilante, 
Un  tenue  rumor  oyendo, 
Se  alzaba  con  mudos  pasos, 

Y  á  un  lado  del  aposento 
Levantaba,  no  sin  susto, 

Un  rico  tapiz  flamenco, 

Y  en  la  pared  descubría 
Angosto  postigo  abierto. 

Vago  bulto  silencioso 
Por  él  asomaba  luégo, 
Con  manto  y  capuz  sin  formas, 
Aparición,  sombra,  ensueño, 

Sobrenatural  producto 
De  algún  conjuro.  Con  lentos 
Pasos,  sin  rumor,  al  lado 
Llegaba  del  rico  lecho, 

Y  en  el  doliente  clavaba 
Ojos  cual  brasas  de  fuego: 

Y  una  mano,  que  en  la  sombra 
Daba  vislumbres  de  hielo, 

Por  la  calurosa  frente 
Del  aletargado  enfermo 


Pasaba,  gemidos  hondos 
Ahogando  con  duro  esfuerzo. 

Y  al  instante,  y  por  el  mismo 
Postigo  oculto  y  estrecho 
Desaparecía,  dejando 
Como  embalsamado  el  viento. 

Ser  dijérase  un  encanto, 

Y  que  habia  cobrado  cuerpo 
Alguno  de  los  delirios 

De  la  mente  del  enfermo. 

La  senda  el  tapiz  borraba 
El  muro  otra  vez  cubriendo, 

Y  tornaba  Garcilaso 

A  ocupar  mudo  su  puesto. 


El  doctor  Juan  Villalobos, 
De  aquella  corte  Galeno, 
Al  personaje  consagra 
Toda  su  ciencia  y  su  esmero. 

Y  en  el  pronóstico  duda, 

Y  cauto  no  quiere  hacerlo, 
Hasta  que  síntomas  note 
Más  favorables  que  adversos. 

De  la  juventud  al  cabo 
Triunfó  la  fuerza,  y  el  cielo 
Miró  con  benignos  ojos 
La  angustia  de  todo  un  pueblo. 

Y  apuró  el  doctor  su  ciencia, 

Y  tornó  á  lucir  risueño 
El  rayo  de  la  esperanza 
En  los  aterrados  pechos. 

Docto  ó  sagaz  Villalobos 
Prescribe  como  remedio, 
Que  busque  fuera  de  España 
Nuevos  aires,  climas  nuevos. 


ROMANCE  SEGUNDO 

LA  AUSENCIA 


El  gran  Marqués  de  Lombay, 
Del  inminente  peligro 
Salvo,  en  que  se  vió  de  muerte 
Por  enfermedad  ó  hechizo, 

Salió  de  España,  siguiendo 
Los  saludables  avisos 
Del  docto  Juan  Villalobos, 
O  médico  ú  adivino. 

Y  aunque  el  dejar  á  Toledo, 
Para  su  pecho  lo  mismo 
Fué  que  dejarse  allí  el  alma, 
Resignóse  al  sacrificio. 


Mas  aquella  oculta  flecha, 
Aquel  veneno  escondido, 
Aquel  encubierto  cáncer, 
Aquel  pertinaz  martirio 

Que  desgarraba  su  pecho, 
Que  turbaba  sus  sentidos, 
Que  devoraba  su  vida, 
Que  era  su  infierno  continuo, 

A  los  campos  de  la  Italia 
Llevó,  ¡mísero!  consigo; 
Pues  penas  como  las  suyas, 
Que  astros  y  contrarios  signos 
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Combinan,  fraguan  y  aplican 
Para  un  fin  desconocido, 
En  un  alma  de  gran  temple, 
En  un  pecho  de  alto  brio, 

No  mudan  cuando  se  muda 
De  atmósfera  y  domicilio; 
Porque  no  cambian  del  cielo 
Los  misteriosos  designios. 


Halló  el  Marqués  en  Italia 
( Porque  al  cabo  el  cielo  quiso 
Que  algún  consuelo  encontrase, 
Que  tuviese  algún  alivio), 

A  su  tierno  confidente, 
A  Garcilaso  su  amigo, 
Que  guerrero  tan  insigne 
Como  trovador  divino, 

Siguió  de  Italia  la  empresa 
Por  el  César  Carlos  quinto, 
Con  el  canto  de  las  Musas 
Uniendo  de  Marte  el  grito. 


El  Marqués,  cual  siempre  mustio, 

Y  cual  siempre  discursivo, 
De  aquella  guerra  los  lances 
Siguió  con  denuedo  y  brio. 

Y  ante  la  imperial  presencia, 
Con  Garcilaso  su  amigo, 
Lidió  como  caballero 

En  los  combates  y  sitios. 
Le  encantaron  las  campiñas 

Y  los  Alpes  y  Apeninos, 

Y  visitó  cual  curioso, 

Y  admiró  como  entendido 
Los  insignes  monumentos, 

Ya  modernos  y  ya  antiguos, 
Que  hacen  el  suelo  de  Italia 
En  altos  recuerdos  rico. 

Como  devoto  cristiano 
Oró  postrado-y  sumiso, 
En  las  ermitas  humildes 
Que  daban  nombre  á  los  riscos; 

Y  en  los  magníficos  templos 
Que  ensalzan  al  cristianismo, 

Y  son  de  aquellas  ciudades 
Ornato,  fama  y  prodigio. 


¡Cuántas  veces  los  jardines 
Que  riega  el  Tesin  y  el  Mincio, 
Los  mismos  nombres  oyeron 
Que  el  Tajo  oyó  sorprendido! 

¡Cuántas  veces  las  canciones 
De  Garcilaso,  que  hoy  mismo 


Nos  admiran  y  enternecen, 
Vencedoras  de  tres  siglos, 

Tiernas  lágrimas  sacaron 
De  los  ojos  encendidos 
Y  del  corazón  doliente 
Del  Marqués  contemplativo 

En  las  selvas  do  arrancaron 
No  ménos  hondos  suspiros, 
De  otros  destrozados  pechos 
Los  acentos  de  Virgilio! 

¡Cuántas  veces,  ay,  seguían 
Del  Marqués  los  ojos  fijos, 
De  la  plateada  luna 
El  lento  y  mudo  camino; 

Y  al  verla  hácia  el  occidente 
Rodar  con  pausado  giro, 
Algún  encargo  le  daba 
Para  el  Tajo  cristalino; 

Con  sus  miradas  queriendo 
Como  estampar  en  el  disco 
Caractéres,  que  otros  ojos 
Por  un  prodigioso  instinto 

Leyeran,  cuando  argentada 
Derramara  el  claro  brillo 
Sobre  el  régio  balconaje 
De  algún  alcázar  dormido! 


De  la  expedición  de  Francia 
Tornaba,  pues,  el  servicio 
Del  Emperador  siguiendo, 
Con  Garcilaso  el  divino, 

Cuando  no  léjos  de  Niza, 
Antigua  torre  ó  castillo, 
A  los  pendones  del  César 
Osó  estorbar  el  camino. 

Tal  empresa  de  dementes, 
Por  temeraria,  el  prestigio 
Perdió  de  valiente,  siendo 
Sólo  acreedora  al  castigo, 

Y  á  dárselo  Garcilaso, 
Desnudo  el  acero  limpio, 

Y  embrazada  la  rodela, 
Voló  en  enojo  encendido. 

Desesperados  resisten 
Los  tenaces  enemigos, 

Y  darles  súbito  asalto 
Determínase  al  proviso. 

Se  aplica  la  escala  al  muro, 

Y  sube  por  ella  altivo 
El  valeroso  poeta 

Que  el  miedo  jamás  ha  visto; 

Cuando  de  los  matacanes 
Desplómase  con  ruido 
Grave  piedra,  que  arrollando 
La  escala,  frágil  camino 
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Por  do  á  la  gloria  subían 
Tanto  ingenio  y  tanto  brio, 
Hirió  la  noble  cabeza 
Do  el  lauro  á  la  yedra  unido 

Hubiera  evitado  el  rayo, 
Y  no  pudo,  ¡infausto  sino! 
De  un  tosco  peñasco  entonces 
Evitar  el  rudo  tiro. 

Cayó  el  noble  Garcilaso 
En  el  foso;  horrendo  grito 
De  desconsuelo  y  venganza 
Atronó  el  fatal  recinto; 

Y  el  de  Lombay  presuroso 
Al  socorro  de  su  amigo 
Voló,  y  en  sus  tiernos  brazos 
Retirólo  con  peligro. 


Una  hora  después  escombros 
Era  el  funesto  castillo, 
Y  de  la  alevosa  sangre 
Era  su  ancho  foso  un  rio, 

Pues  completa  la  venganza 
De  Garcilaso  hacer  quiso, 
En  dolor  y  saña  ardiendo, 
El  Emperador  invicto. 

Mas,  ¡ay!  fué  venganza  estéril 
Cual  siempre  todas  han  sido, 
Pues  en  Niza  á  pocos  dias 
Era  el  poeta  divino 


Cadáver  yerto,  dejando 
La  fama  de  sus  escritos 

Y  la  gloria  de  su  muerte 
Por  rica  herencia  á  los  siglos. 

Golpe  atroz,  golpe  tremendo 
Fué  para  el  Marqués  su  amigo, 
Pérdida  tan  impensada, 
Tormento  tan  imprevisto, 

Y  del  dolor  más  profundo 
Mil  pensamientos  distintos 

Y  mil  funestos  presagios 
Le  hundieron  en  tal  abismo 

Que  si  el  brazo  del  Eterno, 
Que  aún  para  mayor  conflicto 
Le  reservaba,  no  hubiera 
Dádole  piadoso  auxilio; 

Acaso  una  misma  losa, 
Acaso  un  túmulo  mismo 
Encubrieran  y  tragaran 
Los  restos  de  ambos  amigos. 


A  poco  con  luto  amargo 
En  el  alma  y  el  vestido 
Tornó,  ¡infelice!  á  Toledo 
Con  el  César  Cárlos  quinto, 

El  marqués;  sin  confidente 
En  quien  encontrar  alivio, 
Ahogando  en  tormento  mudo 
De  su  alma  rota  los  gritos. 


ROMANCE  TERCERO 


UN  SOL  APAGADO 


Era  la  estación  florida 
De  la  hermosa  primavera, 
Tan  hermosa  en  las  regiones 
Que  el  Tajo  aurífero  riega; 


Y  un  sol  joven,  rutilante, 
Rodando  por  la  alta  esfera 
De  puro  záfir,  torrentes 
De  luz  vivífica  y  nueva 

Derramaba  por  Castilla, 
Y  sobre  las  gigantescas 
Torres  de  la  gran  Toledo, 
De  España  corte  y  diadema. 

De  Toledo,  que  con  justas, 
Banquetes,  danzas  y  fiestas, 
De  su  Monarca  triunfante 
Solemnizaba  la  vuelta. 

Córrense  cañas  y  toros, 
Donde  luce  su  destreza, 
Gran  jinete  en  ambas  sillas, 
El  sacro  y  augusto  César. 

En  los  soberbios  palacios 
Músicas  acordes  suenan, 
A  cuyo  compás  gallardas 
Lucen  las  damas  sus  prendas. 

Joyas,  insignias,  brocados 
Los  ricos  salones  llenan; 
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Y  plazas,  calles,  paseos, 
Corceles,  galas,  libreas. 

Opulentos  cortesanos 
En  los  festejos  se  esmeran, 

Y  disponen  un  torneo 
Donde  ostentar  sus  grandezas. 

En  él  armado  aparece, 
Deslumhrando  la  palestra, 
El  de  Lombay,  revolviendo 
Una  berberisca  yegua: 

Y  con  la  pica  en  el  ristre, 
Haciendo  tan  altas  pruebas, 
Que  de  palmadas  y  vivas 
El  vulgo  la  plaza  atruena. 

Sobre  las  lucientes  armas 
Una  banda  lisa  y  negra, 

Y  negros  los  martinetes 
Del  erguido  casco  lleva. 

Unos  dicen  son  el  luto 
Con  que  á  su  amigo  recuerda, 
Otros  de  su  pensamiento 
Melancólico  el  emblema, 

Y  que  funesto  presagio 
De  una  desgracia  tremenda, 
Que  le  amenaza  inminente, 
Sólo  juzgarse  debiera. 


El  ancho  campo  preside 
La  Emperatriz,  como  reina 
De  la  hispana  monarquía 

Y  de  la  humana  belleza, 

Y  de  cuantos  corazones 
Laten  en  la  plaza  extensa, 

Y  en  toda  la  fiel  España 
Lealtad  y  honradez  alientan. 

Un  gran  festín  en  palacio, 
Cuando  el  sol  á  las  estrellas 
Cedió  de  los  altos  cielos 
Las  despejadas  esferas, 

Celebróse;  y  luégo  danza, 
En  que  al  són  de  las  orquestas, 
Las  majestades  augustas 
Tomar  parte  no  desdeñan. 

Y  para  la  luz  siguiente 
Funciones  se  anuncian  nuevas, 
Sin  que  ni  el  sueño  intervalo 
Permita  entre  fiesta  y  fiesta. 


¡Oh  Dios,  y  cuán  fácilmente 
En  la  miserable  tierra, 
Tras  de  las  más  dulces  horas 
Horas  de  amargura  vuelan! 

¡  Cuán  fácilmente  las  dichas 
En  infortunios  se  truecan, 


Cámbiase  la  gala  en  luto, 
Se  torna  el  gozo  en  tristeza! 

Sale  el  sol,  inmenso  pueblo 
Las  calles  y  plazas  llena, 
Ansiando  nuevos  placeres, 

Y  que  aún  no  madruga  piensa; 
Alistan  los  cortesanos 

Sus  comparsas  y  libreas, 
Joyas,  armas,  vestes,  plumas, 
Corceles,  lanzas,  empresas; 

Cuando  demudado  el  rostro, 
De  la  alcoba  de  la  Reina 
Sale  trémula,  llorosa, 
Una  camarista  ó  dueña. 

Y  á  los  jefes  de  palacio, 
Grandes  y  damas  de  cuenta, 
Que  á  su  majestad  aguardan 
Para  ir  á  misa  con  ella, 

Dice,  inflexiones  buscando 
Que  desfiguren  la  nueva: 
La  Emperatriz  hoy  no  sale, 
La  Emperatriz  está  enferma. 

Pasma  la  noticia  á  todos, 
Embarga  á  todos  la  lengua, 

Y  en  un  silencio  profundo 
La  estancia  aterrada  queda. 

El  de  Lombay,  el  primero, 
De  los  piés  á  la  cabeza 
Temblando,  y  pálido  el  rostro, 
Pregunta  con  gran  sorpresa: 

¿  Y  su  majestad,  qué  siente? 

Y  le  responde  la  dueña: 
Aguda  fiebre  la  abrasa, 
Grave  postración  la  aqueja. 

Que  el  doctor  Juan  Villalobos 
Sin  perder  instantes  venga, 
Pues  hay  peligro  inminente 
Si  no  me  engañan  las  señas. 

Dió  el  Marqués  atrás  dos  pasos, 

Y  en  un  sillón  de  baqueta 
Se  desplomó,  como  herido 
Por  envenenada  flecha. 


La  noticia  que  en  voz  baja 
Anunció  la  camarera, 
Creció  al  punto,  y  como  trueno 
Que  al  orbe  asombra  y  aterra, 

Ya  por  Toledo  retumba, 
Helando  á  todas  las  venas, 
Partiendo  los  corazones, 
Trastornando  las  cabezas. 

Desaparecen  las  galas, 
Recógense  las  libreas, 
Murmullo  de  horror  circula, 
Clamor  de  angustia  resuena. 
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En  vez  de  las  claras  trompas 
Que  los  festejos  celebran, 
Se  oyen  sólo  las  campanas 
Que  al  cielo  piedad  impetran. 

A  las  puertas  de  palacio 
En  su  parda  muía  llega, 
El  doctor  Juan  Villalobos, 
El  portento  de  la  ciencia. 

Presuroso,  fatigado, 
Sube  sin  hablar,  penetra, 
Del  Emperador  seguido, 
En  la  alcoba  de  la  reina. 

Con  los  penetrantes  ojos 
Que  clava  en  la  augusta  enferma, 
Su  quebrada  vista  advierte, 
Su  pálida  faz  observa. 

La  pulsa  atento,  examina 
La  respiración  molesta, 
Dice  un  oscuro  aforismo 
Arrugando  frente  y  cejas, 

Y  con  la  faz  angustiada, 
Y  con  azogada  diestra, 
Después  que  un  rato  medita, 
Docto  escribe  una  receta. 


La  Emperatriz'  de  Alemania, 
De  España  la  augusta  Reina, 
Hermosa  entre  las  hermosas, 
Discreta  entre  las  discretas, 

La  gentil,  fresca,  radiante 
Y  embalsamada  azucena 
Que  dió  á  Toledo  Lisboa, 
De  paz  y  dominio  prenda, 

En  vez  del  trono  del  mundo, 
Do  el  mundo  la  reverencia, 
Yace  en  el  doliente  lecho; 
De  nuestra  humana  flaqueza 

Agotando  las  angustias, 
Apurando  las  miserias, 
Deslustrada  la  hermosura, 
Trastornada  la  cabeza, 

Flor  lozana  que  al  impulso 
Del  cierzo  se  troncha  y  seca, 
Astro  á  quien  apaga  y  hunde 
Del  Criador  la  omnipotencia. 


Un  sol  y  otro  sol  de  oriente 
Los  umbrales  atraviesan, 

Y  sumergida  á  Toledo 

En  consternación  encuentran. 

Ya  ven  por  calles  y  plazas 
Cruzar  procesiones  lentas, 
Fervorosas  rogativas 

Y  públicas  penitencias. 


Y  oyen  llanto  en  el  alcázar, 

Y  oyen  llanto  en  las  iglesias, 

Y  llanto  hay  en  los  palacios, 

Y  llanto  en  las  chozas  suena; 
Que  era  universal  la  angustia 

Por  tan  adorada  Reina, 

Y  con  lágrimas  su  nombre 
Se  oye  repetir  doquiera. 

El  de  Lombay,  convertido 
En  muda  y  helada  piedra, 
Ni  un  solo  momento  falta 
De  la  antecámara  regia. 

Ni  hambre  ni  sueño  conoce 
Que  apartarle  un  punto  puedan 
Del  cerco  de  una  ventana, 
Fijos  los  ojos  en  tierra. 

Cuando  el  docto  Villalobos 
Con  otros  físicos  entra 
En  la  silenciosa  alcoba,  • 
Le  acompaña  hasta  la  puerta, 

Y  con  inquietud  extraña 
Su  salida  ansioso  espera, 

Y  algo  preguntarle  quiere 
De  que  teme  la  respuesta. 

Y  al  verle  salir  se  turba, 
Con  las  palabras  no  acierta, 

Y  en  él  clava  ardientes  ojos, 
Cual  si  penetrar  pudiera 

Su  pensamiento  escondido, 
Los  arcanos  de  la  ciencia. 

Y  calla,  y  lágrimas  pocas 

Su  mustio  semblante  queman. 

¡Desdichado!  ¡Harto  le  dice 
Su  corazón!...  Sólo  queda 
En  él  alguna  esperanza 
En  las  bondades  eternas. 


Cabildo,  comunidades, 
Parroquias,  todos  se  esmeran 
En  solemnes  rogativas, 
Votos,  plegarias  y  ofrendas. 

Grandes,  nobles  y  plebeyos 
Los  templos  llorosos  llenan, 
Y  á  voces  al  cielo  piden 
La  salud  para  su  Reina. 

Todo  en  vano;  fué  de  bronce 
A  los  clamores  y  quejas, 
Pues  sus  ocultos  designios 
Jamás  el  mortal  penetra. 

El  doctor  en  tanto  apuro 
Los  sacramentos  ordena, 
Pues  ya  remedios  no  sabe 
Para  tan  grave  dolencia. 

Y  con  pompa  augusta  y  santa, 
Pero  que  los  pechos  quiebra 
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Del  aterrado  gentío 

Que  la  gran  Toledo  puebla, 

Consternado  el  Arzobispo, . 
Con  devota  pompa  lleva 
Al  régio  doliente  alcázar 
El  pan  de  la  vida  eterna. 


Tal  consuelo  sintió  el  alma, 
De  piedad  insigne  llena, 
Que  aún  pudo  dar  fuerza  al  cuerpo 
De  la  agonizante  enferma. 

Dió  márgen  falaz  alivio 
A  esperanzas  pasajeras; 
Mas  el  doctor  aterrado 
Término  fatal  recela. 

A  los  dos  dias  tal  fiebre, 
Tales  síntomas  se  muestran, 
Que  de  repente  el  palacio 
De  gran  confusión  se  llena. 

Acude  Juan  Villalobos, 
En  llanto  prorumpe  el  César, 

Y  desatentadas  corren 
Las  camaristas  y  dueñas. 

Lombay  en  su  puesto,  inmoble, 
Sin  mover  los  labios  reza, 
Cuando  de  la  régia  estancia 
Abren  las  doradas  puertas. 

Era  el  doctor  Villalobos, 
A  quien  con  temor  se  acerca, 
Preguntándole  angustiado 
Si  alguna  esperanza  queda. 

Y  el  doctor  mudo  no  hallando 
Cómo  darle  la  respuesta, 

Alza  los  ojos  al  cielo 

Y  entrambas  palmas  eleva. 

Lo  ve  Lombay,  se  estremece, 

Y  cobrando  extraña  fuerza, 
Movimiento  convulsivo 

Y  una  actividad  horrenda, 
De  la  cámara  corriendo 

Parte,  la  guardia  atraviesa, 
Sale  á  la  plaza,  el  gentío 
Clamoroso  que  la  llena, 

Del  palacio  en  los  balcones 
La  vista  y  las  almas  puestas, 
Penetrando,  sin  que  nadie 
En  tan  gran  señor  advierta. 

Y  por  calles  solitarias 
Sin  objeto  vaga  y  vuela, 
El  ferreruelo  arrastrando, 
Destocada  la  cabeza. 

Alza  los  ojos  al  cielo, 

Y  el  cielo  de  primavera 
Azul,  despejado,  puro, 
Que  espléndidos  hermosean 


Celajes  de  oro  y  de  grana, 
Do  el  sol  poniente  refleja, 
Una  bóveda  de  plomo 
Que  sobre  su  frente  pesa, 

Que  lo  ahoga  y  lo  confunde, 
Sin  aire  y  sin  luz  en  tierra 
Se  le  figura,  y  le  faltan 
Para  echar  el  paso  fuerzas. 

Sigue,  párase,  vacila, 
Suda,  se  abrasa,  se  hiela, 
Gíranle  en  torno  las  casas, 
Que  se  le  hunde  el  suelo  piensa, 

Y  le  zumban  los  oidos. .. 
Una  bomba  es  su  cabeza 
Pronta  á  estallar...  cuando  mira 
De  la  catedral  la  puerta. 

Ansioso  buscando  asilo 
Por  sus  umbrales  penetra, 
Al  tiempo  que  en  occidente 
Daba  el  sol  su  luz  postrera. 


El  de  Lombay  en  el  templo 
Oscuro  y  frió,  tropieza 
Con  varios  informes  bultos, 
Fieles  devotos  que  rezan, 

Y  cuyos  vagos  contornos 
Ver  la  oscuridad  no  deja; 

Y  al  presbiterio  le  guia 
Fulgor  de  mustias  candelas, 

Así  como  por  el  bosque, 
Perdido  en  la  noche  ciega, 
Tropezando,  el  peregrino 
Va  hácia  la  lejana  hoguera. 

Del  altar  santo  delante 
Se  arroja  en  las  losas  tersas 
Del  pavimento,  formando 
Tras  sí  larga  sombra  en  ellas. 

Los  brazos  en  cruz,  clavados 
Los  ojos  (en  que  reflejan 
Del  retablo  los  esmaltes, 
Las  lámparas  y  las  velas), 

Del  Redentor  en  la  imágen, 
No  con  los  labios  y  lengua, 
Que  estaban  entumecidos, 
Sino  con  la  voz  interna 

Del  corazón  y  del  alma, 
Que  es  la  que  hasta  el  cielo  llega, 
Esta  petición  expone 

Y  en  estos  términos  ruega: 
«¡  Misericordia,  Dios  mió, 

Piedad  para  con  mi  Reina, 
No  dejéis  huérfana  á  España 

Y  al  mundo  hundido  en  tinieblas. 
»Si  una  víctima  es  precisa 

De  vuestra  alta  Omnipotencia 
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A  miras  inescrutables, 
Que  yo  la  víctima  sea. 

»Caiga  yo,  caigan  mis  hijos, 
Mi  estirpe  toda  perezca, 
Y  sálvese...»  ¡Tombü!  Retumba 
En  el  mismo  instante,  y  llena, 

Estremeciendo  las  cimbrias, 
Los  ámbitos  de  la  iglesia 


La  gran  campana,  de  muerte 
Dando  al  mundo  infausta  nueva. 

¡Són  espantoso!...  Lo  escucha 
Como  el  NO  con  que  respuesta 
Da  á  su  plegaria  el  Eterno, 
El  Marqués,  y  cae  á  tierra. 


ROMANCE  CUARTO 


VIAJE  FUNEBRE 


Con  blancas  sobrepellices 

Y  con  hachas  encendidas, 
Cantando  fúnebres  rezos 
En  voz  confusa  y  sumisa, 

Sobre  muías  enlutadas, 
Formando  dos  largas  filas, 
Cien  devotos  capellanes 
A  lento  paso  caminan. 

Siguen  treinta  caballeros 
Que  negros  caballos  guian, 
Del  pié  á  la  cabeza  armados 

Y  las  viseras  caidas. 
Negros  son  los  pendoncillos 

De  las  inclinadas  picas, 

Y  negros  los  paramentos, 
Vestes,  bandas  y  divisas. 

Luégo  entre  veinte  alabardas, 
En  cuyas  anchas  cuchillas 
Las  rojas  luces  reflejan 
De  noche,  y  el  sol  de  dia; 

Cercada  de  doce  pajes 
Viene  una  litera  rica, 
Que  de  negro  terciopelo 
Un  regio  manto  cobija. 
Tomo  II 


Los  castillos  y  leones 
Recamados  lo  salpican, 
Entre  águilas  imperiales 

Y  entre  portuguesas  quinas, 
Arrastrando  por  el  suelo 

Los  flecos  de  sus  orillas, 

Y  gruesos  borlones  de  oro 
En  sus  cuatro  puntas  brillan. 

Dos  magníficas  coronas, 
Imperial  y  régia  unidas, 
Un  rico  cetro  y  un  mundo 
Lleva  la  litera  encima. 

Detrás  tan  pegado  á  ella, 
Que  al  notarlo  se  diria, 
Que  alguna  mano  de  adentro 
Del  freno  acerado  tira, 

Marcha  un  corcel  generoso, 
Sobre  el  que  mudo  camina 
El  que  la  fúnebre  marcha 
Dirige,  gobierna  y  guia. 

El  gran  Marqués  de  Lombay, 
Con  faz  como  de  ceniza, 
Con  los  ojos  apagados, 
Con  boca  que  no  respira : 
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En  cuyo  enlutado  pecho 
Sólo  se  descubre  y  brilla, 
Pendiente  de  una  cadena, 
Del  Toisón  de  oro  la  insignia. 

Y  también  de  oro  una  llave, 
Que  aunque  primorosa  y  chica, 
Pesa  para  él  más  que  un  monte, 

Y  es  áspid  que  le  horroriza. 
Gentiles  hombres,  hidalgos, 

Caballeros  de  alta  guisa, 

Y  gente  de  Iglesia  lleva 
Por  séquito  y  comitiva. 

Y  en  pos  lacayos,  repuestos, 

Y  acémilas  bien  provistas, 
Cubiertas  con  reposteros 
De  blasones  y  de  cifras. 

Lleva  dentro  la  litera 
Una  caja  de  ataujía, 
De  negro  plomo  aforrada 

Y  de  brocado  vestida. 

Con  gonces  y  cerraduras, 
Con  biseles  y  aldabillas 
De  oro  á  cincel  trabajado, 
En  labores  muy  prolijas. 

Y  en  esta  caja  el  cadáver, 
Lleno  de  bálsamos  iba, 

De  la  que  ayer  era  Reina, 

Y  hoy  sólo  polvo  y  ceniza. 
De  las  riberas  del  Tajo 

Del  Genil  va  á  las  orillas, 
A  buscar  reposo  eterno 
En  la  Iglesia  granadina. 


Con  pavoroso  silencio 
Esta  triste  comitiva, 
Haciendo  descansos  breves, 
Marcha  de  noche  y  de  dia, 

Por  lo  angosto  del  camino, 
Por  los  recuestos  arriba, 

Y  en  los  tornos  y  revueltas 
Del  largo  espacio  que  pisa, 

Caminando  con  tal  órden, 
Tan  silenciosa  y  unida, 
Que  un  solo  cuerpo  formaba 

Y  de  léjos  parecía 
Inmensurable  serpiente, 

Qae  deslizándose  iba 

Entre  campos  y  entre  montes, 

Dando  sus  escamas  chispas. 

De  los  cortijos  y  aldeas 
Presurosos  acudían 


A  los  bordes  del  camino, 
O  á  las  cercanas  colinas, 

Ya  curiosos,  ya  asustados, 
Villanos  con  sus  familias, 
Y  por  un  encantamento 
Aquella  visión  tenían. 


Al  avistar  este  entierro 
Las  murallas  granadinas, 
De  los  Católicos  Reyes 
Fresca  y  gloriosa  conquista; 

Cuando  en  las  antiguas  torres 
De  la  Alhambra  relucían, 
Al  sol  ardiente  de  junio, 
Alicatadas  cornisas; 

Ayuntamiento  y  cabildo, 
Con  enlutadas  insignias, 
La  audiencia,  comunidades, 
La  nobleza  y  clerecía 

Salen  la  fúnebre  pompa 
A  recibir,  y  caminan 
Con  ella  entre  inmenso  pueblo 
Que  cubre  las  avenidas. 

Apretada  muchedumbre 
Do  las  dos  razas  distintas 
Se  conocen  en  los  trajes, 
La  cristiana  y  la  morisca. 

Ya  las  calles  de  Granada 
El  funeral  régio  pisa, 
A  la  catedral  marchando 
Entre  dos  espesas  filas 

De  lanzas  y  de  arcabuces, 
Que  de  lindero  servían 
Al  hervoroso  gentío 
Que  en  la  carrera  se  apiña. 

Las  campanas  clamorosas, 
Sus  graves  sones  envían 
Al  firmamento,  retumban 
Las  salvas  de  artillería, 

Resuenan  roncos  tambores 

Y  destempladas  bocinas, 

Y  de  dolor  y  respeto 
Fúnebre  murmullo  gira. 

El  de  Lombay  nada  escucha, 
Sigue  la  litera  rica, 

Y  tan  pegado  con  ella 
Que  son  una  cosa  misma. 

Y  sin  que  nada  le  llame 
La  atención,  toda  absorbida 
En  ella,  de  ella  ni  un  punto 
Los  áridos  ojos  quita. 
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LO  QUÉ  ES  EL  MUNDO 


Terminados  los  sufragios 
Y  los  oficios  solemnes, 
Ultimo  auxilio  que  presta 
La  santa  Iglesia  á  los  fieles; 

En  el  templo  de  Granada, 
Que  los  Católicos  Reyes, 
Consagraron  victoriosos 
Al  Señor  omnipotente; 

En  medio  de  la  gran  nave 
Por  do  vuela  el  humo  leve, 
Que  seis  flameros  de  plata 
Dan  de  olorosos  pebetes; 

A  la  luz  de  cien  blandones, 
Cuyas  rojas  llamas  mueve 
El  vapor  del  gran  gentío 
Que  en  el  templo  oscuro  hierve, 

Y  que  reflejan  y  brillan 
En  los  ojos  y  en  los  dientes 
De  un  enjambre  de  cabezas 
De  todos  sexos  y  temples; 

Entre  doce  caballeros 
De  pavonados  arneses 
Tan  inmóviles,  que  estatuas 
De  oscuro  acero  parecen; 

En  medio  de  cuatro  pajes 
Que  amarillas  hachas  tienen, 


Cubiertos  de  ricas  galas 

Y  plumas  en  los  birretes; 
Sobre  excelsa  gradería 

Que  alfombra  pérsica  envuelve, 

Y  bajo  un  dosel  ó  palio 
Que  seis  pértigas  suspenden; 

Se  alza  un  túmulo  pequeño 
Con  recamado  tapete, 
Donde  los  régios  blasones 
Esmaltados  resplandecen; 

Y  encima  la  caja  rica 
Cerrada  está,  que  contiene 
A  la  Emperatriz  y  Reina, 
Despojo  ya  de  la  muerte. 

De  pié  descuella  á  su  lado, 
Inclinada  la  alta  frente, 
Que  á  la  luz  de  los  blandones 
La  de  un  cadáver  parece, 

Y  cruzados  sobre  el  pecho 
Los  brazos  en  nudo  fuerte, 
El  gran  marqués  de  Lombay 
De  aquellas  exequias  jefe. 

Aunque  también  está  inmóvil, 
Harto  que  tiembla  se  advierte 
En  que  el  Toisón  y  la  llave, 
Que  en  su  noble  cuello  penden, 

Dando  súbitos  reflejos, 
Como  dos  hojas  se  mueven, 
Que  en  un  álamo  en  otoño 
Aura  imperceptible  mece. 


En  la  soberbia  capilla 
Donde  las  cenizas  duermen 
En  magníficos  sepulcros 
De  los  Católicos  Reyes; 

Ya  está  la  bóveda  abierta, 
Cuya  ancha  boca  parece 
De  la  eternidad  la  boca, 
Que  voraz  su  presa  atiende. 

Llega  por  fin  el  momento 
En  que  el  cadáver  se  entregue 
Al  granadino  Prelado 
Con  testimonio  solemne: 

Siendo  el  marqués  de  Lombay, 
¡Tan  inflexible  es  la  suerte! 
Quien  reconocer  el  cuerpo 
Y  hacer  de  él  la  entrega  debe. 
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¡Acto  espantoso,  terrible, 
Para  el  que  Lombay  no  tiene 
Fuerza  en  sí  mismo  bastante 
Por  más  alma  que  le  aliente! 

Al  ver  que  ya  el  Arzobispo 
Los  trémulos  pasos  tiende 
Por  las  gradas,  que  se  pone 
Del  régio  féretro  en  frente, 

Que  el  notario  lo  acompaña, 
Que  en  derredor  aparecen 
Los  testigos,  y  que  el  pueblo 
Espera  el  acto  impaciente; 

Con  expresión  tan  amarga, 
Mas  con  una  fe  tan  fuerte 
Alza  el  rostro,  y  ambas  manos 
Hacia  los  cielos  extiende, 

Que  sin  duda  de  su  ruego 
Se  apiadó  el  Omnipotente, 

Y  resignación  y  brio 

Le  dió  para  el  trance  fuerte. 

Pues  de  pronto  en  sí  tornando, 
Con  resolución  desprende 
La  afiligranada  llave 
Sobre  su  pecho  pendiente; 

En  la  estrecha  cerradura 
Sin  mostrar  temblor,  la  mete, 

Y  veloz  le  da  la  vuelta 

Que  hace  resonar  los  muelles. 


Al  punto  un  paje  la  tapa 
Alza  del  féretro,  y  vése 
Con  sus  régias  vestiduras 
Un  cuerpo.  Mas  el  ambiente 

Con  tal  fetidez  se  infesta, 
Que  el  brillo  las  luces  pierden; 
Atrás  se  retiran  todos, 

Y  el  concurso  se  conmueve. 

Del  cuerpo  oculta  el  semblante 
Un  blanco  holán,  que  guarnecen 
Los  encajes  más  costosos 
Que  el  prolijo  belga  teje. 

Y  observando  la  etiqueta, 
El  Marqués  tan  sólo  debe 
Levantarlo,  porque  pueda 
El  rostro  reconocerse. 

Vacila,  tiembla,  la  mano 
Va  á  extender  una  y  dos  veces, 

Y  la  retira  veloce 

Cual  si  el  cendal  fuego  fuese. 

Convulso,  desatentado, 
A  tocarlo  se  resuelve, 
Lo  ase,  lo  levanta...  ¡Cielos! 
¿Qué  es  lo  que  dejó  patente? 

¡Horror!  ¡Horror!!!  Aquel  rostro 
De  rosa  y  cándida  nieve, 


Aquella  divina  boca 
De  perlas  y  de  claveles, 

Aquellos  ojos  de  fuego, 
Aquella  serena  frente, 
Que  hace  pocos  dias  eran 
Como  un  prodigio  celeste, 

Tornados  en  masa  informe, 
Hedionda  y  confusa  vense, 
Donde  enjambre  de  gusanos 
Voraz  cebándose  hierve. 

Tal  espectáculo  horrendo, 

Y  la  fetidez  y  peste 

Que  en  torno  se  difundían, 
Al  gran  concurso  estremecen 

Con  terror  pánico.  Un  grito, 
Un  alarido  de  muerte 
Unánime  se  levanta; 
Huye  asustada  la  plebe, 

Huyen  pajes,  caballeros, 
Arzobispo,  nobles,  prestes, 

Y  aterrados  y  oprimidos 
Se  apiñan  en  los  canceles. 


Sólo  el  marqués  de  Lombay 
Clavado  está,  sin  moverse, 
Fijo  en  su  puesto.  Su  rostro 
Ni  palabras  ni  pinceles 

Pueden  retratarlo.  Azufre 
Ser  sus  facciones  parecen, 
En  que  expresión  nunca  vista 
De  afecto  ignoto  se  advierte. 

Con  los  ojos  que  le  saltan 
Del  casco,  mas  que  no  tienen 
Ni  luz,  ni  lágrimas,  fijos, 
Todo  aquel  espanto  bebe. 

Extendidos  los  dos  brazos 
Contra  el  túmulo,  sostienen 
Su  cuerpo,  como  puntales, 
Y  ya  no  tiembla,  que  pende 

Inmóvil  el  toisón  de  oro 
Cual  si  de  un  poste  pendiese. 
¡  No  es  hombre  quien  logra  tanto, 
Mármol  es  quien  tanto  puede! 


La  obligación  y  el  respeto 
Que  al  régio  cuerpo  se  debe, 
Pronto  al  Prelado,  cabildo 

Y  caballeros  compelen 

A  volver,  porque  el  cadáver 
Sin  sepultura  no  quede; 

Y  aunque  no  muy  cerca,  tornan 

Y  al  Marqués  llaman.  Mas  este 
Ni  ve  más  que  un  desengaño, 

Ni  oye  más  que  una  solemne 


ROMANCES  HISTÓRICOS  Y  LEYENDAS 


07 


Voz  del  cielo:  ó  ya  es  un  tronco 
Que  ni  ve,  ni  oye,  ni  siente. 

Un  su  gentil-hombre  llega, 
Notando  que  allí  la  muerte 
Está  bebiendo  insaciable, 

Y  le  tira  de  la  veste, 
Todo  en  vano.  Decidido 

Con  él  se  abraza;  parece 

Que  está  abrazado  de  un  roble 

Que  raíz  profunda  tiene. 

En  esto  un  paje  la  tapa 
Del  féretro  de  repente 
Cierra,  con  cuerdo  discurso, 
Porque  aquella  infección  cese. 

Y  al  ocultarse  á  la  vista 
Todo  el  horror  que  contiene, 

Y  al  estruendo  de  los  gonces 
Cerraduras  y  batientes, 

Tiembla  el  Marqués,  da  un  gemido, 
Su  rígida  fuerza  pierde, 

Y  á  brazos  del  gentil-hombre 
Flojo  y  desplomado  viene. 


Acuden  sus  servidores, 
Y  entre  todos,  cual  si  fuese 
Cadáver,  fuera  del  templo 
Le  conducen  como  pueden. 

En  cuanto  le  dió  en  el  rostro 
A  cielo  abierto  el  ambiente, 
Los  ojos  abre,  suspira, 
De  nuevo  á  la  vida  vuelve; 


Se  pone  en  pié,  gira  en  torno 
La  vista,  como  si  hubiese 
De  una  pesadilla  horrible 
Despertado.  En  la  celeste 

Bóveda  la  clava,  y  dice 
Con  acento  tan  ferviente, 
Y  una  expresión  tan  sublime 
Que  hasta  las  piedras  conmueve: 

No  más  abrasar  el  alma 
Con  sol  que  apagarse  puede, 
No  más  servir  á  señores 
Que  en  gusanos  se  convierten. 

Y  desmayóse  de  nuevo 
Hundido  en  maligna  fiebre, 
Que  puso  su  noble  vida 
Muy  á  pique  de  perderse. 


Este  Marqués  de  Lombay 
Estaba  á  los  pocos  meses, 
En  una  mezquina  celda 
Confundido  y  penitente; 

Y  predicando  á  los  hombres 
Con  ejemplo  tan  solemne, 
El  desprecio  que  á  las  pompas 
Del  ciego  mundo  se  debe. 

Hoy  San  Francisco  de  Borja 
Lo  llama  la  Iglesia,  y  tiene 
Culto  propio,  con  que  buscan 
Su  patrocinio  los  fieles. 

Madrid,  iSjS. 


UNA  NOCHE  DE  MADRID  EN  1578 


ROMANCE  PRIMERO 


TRES  GALANES 


En  el  pretil  de  palacio, 
Cerca  de  una  casa  antigua, 
Donde  hoy  estudia  sus  obras 
Un  esclarecido  artista  ( i ), 

Van  á  cumplirse  tres  siglos 
Que  su  palacio  tenia 
De  Eboli  el  príncipe  ilustre 
Rodrigo  Gómez  de  Silva. 

Sus  magníficos  salones 
Eran  de  la  corte  envidia, 
Tanta  riqueza  y  tal  gusto 
En  ellos  resplandecían. 

Las  más  espléndidas  telas, 
Hasta  aquel  tiempo  no  vistas, 
Que  nuestras  naves  gloriosas 
Trasportaban  de  la  China, 

Adornaban  sus  paredes 
Del  friso  hasta  las  cornisas, 
Y  eran  en  sus  balconajes 
Pabellones  y  cortinas. 


(i)  Don  Vicente  López,  primer  pintor  de  cámara.  Ya  no  existe  la 
casa,  y  todo  aquel  sitio  ha  cambiado  de  aspecto. 


Los  portentos  del  Ticiano, 

Y  los  que  el  arte  prolija 
De  la  bélgica  paciencia 
Emula  de  aquél  tejia, 

Escaleras,  antesalas 

Y  corredores  vestían, 
Pareciendo  sus  figuras 
Figuras  de  bulto  y  vivas. 

Sobre  ricos  escritorios, 
Cuyas  puertas  embutidas 
De  concha  y  nácar  formaban 
Un  laberinto  á  la  vista; 

Y  sobre  mesas  de  mármol 
De  las  sierras  granadinas, 
De  mosaicos  de  alto  precio, 
De  maderas  exquisitas, 

Juguetes  de  filigrana 
Primorosos  relucían, 

Y  búcaros  olorosos 

De  las  españolas  Indias. 

En  aquel  siglo  en  Europa 
Iguales  no  conocían 


ROMANCES   HISTÓRICOS   Y  LEYENDAS 


99 


Sus  carrozas  y  caballos 
Ya  de  tiro,  ya  de  silla. 

Y  en  joyas,  galas  y  plumas, 
Jarrones  de  oro  y  vajillas, 
Los  de  un  príncipe  de  Oriente 
Sus  repuestos  parecían. 

Pero  el  tesoro  más  grande 
Que  en  aquel  palacio  había, 
Pasmo,  prodigio  y  asombro 
De  la  corte  de  Castilla, 

Era  el  de  la  gran  belleza, 
El  de  la  gracia  expresiva, 
El  del  claro  entendimiento, 
El  de  la  alta  gallardía 

De  la  esposa  de  Rui-Gomez, 
De  la  Princesa  divina, 
Diosa  de  aquel  rico  templo, 
Sol  de  aquella  esfera  y  vida. 


Tres  distintos  personajes 
A  diversas  horas  iban 
A  rendirle  obsequio  ó  culto, 
A  conquistar  su  sonrisa: 

Ardiendo  sus  corazones, 
Aunque  de  edades  distintas, 
En  el  delirante  fuego 
Que  una  beldad  rara  inspira. 

Melancólico  era  el  uno, 
De  edad  cascada  y  marchita, 
Macilento,  enjuto,  grave, 
Rostro  como  de  ictericia; 

Ojos  siniestros,  que  á  veces 
De  una  hiena  parecían, 
Otras  vagos,  indecisos, 

Y  de  apagadas  pupilas. 
Hondas  arrugas,  señales 

De  meditación  continua, 
Huellas  de  ardientes  pasiones 
Mostraba  en  frente  y  mejillas. 
Y  escaso  y  rojo  cabello, 

Y  barba  pobre  y  mezquina 
Le  daban  á  su  semblante 
Expresión  rara  y  ambigua. 

Era  negro  su  vestido 
De  pulcritud  hasta  nimia, 

Y  en  su  pecho  campeaba 

Del  Toisón  de  Oro  la  insignia. 


Era  el  otro  recio,  bajo, 
De  edad  mediana,  teñían 
Sus  facciones  de  la  audacia 
Las  desagradables  tintas. 

Moreno,  vivaces  ojos, 
Negros  bigote  y  perilla, 


Aladares  y  copete, 
Boca  grande,  falsa  risa: 

Formando  todo  un  conjunto 
De  inteligencia  y  malicia, 
Con  una  expresión  de  aquellas 
Que  inquietan  y  mortifican. 

Lujoso  era  su  atavío, 
Mas  negligente,  y  tenían 
No  sé  qué  sus  ademanes 
De  una  finura  postiza. 


El  último  era  el  más  joven, 
De  noble  fisonomía, 
Pálido,  azules  los  ojos 
Con  languidez  expresiva; 

Castaño  claro  el  cabello, 
Alto,  delgado,  muy  finos 
Modales,  y  petimetre 
Sin  dijes  ni  fruslerías. 

Ser  un  caballero  ilustre, 
De  educación  escogida, 
Cortés,  moderado,  afable, 
Mostraba  á  primera  vista. 


El  primero  iba  de  noche 
Desde  que  desparecían 
Los  crepúsculos  de  ocaso 
En  las  montañas  vecinas, 

Hasta  que  las  altas  torres 
De  la  coronada  villa 
Recordaban  los  sufragios 
De  las  ánimas  benditas. 

Por  la  mañana  el  segundo 
Frecuentaba  su  visita, 
Cuando  no  estaba  en  su  casa 
Rodrigo  Gómez  de  Silva. 

El  tercero  entraba  en  ella 
Sin  hora  ni  época  fija, 
Pero  siempre  que  encontraba 
Alguna  ocasión  propicia. 


Y  la  gallarda  Princesa, 
La  discreta,  noble  y  linda, 
¿Por  quién  de  ellos?...  Por  ninguno;  • 
Cual  la  estrella  matutina 

Era  su  alma  pura,  como 
El  sol  su  conciencia  limpia... 
Mas  lo  que  pasa  en  el  pecho 
Sólo  Dios  lo  sabe  y  mira. 

Cuando  la  Princesa  estaba 
En  la  presencia  aflictiva 
Del  primero,  miedo  helado 
Por  sus  venas  discurría. 
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En  la  del  segundo,  grave 
Se  mostraba  y  áun  altiva, 
Pero  inquieta  y  recelosa 
Midiendo  sus  frases  mismas. 

Y  con  el  tercero  estaba, 
Aunque  silenciosa,  fina, 
Y  sin  temor  ni  recelo, 
Pero  triste  y  discursiva. 

El  rey  Felipe  segundo, 
A  quien  España  se  humilla, 


Es  el  galán  misterioso 
De  las  nocturnas  visitas. 

El  segundo  Antonio  Pérez, 
Secretario  que  tenia 
Del  Rey  estrecha  privanza, 
Cual  brazo  de  sus  intrigas. 

Juan  de  Escobedo  el  tercero, 
Amigo  en  quien  deposita 
El  insigne  don  Juan  de  Austria 
Sus  secretos  y  su  estima. 


ROMANCE  SEGUNDO 

LA  MEDITACION 


De  Madrid  el  régio  alcázar 
Triste  y  mezquino  era  entónces, 
Donde  hoy  el  palacio  nuevo 
Ostenta  su  inmensa  mole. 

De  ladrillo  y  berroqueña, 
Y  en  cada  esquina  una  torre, 
Era  albergue  poco  digno 
De  los  Reyes  españoles. 

Ni  el  Arco  ni  la  Armería 
Cerraban  la  plaza,  donde 
Hoy  se  forma  la  parada 
Para  los  régios  honores; 

Pues  hasta  el  márgen  del  rio, 
De  ménos  caudal  que  nombre, 
Asperas  cuestas  mediaban 
Entre  viejos  murallones. 


Una  tarde  sosegada 
De  abril,  cuando  al  horizonte 
Entre  dorados  celajes 
Y  entre  ligeros  vapores 

El  claro  sol  descendía, 
Dando  lugar  á  la  noche, 
De  quien  los  luceros  daban 
Ya  en  oriente  resplandores; 

Del  tal  ya  olvidado  alcázar, 
En  uno  de  los  balcones, 
Se  descubría  de  léjos 
Vestido  de  negro  un  hombre, 

Que  en  la  baranda  apoyado, 
Al  occidente  encaróse, 
Gran  rato  permaneciendo 
En  una  actitud  inmoble. 

Era  Felipe  segundo, 
.Que  de  altas  meditaciones 
Políticas  fatigado, 
A  respirar  asomóse. 


Y  con  los  ojos  siguiendo 
Al  sol  ya  poniente  entónces 
Varios  pensamientos  llenan 
Su  mente,  en  que  cabe  el  orbe. 


Lo  primero  que  le  ocurre 
Es  que  el  astro  que  se  pone, 
Aún  ilumina  radiante 
A  la  lusitana  corte. 

A  la  cabeza  del  reino 
Que  la  desventura  enorme 
De  una  expedición  guerrera, 
Tan  cristiana  como  noble, 

Bajo  su  dominio  ha  puesto; 

Y  sagaz  discurre  sobre 
Los  medios  de  asegurarse 
Diadema  de  tal  renombre. 

Tomando  más  largo  vuelo 
Su  imaginación  veloce, 
Salva  los  inmensos  mares, 

Y  sigue  al  sol,  que  traspone 
Para  llevar  luz  y  vida 

A  las  ignotas  regiones, 
En  que  gloriosos  ondean 
Estandartes  españoles: 

Y  al  pensar  que  en  cuantos  climas 
Visita  el  astro  y  recorre, 
Vasallos  suyos  alumbra, 
En  su  grandeza  gozóse. 


Pero  tornando  en  sí  mismo 
El  vuelo  altivo  recoge, 
Y  su  vanidad  se  estrella 
En  siniestras  reflexiones. 
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Al  ver  los  celages  densos, 
Que  de  la  esfera  borrones, 
Del  sol  el  descenso  aguardan 
Para  ofuscarle,  latióle 

El  pecho  agitado,  y  dijo: 
«Del  mismo  modo  los  hombres 
A  que  un  rey  decline  esperan, 
Para  tragarlo  feroces.» 

Se  le  figuró  el  gran  astro 
Cadáver,  que  de  vapores 
Con  la  mortaja,  se  hundía 
En  la  tumba  de  los  montes; 

Y  recordando  que  todo 
La  muerte  lo  traga  y  rompe, 
Retembló,  de  sudor  frió 

Su  rostro  seco  bañóse; 

Y  tornó  la  vista  á  Oriente, 
Ya  dominio  de  la  noche, 

El  espectáculo  huyendo 
Que  el  ocaso  presentóle. 

Notó  allí  varios  luceros 
Relucir,  y  sonrióse 
Amargamente,  exclamando 
Con  hondas  é  internas  voces: 

«Si  la  majestad  declina 
Y  su  resplandor  se  esconde, 


¡Qué  ufanos  su  pobre  brillo 
Muestran  vulgares  señores!» 


También  aparta  los  ojos 
Del  Oriente,  hallando  donde 
Quiera  que  los  revolvía, 
Desengaños  ó  temores. 

Y  de  Evoli  en  el  palacio, 
Que  estaba  cerca,  los  pone, 

Y  sin  intento  los  clava 
En  sus  abiertos  balcones. 

Por  ellos  juzga  que  advierte 
Dos  bultos  en  los  salones, 
Uno  blanco  y  de  señora, 
El  otro  oscuro  y  de  hombre. 

Y  un  agudo  grito  lanza, 
Su  rostro  se  descompone, 

Y  las  tinieblas  maldice 
De  la  ya  cerrada  noche. 

Los  ojos  baja,  y  á  Pérez 
Viendo  que  se  acerca,  entróse 
Cerrando  el  balcón  maldito 
Con  recio  y  violento  golpe. 


ROMANCE  TERCERO 


EL  SECRETO 


En  un  oscuro  aposento 
Que  solamente  alumbraban 
Las  luces  de  dos  bujías 
En  candeleros  de  plata, 

Donde  tiene  su  despacho 
El  augusto  Rey  de  España, 
Tomo  II 


Y  donde  á  pocas  personas 
Se  les  permite  la  entrada, 

A  su  secretario  Pérez 
Felipe  segundo  aguarda, 
Pues  que  llegó  á  conocerlo 
Al  atravesar  la  plaza. 

A  los  muy  pocos  momentos 
Cruje  y  se  abre  la  mampara, 

Y  Pérez  entra  en  silencio, 

Y  mudo  á  su  Rey  acata. 
Este  afable  lo  recibe, 

Que  se  le  aproxime  manda, 

Y  en  conversación  secreta 
Dijéronse  estas  palabras: 


Rey. —  Mi  hermano  don  Juan  (al  cabo 
Es  bastardo  y  esto  basta) 
Con  su  ambicioso  manejo 
Va  á  precipitar  á  Holanda. 

Secretar. — Su  poder  allí  es  temible. 
R.  —  Yo,  Pérez,  no  temo  nada; 
Todos  sus  pasos  vigilo, 
Y  sé  cuanto  piensa  y  habla. 

14 
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S. — Vuestra  comprensión  inmensa... 
R. — Y  mi  poder.  Confianza 
Tiene  en  don  Juan  de  Escobedo. 
S.  —  Es  de  sus  planes  el  alma. 

R. —  Recibe  sus  instrucciones. 
.S". —  También  recibe  sus  cartas. 
R.  —  Y  en  una  cartera  verde, 
Que  jamás  del  seno  aparta, 

Las  lleva...  Las  necesito. 
S.  —  Pues  no  es  cosa  fácil...  R.  —  Nada 
A  mi  poder  es  difícil. 
¿Y  juzgas,  Pérez,  que  trata 

Con  la  Princesa  estas  cosas?... 
Las  discretas,  ó  son  falsas... 
O  se  alucinan...  S.  —  No  creo 
Que  una  señora  tan  alta... 

R.  —  Y  tan  bella  y  entendida... 
Pero  Escobedo  en  su  casa 
Entra  de  oculto...  Esta  noche...» 
Siguió  el  Rey  en  voz  tan  baja 

Hablando  á  su  secretario, 
Y  con  expresión  tan  vaga, 
Que  adivinar  no  es  posible 
Cuáles  fueron  sus  palabras. 


Palabras  que  escuchó  Pérez 
Con  una  zozobra  extraña, 
Con  el  pecho  palpitante, 
Y  con  la  faz  demudada. 

Y  al  callar  el  Rey,  le  dijo: 
«Vuestra  Majestad  lo  manda, 


Y  es  para  mí  ley  suprema 
Su  voluntad  soberana. 

»Mas  señor...  Si  por  escrito, 
Una  Orden  vuestra  firmada, 
O  la  firma  solamente... 
Con  sólo  la  firma  basta.» 

Dio  un  paso  atrás,  furibundo, 
Al  escucharlo,  el  monarca, 

Y  lo  fulmina  y  aterra 
Con  dos  ojos  como  brasas. 

Pérez,  que  se  abriera  el  suelo 
Quisiera,  bajo  sus  plantas, 

Y  que  en  aquel  punto  mismo 
Lo  confundiera  y  tragara. 

Cuando  de  pronto  Felipe 
Con  una  sonrisa  amarga, 

Y  el  desprecio  con  que  mira 
Un  feroz  tigre  á  una  rata: 

«Dices  bien  (prorumpe),  amigo: 
Toma,  que  la  empresa  es  ardua...» 

Y  escribiendo  cuatro  líneas 
En  un  papel,  se  lo  alarga. 

Temblando  lo  toma  Pérez 

Y  va  á  partir;  mas  le  traba 
El  brazo  con  mano  dura, 
Más  dura  que  unas  tenazas, 

El  Rey;  en  su  helado  rostro 
Ojos  del  infierno  clava, 
Diciendo:  «Secreto,  y  priesa, 

Y  yo  soy  quien  te  lo  encarga.» 
Marchó  Pérez,  y  Felipe 

Tomando  el  estoque  y  capa, 
Salió  solo,  y  dirigióse 
De  la  Princesa  á  la  casa. 


ROMANCE  CUARTO 

LA  CARTERA  VERDE 


En  su  magnífico  estrado 
¡Cuán  gallarda,  cuán  hermosa 
Brilla  la  persona  ilustre 
De  doña  Ana  de  Mendoza! 

De  seis  candelas  de  esperma 
Que  un  candelabro  coronan, 
Do  recorta  y  abrillanta 
La  luz  cinceladas  hojas, 

Al  resplandor  aparecen 
Su  tez  de  nieve  y  de  rosa, 
De  oro  puro  sus  cabellos, 
Claros  luceros  sus  joyas. 

Sentada  en  un  taburete 
El  brazo  ebúrneo  coloca 
En  un  velador  cuadrado, 
Que  cubre  persiana  estofa, 


Y  en  que  matizadas  flores 
Dan  al  ambiente  su  aroma, 
En  vasos  de  porcelana 
De  extraño  barniz  y  forma. 


Enfrente  de  la  Princesa, 
En  un  sillón  de  caoba, 
De  los  primeros  acaso 
Que  se  usaron  en  Europa, 

Está  Felipe  segundo, 
Procurando  á  toda  costa 
De  amable  y  franca  dulzura 
Dar  el  aire  á  .su  persona. 

Y  después  de  varias  frases 
De  mera  etiqueta  todas, 
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Y  de  discretas  razones, 
De  cortesana  lisonja: 

«Al  anochecer  (prorumpe), 
¿Habéis  tenido,  señora, 
Alguna  visita?»  Y  clava 
Los  ojos  cual  de  raposa 

En  el  pálido  semblante 
De  doña  Ana  de  Mendoza, 
Que  responde  balbuciente: 
«No  señor...  he  estado  sola: 

Mi  mayordomo  un  momento...» 
No  dijo  más,  y  á  la  boca 
Del  Rey,  que  nada  contesta, 
Sonrisa  infernal  asoma. 


Tras  de  un  rato  de  silencio, 
Que  á  doña  Ana  se  le  antoja 
Un  siglo,  se  alza  Felipe, 
Un  laúd  templado  toma, 

Y  galán  se  lo  presenta 
Diciendo:  «Tened,  señora, 
Dad  vida  al  callado  ambiente, 
Encadenad  mi  alma  toda.» 

La  Princesa  obedeciendo, 
Las  cuerdas  pulsa  sonoras, 
Y  melancólicos  tonos 
Sin  concierto  alguno  brotan. 


El  Rey  lento  se  pasea 
Por  la  estancia,  dando  poca 
Atención  á  lo  que  escucha, 
Que  otras  ideas  le  acosan. 

Y  aunque  gran  sosiego  finge 
Es  su  inquietud  bien  notoria, 

Y  que  habla  consigo  mismo 
En  su  semblante  se  nota. 

La  Princesa  lo  conoce 

Y  trasuda  y  se  acongoja, 
Pidiéndole  á  Dios  de  veras 
Que  la  visita  sea  corta. 

Al  balcón  el  Rey  se  acerca 

Y  lo  abre  inquieto,  se  asoma, 

Y  se  retira,  y  escucha, 

Y  sin  cerrarlo  lo  entorna. 
Entra  la  brisa  en  la  sala, 

Agita  las  luces  todas, 

Y  á  su  undulación  parece 
Que  todo  se  mueve  y  borra, 

Y  que  el  aposento  tiembla, 

Y  que  en  fantásticas  formas 
Los  muebles  y  colgaduras 
Ya  se  alargan,  ya  se  acortan. 

«Señor  (dice  la  Princesa) 
¿El  viento,  no  os  incomoda? 


Está  harto  fresca  la  noche, 
Cuidad  más  vuestra  persona.» 

Iba  á  responder  Felipe, 
Cuando  á  las  ánimas  tocan 
Las  campanas,  y  en  la  tierra 
Con  gran  devoción  se  postra. 

Lo  mismo  hace  la  Princesa, 
En  silencio  entrambos  oran, 
Se  santiguan  y  levantan, 
Y  el  Rey  mudo  á  escuchar  torna. 


Se  oye  un  rumor  á  lo  léjos, 

Y  como  un  grito:  se  azora 

La  dama,  y  dice:  «¿Qué  suena?» 

Y  el  alma  desecha  y  rota 

Va  hácia  el  balcón.  Mas  Felipe 
Lo  cierra  de  pronto,  y  ronca 
La  voz:  «Nada  ha  sido  (dice) 
El  rumor  de  alguna  ronda.» 

De  mármol  queda  doña  Ana, 
El  Rey  clavado  en  la  alfombra, 

Y  todo  en  hondo  silencio, 

Y  en  quietud  la  estancia  toda. 


Llega  un  paje,  anuncia  á  Pérez, 

Y  entra  Pérez.  Su  persona 
Es  más  siniestra  que  nunca, 
Más  descompuesta  su  ropa. 

Es  su  semblante  de  azufre, 
Entreabierta  trae  la  boca, 

Y  tiemblan  sus  miembros  todos, 
Grande  agitación  le  agobia. 

Desconcertado,  en  secreto 
Dice  al  Rey  palabras  pocas, 

Y  de  terciopelo  verde 
Le  da  una  cartera.  Toma 

La  cartera  el  Rey,  la  mira 

Y  en  contemplarla  se  goza, 
Mostrando  su  faz  el  gusto 
Que  en  su  corazón  rebosa. 

También  la  ilustre  Princesa 
La  mira  y  la  mira  ansiosa, 
La  reconoce,  y  advierte 
De  sangre  en  ella  una  gota; 

De  sangre  fresca,  y  de  sangre 
Ve  en  la  mano  temblorosa 
De  Pérez  alguna  mancha, 

Y  en  sus  puños  y  valona. 

Y  da  un  profundo  gemido, 
Su  cabeza  se  trastorna, 

Y  exánime  y  desmayada 
En  un  sillón  se  desploma. 
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ROMANCE  QUINTO 


EL    CADÁVER.  -EL    FUGITIVO.  -  EL  MUERTO 


A  la  mañana  siguiente, 
Cuando  fué  devoto  pueblo 
A  oir  la  misa  del  alba 
De  Santa  María  al  templo, 

En  aquella  corta  calle, 
Más  bien  callejón  estrecho, 
Que  por  detrás  de  la  iglesia 
Sale  frente  á  los  Consejos, 

Se  halló  tendido  un  cadáver, 
De  un  lago  de  sangre  en  medio, 
Con  dos  heridas  de  daga 
En  el  costado  y  el  pecho. 

Pronto  fué  reconocido 
Por  el  de  Juan  de  Escobedo, 
Del  insigne  don  Juan  de  Austria 
Secretario  y  camarero. 

Y  como  aún  rico  ostentaba 
La  cadena  de  oro  al  cuello, 
Y  magníficos  diamantes 
En  los  puños  y  en  los  dedos, 

Que  obra  no  fué  de  ladrones 
Se  aseguró  desde  luego; 


El  horrible  asesinato 

Que  á  Madrid  cubrió  de  duelo. 


Fugitivo  á  pocos  meses 
Antonio  Pérez,  el  reino 
De  Aragón  turbó  con  bandos 
Y  desastrosos  sucesos; 

Y  condenado  y  proscrito, 
Pobre,  aborrecido,  enfermo, 
Murió  en  la  mayor  miseria 
En  países  extranjeros. 


Y  después  de  algunos  años, 
El  rey  Felipe  ya  viejo, 
Arrebatóle  la  muerte 
A  dar  cuenta  al  Sér  supremo. 

Dónde  se  habrán  encontrado 
Los  tres,  tan  sólo  saberlo 
Puede  Dios,  mas  yo  imagino 
Que  habrá  sido  en  el  infierno. 


EL  CONDE  DE  VILLAMEDI AN A 


ROMANCE  PRIMERO 

LOS  TOROS 


Está  en  la  plaza  Mayor 
Todo  Madrid  celebrando 
Con  un  festejo  los  días 
De  su  rey  Felipe  cuarto. 

Este  ocupa,  con  la  reina 

Y  los  jefes  de  palacio, 
El  regio  balcón  vestido 
De  tapices  y  brocados. 

En  los  otros,  que  hermosean 
Reposteros  y  damascos, 
Los  grandes  con  sus  señoras, 

Y  los  nobles  cortesanos, 


Ostentan  soberbias  galas, 
Terciopelos  y  penachos. 
Las  damas  y  caballeros 
Llenan  los  segundos  altos, 

Y  de  fiesta  gran  gentío 
Los  barandales  y  andamios, 
Jardin  do  á  impulso  del  viento 
Ondean  colores  varios. 

Ante  la  Panadería, 
Del  balcón  del  Rey  debajo, 
Y  de  espalda  á  la  barrera, 
En  la  arena  del  estadio, 
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La  guardia  Tudesca  en  ala, 
Parece  un  muro  de  paño 
Rojo  y  jalde,  con  cornisa 
Hecha  de  rostros  humanos, 

Sobre  la  cual  vuelan  plumas 
En  lugar  de  jaramagos, 
Y  brillan  las  alabardas 
Heridas  del  sol  de  mayo, 

Los  alguaciles  de  corte 
Con  sus  varas  en  la  mano, 
A  la  jineta  en  rocines, 
Están  en  fila  á  los  lados. 

El  Rey,  la  Reina,  los  grandes, 
Las  damas,  los  cortesanos, 
Los  tudescos  y  alguaciles, 
El  inmenso  pueblo,  y  cuantos 

En  la  plaza  están,  los  ojos 
Tornan  de  Toledo  al  arco, 
Por  cuya  barrera  asoma 
Un  caballero  á  caballo. 


Vese  en  medio  de  la  arena, 
Furia  y  humo  respirando, 
Los  ojos  como  dos  brasas, 
Los  cuernos  ensangrentados, 

Con  la  pezuña  esparciendo 
Ardiente  polvo,  el  más  bravo 
Retinto,  á  quien  dió  Jarama 
Yerba  encantada  en  sus  campos. 

Aún  no  estrenó  la  almohadilla 
De  su  cuello  erguido  y  alto 
Hierro  alguno,  ni  ha  embestido 
Una  sola  vez  en  vano. 

Entre  capas  desgarradas 
Y  moribundos  caballos, 
Se  ostenta  como  el  guerrero 
Que  se  corona  de  lauro, 

Entre  rendidos  pendones, 
Sobre  muros  derribados; 
Del  genio  del  exterminio 
Parece  emblema  y  retrato. 


En  un  tordillo  fogoso, 
De  africana  yegua  parto, 
Que  de  alba  espuma  salpica 
El  pretal,  el  pecho  y  brazos; 

Que  desdeñoso  la  tierra 
Hiere  á  compás  con  los  cascos; 
Que  una  purpúrea  gualdrapa 
Con  primorosos  recamos, 

De  felpa  y  ante  la  silla, 
En  el  testero  un  penacho, 


La  cabezada  y  rendaje 
De  oro  y  seda  roja,  y  lazos 

En  el  codon  y  en  las  crines 
Soberbio  ostenta  y  ufano; 
A  combatir  con  el  toro 
Sale  aquel  señor  gallardo. 

Viste  una  capa  y  ropilla 
De  terciopelo  más  blanco 
Que  la  nieve,  de  oro  y  perlas 
Trencillas  y  pasamanos; 

Las  cuchilladas,  aforros, 
Vueltas  y  faja,  de  raso 
Carmesí;  calzas  de  punto, 
Borceguíes  datilados, 

Valona  y  puños  de  encaje; 
Esparcen  reflejos  claros 
En  su  pecho  los  rubíes 
De  la  cruz  de  Santiago. 

Un  sombrero  con  cintillo 
De  diamantes,  sujetando 
Seis  blancas  gentiles  plumas, 
Corona  su  noble  garbo. 

Con  la  izquierda  rige  el  freno, 
En  la  diestra  lleva  en  alto 
Un  pequeño  rejoncillo 
Con  la  cuchilla  de  á  palmo. 

Acompáñanle  dos  pajes 
A  pié,  de  uno  y  otro  lado; 

Y  llevan  las  rojas  capas 
Prontas  al  lance  en  la  mano: 

Síguenle  sus  escuderos 

Y  un  gran  tropel  de  lacayos, 
Los  que  por  respeto  al  toro 
Se  van  haciendo  reacios. 


Puesto  en  medio  de  la  plaza 
Personaje  tan  bizarro. 
Saluda  al  Rey  y  á  la  Reina 
Con  gentil  desembarazo. 

Aquel,  serio  corresponde, 
Esta  muestra  sobresalto, 
Miéntras  el  concurso  inmenso 
Prorumpe  en  vivas  y  aplausos. 

Era  el  gran  don  Juan  de  Tarsis, 
Caballero  cortesano, 
Conde  de  Villamediana, 
De  Madrid  y  España  encanto 

Por  su  esclarecido  ingenio, 
Por  su  generoso  trato, 
Por  su  gallarda  presencia, 
Por  su  discreción  y  fausto. 

Gran  favor  se  le  supone, 
Aunque  secreto,  en  palacio, 
Pues  susurran  malas  lenguas... 
Pero  mejor  es  dejarlo. 
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De  todos  y  todas  dicen, 
Y  es  poner  puertas  al  campo, 
Querer  de  los  maliciosos 
Sellar  los  ojos  y  labios. 


Valiente  Villamediana, 
Cortas  las  riendas,  y  bajo 
Del  rejoncillo  el  acero, 
Vase  al  toro  paso  á  paso. 

Este  cabecea,  bufa, 
La  tierra  escarba  marrajo, 
Y  espera  instante  oportuno 
En  que  partir  como  el  rayo. 

El  paje  de  la  derecha 
Con  grande  soltura  y  garbo 
A  la  fiera  irrita  y  llama, 
La  capa  ante  ella  ondeando. 

Embiste  pues,  el  jinete 
Tuerce  el  bridón,  de  soslayo 
Pasa  el  toro,  el  otro  paje 
Con  la  capa  hace  un  engaño, 

Y  lo  revuelve,  y  de  nuevo 
Lo  para.  Determinado 

Le  ostiga  de  frente  el  Conde; 
Torna  á  embestir  rebramando 

El  jarameño;  parece 
Que  el  caballo  y  caballero 
Van  á  volar  á  las  nubes, 
Cuando  de  la  fiera  intactos 

En  primorosas  corvetas 
Se  separan  y  con  saltos. 
Un  punto  el  toro  vacila 
Bramido  ronco  lanzando, 

Y  desplómase  en  la  tierra, 
Haciendo  de  sangre  un  lago 
Con  el  torrente  que  brota 
Por  la  cerviz,  do  clavado 

Medio  rejón  aparece, 
Que  el  otro  medio  en  la  mano 
Del  noble  y  valiente  Conde 
Va  al  concurso  saludando. 

Por  balcones  y  barandas, 
Vallas,  barreras  y  andamios, 
Formando  una  riza  nube, 
Ondean  pañuelos  blancos; 

Y,  ¡viva!  el  pueblo,  repite, 

Y  los  caballeros,  ¡bravo! 

Y  ¡qué galán!  las  mujeres, 
Haciendo  lenguas  las  manos. 

La  Reina,  que  sin  aliento 
Los  ojos  desencajados 


En  jinete  y  toro  tuvo, 
Vuelve,  ansiosa  respirando; 

«¡Qué  bien  pica  el  Conde!»  dice, 
Y,  «muy  bien,»  los  cortesanos 
Repiten.  El  Rey  responde: 
«Bien  pica,  pero  muy  alto:» 

Y  en  el  rostro  de  la  Reina 
Clavó  los  ojos  un  rato. 
Esta  demudóse,  y  todos 
Los  señores  de  palacio, 

En  quienes  opinión  propia 
Fuera  un  peregrino  hallazgo, 
Repitieron,  no  sabiendo 
Lo  que  decían  acaso, 

Y  de  entrambas  majestades 
Queriendo  seguir  el  rastro: 
«Pica  muy  bien;  mas  debiera 
Haber  picado  más  bajo. )) 


Dos  toros  más  se  corrieron, 
En  que  caballeros  varios 
Con  gala  y  con  valentía 
Gran  destreza  demostraron  ; 

Mas  es  pretender  lucirlo 
Después  del  Conde  gallardo, 
Exceso  del  amor  propio, 
Cuyos  esfuerzos  son  vanos. 

Ser  en  punto  medio  dia 
Las  campanas  avisaron 
De  Santa  Cruz  en  la  torre. 
En  su  carroza  á  palacio 

Retiráronse  los  reyes, 
Tras  ellos  los  cortesanos, 
Y  aquel  inmenso  gentío, 
La  plaza  desocupando, 

Se  apiñó  en  arcos  y  puertas, 
Haciendo  un  todo  compacto, 
Que  por  las  primeras  calles 
Rompió,  que  luégo  en  pedazos 

Por  otras  más  dividióse, 
Después  en  grupos,  que  al  cabo 
Reducidos  á  familias, 
Muy  pronto  se  dispersaron. 

Tal  vez  así  se  desagua 
Un  artificial  pantano, 
Cuando  se  abren  las  compuertas 
Del  malecón,  y  apretados 

Torrentes  por  ellas  salen, 
Que  luégo  en  arroyos  varios 
Se  dividen,  y  se  pierden 
Finalmente  por  los  campos. 
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LAS  MÁSCARAS  Y  CAÑAS 


Siguió  el  festejo  á  la  tarde, 

Y  llenóse  la  gran  plaza 

Con  el  pueblo  y  con  la  corte, 
Cual  lo  estuvo  la  mañana. 

Magníficas  son  las  fiestas 
Que  la  regia  villa  paga, 
Para  celebrar  el  nombre 
Del  poderoso  monarca. 

De  clarines  y  timbales 
Al  són  que  asorda  las  auras, 

Y  al  de  orquestas  numerosas, 
Que  entonan  guerrera  marcha, 

En  órden  y  á  lento  paso 
Numerosas  mascaradas 
Entran  por  partes  distintas 

Y  al  Rey  y  á  la  Reina  acatan. 
De  los  reinos  diferentes 

Que  el  reino  forman  de  España, 
Ostenta  cada  cuadrilla 
Distintivos  y  antiguallas, 

Arbolando  un  estandarte 
Con  el  blasón  de  sus  armas; 

Y  de  su  música  propia, 
Al  compás  de  las  sonatas. 

Mézclanse  ligeras  luego, 
Formando  mímica  danza, 
En  concertado  desorden 
De  figuras  ensayadas. 

Los  cascos  y  coseletes 
De  la  indómita  Cantabria, 
De  los  fieles  castellanos 
Las  dobles  cueras  y  calzas: 

Las  fulgentes  armaduras, 
De  los  infanzones  gala, 
Del  ligero  valenciano 
Los  zaragüelles  y  mantas: 

De  chistosos  andaluces 
Los  sombrerones  y  capas, 

Y  las  chupas  con  hombreras 

Y  con  caireles  de  plata: 
Los  turbantes  granadinos, 

Jubas,  albornoces,  fajas: 
Los  terciopelos  y  sedas 
De  vestes  napolitanas; 

De  la  Bélgica  los  sayos 
Con  sus  encajes  y  randas, 
Los  milaneses  justillos 
Con  las  chambergas  casacas, 


Y  las  esplendentes  plumas 
Teñidas  de  tintas  varias, 
Con  los  arcos  y  las  flechas 
Que  el  cacique  indiano  gasta; 

Forman  un  todo  indeciso 
Que  cubre  la  extensa  plaza 
De  movibles  resplandores, 
De  confusión  bigarrada. 

Parece  que  está  cubierta 
Con  una  alfombra  persiana, 
Cuyos  matices  se  mueven 
Al  conjuro  de  una  maga. 

Aquí  añafiles  moriscos, 
Allí  tamboril  y  gaita, 
Más  allá  trompas  guerreras, 
Acá  sonorosas  flautas: 

Las  antárticas  bocinas 
En  un  lado,  las  guitarras 

Y  crótalos  en  el  otro; 
Los  caracoles  de  caza 

Forman  estruendo  confuso 
En  que  ya  el  acorde  falta, 

Y  que  llenando  el  espacio 
Aún  más  aturde  que  halaga. 

Por  fin,  terminado  el  baile 
Sepáranse  las  comparsas, 

Y  hácia  lados  diferentes, 

En  órden  puestas,  descansan. 

Y  cada  una  se  dirige, 
Según  la  suerte  la  llama, 
A  saludar  á  los  Reyes 
Con  solemnidad  y  pausa, 

Y  doblando  la  rodilla, 
Ofrecen  á  su  monarca 
Un  rico  don  de  productos 
De  aquel  reino  que  retratan. 

Despejando  luégo  todas, 
El  circo  desembarazan 
A  los  nobles  caballeros 
Que  salen  á  correr  cañas. 


Por  la  izquierda  y  la  derecha 
A  un  tiempo  entraron  galanas 
Dos  diferentes  cuadrillas 
Que  á  unirse  en  el  centro  marchan. 

Compónese  cada  una, 
Compitiendo  en  garbo  y  gala, 
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De  doce  nobles  jinetes 
Que  de  dos  en  dos  avanzan. 

El  conde  de  Orgaz,  mancebo 
De  gentileza  y  de  gracia, 
Es  caudillo  de  la  una; 
De  la  otra  es  Villamediana. 

Aquél,  en  caballo  negro 
Enjaezado  de  plata, 
De  terciopelo  amarillo 
Con  celestes  cuchilladas, 

Vestido  sale:  figura 
Con  argentinas  escamas 
Peto  y  espaldar,  y  azules 
Lleva  plumas  y  gualdrapa. 

Este,  en  un  caballo  blanco, 
Cuya  crin  el  oro  enlaza, 
Ostenta  un  rico  vestido 
De  terciopelo  escarlata: 

El  arnés  de  hojuelas  de  oro 

Y  de  rica  seda  blanca, 
Con  brillantes  bordaduras 
Los  afollados  y  faja. 

Unidas  las  dos  cuadrillas 
Hacia  el  régio  balcón  ambas, 
Al  paso,  la  pista  siguen 
De  los  jefes  que  las  mandan; 

Y  el  concurso  en  gran  silencio 
Curioso  la  vista  clava 
De  los  dos  gallardos  Condes 
En  las  brillantes  adarbas; 

Pues  logrando  de  discretos 

Y  de  enamorados  fama, 
Interesa  á  todo  el  mundo 
Ver  las  empresas  que  sacan. 

Es  la  de  Orgaz  una  hoguera, 
De  la  que  el  vuelo  levanta 
El  fénix  con  este  mote: 
Me  da  vida  quien  me  abrasa. 

Un  letrero  solamente 
Es  la  de  Villamediana 
Que  dice:  Son  mis  amores... 

Y  luégo  reales  de  plata 
Puestos  cual  si  fueran  letras, 

Con  que  aquel  renglón  acaba. 

La  empresa  de  Orgaz  la  entienden 

Todos,  y  aciertan  la  llama 

Que  le  da  vida  y  le  quema. 
La  del  de  Villamediana 
Despierta  más  confusiones, 
Aunque  es  en  verdad  bien  clara. 

Propensión  funesta  tiene 
El  joven  galán  que  alcanza 
Favores  de  una  señora, 
A  la  par  hermosa  y  alta, 

De  publicarlos  al  punto 

Y  de  sacarlos  á  plaza: 

Tomo  II 


Vanidad  de  enamorados 
Que  en  peligros  no  repara. 

Muchos  el  sentido  entienden 
Que  las  monedas  declaran  ; 
Mas  por  miedo  disimulan 

Y  de  explicarlo  se  guardan. 
Otros,  necios,  se  calientan 

Los  cascos  por  descifrarla. 
Son  mis  amores  dinero, 
Repiten;  pero  no  cuadra 

Con  el  carácter  del  Conde 
Esta  explicación  villana. 
Mis  amores  efectivos 
Son,  dicen  otros:  ¡bobada! 

Velasquillo  el  contrahecho, 
Enano  y  bufón  que  alcanza, 
No  sin  despertar  envidia, 
Gran  favor  con  el  Monarca, 

A  disgusto  de  los  Grandes 
En  el  balcón  régio  estaba, 
Malicias  diciendo  y  chistes, 
Con  insolencia  y  con  gracia. 

Y  ó  por  faltarle  su  astucia 
Entonces,  ó  porque  trata 
De  vengarse  del  desprecio 
Con  que  la  Reina  le  acaba; 

O  porque  ve  de  mal  ojo 
Al  noble  Villamediana, 
O  por  gusto  de  hacer  daño, 
Que  es  de  tales  bichos  ansia, 

Dijo:  «Ta,  ta;  ya  comprendo 
Lo  que  dice  aquella  adarga: 
Son  mis  amores  reales,!) 

Y  soltó  la  carcajada. 
Trémulo  el  Rey  y  amarillo, 

Y  conteniendo  la  saña, 
«¡Pues  yo  se  los  haré  cuartos!» 
Respondió  al  punto  en  voz  baja 

Lo  oyó  la  Reina,  y  quedóse 
Inmóvil  como  una  estatua, 
Pálida  como  la  muerte, 
Hecha  pedazos  el  alma. 


Las  cuadrillas  empuñando, 
En  vez  de  robustas  lanzas, 
De  cintas  y  oro  vestidas 
Leves  quebradizas  cañas, 

Se  embistieron...  Imposible 
Es  ya  que  encuentre  palabras 
Con  que  describir  la  fiesta: 
Mi  atención  la  Reina  embarga. 

¡Pobre  señora!  Tampoco 
Merece  versos  y  fama 
Tal  diversión,  ya  reflejo 
Débil,  copia  degradada 
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De  las  justas,  que  há  dos  siglos 
Los  caballeros  usaban 
Con  gloria;  que  nunca  gloria 
En  donde  hay  peligro  falta, 


Y  en  que  las  picas  de  guerra 
Dobles  petos  abollaban; 
No  los  juncos  inocentes 
Sedas,  brocados  y  holandas. 


ROMANCE  TERCERO 

EL  SARAO 


Miéntras  que  la  monarquía 
Se  desmorona,  y  el  borde 
Toca  de  una  sima  horrenda, 
Duermen  en  pueriles  goces, 

Entre  placeres  se  aturden, 
Deleites  sólo  conocen, 
Sin  cuidarse  del  peligro, 
El  rey  de  España  y  sus  nobles. 

Así  una  casa  se  quema, 
Así  desdichas  atroces 
Sobre  una  infeliz  familia 
El  ciego  Destino  pone; 

Y  en  tanto  el  imbécil  rie, 
Duerme  el  embriagado  joven, 

Y  el  niño  con  sus  juguetes 
Es  el  más  feliz  del  orbe. 

Si  alegre  fué  todo  el  dia 
Con  públicas  diversiones, 
Con  saraos  y  luminarias 
No  lo  fué  menos  la  noche. 

El  pueblo  las  anchas  calles 
En  gozosas  turbas  corre, 
Para  ver  iluminadas 
Las  casas  de  los  señores. 

En  las  plazas  principales 
Suenan  músicas  acordes, 

Y  farsas  se  representan 

Del  Rey  celebrando  el  nombre. 


Del  palacio  del  Retiro 
Llenos  están  los  salones, 
De  todo  el  fausto  y  la  gala 
Que  son  honra  de  la  corte. 

En  los  soberbios  jardines 
Brillan  vasos  de  colores, 
Que  en  el  estanque  reflejan 
Formando  guirnaldas  dobles 


Un  gran  fuego  de  artificio 
Las  densas  tinieblas  rompe, 

Y  rastros  de  luz  envia 
A  las  celestes  regiones: 

De  los  rayos  que  le  lanzan 
Los  nublados  tronadores, 
Dijérase  que  la  tierra 
Se  estaba  vengando  entonces. 

Varias  encendidas  ruedas, 
Girando  luégo  veloces 
En  atmósfera  de  chispas, 
Parecen  mágicos  soles; 

Mas  pronto  en  huecos  tronidos 
De  humo  blanco  alzando  un  monte, 
Se  disipa,  y  desparece 
Aquel  gigantón  enorme 

De  luz,  que  ofuscó  los  astros, 

Y  que  deslumhró  á  la  corte, 
Como  trasunto  ó  emblema 
Del  orgullo  de  los  hombres. 


En  el  salón  de  los  reinos, 
Donde  el  trono  de  dos  orbes 
De  oro  y  terciopelo  estriba 
En  colosales  leones, 

El  Rey  está  con  las  damas, 
La  Reina  con  los  señores, 

Y  chocolate  y  conservas , 

Y  helados  pasan  en  orden, 
En  marcelinas  de  oro 

Y  en  bandejas,  cuyos  bordes 
Lucientes  piedras  adornan, 
En  caprichosas  labores. 

En  seguida  se  bailaron, 
Al  compás  de  alegres  sones, 
Las  folias  y  chaconas, 

Y  áun  zarabandas  innobles. 
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De  cada  señora  al  laclo 
Sitio  un  caballero  escoge, 

Y  en  un  cojin  para  hablarle 
La  rodilla  izquierda  pone. 

Allí  en  animados  grupos 
Lo  más  rico  y  lo  más  noble 
De  Madrid  y  España  asiste, 

Y  extranjeros  de  alto  porte. 
Estaban  pues...  ¿de  qué  sirve 

Que  el  tiempo  perdamos,  nombres 
Ya  olvidados  repitiendo, 

Y  que  alcanzaron  entonces 
Boga  por  riqueza  y  sangre, 

Mas  que  hoy  ya  nadie  conoce? 
De  conocidos  hablemos, 
De  amigos  nuestros,  de  hombres 
Que  aún  los  vemos  y  tratamos, 
Aunque  há  dos  siglos  que  esconde 
Sus  cenizas  el  sepulcro, 
Sima  que  todo  lo  sorbe. 


En  un  lado  de  la  sala 
Estaba  el  famoso  Lope, 
El  fénix  de  los  ingenios, 
Con  el  cabello  y  bigote 

Blancos  como  pura  nieve; 

Y  al  través  se  reconoce 
De  sus  clericales  ropas 
Que  fué  guerrero  de  joven. 

La  insignia  adorna  su  pecho 
De  la  hospitalaria  orden, 

Y  el  fuego  brilla  en  sus  ojos 
Que  hace  á  los  mortales  dioses. 

Con  él  habla  un  caballero, 
Cabeza  gorda,  deformes 
Los  piés,  de  negro  azabache 
Melena  y  barba,  mas  noble 

Aspecto:  diciendo  chistes 
Está,  y  resuenan  conformes 
Carcajadas  y  áun  aplausos, 
En  cuantos  hablar  le  oyen. 

Es  don  Francisco  Quevedo, 
A  quien  un  clérigo  torpe 
Ya  por  la  edad,  ceceando 

Y  con  malicias  responde. 

Ser  el  tal  pronto  se  advierte 
Don  Luis  Góngora  y  Argote, 
Del  nuevo  estilo  de  moda 
Inventor,  columna  y  norte. 

El  padre  Paravicino, 
Que  de  sabio  alto  renombre 
Goza,  y  á  Madrid  encanta 
Por  sus  peinados  sermones, 

También  es  del  corro;  y  luégo 
En  él  ufano  ingirióse, 


Aún  tan  niño,  que  en  sus  labios 
Ni  bozo  se  ve  que  asome, 

Don  Estéban  de  Villegas, 
Español  Anacreonte, 
En  versos  cortos  divino, 
Insufrible  en  los  mayores. 

En  una  pausa  del  baile, 
De  Villamediana  el  Conde, 
Que  ha  danzado  con  la  Reina, 
Alargó  la  mano  á  Lope, 

Y  como  ingenio  de  marca 
Entre  los  otros  mostróse. 
Acaba  de  publicarse 

Su  poema  de  Faetonte, 

En  aquel  tiempo  un  prodigio, 
Que  hoy  tiene  apénas  lectores; 
Obra  de  perverso  gusto 
Y  de  hinchados  clausulones. 

Góngora,  que  envanecido, 
Un  adepto  de  alto  nombre 
Ve  en  tan  claro  personaje, 
Sus  encomios  prodigóle. 

Y  todos  lo  celebraban, 
Aunque  yo  decir  no  ose 
Si  sus  versos  aplaudían 
O  su  favor  en  la  corte. 

Don  Francisco  Manuel  Meló, 
En  quien  se  juntan  las  dotes 
De  historiador  y  poeta 
Con  los  bélicos  blasones, 

Allí  está,  aunque  taciturno: 
Sin  duda  abriga  temores 
De  que  el  duque  de  Braganza 
Su  osado  intento  no  logre. 

El  gran  don  Diego  Velazquez, 
De  pinceles  españoles 
Gloria,  también  conversaba 
Con  tan  famosos  autores; 

Pero  lo  que  dicen  ellos, 
Parece  que  apénas  oye, 
Porque  de  Rubens  los  cuadros 
Con  gran  encanto  recorre; 

Y  en  aquel  retrato  ecuestre 
Del  Emperador,  en  donde 
Apuró  Ticiano  el  arte, 

Los  ojos  árabes  pone. 


También  el  Rey  un  momento 
Afable  al  corro  acercóse, 
Hablando  de  una  comedia 
Que  salió  al  público  entonces, 

Y  cuyo  autor  se  nombraba 
Un  ingenio  de  esta  corte. 
A  la  cual,  aunque  por  cierto 
Era  un  disparate  enorme, 
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Todos  dieron  mil  elogios 

Y  de  portento  renombre, 

Pues  que  es  obra  del  Rey  mismo 
No  hay  en  Madrid  quien  ignore. 

Ya  muy  tarde  entró  en  la  sala, 
Saludos  y  adulaciones 
Recibiendo  del  concurso, 
Con  aire  altanero  y  noble 

El  Conde-Duque:  se  llegan 
Los  Grandes  y  Embajadores 
Para  hablarle,  el  rey  Felipe 
Con  gran  cariño  le  acoge ; 

Y  con  él,  y  con  el  Nuncio 

Y  un  milanés  enredóse 
En  importante  coloquio, 

Que  su  atención  régia  absorbe. 


La  Reina,  que  en  gallardía 
A  todas  se  sobrepone, 
Y  cuyos  hermosos  ojos, 
Brillantes  como  dos  soles, 

En  Villamediana  tuvo 
Clavados  toda  la  noche; 
Viendo  al  Rey  y  al  favorito 
Con  aquellos  dos  señores 

Extranjeros  en  consulta, 
Que  ha  de  ser  larga  supone 


La  conversación,  notando 
Que  hay  vivas  contestaciones. 

Más  atenta  al  Conde  mira, 
Le  hace  una  seña,  y  veloce, 
Aunque  con  gran  disimulo, 
De  la  sala  retiróse, 

De  una  danza  numerosa 
Que  empezó  la  gente  jóven 
A  enredar,  aprovechando 
La  confusión  y  el  desórden. 

Conoció  al  punto  la  seña 
El  favorecido  Conde, 
Que  amantes  favorecidos 
La  más  pequeña  conocen. 

Pero  no  son  ellos  solos: 
También  ¡ay!  de  ellas  se  imponen 
Los  celosos...  el  Monarca 
La  seña  fatal  recoge. 

A  salir  Villamediana 
Siguiendo  su  amado  norte, 
Iba  por  distinto  lado 
Del  salón,  cuando  turbóle 

El  ver  al  Rey  furibundo 
Que  con  miradas  atroces, 
Ojos  cual  los  de  un  fantasma, 
En  él  sin  quitarlos  pone. 

Sobrecogido,  de  mármol, 
Ni  á  dar  un  paso  atrevióse, 
Y  trabó,  disimulando, 
Un  altercado  con  Lope. 
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FINAL 


En  aquella  galería, 
Adornada  de  arabescos 

Y  follajes  primorosos, 
Con  oro  y  esmaltes  hechos, 

Y  cuya  baranda  rica 
Daba  hácia  el  jardín  pequeño, 
En  que  el  caballo  de  bronce 
Estuvo  por  largo  tiempo; 

Sin  más  luz  que  la  que  esparce 
La  luna  en  mitad  del  cielo, 
Esperando  á  álguien  la  Reina, 
Está  turbada  y  con  miedo. 

Del  concurso  de  la  danza 

Y  de  la  orquesta  el  estruendo, 
Que  los  salones  ocupa, 

Oye  resonar  de  léjos ; 

Y  aunque  sabe  que  notada 
Ha  de  ser  su  ausencia  presto, 
Por  dar  al  conde  un  aviso 
Atrepella  todo  riesgo. 

Siglos  los  instantes  juzga 
Con  mortal  desasosiego, 


Y  en  el  barandal  dorado 
Palpitante  apoya  el  pecho. 

Mira  al  ecuestre  coloso, 
Inmóvil,  oscuro,  enhiesto, 
Entre  laureles  y  murtas, 

Y  tiembla  ¡infelice!  al  verlo. 
Alza  á  la  pálida  luna 

Los  ojos  de  llanto  llenos, 

Y  se  extravia  su  mente 
Por  precipicios  horrendos. 


Sin  rumor  y  de  puntillas, 
Como  fantasma  ó  espectro, 
En  el  corredor  entróse 
La  parte  oscura  siguiendo, 

Un  hombre  embozado:  llega 
Por  detrás  en  gran  silencio 
A  la  Reina,  que,  de  espaldas 
Estando,  no  pudo  verlo, 

Y  le  tapa  el  noble  rostro 
Con  dos  manos  como  hielo; 
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Pero  delicadas  manos 

Que  agita  un  temblor  ligero. 

¿  Quién  pudiera  aproximarse 
A  dama  de  tal  respeto, 
Sino  el  amante  dichoso 
Con  tan  inocente  juego  ? 

Así  lo  pensó  ella  misma, 
Pues  aunque  al  primer  momento 
De  sorpresa  lanzó  un  grito, 
Pronto  sobre  sí  volviendo: 

«Déjame,  Conde,  prorumpe 
Con  dulces  lánguidos  ecos; 
No  es  esta  ocasión  de  burlas, 
Pues  es  de  infortunios  tiempo. 

» Déjame,  y  escucha,  Conde.» 
Libre  la  dejan  en  esto 
Las  manos  que  la  cegaban, 

Y  se  encuentra  sola,  ¡cielos! 
Con  su  marido,  que  arroja, 

Por  los  ojos  rabia  y  fuego. 
Queda  la  infeliz  difunta; 
Mas  tienen  el  privilegio 
Las  hembras  del  disimulo, 

Y  en  los  críticos  encuentros 
Mucha  mayor  agudeza 

Que  el  hombre  de  más  ingenio. 

Al  oir  que  el  Rey  pregunta 
Con  voz  como  voz  de  infierno: 
«¿Yo  Conde?...  ¿yo? — En  sí  tornando 
La  Reina,  responde  presto: 

«Sí,  señor,  de  Barcelona... 

Y  se  complace  mi  pecho 
Con  tal  título,  afirmado 

Con  vuestro  poder  y  esfuerzo , 
»  Después  que  habéis  reprimido 

La  rebelión  de  aquel  pueblo.» 

Quedó  pasmado  el  Monarca: 

«Discreta  sois  por  extremo, 
» Repuso,  y  tras  pausa  leve, 

Mas  ¿qué  infortunios  tenemos?» 

Ya  alentada  la  señora, 

Pues  siempre  el  paso  primero 
Es  el  trabajoso,  dijo: 

«No  faltan,  Señor,  por  cierto: 

Dígalo  Flandes  perdida, 

Y  de  Nápoles  los  reinos, 

»  Donde  un  ambicioso  intenta 
Arrebatarnos  el  cetro; 
O  Milán,  donde  la  peste 
Está  tanto  estrago  haciendo; 

»Y  Portugal  vacilante, 
Do  traidores  encubiertos...» 
Aquí  atajóla  Filipo 
Con  voz  de  lejano  trueno: 

«Basta  pues,  basta,  señora; 
Sois  francesa,  bien  lo  veo; 


Tenéis  interés  muy  grande 
En  mi  honor  y  en  el  del  reino. 

»Vereis  que  uno  y  otro  al  punto 
Para  aquietaros  sostengo, 
Y  que  lavaré  con  sangre 
La  mancha  que  advierta  en  ellos  » 

Calló,  y  una  atroz  mirada 
Con  el  rostro  descompuesto, 
Que  pareció  más  terrible. 
De  la  luna  á  los  reflejos, 

Clavó  en  la  Reina;  mirada 
Que  destrozó  aguda  el  seno 
De  la  infeliz,  pues  temblando 
Cayó  sin  sentido  al  suelo. 


Como  sin  rumor  ninguno 
Vuela  ó  se  deshace  un  sueño, 
Desapareció  el  monarca: 
Fué  á  su  cámara  en  silencio, 

Tocó  un  silbato  de  oro, 
Que  tuvo  mágico  efecto, 
Pues  salió  de  los  tapices, 
Al  silbido  obedeciendo, 

Por  una  encubierta  entrada 
Un  humilde  ballestero, 
Cual  espíritu  maligno 
Que  al  conjuro  está  sujeto. 

Era  el  favorito  oculto 
Del  Rey:  ambos  un  momento 
Hablaron  con  tal  sigilo, 
Que  el  labio  apénas  movieron. 

Solo  al  irse  el  confidente, 
Se  oyó  decir  al  Rey  esto: 
«Asegura  bien  el  golpe, 
Y  si  has  de  vivir,  secreto.» 


Al  sarao  y  á  los  salones 
Tornó  Filipo  muy  presto: 
Aunque  pálido  el  semblante, 
Tranquilo  y  tal  vez  risueño, 

Volvió  á  hablar  al  Conde- Duque, 
El  cual  como  astuto  y  diestro, 
Que  su  Señor  encubría 
Conoció  cuidados  nuevos. 

Al  cabo  de  corto  rato 
Anuncióse  que  en  su  lecho 
La  Reina  indispuesta  estaba, 

Y  se  dió  fin  al  festejo. 
Sucedió  al  bullicio  alegre, 

Al  són  de  los  instrumentos 

Y  á  la  confusión  festiva, 
El  más  profundo  silencio. 
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Los  cortesanos  al  punto 
Las  actitudes  y  gestos 
Dejaron  de  la  alegría, 
Y  tomaron  los  del  duelo, 

Y  á  vaciarse  los  salones 
Comenzaron  del  inmenso 
Concurso,  que  los  llenaba 
De  galas,  vapor  y  estruendo. 

Villamediana  confuso, 
De  inquietud  funesta  lleno, 
Al  retirarse  saluda 
Al  Monarca  con  respeto, 

Y  este  con  una  sonrisa 
Lo  deja  aterrado  y  yerto; 
Miéntras  afable  despide 
A  los  otros  palaciegos. 


De  la  desdichada  Reina 
La  favorita  corriendo 
Sale  por  las  antesalas, 
Busca  al  Conde  sin  aliento, 

Penetra  la  muchedumbre, 
Le  hace  señas  desde  léjos: 
Al  fin  le  alcanza,  va  á  hablarle, 
Un  papel  lleva  encubierto; 

Cuando  se  para  y  se  hiela, 
Al  Rey  de  repente  viendo: 
Tal  queda  liebre  cobarde 
De  la  serpiente  al  aspecto. 


El  gran  tropel  que  desciende 
Las  escaleras,  violento 
Arrastra  á  Villamediana, 
Que  va  delirante  y  ciego. 

Su  carroza  no  parece  

En  la  de  Orgaz  toma  puesto, 

Y  ambos  Condes  por  las  calles 
(Que  aún  no  estaban,  cual  las  vemos, 

Alumbradas  con  faroles) 
Veloces  van  y  en  silencio. 
Grita  en  una  encrucijada 
Una  voz:  ¡Conde!  El  cochero 

Para  al  punto  los  caballos, 
Pregunta  Orgaz  desde  dentro: 
«¿A  cuál  de  los  dos?»  De  fuera 
«Villamediana»  dijeron. 

Villamediana  al  estribo, 
Juzgando  que  es  mensajero 
De  la  Reina  quien  lo  llama, 
Sacó  la  cabeza  y  pecho; 

Y  al  punto  se  lo  traspasa 
Una  daga  de  gran  precio 
Con  tal  furor,  que  á  la  espalda 
Asomó  el  agudo  hierro. 

Cayó  el  herido  en  el  coche 
Un  mar  de  sangre  vertiendo, 

Y  de  su  amigo  en  los  brazos 
Al  instante  quedó  muerto. 

París,  fSjj. 


EL  CUENTO  DE  UN  VETERANO 


INTRODUCCION 


¡Oh!  ¡cuán  grato  es  el  oir, 
Allá  en  el  hogar  paterno, 
Las  largas  noches  de  invierno, 
Entre  el  cenar  y  el  dormir, 

Al  veterano  charlar, 

Y  sus  pasadas  campañas, 
Envueltas  con  mil  patrañas, 
En  rudo  estilo  contar! 

En  nuestra  niñez  primera 
Embebidos  lo  escuchamos, 
Sin  que  una  frase  perdamos, 
Ni  una  palabra  siquiera. 

Y  la  peregrina  historia 
Se  queda  como  grabada 

Y  jamás  la  borra  nada 

De  nuestra  tierna  memoria. 


Un  veterano  alcancé 
Que  en  Italia  combatió, 
Y  que  en  Veletri  se  halló, 
Donde  mal  herido  fué. 

Y  muy  niño,  allá  en  mi  tierra, 
Recuerdo  haberle  escuchado, 
De  sus  palabras  colgado,. 
Sucesos  de  aquella  guerra. 


Fuera  el  tiempo  bueno  ó  malo 
Todas  las  noches  venia, 

Y  desde  léjos  se  oia 
Sonar  su  pierna  de  palo. 

Era  como  una  estantigua 
Con  desarrapado  traje 

Y  restos  del  equipaje 

De  un  militar  á  la  antigua. 

Del  cortijo  en  el  hogar 
Muy  orondo  se  sentaba, 

Y  la  gente  se  agolpaba 
En  torno  de  él  á  escuchar. 

Tras  un  sorbo  de  aguardiente 
Encendia  su  cigarro, 

Y  de  su  voz  de  catarro 
Se  desataba  el  torrente. 

Ya  un  asalto  referia, 
Estropeando  los  nombres 
De  reinos,  castillos,  hombres, 
Mas  nada  le  detenia. 

Ora  un  combate,  ora  un  duelo, 
Ya  el  valor  de  un  camarada, 
De  una  patrona  burlada 
El  amargo  desconsuelo, 

De  un  coronel  el  rigor, 
La  astucia  de  un  asistente, 
El  triste  fin  de  un  valiente, 
Las  diabluras  de  un  tambor. 
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Y  una  guitarra  tocando 
Cantaba  también  romances, 
Con  tal  voz,  y  tales  lances, 
Que  nos  dejaba  temblando. 

De  robos  y  apariciones 
Varios  casos  repetía, 
Y  costumbres,  que  decia 
Ser  de  lejanas  naciones. 


Y  siempre  cosas  extrañas, 
Jurando  á  fé  de  soldado 
Todo  .haberlo  presenciado 
En  sus  gloriosas  campañas. 

Una  noche  nos  contó 
Cierta  peregrina  historia, 
Que  está  fija  en  mi  memoria 
Y  que  á  referir  voy  yo. 


ROMANCE  PRIMERO 


EL  AYUDANTE 


El  Marqués  de  Castelar 
Entró  triunfador  en  Parma, 
Con  las  valerosas  tropas 
De  Nápoles  y  de  España. 

Estas  van  á  la  cabeza, 
Aquellas  á  retaguardia, 

Y  de  lauro  inmarcesible 

Y  gloria  cubiertas  ambas. 
Desde  Veletri  venciendo, 

Y  enmendando  aquella  falta, 
Las  águilas  imperiales 

Van  ahuyentando  de  Italia. 


La  ciudad,  que  á  los  Borbones 
El  más  puro  amor  consagra, 

Y  que  el  dominio  detesta 
De  los  Príncipes  del  Austria, 

Cual  libertadoras  mira 
A  aquellas  huestes  bizarras, 

Y  con  vivas  de  entusiasmo 
Las  recibe  y  las  aclama. 

El  alto  cielo  ensordecen 
Las  sonorosas  campanas, 

Y  á  los  valles  y  á  los  montes 
Las  músicas  y  las  salvas. 

Brillan  en  los  balconajes 
De  las  calles  ydas  plazas 
Ricos  damascos  y  estofas, 
Pabellones  y  guirnaldas. 

Y  aún  más  el  vistoso  arreo 
De  las  lindas  parmesanas 
Ornadas  de  ricas  joyas, 
Vestidas  de  nobles  galas. 

Y  hierve  inmenso  concurso 
De  la  plebe  alborozada, 
Estrechando  la  carrera 

Por  donde  las  tropas  pasan. 


El  primero  que  desfila 
Al  són  de  bélica  marcha, 


Es  el  regimiento  insigne 
De  las  españolas  guardias: 

De  firme  lealtad  ejemplo 
A  sus  jurados  Monarcas, 
Modelo  de  disciplina 
Y  de  arrojo  en  las  batallas. 

De  Castilla  los  pendones, 
De  tanta  victoria  y  tanta 
Gloria  ya  nuncios,  ya  emblemas, 
Siguen  con  noble  arrogancia. 

Y  oficiales  y  soldados 
La  atención  pública  llaman, 
Por  su  belicoso  porte, 
Por  su  merecida  fama. 


En  un  cordobés  morcillo 
Que  con  espumas  de  plata 
El  pretal,  brazos  y  pechos, 
Respirando  fuego,  esmalta, 

Recorre  las  compañías, 

Y  de  un  lado  al  otro  pasa 
Gallardo,  vivaz,  activo, 
Don  Juan  Enriquez  de  Lara, 

Del  regimiento  ayudante, 

Y  de  tan  noble  y  gallarda 
Presencia,  que  por  los  ojos 
Entra  á  conquistar  las  almas. 

Esclarecido  linaje, 
De  los  mejores  de  España 
Era  el  de  este  caballero, 

Y  su  riqueza  extremada. 
En  la  miés  de  bayonetas 

Se  descubre  su  Cucarda, 
Como  suele  en  la  de  espigas 
Una  amapola  lozana. 

De  las  mujeres  los  ojos 
Doquier  síguenlo,  y  se  clavan 
En  su  rostro  y  en  su  talle, 
En  su  garbo  y  en  su  gracia. 

Su  edad  á  los  cinco  lustros 
De  seguro,  aún  no  llegaba, 
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Pues  sus  facciones  guarnecen 
Aún  más  bien  bozo  que  barba. 


En  rondas  y  en  desafíos, 
En  pendencias  y  en  batallas, 
O  con  razón  ó  sin  ella, 
Siempre  era  un  rayo  su  espada. 

Y  aunque  bueno,  calavera, 

Y  de  ligereza  tanta, 
Que  cuanto  se  le  ocurría 
Sin  reparo  ejecutaba. 

En  juego  y  en  francachelas, 

Y  en  aventuras  galanas, 


Liberalmente  expendía 

Sus  pingües  rentas  de  España. 

Era  un  caballo  sin  freno, 
Un  demonio  en  carne  humana 
En  tratándose  de  amores, 
En  petándole  una  dama. 

Siendo  ya  tantos  los  lances 
Que  en  su  tierna  edad  contaba, 
Que  era  su  famoso  nombre 
Conocido  en  toda  Italia. 

Y  en  las  calles  y  balcones 
Lo  reconocen  por  fama, 
Y  en  todas  partes  se  escucha: 
Ese  es  don  Juan, — Ese  es  Lar  a. 
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EL  ALOJAMIENTO 


En  sus  cuarteles  dejando 
Recogidas  á  las  tropas, 
Los  oficiales  y  jefes 
Sus  alojamientos  toman. 

Y  por  las  plazas' y  calles 
Pasan,  cruzan  y  se  informan 
De  los  números  y  casas, 

Y  de  sí  hay  lindas  patronas. 
Coge  don  Juan  su  boleta, 

Donde  está  la  casa  anota, 

Y  en  su  fogoso  morcillo 
Para  buscarla  galopa. 

Al  paso  dice  requiebros 
A  las  niñas  que  se  asoman 
A  los  balcones,  donaires 
A  camaradas  que  topa; 

Atropella  á  los  paisanos, 

Y  las  mesillas  trastorna, 
Al  atravesar  la  plaza, 

De  las  pobres  vendedoras. 


A  su  alojamiento  llega, 
Que  es  una  casa  de  forma 
Donde  un  caballero  anciano 
Muy  noble  y  muy  rico  mora. 

Mas  en  ella  no  hay  mujeres, 
Lo  que  á  don  Juan  incomoda, 
Recetando  al  boletero, 
Por  esta  falta,  una  soba. 

— Cortés  el  patrón  recibe 
Al  huésped,  que  en  su  persona 
Urbanidad  y  despejo 
Fina  educación  denota. 

Tomo  II 


Y  en  una  vivienda  rica, 
Do  nada  falta,  le  aloja, 
Rogándole  honre  su  mesa, 

Y  que  cual  dueño  disponga. 
Lara  admite  agradecido 

La  invitación  obsequiosa, 

Y  con  frases  cortesanas 
Corresponde  á  tales  honras. 


Solo  ya  con  su  asistente 
Se  lava,  atilda  y  adorna, 

Y  por  registrar  la  calle 
A  los  balcones  se  asoma. 

No  era  la  calle  muy  ancha, 

Y  estaba  desierta  y  sola, 
Por  ser  más  de  mediodía, 
Que  era  de  comer  la  hora. 

Son  las  fronteras  paredes 
Las  de  un  convento  de  monjas, 
Cuya  principal  fachada 
De  arquitectura  grandiosa, 

A  la  plaza  daba  donde 
Hicieron  alto  las  tropas 
Con  sus  bandas  y  banderas, 

Y  marciales  ceremonias; 
De  los  altos  miradores 

Viéndolo  las  religiosas, 

Que  no  están  como  en  España 

En  reclusión  tan  angosta. 

Las  espaldas  del  convento, 
Frente  á  la  casa  en  que  mora 
Don  Juan,  daban  pues,  y  en  ellas 
Ventanas  y  claraboyas, 
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Con  espesas  celosías, 
Que  á  las  miradas  curiosas 
De  imprudentes  libertinos 
El  osado  paso  estorban. 


Hácia  una  de  estas  ventanas 
Maquinalmente  se  tornan 
De  Lara  los  negros  ojos, 
Que  fuego  mágico  brotan, 

Y  al  través  de  los  estorbos 
Juzga  ver  alguna  cosa, 

Como  un  bulto  negro  y  blanco, 
Que  su  atención  fija  y  roba. 

—  No  se  engañó.  En  el  momento 
Ve  que  unos  dedos  asoman 
Por  entre  las  celosías, 

Y  oye  una  tos  sospechosa, 

Y  una  voz  sumisa  luégo 
Que  claro  le  llama  y  nombra; 

Y  él  corresponde  con  señas, 
Pues  el  gozo  le  rebosa, 

Pensando  que  una  aventura 
Rara  se  le  proporciona; 

Y  de  cierta  ilustre  joven, 

A  quien  ha  burlado  en  Roma, 
Recuerda  haber  entendido 

Tener  una  hermana  monja, 

Que  en  un  convento  de  Parma 

Amargas  lágrimas  llora: 
Pues  allí  la  sepultaron, 

No  vocación  fervorosa, 

Sino  viles  procederes 

De  un  galán  que  la  abandona. 
Luégo  oye  que  le  preguntan: 

«Decid,  ¿la  calle  está  sola?» 

La  registra  con  los  ojos, 

Y  contesta:  «Sí,  señora.» 

Y  al  punto  una  celosía 
Se  entreabre,  y  una  persona 
Que  ver  no  pudo,  tiróle 

Un  papel  que 'el  aire  corta. 

Cerrándose  aquel  resquicio 
Con  rapidez,  sin  que  sombra 


Ni  nada  á  notarse  vuelva 
Detrás  de  la  claraboya. 


Coge  el  papel,  que  traia 
Dentro  una  medalla  tosca 
Sólo  como  lastre  ó  peso, 
Que  era  avisada  la  monja, 

Y  con  un  lápiz  escritos 
En  limpia  y  gallarda  forma, 
Lara  estos  renglones  halla, 
Que  con  los  ojos  devora: 

«Estaría  tan  ufana 
»Con  vuestro  ligero  amor, 
»Como  sumida  en  dolor 
»Con  vuestro  olvido,  mi  hermana. 

»Pues  no  es  abultada,  no, 
»De  vuestro  porte  galán 
»La  fama,  señor  don  Juan, 
»Que  hasta  mi  celda  llegó. 

»Quiero  que  me  conozcáis, 
»Y  verme  no  os  pesará; 
»Sólo  en  vuestra  mano  está, 
»Si  de  servirme  os  dignáis. 

»Esta  tarde  al  coronel 
»Da,  de  vuestro  regimiento, 
»Un  agasajo  el  convento, 
»Venid,  si  os  place,  con  él. 

»Y  en  viendo  una  monja  allí 
»Con  una  rosa  en  la  mano, 
»Yo  soy,  yo,  que...  Pero  en  vano 
»Es  deciros  más  aquí. 

»Por  fuerza  encerrada  estoy, 
»No  tengo  ni  un  protector, 
»Y  sólo  en  vuestro  valor 
» Humilde  á  buscarlo  voy. 

»Otro  papel  tendréis  luégo 
»Dentro  de  un  escapulario 
»Que  os  pondrá  el  mismo  Vicario, 
»¡ Tened  disimulo,  os  ruego! 

»Y  sabed...  Mas  basta  ya. 
»Sois  hidalgo,  sois  discreto, 
»Sois  español...  el  secreto 
» Impenetrable  será.» 


ROMANCE  TERCERO 


EL  REFRESCO 


En  un  bajo  locutorio 
Que  adornan  hermosos  cuadros, 
Y  muebles  de  terciopelo 
En  forma  de  regio  estrado, 


Está  el  Coronel  de  Guardias 
Con  su  cruz  de  Santiago, 
Y  con  su  azul  uniforme 
De  galones  y  entorchados. 
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El  capellán  le  acompaña 
De  su  regimiento,  cuatro 
Capitanes  ya  machuchos, 

Y  el  ayudante  bizarro. 

Del  convento  la  Prelada, 
Parentesco,  aunque  lejano, 
Con  el  Coronel  tenia, 

Y  ha  dispuesto  agasajarlo. 

Y  su  adhesión  y  obediencia 
Al  vencedor  con  tal  acto 
Manifestar,  porque  puede 
Convenirle  en  todo  caso. 

Dos  modestos  sacerdotes, 

Y  del  convento  el  Vicario, 
Los  honores  de  la  casa 
Haciendo  están  muy  ufanos. 

Y  con  melifluos  semblantes 
Al  Coronel  adulando, 

Y  según  las  graduaciones 
A  todos  los  convidados. 


De  bronce  dorada  reja 
Cierra  el  anchuroso  espacio: 
Lindero  entre  Dios  y  el  mundo, 
Término  entre  el  siglo  y  claustro. 

Y  detrás  está  extendido 
Un  cortinon  de  damasco, 
Miéntras  acuden  las  monjas, 
De  quienes  suenan  los  pasos. 

—  Descórrese  la  cortina, 
Después  de  muy  breve  rato, 

Y  la  comunidad  toda 
Descúbrese  al  otro  lado. 

Fórmanla  unas  veinte  monjas, 
Que  con  los  velos  echados, 

Y  con  las  túnicas  blancas, 

Y  con  los  oscuros  mantos, 
Dan  á  la  reja  el  aspecto 

De  algún  espejo  encantado, 
Donde  un  coro  de  fantasmas 
Se  ve  al  conjuro  de  un  mago. 


La  Prelada  alzóse  el  velo 
Con  señoril  porte  y  garbo, 
Descubriendo  un  noble  rostro, 
Pero  ya  sexagenario. 

Al  Coronel  un  cumplido 
Hace  oportuno,  aunque  largo, 
Y  manda  á  las  religiosas 
Alzar  los  velos  opacos. 

De  varios  gestos  y  edades 
Al  descubierto  quedaron 
Los  semblantes  compungidos, 
Todos  modestos  y  gratos. 


Uno  habia  como  un  cielo, 
De  tanta  beldad  y  tanto 
Atractivo,  grave  y  noble, 
Que  no  es  fácil  ponderarlo. 

Tez  de  nácar,  y  dos  ojos 
Como  poderosos  rayos, 

Y  los  dientes  como  perlas, 

Y  como  coral  los  labios. 

Y  una  palidez,  y  un  todo 
Tan  perfecto  y  sobrehumano, 
Que  sin  humillarle  el  alma 
Era  imposible  mirarlo. 

Esta  linda  religiosa, 
Este  prodigio,  este  encanto, 
Una  rosa  nacarada 
Llevaba  en  la  diestra  mano. 

Con  lo  que  Lara  los  ojos 
Clavó  y  cebó  en  ella  incauto, 
Conociendo  ser  aquella 
La  que  pretende  su  amparo. 

Quedó  como  queda  el  ave 
Bajo  el  prestigio  tirano 
De  los  ojos  de  la  sierpe, 
De  quien  va  luégo  á  ser  pasto. 


La  Prelada  muy  oronda 

Y  con  gran  despejo  hablando, 
Refirió  á  los  circunstantes 
Las  misas  y  los  rosarios 

Que  por  los  Reyes  Borbones 
El  monasterio  ha  aplicado; 

Y  las  predicciones  cuenta 
De  varias  santas  y  santos, 

Que  aseguran  el  dominio 
De  Italia  en  Felipe  y  Cárlos: 
Por  ser  de  la  madre  Iglesia 
Hijos  predilectos  ambos. 

Y  luégo  las  monjas  todas, 
Ora  en  tiple,  ora  en  contralto, 
Mil  sandeces  refirieron, 
Mil  tontunas  preguntaron, 

Que  con  rubor  escuchaban 
Los  clérigos  y  el  Vicario, 
Retozándoles  la  risa 
A  los  otros  en  los  labios. 


La  que  no  habló  una  palabra 
Indiferencia  afectando, 
Fué  la  hermosa,  que  el  extremo 
Ocupaba  de  un  escaño. 

Si  era  pasmoso  su  rostro, 
Su  talle  era  tan  gallardo, 
Que  ni  las  ropas  monjiles 
Lograban  desfigurarlo, 
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Bien  que  aun  en  ellas  había 
Ya  negligencia,  ya  ornato, 
Una  y  otro  disonantes 
Con  la  austeridad  del  claustro. 

Y  también  su  alta  belleza 
Demostraba  á  veces  algo 
Como  descompuesto,  inquieto, 
Incomprensible  y  extraño. 

Ya  retorciendo  de  pronto 
Como  convulsos  los  brazos, 
Ya  revolviendo  sus  ojos 
Como  bizcos  y  encontrados, 

Ya  frunciendo  el  entrecejo, 
Ya  mordiéndose  los  labios; 
Pero  todo  pasajero, 
Rapidísimo,  instantáneo. 

Haciendo  el  desagradable 
Efecto,  que  en  un  buen  cuadro, 
La  cabeza  de  una  santa 
De  Murillo  ó  de  Ticiano, 

Que  al  resplandor  de  una  vela 
Se  está  de  noche  mirando; 
Si  á  un  soplo  de  viento  oscila 
La  luz,  y  todos  los  rasgos, 

Sombras,  perfiles  y  toques, 
Se  pierden,  haciendo  acaso 
Instantáneamente  un  monstruo 
Del  más  prodigioso  encanto. 


Un  exquisito  refresco 
De  almíbares  delicados, 
De  sorbetes  y  bizcochos 
Sirvióse  con  aparato, 

En  su  vajilla  de  plata, 
Y  en  sutilísimos  vasos 
De  fábrica  de  Venecia 
Con  cifras  de  oro  y  con  ramos. 

Del  locutorio  ambas  partes 
Fáciles  comunicaron 
Dos  tornos,  qu'e  revolvían 
Veloces  á  todos  lados. 

Dentro  servían  las  legas, 
Demandaderos  y  hermanos 
Afuera,  obedientes  todos 
A  la  Prelada  y  Vicario. 


Mediada  estaba  la  tarde, 
Bajaba  el  sol  al  ocaso, 
Y  ser  la  hora  de  la  lista 
Los  tambores  avisaron. 

El  Coronel  levantóse 
Como  militar  exacto, 


Obedeciendo  al  momento 
De  las  cajas  el  mandato. 

Y  con  palabras  corteses 
Demostrándose  obligado 
Al  convento  y  á  las  monjas 
Por  su  afecto  y  agasajo, 

Se  despide;  y  les  ofrece 
La  protección  del  muy  alto 
Infante,  que  de  las  tropas 
Coligadas  tiene  el  mando. 

La  Prelada  entonces  dice 
Muy  obsequiosa:  «Anhelamos 
Yo  y  mis  hijas,  que  un  recuerdo, 
Militares  tan  cristianos 

» Lleven,  oh  señor,  consigo, 
•Y  que  pueda  ser  acaso, 
Como  impenetrable  escudo, 
Bueno  en  batallas  y  asaltos.» 

Y  volviéndose  á  la  linda 
Con  noble  desembarazo, 
«Traed  (prosigue)  á  estos  señores 
Del  monasterio  el  regalo.» 


Despareció,  y  al  momento 
Tornó  la  hermosa,  en  las  manos 
Trayendo  un  rico  azafate 
Con  cartas  y  escapularios. 

Pasó  el  azafate  el  torno, 

Y  el  reverendo  Vicario, 
Siguiendo  como  discreto 
La  graduación  y  los  años, 

Fué  de  cada  concurrente 
En  el  cuello  colocando 
Aquella  señal  bendita, 

Y  poniéndole  en  la  mano 

De  hermandad  sellada  carta, 
Por  la  cual  de  los  sufragios 
E  indulgencias  del  convento 
Gozarían  como  hermanos. 

Pero  ¡oh  Dios!  hay  una  carta 
Que  no  tiene  escapulario, 

Y  sin  él,  como  el  más  joven 

Y  el  ménos  condecorado, 
Queda  don  Juan,  lo  que  pone 

En  gran  apuro  al  Vicario. 

Y  lo  nota  la  Prelada, 

Que  dice  en  tono  muy  agrio: 
«Dios  os  valga,  hermana  mia, 

Y  qué  mal  habéis  contado... 
Os  pierde  tanta  viveza... 

Id  por  otro  escapulario.» 

Corre  la  hermosa,  figura 
Que  donde  están  va  á  buscarlo, 

Y  torna  al  punto  con  uno 
Que  tenia  preparado. 
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Lo  presenta  á  la  Prelada, 
Esta  se  lo  da  al  Vicario, 
Que  en  el  cuello  del  mancebo 
No  retarda  el  colocarlo. 


Y  el  Coronel  se  retira 
A  la  Prelada  encargando 
Que  el  regimiento  encomiende 
A  Dios  y  á  todos  los  santos. 


ROMANCE  CUARTO 

UN  COMPROMISO 


«Si  á  una  principal  mujer 
»Oprimida,  desdichada, 
» Contra  su  gusto  encerrada, 
)) Queréis,  señor,  proteger, 

»Esta  noche,  pues  no  hay  luna, 
»A  la  pared  de  la  huerta, 
»Que  da  á  una  calle  desierta, 
»Venid,  solo,  al  dar  la  una. 

»Y  á  la  parte  en  que  un  ciprés 
» Descuella,  hallareis  subida, 
»Que  por  allí  carcomida 
»La  tapia  está,  y  baja  es. 

»Y  por  dentro  una  escalera 
»Ya  colocada  estará, 
»Que  fácil  paso  os  dará 
»A  do  mi  afán  os  espera. 

»Mi  humilde  historia  sabréis, 
»Y  entonces,  cual  caballero... 
»Nada  exijo,  nada  quiero, 
»Sino  que  me  oigáis  y  obréis. 

»Me  parece  inoportuno 
»A  un  español  militar, 
»A  un  hidalgo,  asegurar 
»Que  no  corre  riesgo  alguno. 

»Y  encargarle  por  su  honor 
»Que  eterno  el  secreto  guarde. 
»No  puedo  más,  que  es  muy  tarde, 
» Hasta  la  noche,  señor.» 

Esto  la  carta  decia 
Que  don  Juan  con  ansia  grande 
Sacó  del  escapulario 
Donde  nunca  debió  hallarse. 

Y  que  leyó  varias  veces 
Como  si  acaso  dudase 
De  que  ser  cierto  pudiera 
Un  empeño  tan  notable. 


Encerrado  en  su  aposento 
Está  como  delirante, 
Midiéndolo  á  largos  pasos 
Y  lo  que  ha  de  hacer  no  sabe; 


Que  es  el  violar  la  clausura 
Sacrilegio  formidable 
Piensa,  y  se  detiene  un  punto, 
Mas  luégo  pasa  adelante. 

Y  la  beldad  de  la  monja, 

Y  su  discreción  y  talle, 

Y  la  opresión  en  que  gime, 

Y  su  arrojo  de  citarle 
Recuerda,  y  ya  se  resuelve; 

Cuando  le  ocurre  lo  grave, 
Lo  criminal,  lo  espantoso 
Del  paso  á  que  va  á  arrojarse, 

Que  no  hay  momento  seguro 
De  existencia  en  los  mortales, 

Y  que  la  Justicia  eterna 
Todo  lo  castiga  y  sabe. 

Va  á  desistir.  Mas  le  asusta 
Que  la  nota  de  cobarde, 
Si  no  acomete  la  empresa, 
Con  la  dama  ha  de  quedarle. 

Y  en  su  edad,  salud  y  brío 
Juzga  estar  léjos  el  trance, 
En  que  basta  arrepentirse 
Al  hombre  para  salvarse. 

A  su  siniestra  un  demonio 
Tiene,  y  á  su  diestra  un  ángel, 
Que  él  no  ve,  pero  que  escucha 
Aunque  le  hablan  sin  hablarle. 

¡Ay  de  Lara!  El  pecho  cierra 
Al  bálsamo  saludable, 

Y  al  mortífero  veneno 
¡Triste  humanidad!  lo  abre. 

«Iré,  vive  Dios,  lo  juro,» 
Alto  exclama;  que  aunque  nadie 
Con  él  esté,  bien  conoce 
Que  le  contradice  álguien. 


La  ciudad  un  gran  sarao 
A  los  jefes  y  oficiales 
Daba  aquella  noche  misma 
Con  música,  cena  y  baile. 
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Y  Lara  asiste  un  momento, 
De  su  ligero  carácter 
Dando,  como  siempre,  pruebas, 
Esmerado  en  porte  y  traje. 

Pero  hubieran  advertido 
Unos  ojos  penetrantes, 
Que  en  su  locuaz  alegría 
Y  movimientos  marciales, 

De  afectado  y  violento 
Daba  muestras  su  semblante, 
Porque  voces  interiores 
No  cesaban  de  asustarle. 


Era  media  noche  en  punto 
Cuando  dejó  Lara  el  baile, 

Y  dos  veces  volver  quiso 
Al  verse  solo  en  la  calle. 

Mas  resuelto,  va  á  su  casa 
Do  toma  su  capa,  y  sale 
Seguido  de  su  asistente, 
A  quien  mandó  acompañarle. 

Por  la  ciudad,  que  dormía, 
Sin  que  otro  rumor  sonase 
Que  el  eco  de  los  violines 
O  de  algún  buho  los  ayes, 

Vaga  el  joven  como  loco, 
Porque  el  demonio  y  el  ángel 
Dentro  de  su  mismo  pecho 
Aun  empeñados  combaten. 

Del  Eterno  los  juicios 
Santos  son  é  inescrutables. 
Sonó  en  el  reloj  la  una 

Y  decidióse  el  combate. 


Lara  del  convento  llega 
A  los  humildes  tapiales, 
Que  allí  aguarde  á  su  asistente 
Manda,  y  decidido  parte. 


El  ciprés  erguido  mira, 
Que  taladrando  los  aires 
Aparece  entre  las  sombras 
Vago,  aterrador  gigante. 

La  pared  registra,  advierte 
Derruidos  los  sillares 
De  la  planta,  los  ladrillos 
Descarnados,  desiguales. 

Tienta,  y  ve  que  ofrecen  paso, 

Y  que  aun  ya  lo  han  dado  ántes; 
Audaz  trepa,  y  en  la  barda 
Llega  pronto  á  cabalgarse. 

Le  pasma  el  hondo  silencio 

Y  la  oscuridad  fragante 

De  aquel  huerto,  que  domina 
Sin  ver  nada.  Escucha  el  suave 
Murmullo  de  agua  corriente, 

Y  de  las  hojas  que  el  aire 
Mece  con  su  dulce  soplo... 
¡Ay!  aun  puede  retirarse. 

Mas  no  se  retira.  Encuentra 
Cerca  con  los  dos  varales 
De  una  escalera  de  mano. 
En  ella  logra  afirmarse; 

Desciende  sin  saber  dónde, 

Y  al  tocar  la  tierra,  sale 

De  detrás  de  un  tronco,  un  bulto 
Que  por  el  brazo  le  ase 
Con  una  mano  convulsa; 

Y  una  voz,  que  apénas  sabe 
Si  es  voz,  le  dice:  Seguidme, 

Y  anda  el  bulto  sin  soltarle. 
Por  la  confusión  medrosa 

De  tinieblas  impalpables 
A  tal  hora,  con  tal  guía, 

Y  sin  saber  á  qué  parte 
Va  Lara,  como  caminan 

Tras  su  destino  inmutable 
Sin  verlo,  del  ciego  mundo 
Por  las  sombras,  los  mortales. 
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ROMANCE  QUINTO 


LA  MONJA 


De  una  reducida  celda 
En  el  estrecho  recinto, 
Que  un  claro  velón  alumbra 
Encima  de  un  pajecillo, 

Se  encuentra  confuso  Lara, 
Cual  por  encanto  metido 
Con  la  misteriosa  guía 
Que  le  ha  llevado  á  aquel  sitio. 

Mira  en  derredor,  y  encuentra 
A  un  lado  un  lecho  muy  limpio, 
Al  otro  un  reclinatorio 
Y  sobre  él  un  crucifijo; 

Dos  muy  capaces  armarios 
De  nogal  negro,  un  antiguo 
Escritorio,  y  taburetes 
Por  la  pared  repartidos. 

Y  en  medio  un  bufete  halla 
Cubierto  de  mantel  fino, 
Con  tortas,  bizcochos,  dulces, 
Conservas  y  pastelillos, 

Dos  copas  y  dos  redomas, 
Que  una  de  agua,  otra  de  vino, 
Parecen,  y  dos  cubiertos 
Todo  muy  pulcro  y  prolijo. 

La  vista  en  seguida  clava 
En  quien  allí  le  ha  traído, 
Que  ya  al  descubierto  ostenta 
De  su  porte  el  atractivo. 

Y  si  pensó  aquella  tarde 
Que  era  un  sol  el  rostro  lindo 
De  la  monja,  ahora  lo  juzga 
Un  encantador  prodigio. 


Depuestos  el  velo  y  manto 
Descubre  todo  el  hechizo 
De  su  esbelto  y  noble  talle, 
De  su  donaire  y  su  brio. 


Y  como  no  la  contienen 
Los  importunos  testigos, 
Que  acaso  en  el  locutorio 
De  sus  gracias  fueron  grillo, 

Ostenta  todo  el  tesoro 
Que  el  cielo  donarle  quiso 
De  belleza  y  gallardía, 

Y  el  de  sus  modales  finos. 
Con  sonrisa  seductora 

Y  con  ojos  expresivos 

Se  acerca  á  don  Juan,  que  mudo 
Se  ve  cual  jamás  se  ha  visto. 
Le  ase  amorosa  una  mano, 

Y  «Descansad,  señor  mió, 
Tomad  algún  refrigerio, 

Y  estad  seguro  y  tranquilo,» 
Le  dice.  Blanda  le  acerca 

A  aquel  bufete  provisto, 

Y  le  ruega  que  se  siente 
Con  gran  ternura  y  cariño. 


Lara  torna  en  sí,  se  esfuerza, 
Recobra  el  genio  nativo, 

Y  lo  pasado  y  futuro 
Dando  ligero  al  olvido, 

De  su  temor  se  avergüenza, 
Sonrójase  de  sí  mismo, 

Y  de  sólo  lo  presente 
Entrégase  á  los  delirios. 

Y  «No  extrañéis,  ó  señora, 
O  sol,  ó  encanto  divino, 
(Dice)  se  muestre  cobarde 
Con  su  señora  el  cautivo. 

»Ni  que  dude  de  tal  dicha 
Quien  de  ella  se  juzga  indigno, 

Y  piensa  que  es  el  juguete 
De  un  ensueño  fugitivo. 

»Un  volcan  arde  en  mi  pecho, 
Su  fuego  sólo  respiro, 

Y  jamás  sentí  en  el  alma 
Más  delicioso  martirio. 

»Vos  sola,  vos...»  Levantóse 
Tan  resuelto  de  improviso, 
Que  atrás  la  monja  dos  pasos 
Dió  con  ademan  esquivo; 

Y  lanzando  una  mirada 
De  indignación  y  desvío, 
En  tono  grave  y  resuelto 
«Teneos,  ¿qué  hacéis?»  le  dijo. 
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El  militar  arrogante, 
Aterrado  y  confundido, 
A  ocupar  volvió  su  silla 
Más  humilde  que  un  novicio. 

Pasmado  de  que  un  semblante 
Pueda  tener  tal  prestigio, 
Que  baste  á  imponerle  freno 
A  tal  hora  y  en  tal  sitio. 


La  monja,  ya  asegurada 
De  que  tiene  poderío 
Para  anonadar  los  planes 
De  aquel  audaz  libertino, 

Torna  á  desplegar  astuta 
Sus  encantos  y  atractivos. 
Siéntase  enfrente  de  Lara, 

Y  en  él  ambos  ojos  fijos, 

Le  alarga  un  tierno  bizcocho 

Y  le  excita  el  apetito, 
Diciéndole  que  ella  misma, 
Con  cuidado  muy  prolijo 

Lo  ha  elaborado  anhelosa, 
Del  dulce  más  exquisito, 
Para  regalo  del  huésped 
Que  en  su  socorro  ha  venido. 

Lara  otra  vez  recobrando 
Su  suelto  y  marcial  estilo, 
Lo  come,  y  aun  otro  toma, 
Lo  que  da  gran  regocijo 

A  la  engañadora  maga, 
Que  echa  en  una  copa  vino 

Y  le  dice:  «Este  es  regalo 
Que  la  Navidad  me  hizo 

Mi  hermana,  señor,  mi  hermana; 
Apurad  gozoso  el  vidrio, 

Y  gane  el  licor  por  suyo 
Lo  que  pierda  por  ser  mió. 

—  Brindemos  por  ella  entrambos» 
(Contesta  don  Juan),  y  fino 
Va  á  servirle  en  la  otra  copa. 
Mas  ella  estórbalo,  y  dijo: 

«Brindaré  con  agua  pura, 
Que  aunque  es  muy  suave  este  vino, 
Por  no  estar  acostumbrada 
Pudiera  serme  nocivo.» 

Don  Juan  el  agua  le  sirve, 

Y  bebe  ella  al  tiempo  mismo 
Que  el  otro  el  bálsamo  apura, 
Que  era  añejo  y  exquisito. 

«De  Chipre  es,  y  es  excelente 
(Dice  don  Juan),  vive  Cristo. 
— El  comendador  de  Malta, 
Que  vos  conocéis,  mi  tio, 
^  »En  su  galera  lo  trajo 
Cuando  volvió  del  Egipto,» 


Contestó  la  religiosa 
Con  un  gracioso  remilgo. 

«Es  un  néctar»  (dice  Lara), 

Y  otra  copa  llenar  quiso, 
Mas  la  monja  le  detiene 
Con  un  afable  sonriso, 

Diciéndole:  «La  cabeza 
Fuerza  es  conservar  y  el  tino, 
Que  aun  nos  queda  que  hacer  much 

Y  es  el  tiempo  fugitivo.» 
Lara  aquella  mano  toma, 

Que  le  ataja,  y  expresivo 
En  ella  imprime  los  labios, 

Y  se  da  por  convencido. 


La  monja  se  alza,  y  severa 
«Señor  don  Juan,  es  preciso 
(Dice)  no  perder  momento 

Y  que  se  cumpla  el  designio 
»Con  que  os  he  dado  esta  cita, 

A  que  habéis  correspondido. 
Vais  á  hacer  un  gran  viaje, 
Para  hacerme  un  gran  servicio. 
»Y  por  ahorrarme  palabras, 

Y  que  sepáis  por  vos  mismo 
Mis  más  ocultos  secretos, 

Y  la  protección  que  exijo, 
»Abrid  aquel  grande  armario, 

No  vaciléis,  os  suplico, 

Y  ayudadme  cual  valiente: 
Abridlo,  don  Juan,  abridlo.» 

Subyugado  por  el  tono 
Del  mandato  imperativo, 

Y  por  demostrar  que  nada 
Atemoriza  su  brio, 

Va  don  Juan,  abre  el  armario, 

Y  á  sus  piés  cae  al  abrirlo, 
De  un  caballero  el  cadáver 
Con  ricas  ropas  vestido. 

Queda  helado,  queda  mudo, 
Queda  trasformado  en  risco, 
En  tan  espantoso  objeto 
Los  ojos  clavados,  fijos. 

Cuando  oyó  la  voz  tremenda 
De  la  monja,  que  el  rugido 
Le  parece  de  una  tigre, 
O  de  voraz  hiena  el  grito, 

Que  de  este  modo  le  explica 
Hallazgo  tan  imprevisto, 
Alumbrando  con  un  rayo 
Aquel  ciego  laberinto. 


«Ese  objeto  que  os  asombra 
Una  víctima  es,  don  Juan, 
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De  su  infame  alevosía, 
De  su  perfidia  falaz. 

»Un  ejemplo  de  que  nunca 
Hembras  de  mi  calidad 
Los  engaños  y  traiciones 
Sin  venganza  sufrirán. 

»Con  sus  fingidas  palabras, 
Ese,  que  no  es  nada  ya, 
Logró  rendir  mi  altiveza, 
Logró  oprimir  mi  beldad, 

» Logró  encender  en  mi  pecho 
Un  infierno,  no  un  volcan; 

Y  un  gran  pecho  no  se  inflama 
Impunemente  jamás. 

»Mi  amor,  que  era  inapreciable, 
Pagó  con  iniquidad, 

Y  mis  grandes  sacrificios 
Con  un  engaño  infernal. 

»Ante  Dios,  en  los  altares, 
Con  otra  (que  no  es  mi  igual 
En  sangre  ni  en  hermosura, 
Pero  que  en  ventura  es  más) 

»Ligó  su  suerte;  poniendo 
Entre  él  y  yo  por  su  mal, 
Un  insuperable  monte, 
Un  embravecido  mar. 

» Lloré,  maldije,  encontróme 
De  la  muerte  en  el  umbral, 
Que  la  violencia  del  golpe 
Me  hundió  en  una  enfermedad. 

>Y  por  no  ser  el  objeto 
De  la  burla  general, 
De  los  sarcasmos  del  mundo, 
De  la  charla  popular, 

»Me  encerré  en  estas  paredes; 
Donde  he  sabido  pasar, 
Preparando  mi  venganza, 
Tres  largos  años  en  paz. 

»Y  la  he  logrado. —  El  aleve 
Vino  por  casualidad 
De  esta  asoladora  guerra 
Abrigo  en  Parma  á  buscar. 

»Lo  supe,  todos  sus  pasos 
Hice  perseguir  sagaz, 
El  señuelo  de  un  billete 
Atrajo  su  liviandad; 

»Y  por  esa  tapia  misma 
Que  os  abrió  paso,  don  Juan, 

Y  por  el  mismo  camino 
Que  os  ha  conducido  acá. 

»Cenó,  cual  vos,  á  esa  mesa, 

Y  á  mi  ruego  pertinaz 
Brindó  con  vino  de  Chipre, 
Como  acabáis  de  brindar; 
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»Y  en  ese  lecho  una  muerte 
Al  instante  tuvo,  tan 
Espantosa,  que  aun  me  gozo 
Con  su  agonía  final. 

»  Encerrado  en  ese  sitio 
Hace  dos  dias  está, 
Que  falta  de  fuerza,  en  vano 
Lo  he  pretendido  sacar. 

»En  este  terrible  apuro 
Llegasteis,  os  vi  galán, 
Enamorado,  valiente, 
Al  bien  dispuesto  y  al  mal; 

»Y  sabiendo  que  á  mi  hermana 
Habéis  osado  burlar 
(Asunto  que  para  luego 
Suspendido  quedará); 

»De  todos  mis  planes  juntos 
Vi  cerca  la  realidad, 

Y  hasta  os  trajo  mi  fortuna 
Tan  cerca  de  aquí  á  morar. 

»Y  os  he  llamado  á  mi  celda 
(Cuando  juzgabais  quizás, 
Que  á  ser  dichoso  en  mis  brazos), 
Un  cadáver  á  enterrar. 

»Sús,  al  punto  en  vuestros  hombros 
Esa  carga  colocad; 

Y  si  osáis  mover  la  lengua 
O  hacer  de  nó  el  ademan ; 

»Vive  Dios  que  esta  pistola, 
Aspid  fiero  de  metal, 
Con  su  ponzoña  ó  su  fuego, 
Ceniza,  nada  os  hará; 

»Y  en  vez  de  uno  habrá  dos  muertos, 
Que  otro  menguado  á  sacar, 
Enredado  con  mis  artes, 
Cual  ese  y  cual  vos,  vendrá.» 


Aterrorizado  Lara, 
Viendo  á  la  furia  ó  vestiglo 
Que  le  apunta  una  pistola, 
Pronta  á  vomitar  el  tiro, 

Y  sintiendo  por  instantes 
Un  fuego  lento  en  sí  mismo 
Que  le  abrasa  las  entrañas, 
Que  le  turba  los  sentidos, 

Por  salir  al  aire  libre 
De  aquella  celda  ó  abismo, 
Donde  del  infierno  juzga 
Escuchar  los  roncos  gritos, 

Obedece;  y  en  sus  hombros 
Coloca  el  cadáver  frió, 
Y  sigue  tras  de  la  monja 
Acobardado  y  sumiso. 
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Allá  en  un  bajo  terreno 
De  la  huerta,  hácia  una  punta 
Que  tapias  y  matorrales 

Y  espesos  troncos  ocultan; 
Envuelta  en  su  velo  y  manto 

Está  la  tal  monja,  ó  furia, 
Como  aterrador  fantasma, 
De  pié  y  con  la  boca  muda. 

En  la  mano  una  linterna 
Tiene,  que  en  sombras  confusas 
Deja  escondido  su  cuerpo, 

Y  con  luz  de  infierno  alumbra 
A  sus  piés,  delante  de  ella, 

Una  zanja  ó  sepultura, 

Que  don  Juan  con  una  azada 

Está  haciendo  más  profunda. 

Se  ve  en  uno  de  sus  bordes 
El  cadáver;  y  resulta 
Un  cuadro  raro,  espantoso, 
De  un  efecto  que  espeluzna. 

Reina  silencio  profundo, 

Y  solamente  se  escucha 
El  grave  vuelo  y  los  ayes 
De  una  agorera  lechuza; 

Y  los  golpes  de  la  azada 
Que  entre  la  tiniebla  oscura, 
A  la  luz  de  la  linterna 
Con  vivas  chispas  relumbra. 


Que  sus  fuerzas  desfallecen, 
Que  su  helada  frente  suda 
Siente  don  Juan,  y  el  trabajo 
Harto  espantoso  apresura. 

Cuando  la  monja  bastante 
El  hoyo  á  su  intento  juzga, 
La  linterna  levantando 
Sus  luces  derrama  astuta 

De  don  Juan  en  el  semblante, 
Para  examinar  si  alguna 
Señal  da  ya  del  efecto, 
Que  por  momentos  calcula. 

Y  algo  vió,  pues  presurosa 
Dijo:  «Ya  es  harto  profunda 
La  huesa:  echad  el  cadáver, 
Y  que  esa  tierra  lo  cubra.» 

Y  la  linterna  dejando 
Sobre  la  yerba,  le  ayuda 
Con  los  piés  y  con  las  manos 
A  llenar  la  sepultura. 


Y  así  que  quedó  el  terreno 
Igual,  sobre  él  acumula 
Hojas,  ramajes  y  piedras 
Que  el  fresco  trabajo  encubran. 


Encarando  nuevamente 
La  luz  á  la  faz  adusta 
De  don  Juan,  lo  que  esperaba 
Advirtió  en  ella  sin  duda. 

Pues  con  satánica  risa, 
«¿Estáis  cansado?»  (pregunta). 
Lara  contestarla  quiere, 
Mas  la  lengua  se  le  anuda. 

La  monja  reconociendo 
Que  el  habla  le  dificulta 
Ya  el  estertor,  que  lo  ahoga, 
Urgir  los  momentos  juzga. 

Ya  ve  sus  planes  cumplidos, 

Y  que  ya  nada  aventura 
Con  quien  está  que  no  puede 
Revelar  cosa  ninguna. 

Y  la  linterna  soltando, 
Saca,  amartilla  y  apunta 
A  don  Juan  una  pistola, 

Y  estas  palabras  pronuncia: 
«Cumplisteis  con  vuestro  empeño, 

Yo  con  mi  venganza  justa, 
Pues  al  alevoso  encierra 
El  secreto  de  esta  tumba. 

»Y  también  está  vengada 
Mi  hermana  infeliz,  que  nunca 
Sin  venganza  se  han  quedado 
Las  hembras  de  nuestra  alcurnia. 

» Ahora  marchad;  salid  luego 
Por  do  entrasteis  en  mi  busca. 
Salid,  á  tener  descanso 
De  tan  laboriosa  angustia.» 

En  tanto  que  aquesto  dice 
A  que  se  mueva  le  ayuda, 
Que  ya  es  llegado  el  momento 

Y  la  detención  la  asusta. 
Lara,  de  quien  los  sentidos, 

Se  confunden  y  se  turban, 
De  quien  se  traba  la  lengua, 
De  quien  los  oidos  zumban, 

Anhela  tan  solamente 
Alejarse  de  tal  furia, 

Y  salir  de  aquel  infierno 

En  donde  un  monte  lo  abruma. 
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De  una  horrenda  pesadilla 
Ser  presa  se  le  figura, 
Y  por  despertarse  de  ella 
El  desventurado  lucha. 


Tropezando  en  cada  mata, 
Y  por  más  que  lo  procura, 
Sin  que  en  gritar  le  obedezca 
La  lengua  helada  y  convulsa; 

Más  que  ayudado,  arrastrado 
Por  la  monja  furibunda, 
Hácia  el  lugar  consabido, 
Entre  las  sombras  oscuras, 

Llega  al  ciprés.  La  escalera 
Está  en  la  tapia.  Con  suma 
Fatiga  sube;  su  guía 
Con  brazos  y  hombros  le  ayuda. 

Y  al  verlo  sobre  la  barda 
Así  en  ronca  voz  lo  insulta, 
Retirando  la  escalera 
Con  la  que  á  don  Juan  empuja: 

«Sabed,  menguado,  que  el  vino 
De  Chipre,  que  tanto  os  gusta, 
Con  el  agua  de  Tofana 
Se  confecciona  y  se  endulza.» 


Lara  á  la  parte  de  afuera 
Por  la  tapia  se  derrumba, 
Cae  á  la  calle,  arrastrando 
Andar  por  ella  procura. 

Tardamente  lo  consigue, 
Entre  visiones  confusas, 
Devorado  de  dolores 
Que  el  cuerpo  le  descoyuntan; 

Abrasadas  las  entrañas, 
Porque  ya  sólo  circula 
Fuego  en  sus  venas. — Al  cabo 
Llega  con  fatiga  mucha 

Do  el  soñoliento  asistente 
Lo  espera,  sin  que  presuma 
De  dónde  viene  su  amo, 
Ni  qué  es  lo  que  le  atribula. 

Que  de  alguna  francachela 
Ebrio  sale,  se  figura, 
Como  suele,  y  lo  levanta, 
Sin  susto,  por  darle  ayuda. 

Alzó  un  cadáver       La  monja 

En  calcular  era  ducha 
La  maldita  agua  Tofana, 
Invención  que  Dios  confunda. 

Gibrallar  iSj?. 
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A  la  capital  risueña 
De  la  andaluza  comarca, 
Que  Hércules  fundó  de  Bétis 
Sobre  las  fecundas  aguas, 

La  que  cercó  Julio  César 
De  muros  y  torres  altas, 
La  que  ganó  San  Fernando 
Con  Garci- Pérez  de  Vargas; 

A  la  opulenta  Sevilla, 
La  del  encantado  alcázar, 
La  del  magnífico  templo, 
La  de  la  torre  gallarda. 

Emporio  de  la  riqueza, 
De  claros  ingenios  patria, 

Y  que  en  los  brazos  dormia 
De  la  paz  y  la  abundancia; 

Llega  de  cálido  polvo 
Dejando  en  pos  nube  blanca, 
Que  los  caños  de  Carmona 
A  la  vista  borra  y  tapa, 

Un  anhelante  correo 
En  una  sudosa  jaca, 
Cuyo  ijar  la  espuela  rompe, 

Y  á  quien  da  un  látigo  ala. 
El  rostro  como  de  azufre, 

Los  ojos  como  de  brasa, 
Demuestran  que  es  mensajero 
De  peligros  y  desgracias. 


En  corto  momento  esparce 
Nuevas  de  tal  importancia, 
Vértigo  tan  repentino, 

Y  tan  mágicas  palabras, 
Que  la  ciudad  toda  altera, 

Que  la  ciudad  toda  alarma; 

Y  la  dormida  laguna 

En  mar  borrascoso  cambia. 

Súbito  clamor  confunde 
Las  ántes  tranquilas  auras, 

Y  agitado  el  pueblo  inmenso 
Hierve  en  las  calles  y  plazas. 

Plebeyos,  nobles  y  Grandes, 
Canónigos,  hombres  de  armas, 
Frailes,  doctores,  artistas, 
Traficantes  y  garnachas, 

Sólo  un  cuerpo  humano  forman 
Donde  sólo  vive  un  alma, 
Que  un  solo  afán  precipita, 

Y  que  un  solo  grito  lanza. 

No  hay  ya  opuestos  intereses, 
No  hay  ya  clases  encontradas, 
No  hay  ya  distintos  deseos, 
No  hay  ya  opiniones  contrarias, 

Ni  más  pasión  que  la  ira, 
Ni  más  amor  que  la  patria, 
Ni  más  anhelo  que  guerra, 
Ni  más  grito  que  ¡venganza / 
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Palacios,  talleres,  templos, 
Conventos,  humildes  casas, 
Academias,  tribunales, 
Lonjas,  oficinas,  aulas, 

Tórnanse  en  cuartel  inmenso 
Donde  sólo  crujen  armas, 
Sólo  retumban  tambores, 
Sólo  se  alistan  escuadras. 

Plumas,  estevas,  ciriales, 
Pesos,  báculos  y  varas, 

Y  hasta  abanicos  y  agujas 
Se  convierten  en  espadas. 

En  guerra  y  muerte  terminan 
De  los  templos  las  plegarias. 
Terminan  en  guerra  y  muerte 
Los  procesos  y  contratas. 

En  guerra  y  mtierte  concluyen 
De  amor  las  dulces  palabras, 

Y  desde  el  sabio  discurso 
Hasta  las  vulgares  charlas. 

/  Vamos  á  matar  franceses! 
Prorumpe  con  fiera  audacia 
Turba  de  inocentes  niños, 
Que  hace  fusiles  de  caña. 

/  Vamos  á  matar  franceses! 
Dice  el  anciano,  que  arrastra, 
Del  báculo  con  la  ayuda, 
De  un  siglo  entero  la  carga. 


¡Vamos  á  matar  franceses! 
Grita  el  jóven,  que  la  espalda 
Del  potro  indómito  oprime 
Blandiendo  una  antigua  lanza. 


De  la  gran  ciudad  cabeza, 
La  gigantesca  Giralda, 
Con  lengua  de  eterno  bronce, 
Cuya  voz  seis  leguas  ancla; 

Al  huracán  ensordece, 
Sobrepuja  á  las  borrascas, 
Conmueve  la  baja  tierra, 
Y  el  firmamento  traspasa, 

Guerra  pregonando  al  mundo, 
A  guerra  convoca  y  llama 
A  toda  la  Andalucía, 
A  toda  la  extensa  España. 

Y  ciñe  la  erguida  frente, 
Al  llegar  la  noche  opaca, 
De  una  corona  de  hogueras, 
Que  viento  y  lluvias  no  apagan: 

Bandera  del  fuego  santo 
Que  se  ha  encendido  á  sus  plantas, 
Cráter  del  volcan  tremendo, 
Que  en  la  gran  Sevilla  estalla. 
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De  oro,  de  hierro,  de  barro 
Inmensurable  coloso, 
La  frente  en  las  altas  nubes, 
El  pié  en  los  abismos  hondos; 

De  infierno,  de  cielo  y  tierra, 
Un  incomprensible  aborto, 
Un  prodigioso  compuesto 
De  ángel,  de  hombre  y  de  demonio, 

Alzó  de  Francia  perdida, 
Con  su  brazo  portentoso, 
Para  en  él  tomar  asiento 
El  despedazado  trono. 

Idolo  de  doce  siglos, 
Y  de  cien  monarcas  solio, 
Que  desparecer  vió  el  mundo 
Terrorizado  y  absorto, 

Cuando  crímenes,  virtudes, 
Pasiones,  furias,  enconos, 


Saber,  ignorancia,  errores, 
Héroes,  gigantes  y  monstruos, 
De  sangre  en  un  mar  lo  ahogaron, 

Y  bajo  un  monte  de  escombros 
Lo  sepultaron  y  hundieron, 
Con  universal  trastorno. 

Alzóle  pues  (para  tanto 
Dios  le  dió  fuerzas  á  él  solo) 

Y  aun  juzgó  para  su  mole 
Pedestal  tan  grande  poco. 

Y  desde  él  mandaba  el  mundo, 
Llevando  de  polo  á  polo 
De  tempestades  armada 
La  fuerte  mano,  á  su  antojo; 

Con  un  millón  de  soldados 
A  quienes  él  daba  el  soplo 
De  vida,  y  con  su  gran  nombre 
Un  talismán  prodigioso: 
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Con  un  ceño  de  su  frente, 
Con  un  volver  de  su  rostro, 
Desaparecían  imperios 
Y  se  trastornaba  el  globo. 


Este  portento,  este  numen 
De  bien,  de  mal,  de  uno  y  otro, 
Tornó  al  tranquilo  Occidente 
Los  asoladores  ojos. 

Y  vió  á  la  fecunda  España, 
La  cosechera  del  oro, 
Quemando  en  su  altar  inciensos, 
Por  su  gloria  haciendo  votos: 

En  actitud  tan  humilde, 
De  entusiasmo  en  tal  arrobo, 
Que  era  poderosa  ayuda, 
Sin  poder  ser  nunca  estorbo; 

Y  de  amiga  bajo  el  nombre 
Tan  adoradora  en  todo, 
Que  sangre,  riqueza,  fama 
Juzgaba  holocausto  corto. 

Mas  prevaleciendo  acaso 
En  el  pecho  del  coloso 
La  parte  aquella  de  infierno, 

Y  la  maldad  de  demonio, 
Gritó:  «Yo  no  quiero  amigos, 

Porque  esclavos  quiero  sólo. 
¿Cómo  aun  está  enhiesta  España?... 
Póngase  ante  mí  de  hinojos. 

»Bese  mi  soberbia  planta, 
Hunda  la  frente  en  el  polvo, 

Y  el  palacio  de  sus  reyes 

De  escabel  sirva  á  mi  trono.» 

Dijo,  y  de  armas  y  guerreros, 
Por  el  Pirene  fragoso, 
Torrente  tremendo  baja 
Al  hispano  territorio. 


Tal  vez  la  celeste  parte 
Le  dió  á  conocer  de  pronto 
Que  iba  á  despertar  leones 
Con  armígero  alboroto. 


Y  la  otra  parte  mezquina 

De  hombre,  tierra,  fango  y  lodo 
Le  decidió  á  usar  del  fraude, 
De  la  perfidia  y  del  dolo. 

Enmascaró  sus  legiones, 
Dió  mentido  aspecto  al  rostro, 
Vistió  de  oliva  las  armas, 
Llamó  tierno  amor  al  odio; 

Y  cuando  en  abrazo  inicuo 
Ahogó  traidor  y  alevoso 

A  los  príncipes  incautos, 
Que  en  él  buscaron  apoyo, 

Y  del  regio  Manzanares 
En  el  coronado  emporio 
En  exterminio  el  halago, 
La  oliva  tornó  en  abrojos; 

Hospitalidad,  caricias, 
Bendiciones  y  tesoros 
Pagando  con  hierro,  muerte, 
Incendios,  estupros,  robos; 

Se  derramaron  sus  huestes 
A  asegurar  el  despojo, 
A  encadenar  toda  España, 
Juzgando  vencido  todo. 

Y  ya  de  Sierra- Morena 
Humillan  con  fiero  gozo 
La  alta  cerviz,  y  registran 
Con  desvanecidos  ojos 

De  Guadalquivir  fecundo 
Los  encantados  contornos, 
A  que  preparan  insanos 
La  esclavitud  y  el  oprobio. 

Y  aparecen  á  lo  léjos 
Tan  aterradoras,  como 
La  encapotada  tormenta, 
Que  en  alas  del  viento  ronco, 

De  ardientes  rayos  preñada 
Anuncia  con  truenos  sordos 
Que  á  asolar  viene  los  campos, 

Y  las  riquezas  de  agosto. 

Hé  aquí  la  angustiosa  nueva, 

Y  el  conjuro  que  de  pronto 
Causó  en  la  noble  Sevilla 
Tan  impensado  trastorno. 


ROMANCE  TERCERO 


LA  VICTORIA 


¡Bailen!...  ¡Oh  mágico  nombre! 
¿  Qué  español  al  pronunciarlo 
No  siente  arder  en  su  pecho 
El  volcan  del  entusiasmo? 


¡Bailén!...  la  más  pura  gloria 
Que  ve  la  historia  en  sus  fastos, 
Y  el  siglo  presente  admira, 
Sentó  su  trono  en  tus  campos. 
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¡Bailen!.  .  en  tus  olivares 
Tranquilos  y  solitarios, 
En  tus  calladas  colinas, 
En  tu  arroyo  y  en  tus  prados 

Su  tribunal  inflexible 
Puso  el  Dios  tres  veces  santo, 
Y  de  independencia  eterna 
Dió  á  favor  de  España  el  fallo. 


Incline  la  tierra 
Su  mísera  frente 
Al  omnipotente 
De  Francia  señor. 
¡Viva  el  Emperador! 

Es  Dios  de  la  guerra, 
Y  de  polo  á  polo 
Su  brazo  tan  sólo 
Será  el  vencedor. 
¡Viva  el  Emperador! 

Segura  tenemos 
Aquí  la  victoria, 
Sin  riesgo,  sin  gloria, 
Pero  rica  asaz. 

Marchemos,  gocemos 
Las  grandes  riquezas, 
E  insignes  bellezas 
De  España  feraz. 

¿A  Francia  gloriosa 
Quién  hay  que  lo  estorbe? 
Rendido  está  el  orbe 
A  su  alto  valor. 
¡Viva  el  Emperador! 

Su  ley  poderosa 
La  España  reciba. 
Avancemos,  ¡viva 
De  Francia  el  señor! 
¡Viva  el  Emperador! 

Así  en  infernales  voces 
Los  invencibles,  que  hollaron, 
Sembrando  exterminio  y  muerte, 
La  Europa  del  Neva  al  Tajo, 

Las  silenciosas  cañadas, 
Y  los  fecundos  collados 
De  Bailen,  al  sol  naciente 
Con  gozo  infernal  turbaron, 

De  clarines  y  tambores, 
De  armas,  cañones  y  carros, 
Relinchos  y  roncos  gritos 
Tormenta  horrenda  formando; 

Mas  sin  saber  que  una  tumba 
Era  el  espacioso  campo 
Por  donde  tan  orgullosos 
Osaban  tender  el  paso. 


De  repente  de  la  parte 
Del  Sur  el  viento  les  trajo 
Rumor  de  armas  y  de  hombres, 

Y  los  ecos  de  este  canto: 

«  Ya  despertó  de  su  letargo 
De  las  Espauas  el  León, 
A  lites  morir  que  ser  esclavos 
Del  infernal  Napoleón. 

»  Viva  el  Rey,  viva  la  Patria 

Y  viva  la  Religión.)} 

Y  aparecen  los  guerreros 
Del  Guadalquivir  preclaro, 
Sin  pomposos  atavíos, 

Sin  voladores  penachos. 
La  justicia  de  su  parte 

Y  la  razón  de  su  bando, 
Con  Dios  en  los  corazones 

Y  con  el  hierro  en  las  manos; 

Y  aunque  en  la  guerra  bisoños, 

Y  aunque  con  orden  escaso, 
Llevan  resuelto  á  su  frente 
Al  valeroso  CASTAÑOS. 

Los  fieros  debeladores 
De  la  Europa  asombro  y  pasmo, 
Los  fuertes,  los  invencibles 
De  mil  triunfos  coronados, 

De  limpio  acero  vestidos, 
Con  oriental  aparato, 
De  oro  y  dominio  sedientos, 
De  orgullo  bélico  hinchados, 

Y  teniendo  á  su  cabeza 
La  sien  ceñida  de  lauros 
A  Dupont,  caudillo  experto, 
Duro  azote  del  germano, 

Ven  con  desden  y  desprecio 
Como  á  inocente  rebaño, 
Que  al  matadero  camina 

Y  piensa  que  va  á  los  prados, 
Una  turba  que  ha  dos  meses 

En  el  taller  y  el  arado, 
Ni  cargar  una  escopeta 
Era  posible  á  sus  manos. 

Y  en  carcajadas  de  infierno 

Y  en  burladores  sarcasmos 
Prorumpen,  y  furibundos 
Al  fácil  triunfo  volaron. 


¡No  tan  fácil!  bramadoras 
Las  ondas  del  Océano 
Del  huracán  empujadas 
Tienden  el  inmenso  paso. 

Raen  las  arenas  profundas 
De  los  abismos,  al  alto 
Firmamento,  entumecidas, 
Van  á  encontrar  á  los  astros. 
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Tragan  voraces  y  rompen 

Y  aniquilan  todo  cuanto 
Pone  á  su  furor  estorbo, 
Pone  á  su  curso  embarazo. 

Y  en  la  humilde  y  blanda  arena, 
O  en  el  informe  peñasco 
Donde  el  dedo  del  Eterno 
Escribe  hasta  aquí,  pedazos 

Se  hace  su  furia  espantosa, 
Se  estrella  su  orgullo  insano, 

Y  en  espuma  roto  vuela 
Su  poder,  del  orbe  espanto. 

El  español  ardimiento , 
Sti  fe  viva,  su  entusiasmo 
Sean  la  meta  del  coloso ; 
Pronunció  de  Dios  el  labio. 

Y  lo  fueron.  —  Los  valientes 
De  luciente  acero  armados, 
Los  granaderos  invictos, 

Los  belígeros  caballos, 
Los  atronadores  bronces 

Y  los  caudillos  bizarros, 
Que  las  elevadas  crestas 

De  Mont-Cení  y  San  Bernardo 

Camino  fácil  hicieron, 
Que  las  ondas  humillaron 
Del  Vístula,  y  del  Danubio, 
Del  Mosa,  del  Rhin  y  el  Arno, 

No  pueden  la  mansa  cuesta 
Trepar  del  collado  manso 
De  Bailén,  ni  al  pobre  arroyo 
Del  Herrumbral  hallar  vado. 

Y  los  que  mares  de  fuego 
Intrépidos  apagaron, 

Y  muros  de  bayonetas 
Hundieron  con  un  amago, 

Del  español  patriotismo 
A  los  encendidos  rayos, 
Al  h  ierro  de  los  bisoños, 
Al  tiro  de  los  paisanos 

No  osan  resistir.  Desmayan 

Y  se  fatigan  en  vano; 
Retroceden,  se  revuelcan 

En  tierra  hombres  y  caballos: 

Y  las  águilas  altivas 
Humillan  el  vuelo  raudo 
Ensangrentadas  sus  plumas, 
Hasta  perderse  en  el  fango. 


Y  rendidas  las  legiones, 
Que  al  universo  humillaron, 
Encadenadas  desfilan, 
Vuelta  su  gloria  en  escarnio, 

Ante  turba  que  ha  dos  meses 
En  el  taller  y  el  arado, 
Ni  cargar  una  escopeta 
Era  posible  á  sus  manos. 


¡Viva  España!!!  gritó  el  mundo, 
Que  despertó  de  un  letargo. 
Al  grande  estruendo  apagóse 
En  el  firmamento  un  astro. 

Y  al  tiempo  que,  ante  las  plantas 
Del  noble  caudillo  hispano, 
Dupont  su  espada  rendía, 
Y  de  sus  sienes  el  lauro, 

Desde  el  trono  del  Eterno 
Dos  Arcángeles  volaron. 
Uno  á  dar  la  nueva  al  polo 
Su  nieve  en  fuego  tornando; 

Otro  á  cavar  un  sepulcro 
En  Santa  Elena,  peñasco 
Que  allá  en  la  abrasada  zona 
Descuella  en  el  Océano. 

Sevilla  i8]Q. 


LA  VUELTA  DESEADA 


ROMANCE  PRIMERO 


Entre  aquellos  olivares 
Que  Torreblanca  domina, 

Y  ciñen  de  un  lado  y  otro 
El  camino  de  Sevilla, 

Por  un  atajo  atraviesa, 
Para  llegar  más  de  prisa, 
Una  carretela  verde 
Con  una  gran  vaca  encima; 

Toda  cubierta  de  barro, 
Tableros,  muelles  y  viga, 
De  barro  seco  y  reciente, 

Y  de  tierras  muy  distintas. 
Cuatro  andaluces  caballos, 

Que  en  torno  lodo  salpican, 
En  humo  y  sudor  envueltos, 
De  ella  presurosos  tiran. 

Y  del  postillón  las  voces 
Con  que  los  nombra  y  anima; 
Del  látigo  los  chasquidos, 
Que  los  acosan  y  hostigan  ; 

El  son  de  los  cascabeles, 

Y  el  de  las  ruedas  que  giran 
Rápidas,  tras  sí  dejando 

Dos  huellas  no  interrumpidas; 
Forman  estruendo  confuso, 

Y  que  viene  posta  avisan 
Tomo  II 


A  los  carros  y  arrieros, 

Que  hácia  un  lado  se  desvian. 

Dentro  de  la  carretela 
Un  hombre  aun  jóven  camina, 
Que  revuelve  á  todos  lados 
La  desencajada  vista. 

Es  Vargas:  alegre  torna 
De  su  patria  á  las  delicias 
Después  de  vagar  seis  años 
Emigrado  en  otros  climas. 

Antiguos  amigos  halla 
En  cuantos  objetos  mira, 

Y  en  árboles,  tapias,  lindes 
Dulces  memorias  antiguas: 

Lo  pasado  y  lo  presente 
Anudando  va,  y  delira 
Entre  esperanzas  risueñas 

Y  entre  ya  pasadas  dichas. 


Trastornos,  persecuciones, 
Desventuras,  injusticias, 
En  sus  más  floridos  años 
Lo  arrancaron  de  Sevilla, 

Abandonando  riquezas, 
Honores,  nombre  y  familia, 
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Y  dejándose  allí  el  alma 
En  el  pecho  de  Jacinta. 

Jacinta,  encanto  y  adorno 
De  toda  la  Andalucía; 

Y  por  sus  luengas  pestañas, 
Por  su  apacible  sonrisa, 

Por  los  graciosos  hoyuelos 
Que  avaloran  sus  mejillas, 
Por  su  cuerpo  primoroso 

Y  por  sus  formas  divinas, 
Por  su  gracia  y  su  talento 

Y  su  modestia  expresiva; 
El  hechizo  de  los  hombres, 
De  las  mujeres  la  envidia. 

Diez  y  seis  años  contaba, 
Cuando  Vargas,  ¡alta  dicha! 
Logró  conmover  su  pecho 

Y  agitar  su  alma  sencilla; 

Al  par  que  el  amable  joven 
Ardió  en  la  pasión  más  viva, 
Al  mirar  á  una  doncella 
Tan  inocente  y  tan  linda. 

En  sus  puros  corazones 
Creció  desde  la  hora  misma, 

Y  el  trato  y  correspondencia 
Acrecentó  en  pocos  dias, 

Un  primer  amor  de  aquellos 
Que  las  estrellas  combinan, 
Amor  que  de  dos  personas 
El  destino  eterno  fija. 

En  los  lazos  de  himeneo 
A  unirse  dichosos  iban, 


Con  el  aplauso  felice 

De  sus  contentas  familias; 

Cuando  se  alzó  tronadora 
La  borrasca  embravecida, 
Que,  ¡infelices!  confundiólos 
Del  infortunio  en  la  sima. 


Seis  años  ¡oh  cuán  eternos! 
Vargas  por  tierras  distintas 
Huyó  infelice,  luchando 
Del  Destino  con  las  iras, 

Sin  encontrar  de  consuelo 
Ni  de  esperanza  mezquina, 
Un  solo  sueño  de  noche, 
Un  solo  rayo  de  dia. 

Las  extranjeras  beldades 
Estatuas  le  parecían, 
Las  ciudades  opulentas 
Que  el  orbe  orgulloso  admira, 

Desiertos...  ¡Ay!  pero  puede 
Feliz  llamarse  en  sus  cuitas, 
Venturoso  en  su  destierro, 
Fortunado  en  sus  desdichas. 

Creció  el  amor  con  la  ausencia 
En  el  pecho  de  Jacinta, 
Que  la  distancia  y  el  tiempo 
Al  que  es  verdadero,  afirman. 

De  cuando  en  cuando  se  cruzan 
Papeles  que  lo  acreditan, 
Cartas  trazadas  con  llanto, 
Cartas  con  el  alma  escritas. 


ROMANCE  SEGUNDO 


Todo  en  el  mundo  es  mudable, 
Ni  el  bien  ni  el  mal  son  eternos: 
La  apacible  primavera 
Sigue  al  rigor-oso  invierno; 

A  la  oscura  noche  el  dia, 

Y  á  la  borrasca,  que  al  cielo 
Empañó  con  densas  nubes 

Y  asustó  con  rudos  truenos, 
La  calma  serena  y  pura. 

Así  suelen  á  los  tiempos 
De  desventuras  y  llantos 
Seguir  de  paz  y  consuelo. 

Del  Rhin  en  la  orilla  helada, 
Abrumado  de  sí  mesmo, 
Vargas  proscripto  gemia 
Su  fortuna  maldiciendo; 

Cuando  noticias  recibe 
De  que  la  patria  le  ha  abierto 


Las  puertas...  Júzgalo  absorto 
Ilusión  de  su  deseo; 

Mas  Jacinta  se  lo  escribe, 
Y  cuanto  ella  dice,  es  cierto. 
Otra  carta...  de  la  madre 
De  Jacinta...  que  al  momento 

Vuele  á  Sevilla,  le  ruega, 
En  donde  dará  Himeneo, 
El  dia  de  su  llegada, 
A  tan  constante  amor  premio. 


No  la  paloma,  que  presa 
Llora  en  doloroso  encierro, 
Si  acaso  un  resquicio  mira, 
Tiende  apresurado  el  vuelo 

Hácia  el  palomar  y  nido, 
En  donde  vió  el  sol  primero; 
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Ni  el  torrente,  á  quien  contuvo 
El  malecón  interpuesto, 

En  cuanto  lo  encuentra  roto, 
Se  arroja  á  su  antiguo  lecho, 
Y  por  él  se  precipita 
Hácia  la  mar,  que  es  su  centro; 

Tan  veloces  como  Vargas 
Corre,  sin  tomar  resuello, 
A  Sevilla:  los  instantes 
Son  para  él  siglos  eternos. 

Montes,  llanuras,  ciudades, 
Ríos,  Estados  diversos 
Atrás  deja,  y  los  caballos 
De  tardos  acusa  y  lentos. 

Ya  salva  las  altas  cumbres 
Del  nevado  Pirineo; 
Entra  en  España,  ya  escucha 
La  lengua  de  sus  abuelos... 

¿Qué  importa?  ni  un  solo  instante 
Retarda  su  raudo  vuelo. 
Halla  á  cada  paso  amigos, 
Halla  intereses  y  deudos: 

No  se  para,  corre,  corre, 
Que  tiene  en  Sevilla  puesto 
Su  afán,  y  hasta  que  descubra 
La  Giralda,  no  hay  sosiego 


Apénas  ha  quince  dias 
Que  en  las  márgenes  del  Reno 
De  su  Jacinta  la  carta 
Leyó,  juzgándolo  sueño; 

Y  los  caños  de  Carmona 
Ve  á  su  siniestra  creciendo, 

Y  al  frente  la  antigua  puerta, 
Para  él  la  puerta  del  cielo. 

Cualquiera  mujer  que  mira 
En  mantilla  y  de  paseo, 
Que  es  Jacinta  que  le  espera, 
Juzga,  y  le  palpita  el  pecho. 

Al  llegar  se  desengaña, 

Y  en  otra  que  ve  más  lejos  

Jacinta  fuera  de  casa 

Está,  sí,  sale  á  su  encuentro. 

Era  en  punto  medio  dia: 
Entra  por  fin,  y  molestos 
Los  guardas  el  carruaje 
Detienen  corto  momento. 

Los  maldice  y  les  da  oro, 
Porque  le  detengan  ménos: 
Corre,  al  postillón  le  grita, 

Y  torna  á  marchar  de  nuevo. 
Por  las  retorcidas  calles 

Echa  pestes  y  reniegos 

A  cada  lenta  carreta, 

A  cada  corro  interpuesto, 


Que  á  templar  el  paso  obliga 
De  los  caballos  ligeros, 
Y  anheloso  á  verse  llega 
De  la  ciudad  en  el  centro. 


Oye  de  fúnebres  cantos 
El  triste  són  desde  léjos, 
Se  aproxima,  y  por  la  calle 
Que  va  á  tomar,  un  entierro 

Pasa.  Con  hachas  de  cera, 
Pobres,  vestidos  de  negro, 
Van  de  dos  en  dos;  los  siguen 
Las  cofradías;  á  lento 

Paso  un  féretro  se  acerca, 
De  un  blanco  paño  cubierto, 
Con  una  palma  y  corona 
De  blancas  flores   ¡Agüero 

Terrible!  que  es  de  doncella 
Principal  y  de  respeto 

El  funeral  le  parece  

Hierve  taciturno  el  pueblo 

En  derredor.  Manda  Vargas, 
Turbado  con  tal  encuentro 
Que  tome  por  otra  calle, 
Al  postillón.  Revolviendo 

Este  los  caballos,  torna 
Por  un  callejón  estrecho, 
Y  á  la  calle  ansiada  llega 
Después  de  corto  rodeo. 

Mucha  gente  en  los  balcones 
Está,  mostrando  en  sus  gestos 
Sorpresa  de  que  en  tal  dia 
Llegue  á  la  casa  un  viajero. 


Párase  la  carretela; 
La  puerta  está  abierta,  yermos 
El  ancho  portal  y  el  patio; 
Reina  en  la  casa  el  silencio. 

De  un  salto  Vargas  se  apea, 
Corre  á  la  escalera  presto, 
De  ella  por  un  lado  y  otro 
De  cera  advierte  un  reguero 

Reciente.  Veloz  la  sube, 

Abre  la  mampara   ¡Cielos! 

Colgada  está  la  antesala 
En  reedor  con  paños  negros. 

Enlutada  una  gran  mesa 
Mira  colocada  en  medio, 
Y  en  sus  cuatro  ángulos  arden, 
Sobre  cuatro  candeleros 

De  plata,  Cándidas  velas 
Consumidas  casi:  el  suelo 
Cubren  deshojadas  flores, 
Siemprevivas  y  romero. 


136 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  BIVAS 


¡Dios!...  ¡pobre  Vargas!  absorto, 
Sin  voz,  sin  alma,  y  en  hielo 
Convertido,  ni  respira. 
Ojos  cual  los  de  un  espectro 

Gira  en  derredor;  se  ahoga 
Sin  respiración  su  pecho. 
Volviendo  en  sí  un  corto  instante, 
Oye  llorar  allá  dentro; 

Cuando  se  abre  lentamente 
Una  puerta  que  al  momento 
Se  cierra,  y  un  sacerdote 
Que  por  ella  sale,  lleno 

De  lágrimas  el  semblante 
(  De  dar  en  vano  consuelo 
Viene  á  una  madre  infelice), 
Queda  inmoble  á  Vargas  viendo. 

Vargas  lo  mira,  y  no  alienta; 
Mas  tras  de  breve  silencio 
Rompe  al  cabo,  y  le  pregunta 
Con  un  angustiado  esfuerzo: 

«¿Dónde  está?»...  Quedóse  helada 
Su  lengua.  Fáltale  aliento 
Al  turbado  sacerdote, 
Y  con  agitado  aspecto 

Alza  el  rostro,  y  levantando 
La  diestra,  señala  al  cielo. 
Vargas  le  comprende;  arroja 
Un  alarido  de  infierno; 

Huye  veloz,  la  escalera 
Baja  delirante,  ciego, 


Nada  ve,  corre  cual  loco 
Por  las  calles,  y  muy  presto 

Desaparece.  —  En  Sevilla 
La  noticia  cunde  luego 
De  su  llegada:  le  buscan 
Sus  amigos  y  sus  deudos. 

Todo,  todo  en  vano:  algunos 
Dan  señas  de  que  le  vieron 
Junto  á  la  Torre  del  Oro, 
Cuando  el  sol  ya  estaba  puesto. 


En  un  remanso,  que  forma 
El  Guadalquivir,  no  léjos 
De  Gelves,  á  las  dos  noches 
Unos  pescadores  vieron, 

A  la  luz  de  escasa  luna, 
De  un  jóven  ahogado  el  cuerpo 
Vestido  aún.  Procuraron 
Compasivos  recogerlo; 

Pero  al  llegar  con  la  barca, 

Y  al  agitar  con  los  remos 
El  agua,  veloz  corriente 
Llevó  el  cadáver.  Suspensos 

Siguiéronlo  un  corto  rato 
Con  los  ojos,  y  muy  presto 
Fué  leve  punto  en  las  aguas, 

Y  de  vista  lo  perdieron. 


ROMANCE  PRIMERO 


LA  TARDE 


Entre  Estepona  y  Marbella, 
Una  torre  fulminada, 
Hoy  nido  de  aves  marinas, 

Y  en  otro  tiempo  atalaya, 
Corona  con  sus  escombres 

Una  roca  solitaria, 

Que  se  entapiza  de  espumas, 

Cuando  las  olas  la  bañan. 

A  la  derecha  se  extiende 
Una  humilde  y  lisa  playa, 
Cuyas  menudas  arenas 
Humedece  la  resaca; 

Y  oculta  entre  dos  ribazos 
Forma  una  escondida  cala, 
Abrigo  de  pescadoras 
O  contrabandistas  barcas. 

A  este  temeroso  sitio, 
Mientras  lento  declinaba 
A  ponerse  un  sol  de  otoño 
Entre  celajes  de  nácar, 

Estando  el  viento  adormido 
La  mar  blanquecina  en  calma, 

Y  sin  turbar  el  silencio 
De  las  voladoras  auras, 

Sino  el  grito  de  un  milano 
Que  los  espacios  cruzaba, 

Y  los  de  dos  gaviotas, 
Cuyo  tálamo  era  el  agua; 

La  divina  Rosalía, 
La  hermosa  de  la  comarca, 
Fugitiva  y  anhelante 
Llegó,  sudosa  y  turbada. 


Su  gentil  cabeza  y  hombros 
Cubre  un  pañolón  de  grana, 
Dejando  ver  negras  trenzas, 
Que  un  peine  de  concha  enlaza 

Y  de  seda  una  toquilla, 
Azul,  rosa,  verde  y  blanca, 
Que  las  formas  virginales 
Del  seno  dibuja  y  guarda. 

Su  gallardo  cuerpo  adorna 
De  muselina  enramada 
Un  vestido;  con  la  diestra 
Recoge  la  undosa  falda, 

Y  el  pié  primoroso  y  breve, 
Que  apenas  su  huella  estampa 
En  la  movediza  arena, 

Más  limpio  desembaraza. 

Bajo  el  brazo  izquierdo  tiene 
Un  envoltorio  de  nada, 
Cubierto  con  un  pañuelo, 
Do  el  jalde  y  rojo  resaltan. 

¡  Inocente  Rosalía! 
¿Qué  busca  allí?...  ¡Temeraria! 
¡Cuál  su  semblante  divino, 
Lleno  de  vida  y  de  gracia, 

Desencajado  se  muestra!... 
¡Qué  palidez!...  ¡Qué  miradas!... 
Está  haciendo,  bien  se  advierte 
Un  grande  esfuerzo  su  alma. 

Sí,  los  ojos  brilladores, 
Los  ojos  que  tienen  fama 
En  toda  la  Andalucía, 
Por  su  fuego  y  sus  pestañas, 

En  el  peñón,  que  lejano 
Apénas  se  dibujaba 
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Entre  la  neblina  (seña 

De  mudarse  el  tiempo)  clava. 

Dos  lágrimas  relucientes 
Sus  mejillas  deslustradas 
Queman,  un  hondo  suspiro 
Del  pecho  oprimido  arranca. 

Queda  suspensa  un  momento: 
Luego  de  pronto  la  cara 
Vuelve  á  Estepona,  temblando: 
Juzga  que  una  voz  la  llama. 

Y  la  llama,  es  cierto...  ¡Ay  triste! 
Mas  ¿qué  importa?  Otra,  más  alta, 
Más  fuerte,  más  poderosa, 
Desde  Gibraltar  la  arrastra. 


En  el  peñasco  asentóse, 
De  la  hundida  torre  basa; 
Miró  en  torno,  y  de  su  seno 
Sacó  y  repasó  esta  carta: 

«Sí,  mi  bien;  sin  tí  la  vida 
Me  es  insoportable  carga; 
Resuélvete,  y  no  abandones 
A  quien  ciego  te  idolatra. 

»  Contigo  nada  me  asusta, 
Sin  tí  todo  me  acobarda; 
Mi  destino  está  en  tus  manos: 
Ten  resolución,  y  basta. 

» Resolución,  Rosalía, 
Cúmpleme,  pues,  tus  palabras: 
No  tendrás  que  arrepentirte, 
Te  lo  juro  con  el  alma. 

»En  cuanto  venga  la  noche, 
Volveré  sin  más  tardanza 
Al  sitio  aquel  que  tú  sabes, 
En  una  segura  lancha. 

» Espérame,  vida  mia: 
Si  no  te  encuentro,  si  faltas, 
Ten  como  cierta  mi  muerte. 
Corro  al  momento  á  la  plaza 


»De  Estepona,  allí  pregono 
Mi  proscripto  nombre,  y  paga 
De  mi  amor  será  un  cadalso 
Delante  de  tus  ventanas.» 

Se  estremeció  Rosalía, 
No  leyó  más,  y  borraban 
Sus  lágrimas  abundantes 
Las  letras  de  aquella  carta. 

Llévala  á  los  labios  frios, 
La  estrecha  al  seno  con  ansia, 
Mira  al  cielo,  Estoy  resuelta, 
Dice,  y  se  consterna  y  calla. 


Torna  al  peñón  (que  parece 
Una  colosal  fantasma 
Con  un  turbante  de  nubes, 
De  nieblas  con  una  faja) 

La  vista  otra  vez.  La  extiende 
Por  la  mar,  que  muerta  y  llana, 
Fundido  oro  se  diria 
Del  sol  poniente  en  la  fragua. 

Juzga  ver  un  negro  punto 
Que  se  mueve  á  gran  distancia: 
Ya  se  muestra,  ya  se  esconde. 
¿Será?...  ¡oh  Dios!...  ¿Será?...  La  escasa 

Luz  del  crepúsculo  todo 
Lo  confunde,  borra  y  tapa. 
Con  los  ojos  Rosalía 
Los  resplandores,  que  aun  marcan 

La  línea  del  horizonte, 
Sigue.  Una  nube  la  espanta, 
Que  por  el  Sur  aparece, 
Oscura  y  encapotada; 

Y  aun  más  el  ver  acercarse 
Por  allí  dos  velas  blancas, 
Cuyas  puntas  ilumina 
Del  sol  ya  puesto  la  llama. 


ROMANCE  SEGUNDO 

LA  NOCHE 


Entró  la  noche;  con  ella 
Despertándose  fué  el  viento, 
Y  el  mar  empezó  á  moverse 
Con  un  mugidor  estruendo. 

Las  nubes  entapizando 
El  oscuro  y  alto  cielo, 
La  débil  luz  ocultaban 
De  estrellas  y  de  luceros. 

No  habia  luna;  densas  sombras 
En  corto  rato  envolvieron 


Tierra  y  mar.  De  Rosalía 
Ya  desfallece  el  esfuerzo. 

Arrepentida,  asombrada, 
Intenta...  No,  no  hay  remedio. 
Cierra  los  ojos,  é  inclina 
La  cabeza  sobre  el  pecho. 

La  humedad  la  hiela  toda, 
Corto  abrigo  es  el  pañuelo; 
Tiembla  de  terror  su  alma, 
Tiembla  de  frió  su  cuerpo. 


ROMANCES    HISTÓRICOS    Y  LEYENDAS 


l.V.) 


Si  cualquier  rumor  la  asusta, 
Más  sus  mismos  pensamientos; 
Pues  ni  uno  solo  le  ocurre 
De  esperanza  ó  de  consuelo. 

Las  velas  que  ha  divisado 
Cuando  el  sol  ya  estaba  puesto, 
La  atormentan,  la  confunden. 
Las  ha  conocido:  ¡cielos! 

Son,  sí,  las  del  guarda-costa, 
Jabeque  armado  y  velero, 
Terror  de  los  emigrados, 
De  contrabandistas  miedo. 


¡  Infelice  Rosalía!... 
A  las  ánimas  de  lejos 
Tocar  las  campanas  oye 
De  la  torre  de  su  pueblo. 

¡Oh  cuánto  la  sobresaltan 
Aquellos  amigos  ecos! 
Parécele  que  son  voces 
Que  la  nombran.  — Gran  silencio 

Reinó  después  largo  espacio. 
Las  olas,  que  van  creciendo, 
Llegan  á  besar  la  peña, 
De  Rosalía  los  tiernos 

Piés  mojan...  y  no  lo  advierte: 
Clavada  está.  Los  destellos 
De  la  espuma  que  se  rompe, 
Secas  algas  revolviendo, 

La  deslumhran.  De  continuo 
La  reventazón  inciertos, 
Fugitivos  grupos  blancos 
Le  ofrecen  del  mar  en  medio, 


Cual  pálidas  llamaradas. 
Elia  piensa  que  los  remos 
Y  la  proa  de  un  esquife 
Las  causan...  ¡Vanos  deseos! 


Así  pasó  largas  horas, 
Cuando  un  lampo  ve  de  fuego 
En  alta  mar,  y  en  seguida 
Oye  al  cabo  de  un  momento 

¡Poumb!...  y  retumbar  en  torno 
Como  un  pavoroso  trueno, 
Que  se  repite  y  se  pierde 
De  aquella  costa  en  los  huecos. 

Ve  pronto  hácia  el  lado  mismo 
Otros  dos  ó  tres  pequeños 
Fogonazos;  mas  no  llega 
El  sordo  estampido  de  ellos. 

Otra  roja  llamarada  .. 
¡Poumb!  otra  vez...  ¡Dios!  ¿qué  es  esto? 
Repitiéndose  perdióse 
Este  són  como  el  primero. 

No  hubo  más:  creció  furioso 
El  temporal,  y  más  recio 
Sopló  el  sudoeste;  las  olas 
De  Rosalía  el  asiento 

Embisten,  de  agua  salobre 
La  bañan;  estar  más  tiempo 
No  puede  allí:  busca  abrigo 
De  la  torre  entre  los  restos. 

La  lluvia  cae  á  torrentes, 
Parece  que  tiembla  el  suelo; 
Dijérase  ser  llegada 
Ya  la  fin  del  universo. 


ROMANCE  TERCERO 


LA  MAÑANA 


Raya  en  el  remoto  oriente 
Una  luz  parda  y  siniestra; 
A  mostrarse  en  vagas  formas 
Ya  los  objetos  empiezan. 

Espectáculo  espantoso 
Ofrece  naturaleza, 
Las  olas  como  montañas, 
Movibles  y  verdinegras 

Se  combaten,  crecen,  corren 
Para  tragarse  la  tierra, 
Ya  los  abismos  descubren, 
Ya  en  las  nubes  se  revientan. 

Rómpense  en  las  altas  rocas 
Alzando  salobre  niebla, 

Y  la  playa  arriba  suben, 

Y  luego  á  su  centro  ruedan 


Con  un  asordante  estruendo: 
Silba  el  huracán,  espesa 
Lluvia  el  horizonte  borra, 
Y  lo  confunde  y  lo  mezcla. 


La  infelice  Rosalía, 
Toda  empapada,  cubierta 
Con  el  pañolón  mojado, 
Que  ó  bien  la  ciñe  y  aprieta, 

O  agitado  por  el  viento, 
Le  azota  el  rostro  y  flamea, 
Volando  ya  desparcidas 
Fuera  de  él  las  negras  trenzas ; 

Falta  de  aliento,  de  vida. 
El  alma  rota  y  deshecha, 
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Asida  de  los  sillares 

Se  aguanta  inmóvil  y  yerta. 

Aparición  de  otro  mundo, 
Sílfida,  á  quien  maga  artera 
Cortó  las  ligeras  alas, 
La  juzgaran  si  la  vieran. 

Tiende  espantados  los  ojos 
Por  el  caos:  nada  encuentra 
Que  socorro  ó  que  consuelo 
En  tal  apuro  la  ofrezca. 

Descubre  que  una  gran  ola, 
Que  tronadora  se  acerca, 
Entre  las  blancas  espumas 
Envuelve  una  cosa  negra: 

De  ella  no  aparta  los  ojos, 
Ve  que  en  la  playa  se  estrella, 
Que  al  huir  deja  un  sombrero 
Rodando  sobre  la  arena, 

Y  una  tabla.  —  Rosalía 
Salta  de  las  ruinas  fuera, 
Corre  allá,  miéntras  las  olas 
Se  retiran.  No  la  aterra 

Otra  mayor,  que  se  avanza 
Más  hinchada,  más  soberbia. 
Ve  en  el  madero  lavado 
Los  restos  de  sangre  fresca  .. 

Coge  el  sombrero...  ¡infelice! 
Lo  reconoce...  Las  fuerzas 
Le  faltan,  cae,  y  al  momento 
Precipítase  sobre  ella 

Una  salobre  montaña 
Que  la  playa  arriba  entra, 
Y  rápida  retrocede, 
No  dejando  nada  en  ella. 


Cual  si  dar,  tan  sólo  objeto 
De  la  borrasca  tremenda, 
Lecho  nupcial  en  los  mares 
A  dos  infelices,  fuera; 


A  templar  su  furia  ronca 
Los  huracanes  empiezan, 
Bajan  las  olas,  la  lluvia 
Se  disminuye,  y  aun  cesa. 

Rómpese  el  cielo  de  plomo, 
Y  por  pedazos  se  muestra 
El  azul,  que  ardientes  rayos 
De  claro  sol  atraviesan. 

Ya  se  aclara  el  horizonte; 
Por  el  lado  de  la  tierra 
Fórmanlo  azules  colinas, 
Que  aun  en  parte  ocultan  nieblas. 

Una  línea  verde,  oscura, 
Movible,  la  forma  y  cierra 
Del  lado  del  mar,  y  asoma 
La  claridad  detrás  de  ella. 

Aunque  silba  duro  el  viento, 
Aunque  es  la  resaca  recia, 
Torna  al  mundo  la  esperanza 
De  prolongar  su  existencia. 


En  esto  una  triste  madre 

Y  un  tierno  hermanillo  llegan, 
Buscando  á  su  Rosalía, 

A  aquella  playa  funesta. 

Llenos  de  lodo,  empapados, 
Muertos  de  cansancio  y  pena, 
Tienden  en  reedor  los  ojos 

Y  nada  ¡oh  martirio!  encuentran. 
Al  retroceder  las  aguas, 

Unas  femeniles  huellas 
De  pié  breve  reconocen 
Estampadas  en  la  arena... 

«¡Rosalía!...  ¡Rosalía!!!» 
Gritan,  y  no  oyen  respuesta. 
Van  á  la  arruinada  torre, 

Y  hállanse  sobre  una  piedra 
Un  envoltorio  deshecho 

Entre  fango,  espuma  y  tierra, 

Y  un  pañuelo  rojo  y  jalde, 
Que  le  sirve  de  cubierta. 


LEYENDA  PRIMERA 


DEDICADA    Á    DON    JOSÉ  ZORRILLA 


INTRODUCCION 


Si  envolviste  mi  nombre  en  el  perfume 
De  tu  silvestre,  mágica  azticena  (i), 
En  donde  se  compendia  y  se  resume 
Toda  la  gala  de  tu  rica  vena; 
De  agradecida  mi  amistad  presume, 
Y  mi  voz,  aunque  ya  cascada  suena, 
El  don  te  ofrece  de  sabroso  cuento, 
A  quien  da  otra  azucena  el  argumento. 

No  es  contender  ni  competir  contigo, 
En  quien  de  Calderón  arde  la  llama; 
Que  solamente  admiración  abrigo 
Por  tu  renombre  y  brilladora  fama: 
Tues  raros  hay  que  desde  tiempo  antigo 
Merezcan  como  tú  la  verde  rama, 
Que  corona  tu  sien,  claro  Zorrilla, 
Lumbrera  del  Parnaso  de  Castilla. 

¿Ni  cómo  competir  mimen  helado, 
Que  al  occidente  rápido  declina, 
Con  el  que  joven  en  zenit  sentado, 

(i)    Zorrilla  habia  dedicado  pocos  meses  ántes  al  autor  su  leyenda 
titulada  La  Azucena  Silvestre. 
Tomo  II 


Bebe  del  sol  la  inspiración  divinar... 
Oiga  tu  acento  el  orbe  entusiasmado, 
Las  nubes  cruza,  entre  los  astros  trina; 
Miéntras  tocando  el  fin  de  mi  viaje, 
Doy  tibia  luz  á  un  pálido  celaje. 

Fe  santa  y  verdadero  patriotismo 
Dieron  voz  á  los  bélicos  clarines, 
Despertando  el  valor  y  el  heroísmo 
De  los  nobles  hispanos  paladines, 
Para  lanzar  el  torpe  mahometismo, 
Que  aun  del  reino  asombraba  los  confines, 

Y  plantar  de  Granada  en  el  turbante 
La  bandera  del  Gólgota  triunfante. 

Resonó  por  los  ámbitos  de  España, 
Que  el  mar  circunda  y  el  Pirene  cierra, 
Conmoviendo  hasta  la  última  cabana, 
El  santo  grito  de  tan  justa  guerra. 

Y  llegó  pronto  á  una  feraz  campaña, 
Que  en  torno  abriga  de  León  la  sierra, 
De  Ñuño  Garceran  antiguo  estado, 
Por  sus  mayores  con  valor  fundado. 

'9 
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Sobre  gigante  loma  que  domina 
Oscuro  el  bosque,  fértil  la  llanura, 

Y  un  hondo  y  ancho  valle,  en  que  camina 
Torrente  fugitivo  de  la  altura, 

El  almenaje  carcomido  empina, 

Y  timbres  y  follajes  de  escultura, 
Como  solo  señor  de  aquel  espacio, 
Presumiendo  de  alcázar,  un  palacio. 

Toscos  los  muros  son,  pero  en  su  seno 
Ofrecen  comodísima  vivienda, 
Con  jardín  á  su  espalda  tan  ameno, 
Como  huerto  de  mágica  leyenda. 
Pues  de  arbustos  y  varias  flores  lleno, 

Y  cortado  por  una  y  otra  senda, 
Ostentaba  á  la  vista  y  al  olfato 
Brillantes  tintas  y  perfume  grato. 

Y  el  sabroso  rumor  de  la  sonrisa 
De  una  fuente  de  mármol  que  chispea, 

Y  el  murmullo  apacible  de  la  brisa, 

Y  el  de  las  verdes  ramas  que  menea; 

Y  Eco,  que  los  repite  en  voz  sumisa, 

Y  el  ave  que  en  los  álamos  gorjea, 
Formaban  deliciosa  consonancia 
Con  selvas  y  torrentes  á  distancia. 

Larga  cadena  de  empinados  riscos, 
O  más  cerca  ó  más  léjos  del  palacio, 
Coronados  de  encinas  y  lentiscos, 
Circundan  de  su  término  el  espacio. 

Y  desnudas  de  chozas  y  de  apriscos, 
Mas  no  de  nieves  del  invierno  reacio, 
Cierran  en  derredor  los  horizontes 
Rudas  cervices  de  gigantes  montes. 

Que  ofrecen  en  sus  quiebras  y  recuestos 
Ejercicio  á  los  perros  y  neblíes; 
Garzas  y  aves  diversas  para  aquestos, 
Para  aquellos  cerdosos  jabalíes. 

Y  para  el  cazador  ocultos  puestos 
Do  á  palomas  selváticas  turquíes, 

Y  á  tórtolas,  amor  de  las  florestas, 
Redes  tender,  ó  disparar  ballestas. 

La  llana  y  ancha  vega  parecia 
En  marzo  campo  inmenso  de  esmeraldas, 

Y  cuando  abril  en  ella  sonreía, 
Alfombra  de  amapolas  y  de  gualdas, 
Que  el  rojo  sol  de  julio  convertía, 
Inundándolo  todo  hasta  las  faldas 

De  los  montes,  en  mar  de  espigas  de  oro, 
Cual  no  lo  ven  ni  el  Sículo  ni  el  Moro. 

Del  otoño  feraz  frutos  opimos 
Ostentaban  los  huertos  y  cañadas, 
Almíbares  brotando  los  racimos 
Entre  pámpanos  y  hojas  coloradas, 
No  inferiores  en  pompa  á  los  que  oimos 
Que  hallaron  en  las  tierras  fortunadas 
De  promisión  las  tribus  israelitas, 
Por  la  alta  diestra  de  Jehová  benditas. 


Robustas  vacas  y  lozanos  chotos, 
Blando  trébol  y  pálida  retama 
Despuntan  libres  en  los  frescos  sotos, 
Que  no  agosta  jamás  del  sol  la  llama. 

Y  allá  por  los  ribazos  más  remotos, 
Entre  peñas  buscando  verde  grama, 
De  ovejas  un  sinnúmero  se  mueve, 
Sin  lo  que  fueran  reputadas  nieve. 

Dos  ó  tres  mil  vasallos,  que  anhelosos 
A  su  señor  y  amparo  bendecían, 
Ricos,  felices,  prósperos,  dichosos, 
En  tan  fecundo  suelo  enriquecían. 
Sin  que  entre  ellos  hidalgos  de  pomposos 
Timbres  faltaran,  que  guardar  sabían 
La  comarca  de  injustas  agresiones, 
Armas  vestir  y  domeñar  bridones. 

Pero  de  aquella  tierra  venturosa 
Era  el  mayor  encanto  y  maravilla, 
Una  imágen  antigua  y  milagrosa 
De  la  Madre  del  Verbo  sin  mancilla, 
Que  con  ardiente  celo  y  fe  piadosa, 
Del  excelso  palacio  en  la  capilla, 
Veneraban  aquellos  naturales, 
Implorando  las  gracias  celestiales. 

Tal  era  el  pingüe  y  decoroso  estado 
De  Ñuño  Garceran.  En  él  moraba 
Del  mundo  y  de  la  corte  retirado, 

Y  una  dicha  sin  límites  gozaba. 
Cinco  lustros  su  edad  era,  y  casado 
Con  Blanca  de  Agramunt  feliz  estaba, 
Amándola  con  vida  y  alma  toda, 
Aun  muy  reciente  su  anhelada  boda. 

De  don  Fortun  señor  de  Berindano, 
Ríco-home  de  Navarra  esclarecido, 
Por  los  reveses  del  destino  insano 
A  desdichada  suerte  reducido, 

Y  por  civil  discordia  en  el  cercano 
Reino  francés  oculto  y  retraído, 
Era  hija  Blanca,  y  su  consuelo  todo 
Tenerla  establecida  de  tal  modo. 

Pues  ella,  y  un  mancebo  de  edad  tierna, 
Que  lo  sigue,  consuela,  y  acompaña 
En  peregrinación,  que  juzga  eterna, 
Seguridad  buscando  en  tierra  extraña 
(Tal  del  astro  indignado  que  gobierna 
Sus  contrarias  fortunas  es  la  saña), 
Eran  las  solas  prendas,  que  tenia 
De  unión  dichosa  cuando  Dios  quería. 

Blanca,  mujer  de  Ñuño,  era  un  portento 
De  gracia,  de  beldad  y  gentileza, 
De  candor,  de  virtud  y  de  talento, 
Sin  lo  que  vale  poco  la  belleza. 

Y  en  tierna  edad  sin  otro  pensamiento 
Que  amar  y  ser  amada  con  terneza 
Por  su  esposo  feliz,  le  procuraba 
Dichas  que  el  mismo  cielo  le  envidiaba. 


143 


¡Cuántas  veces  vagando  entre  las  flores 
Del  ameno  jardin  la  siesta  ardiente, 
De  sus  amantes  labios  los  amores 
Dieron  regalo  al  sosegado  ambiente: 

Y  de  la  hermosa  Blanca  los  colores, 

Y  el  fuego  de  los  ojos  refulgente 

De  Ñuño  deslumbraban  los  encantos 
De  rosas,  azucenas  y  amarantos! 

Cuando  al  primer  albor  de  la  mañana 
Al  esmaltar  el  llano  y  la  floresta 
Los  reverberos  de  carmín  y  grana 
De  nube  junto  al  sol  que  nace  puesta, 
Si  ella  con  un  azor  iba  lozana, 

Y  él  armando  gallardo  la  ballesta 
A  recorrer  el  soto,  por  deidades 
Los  tuviera  el  error  de  otras  edades. 

Y  á  los  tibios  y  pálidos  reflejos 
De  la  luna  en  las  noches  del  estío, 
Quienes  á  ambos  esposos  á  lo  léjos 
Vieran  vagando  por  el  bosque  umbrío, 

Y  oyeran  de  su  hablar  los  suaves  dejos 
Atravesar  las  alas  del  rocío, 

Por  almas  venturosas  los  tendrían, 
Que  el  suelo  aquel  á  bendecir  venían. 

En  un  mundo  de  amor  dichoso  y  tierno, 
Amor  que  concertaron  las  estrellas, 

Y  que  se  juzga  durador,  eterno, 
Tan  durador  y  eterno  como  ellas; 

De  los  que  sólo  un  monstruo  del  infierno 
Puede  intentar  romper,  ya  las  centellas 
De  los  celos  lanzándole,  ó  la  nieve 
De  infames  dudas  esparciendo  aleve; 

Blanca  y  Ñuño  gozaban  dulces  dias, 
Teniendo  de  sus  dichas  por  testigo, 
Que  á  solas  no  hay  completas  alegrías, 
Discreto  confidente  y  franco  amigo. 
De  un  labrador  de  aquellas  alquerías, 
Cuando  Ñuño  nació,  nació  Rodrigo, 
Sin  separarse  de  él  desde  la  cuna, 
Asegurando  así  mejor  fortuna. 

Pues  desde  el  primer  paso  de  la  infancia, 
De  su  señor  asiduo  compañero, 
Entre  los  dos  borrando  la  distancia 
El  poder  de  un  cariño  verdadero, 
A  conseguir  llegó  tal  importancia, 
Que  era  administrador  y  consejero 

Y  confidente  y  necesario  amigo 
De  Ñuño  Garceran  el  tal  Rodrigo. 

¡  Dichoso  aquel  que  encuentra  de  la  vida  - 
En  la  difícil  y  áspera  carrera, 
Una  existencia  con  la  suya  unida 
Por  firmes  lazos  de  amistad  sincera: 
De  amistad  perdurable,  no  nacida 
De  interés  vil,  ó  cálculo  cualquiera; 
Sino  de  inclinación  mutua,  en  los  años, 
Que  de  ficción  no  saben  ni  de  engaños! 


Blanca,  tan  tierna,  candorosa  y  pura, 
Tal  vez  al  buen  Rodrigo  miraría 
Con  prevención  pueril,  que  amor  procura 
Ser  exclusivo  en  cuanto  alumbra  el  dia. 
Mas  del  de  Ñuño  hallándose  segura, 

Y  que  el  tal  confidente  lo  aplaudía, 
Tratándola  sagaz  con  tacto  sumo, 
Que  al  fin  venciera  su  desden  presumo. 

Con  tal  amigo,  con  tan  tierna  esposa, 
Con  alto  nombre  y  con  el  rico  estado, 
La  vida  más  feliz  y  deliciosa 
Gozaba  Ñuño  que  al  mortal  es  dado. 
Cuando  el  són  de  la  trompa  belicosa, 
Cual  ráfaga  de  viento  inesperado 
Nubla  el  cristal  de  plácida  laguna, 
Vino  á  nublar  tan  plácida  fortuna. 

De  Garceran  la  noble  sangre  enciende 
El  llamamiento  á  tan  cristiana,  guerra. 
La  obligación  con  que  nació  comprende 
Como  ilustre  señor  de  aquella  tierra: 
La  voz  del  Rey  que  lo  convoca  entiende, 
Levanta  su  pendón,  y  de  la  sierra 
Llamando  á  los  hidalgos  y  pecheros, 
Forma  gallarda  hueste  de  guerreros. 

Ya  el  caballo  que  suelto  la  llanura 
Tras  las  liebres  y  gamos  recorría, 
Bajo  el  bruñido  arnés  y  la  armadura 
Generoso  relincho  al  aire  envía. 
El  arcabuz  que  al  ciervo  en  la  espesura 
Fulminó,  y  la  ballesta  que  solia 
Un  ánade  matar,  ó  una  paloma, 
Van  ya  á  extinguir  la  raza  de  M ahorna. 

El  hidalgo,  que  sólo  de  la  caza 
Se  daba  al  ejercicio  en  ocio  blando, 
Ya  vestida  sobre  ante  la  coraza 
Se  ejercita  de  escuadras  en  el  mando. 

Y  el  labrador  plebeyo  olvida  el  haza, 
Que  fecundó  con  su  sudor,  y  ansiando 
Moros  matar,  embraza  la  rodela, 
Ciñe  la  espada,  y  alta  gloria  anhela. 

Entusiasmado  Ñuño,  alegre,  activo, 
De  ocasión  tal  para  mostrar  contento 
El  noble  esfuerzo  y  el  valor  altivo, 
Propios  de  su  encumbrado  nacimiento; 
Manifiesta  que  el  cielo  no  fué  esquivo, 
En  darle  el  alto  militar  talento, 

Y  aquel  que  á  pocos  hombres  les  concede, 
Sin  el  que  gobernar  ninguno  puede. 

También  instinto  bélico  demuestra 
Rodrigo  en  los  aprestos  diligente, 
Ora  pasando  á  las  escuadras  muestra, 
Ora  instruyendo  la  bisoña  gente, 
Ora  con  mano  previsora  y  diestra 
Mirando  por  su  dueño  cual  prudente, 
Tiendas,  víveres,  armas,  municiones, 
Procurando  á  los  nuevos  escuadrones. 
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Blanca  sólo,  si  bien  ufana  mira 
Bajo  el  bruñido  arnés  aun  más  gallardo 
Al  esposo  gentil  por  quien  delira, 
Que  vestido  del  rústico  tabardo; 
Con  mil  sutiles  medios,  que  le  inspira 
Su  anhelante  pasión,  busca  el  retardo 
De  ausencia,  que  la  aterra  y  la  confunde, 

Y  en  un  desconocido  mar  la  hunde. 
Viendo  afanado  siempre  á  su  marido, 

Sin  pensar  más  que  en  la  gloriosa  guerra, 
Teme  que  su  ternura  dé  al  olvido, 

Y  tal  recelo  sin  cesar  la  aterra ; 

Que  amor  es  siempre  de  recelos  nido 
( En  serlo  sin  cesar  tal  vez  no  yerra) 

Y  exclusivo,  absoluto,  aislado,  solo, 
Quiere  en  las  almas  ser  de  polo  á  polo. 

Mas  ¡ah!  Blanca  se  engaña,  pues  su  amante 
Firme  como  del  norte  está  la  estrella, 
Jamás  la  amó  tan  ciego  y  delirante 
Como  al  tener  que  separarse  de  ella. 
Y,  cual  siempre  acontece,  en  el  instante, 
De  irla  á  perder  hallábala  m  is  bella, 
Por  no  afligirla  su  dolor  infando 
En  semblante  y  palabras  ocultando. 

Viendo  al  fin  terminados  los  aprestos 
Blanca,  y  cercano  de  la  marcha  el  dia, 
Infantes  y  caballos  ya  dispuestos 
A  saludar  la  hermosa  Andalucía; 

Y  agotados  al  cabo  los  pretextos 
Con  que  aquella  jornada  suspendía, 
Ruega  á  Ñuño  con  lágrimas  y  abrazos 
Que  el  corazón  hiciéronle  pedazos: 

Que  espere  á  que  perfile  y  que  concluya 
De  bordar  con  sus  manos  una  banda, 
Que  le  prepara  como  prenda  suya, 

Y  en  que  hace  tiempo  trabajando  anda: 
Para  que  este  recuerdo  disminuya, 

Y  ayude  á  hacer,  si  puede  serlo,  blanda 
De  ausencia  tan  atroz  la  amarga  pena, 
A  que  el  Destino  infausto  los  condena. 

Y  que  logre  también  ser  el  escudo, 
De  amor  que  la  labró  por  la  influencia, 
Do  flecha  enherbolada  y  plomo  rudo 
Estrellen  su  diabólica  violencia; 
Si  se  mostrase  el  cielo  tan  sañudo, 

Y  á  sus  ruegos  con  tanta  indiferencia, 
Que  del  maldito  infiel  no  ponga  estorbo 
Al  tronante  arcabuz  y  al  arco  corvo. 

Ñuño  consiente,  que  es  lo  que  desea, 

Y  Blanca  en  su  labor  no  se  apresura; 
Pero  toca  el  final,  de  su  tarea 

Por  más  que  dilatarla  ¡ay  Dios!  procura. 

Y  coronando  su  amorosa  idea 
Una  cifra,  prolija  bordadura, 

De  perlas  traza  con  los  nombres  juntos 
De  Ñuño  y  Blanca  en  combinados  punto 


Pero  ¡ay!  al  terminar  labor  tan  rica, 
Al  dar  temblando  la  última  puntada, 
La  aguja  aleve  se  resbala  y  pica, 
¡Mal  presagio!  la  mano  delicada, 

Y  de  encendida  sangre  se  salpica 
La  banda  del  amor...  horrorizada 
Lanza  un  grito  la  linda  bordadora, 

Y  no  el  dolor,  mas  el  agüero  llora. 
No  estaba  léjos  el  amado  esposo, 

Que  vuelve  de  adiestrar  los  escuadrones, 

Y  herido  del  acento  doloroso 
Atraviesa  anhelante  los  salones, 

Y  en  alas  del  amor  llega  afanoso 
Do  sumida  en  funestas  reflexiones 
Halla  á  su  encanto,  y  con  el  labio  amante 
Las  lágrimas  le  enjuga  del  semblante. 

Y  aprecia  más  el  don,  porque  el  tesoro 
De  aquellas  de  su  sangre  gotas  puras 
Le  dan  valor,  que  por  las  perlas,  y  oro, 
Que  forman  sus  labores  y  figuras; 

Y  talismán  seguro  contra  el  moro 

Lo  estima,  y  prenda  cierta  de  venturas; 
Explicando  entendido  aquel  agüero 
De  un  modo  para  Blanca  lisonjero. 

Ella  en  los  brazos  del  esposo  ataja, 
El  raudal  de  sus  ojos,  dichas  sueña 
Corto  momento,  y  cíñele  la  faja, 
Lazo  que  más  y  más  su  amor  empeña. 
Mas  ¡ay!  pronto  su  sangre  toda  cuaja 
De  las  escuadras  la  última  reseña, 

Y  de  las  trompas  roncas  la  llamada 
Para  emprender  ¡oh  cielos!  la  jornada. 

Es  ya  urgente.  Ni  lágrimas,  ni  abrazos 
La  pueden  retardar.  Noticia  llega 
De  que  los  Reyes  de  la  fe  en  los  brazos 
Se  acercan  de  Granada  á  la  ancha  vega; 

Y  que  ya  en  sus  recuestos  y  ribazos 
El  cristiano  estandarte  se  desplega; 

Y  mengua  fuera  ya  de  los  leoneses 
Llegar  tarde  á  los  triunfos  ó  reveses. 

Los  afanes,  las  ansias,  las  ternezas 
De  ambos  esposos,  el  adiós  postrero, 
Los  encargos,  palabras  y  finezas, 
Que  son  de  amor  tesoro  verdadero; 
El  trastorno  común  de  ambas  cabezas, 

Y  de  ambos  corazones  el  esmero, 
Quede  en  su  punto  aquí:  pintarlo  excede 
Del  poder  que  al  ingenio  se  concede. 

Formados  en  gallardos  escuadrones 
Los,  ha  poco  labriegos  y  villanos, 
Desplegados  al  aire  los  blasones 
De  Ñuño  Garceran  en  fieles  manos, 
Dando  atabal  y  trompa  con  sus  sones 
Vida  y  voz  á  los  ecos  más  lejanos, 
La  hueste  al  cabo  rumorosa  marcha, 
Un  pardo  amanecer,  hollando  escarcha. 
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Viejos,  niños,  mujeres,  que  formaban 
Diversos  grupos,  con  los  ojos  fijos 
En  las  tropas  que  lentas  caminaban 
De  esposos,  y  de  padres,  y  de  hijos, 
Rostros  y  manos  al  Señor  alzaban, 
Con  los  fervientes  ruegos  más  prolijos, 
Para  que  salvos  de  la  cruda  guerra 
Los  restituya  á  su  nativa  tierra. 

En  la  eminente  torre  del  palacio 
Blanca,  convulsa,  muda,  helada,  yerta, 
Ve  el  escuadrón  marchar  por  largo  espacio, 

Y  ni  aun  á  respirar  su  labio  acierta. 

Y  Ñuño  Garceran  confuso  y  lacio, 
Que  el  peso  del  dolor  lo  desconcierta, 
Torna,  y  mil  veces  repitió  el  saludo 
Con  penacho,  con  lanza  y  con  escudo. 

El  bosque  al  fin  y  una  importuna  loma 
Cubren  el  escuadrón...  un  parasismo 
A  la  infelice  doña  Blanca  toma, 

Y  húndese  del  dolor  en  el  abismo. 


Ñuño  aun  vuelve  á  mirar...  mas  ya  no  asoma 
Ni  la  alta  torre;  y  fuera  de  sí  mismo 
Se  torna  en  hielo,  un  alarido  exhala, 

Y  la  visera  hasta  los  pechos  cala. 
Consuélale  con  cuerdas  reflexiones 

Y  lágrimas  también  el  fiel  Rodrigo; 
¡Gran  cosa  es  escuchar  en  ocasiones 
El  dulce  acento  de  afanoso  amigo! 
Pero  para  calmar  sus  aflicciones, 
¡Ay!  no  lo  lleva  Garceran  consigo, 
Pues  en  la  ausencia  déjale  el  cuidado 
De  su  adorada  esposa,  y  de  su  estado. 

Y  ¡oh  gran  dolor!  en  la  inmediata  aldea, 
Después  de  arreglos  varios  preventivos, 
Uno  al  otro  los  brazos  le  rodea, 
Empinados  los  dos  en  los  estribos. 

Y  vuelve  atrás  Rodrigo,  y  espolea, 

Y  Ñuño  con  mil  gestos  expresivos 

Le  grita  ahogado:  Cuídame  á  mi  Blanca, 

Y  á  las  lágrimas  da  salida  franca. 


PEIMBEA  PARTE 


Los  pendones  triunfantes 
De  la  cruz  soberana 
Ya  respetoso  desplegaba  el  viento, 
En  las  torres  gigantes 
De  esmalte  y  filigrana, 
Con  que  Granada  toca  al  firmamento; 
Torres  eternas,  cuyos  altos  muros 
Labrados  entre  mágicos  conjuros, 
Presagios,  influencias,  profecías, 

Y  consultas  de  signos,  y  de  estrellas, 
Lograban  ya  los  venturosos  dias 
Para  que  tal  poder  les  dieron  ellas. 

El  sol  desde  el  oriente 
Al  perfilar  de  grana  y  de  topacio 
Celajes  que  bordó  la  blanca  Aurora; 

Y  al  ocupar  el  trono  refulgente 
Del  zenit  en  la  cumbre  del  espacio, 
Derramando  á  raudales 

Vida,  riqueza  y  luz  á  los  mortales; 

Y  al  declinar  tras  nube  que  trasflora 
De  morado,  y  de  jalde  al  occidente; 
Saluda  los  católicos  pendones, 


Y  en  ellos  los  castillos  y  leones 

Y  aragonesas  barras  ondeando, 

Y  la  fe  pregonando 

De  Alhambra,  y  de  Albaicin  en  las  almenas, 
Do  ántes  volaban  lunas  sarracenas. 

Genil  entusiasmado 
Del  triunfo  de  las  armas  españolas, 
No  envidiaba  del  mar  las  crespas  olas, 
Después  de  haber  tal  gloria  presenciado. 

Y  al  través  de  la  vega  apresurado, 
Dejando  atrás  sus  bosques  y  repechos, 
Gozoso  á  relatar  tan  altos  hechos 

Iba  al  Guadalquivir,  cuya  memoria 
Conserva  otros  tan  grandes  de  su  historia. 

De  la  Sierra  Nevada 
Sonreía  la  cumbre 
Porque  en  su  hija  Granada 
Brillaba  ya  la  bienhechora  lumbre 
Del  lucero  del  Gólgota,  y  veía 
A  la  grande  Isabel,  y  al  gran  Fernando 
La  garganta  pisando 
I  Del  islamismo  con  tan  firme  planta, 
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Que  jamás  volvería 

El  brillo  á  oscurecer  de  la  fe  santa, 

Ni  á  profanar  la  hermosa  Andalucía. 

Segura,  en  fin,  España 
De  la  estirpe  agarena,  tanta  hazaña 
Famosa  y  nunca  vista, 
Con  que  sus  héroes  la  feliz  conquista 
Lograron  del  imperio  granadino, 
Celebraba  gozosa: 

Aun  sin  saber  que  Dios  iba  el  camino 

Con  mano  poderosa 

A  abrirle  de  otro  mundo, 

Por  favor  de  su  gracia  sin  segundo. 

Y  ya  la  fama  con  su  trompa  de  oro, 
Eterna  voz,  y  cántico  sonoro, 
Cruzaba  mares,  taladraba  nubes, 
Prestándole  sus  alas  los  querubes; 

Y  la  insigne  victoria  difundía, 

Por  cuanto  alumbra  el  sol,  y  el  mar  enfria. 

Y  el  español  denuedo 
Sembraba  en  los  paganos 
Terror,  y  helado  miedo, 

Y  gozo,  y  nuevo  aliento  en  los  cristianos. 
Pasmando  al  orbe  todo 

El  triunfo  audaz,  con  que  el  linaje  godo 
La  lucha  de  ocho  siglos  coronaba; 

Y  con  que  aseguraba  ■ 

La  fe  de  Cristo,  y  su  blasón  triunfante 
Desde  el  tirreno  mar,  al  mar  de  Atlante. 

Sí:  de  doña  Isabel,  de  don  Fernando 
Católicos  monarcas  españoles, 
De  alta  prudencia  y  de  denuedo  soles, 
Que  hoy  en  gloria  sin  fin  están  brillando, 
Despojo  era  Granada. 
Mas  dije  mal,  porque  despojo  no  era; 
Sino  la  más  preciada, 

Y  la  joya  más  rica,  y  la  primera 
De  la  diadema  espléndida  española, 
Entre  cuantas  respeta  el  orbe,  sola 
De  otras  muchas  formada  por  el  cielo, 
Con  incesante  anhelo, 

Para  en  la  augusta  frente  colocarla 
De  tan  egregios  Reyes; 

Y  en  ella  asegurarla 

Por  las  humanas  y  divinas  leyes. 

Magnífico  diamante, 
Rico  joyel  de  la  diadema  augusta 
Del  imperio  español  era  Granada; 
Con  su  cielo  radiante 
Que  rara  vez  el  huracán  asusta, 
Con  su  sierra,  pirámide  de  nieve, 
A  quien,  ni  el  cancro  abrasador  se  atreve; 
Con  su  vega  encantada, 
De  deleites  tesoro; 

Con  su  Darro  y  Genil,  que  arrastran  oro 
En  los  raudales  frios; 


Con  sus  cármenes  verdes  y  sombríos; 
Con  sus  palacios  mágicos  de  encajes, 

Y  frágil  filigrana; 

Con  sus  torres  ligeras  cual  plumajes, 
Que  el  soplo  de  la  cándida  mañana 
Entre  vapores  húmedos  parece, 
Que  blando  agita,  y  que  risueño  mece. 

Si  hurí  inmortal,  si  reina  de  odaliscas 
De  alas  de  leve  niebla,  y  pié  de  espuma, 
Con  las  galas  espléndidas  moriscas 
Fué  la  hechicera  juvenil  Granada; 
Ya  por  la  gracia  de  los  cielos  suma 
Se  mira  transformada 
En  augusta  matrona, 
Orgullosa,  triunfante, 

Y  con  la  frente  de  real  corona 
Ceñida  en  vez  del  bárbaro  turbante: 
Viéndola  con  profundo 

Respeto  absorto  el  admirado  mundo, 
Ya  con  la  fe  católica  en  el  seno, 
Antes  manchado  del  inmundo  cieno 
De  torpes  ceremonias  y  de  ritos 
Por  el  cielo  malditos; 

Y  oyendo  en  sus  mezquitas, 

Del  báratro  tremendo  con  espanto, 

Las  palabras  benditas 

Del  Evangelio  santo, 

Que  alienta  al  siervo,  y  al  tirano  doma, 

En  vez  de  las  blasfemias  de  Mahoma. 

Y  admirando  en  sus  cármenes  y  Alhambras, 

Y  plácidos  jardines 

Las  danzas  castellanas  y  festines, 

Mucho  más  nobles  que  agarenas  zambras; 

Y  en  vez  de  Abencerrajes, 

Y  Zegríes  traidores, 
Poblada  de  linajes 
Más  altos  y  mejores, 
Más  bravos,  y  hazañosos, 

Y  mucho  más  antiguos  y  gloriosos. 


Todo  era,  pues,  contento  y  alegría, 
Justas,  banquetes,  y  vistoso  alarde, 
Desde  el  primer  albor  del  nuevo  dia, 
Hasta  espirar  los  plazos  de  la  tarde. 

Y  de  danzas  y  orquestas, 
Régios  convites  y  costosas  fiestas 
El  plácido  rumor  y  los  concentos 
Daban  vida  á  los  vientos, 

Las  sombras  de  la  noche  regalaban, 

Y  el  sueño  de  los  astros  arrullaban: 

Y  alboradas  risueñas 
Felicitaban  á  la  blanca  aurora, 
Cuando  las  altas  peñas 

De  excelsos  montes  con  su  luz  colora. 
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Tan  sólo  Ñuño  Garceran  hundido 
En  afán  melancólico  se  esconde, 

Y  ni  al  aplauso  universal  responde 
A  su  valor  egregio  conferido. 
Pues  su  esfuerzo  bizarro 

A  la  vega  encantó,  y  admiró  al  Darro: 
Siendo  sus  estandartes, 

Y  sus  bravos  leoneses 

Nuncios  de  la  victoria  en  todas  partes, 
Sin  temer  de  fortuna  los  reveses. 

Y  él,  en  el  duro  asalto 

Del  régio  alcázar  colocó  tan  alto 

Su  nombre,  que  la  fama, 

La  flor  de  los  guerreros  le  proclama. 

Mas  ¡ay!  que  de  su  patria,  de  su  estado, 

Y  de  su  tierna  esposa  separado, 
No  puede  tanta  ausencia 
Soportar  de  su  pecho  la  vehemencia. 

Y  ni  ostenta  su  gala  en  los  salones 
De  los  reyes,  ni  asiste  á  sus  funciones, 
Ni  luce  en  los  jardines, 

Ni  brilla  en  los  festines, 
Ni  en  Vivarrambla  en  pisador  ligero 
Ensangrentando  el  acicate  de  oro, 
Justa,  ostentando  su  saber  guerrero, 
Lidia,  mostrando  su  destreza,  un  toro. 

Y  léjos  del  bullicio,  y  los  festejos, 
Como  está  de  placer  y  calma  léjos, 
Solitario  pasea 

Entre  los  altos  olmos  que  menea 
El  céfiro  en  la  orilla 
Del  Genil.  Y  en  la  noche  triste  vaga, 
Cuando  la  luna  entre  celajes  brilla, 

Y  la  corriente  cristalina  halaga, 
Por  los  campos  desiertos 

De  tibia  luz  y  de  vapor  cubiertos: 

Y  allí  repite  el  nombre  de  su  Blanca, 

Y  hondos  suspiros  de  su  pecho  arranca. 
Ha  tiempo  que  carece 

De  nuevas  de  ella,  y  cuando  no  hay  noticias, 

Ya  infaustas,  ya  propicias, 

La  ausencia  se  pare.ee 

Al  sueño  eterno  de  la  tumba  helada: 

Pues  ó  malas,  ó  buenas,  son  sustento 

De  un  alma  enamorada, 

Y  dan  vida  á  la  ausencia  y  movimiento. 
A  su  tierra  ha  enviad^ 

Uno  y  otro  criado, 

Que  no  tornan  jamás,  cual  si  un  conjuro 
Allá  los  detuviera, 
O  cual  si  á  su  regreso  se  opusiera 
Un  encantado  impenetrable  muro. 

Confuso  entre  afanosos  pensamientos 
El  triste  se  perdía, 
Amante  firme,  y  tierno  enamorado, 
Creciendo  los  tormentos 


De  su  angustiado  pecho  cada  dia, 

De  toda  nueva  de  su  bien  privado. 

Cuando  á  mirar  acierta, 

Que  llega  una  mañana  ante  su  puerta 

En  rocin  sudoroso,  y  anhelante, 

Un  villano  leonés;  en  el  tabardo 

De  tosco  paño  pardo 

Conoció  que  lo  era, 

Como  en  las  bragas  y  amarilla  cuera. 

Un  vuelco  dióle  el  corazón,  se  lanza 

A  salirle  al  encuentro  sin  tardanza, 

Y  sin  preámbulo  alguno  le  pregunta, 
Latiente  el  pecho,  la  color  difunta, 

Por  carta  y  nuevas  de  su  esposa  amada. 

El  villano  la  mano  venerada, 
Que  es  aquel  su  señor  reconociendo, 
Le  besa,  de  este  modo  respondiendo: 
«Mi  alta  señora,  vuestra  esposa  bella, 
De  las  montañas  de  León  estrella, 
Salud  cumplida  tiene; 
Aunque  siempre  afligida  la  mantiene 
Vuestra  ausencia,  señor,  y  noche  y  dia 
Pide  llorosa,  y  con  ferviente  anhelo, 
Que  os  torne  salvo  á  vuestra  patria  el  cielo. 
Yo  habito  la  alquería, 
Que  está  de  la  cañada  en  los  alcores, 
Entregado  á  las  rústicas  labores: 
De  allí  el  señor  Rodrigo  con  gran  priesa, 
Sin  duda  porque  mucho  os  interesa, 
Partir  mandóme,  y  con  premura  harta 
Poner  en  vuestras  manos  esta  carta. » 

Confuso  Ñuño  Garceran  la  toma 
Con  temblorosa  mano, 

Y  aunque  lo  que  le  ha  dicho  aquel  villano 
De  doña  Blanca,  centro  de  sus  dichas, 
Le  asegura,  tal  vez  al  rostro  asoma 
Inquieta  turbación:  pues  que,  un  arcano 
De  míseras  desdichas 

En  sí  contiene  el  misterioso  pliego, 
Le  dice  el  corazón.  Se  encierra  luego, 
Abrelo  palpitante, 

Y  estos  renglones  se  encontró  delante: 

«Don  Ñuño,  tan  larga  ausencia 
Empieza  á  perjudicaros, 

Y  es  mi  obligación  llamaros, 
Que  importa  vuestra  presencia. 

»Pues  se  alcanzó  la  victoria, 

Y  se  conquistó  Granada, 
Donde  veis  acrecentada 
De  vuestra  casa  la  gloria; 

»A  librar  á  ella  y  á  vos 
De  un  abismo,  que  está  abierto, 

Y  que  yo  á  evitar  no  acierto, 
Venid,  y  pronto  por  Dios. 

» Venid,  que  os  llama  un  amigo... 
¡Quiera  el  cielo  no  sea  tarde!... 
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El  os  ayude  y  os  guarde, 
Vuestro  servidor:  Rodrigo.!* 


En  tormentoso  mar  de  confusiones, 
Que  envuelve  noche  ciega, 
Leyendo  estos  renglones 
El  desdichado  Garceran  se  aniega. 

Dice  poco,  es  verdad,  aquella  carta; 
Mas  también,  harto  dice, 
Para  que  hienda  y  parta 
El  alma  y  corazón  á  un  infelice. 

Y  en  el  conjunto  vago  y  sin  colores 
Del  oscuro  compendio 

Se  ven  los  resplandores 

De  un  infernal,  aterrador  incendio: 

Cual  se  ven  en  el  fondo  de  los  mares 
En  confusión  las  rocas, 

Y  sin  forma,  á  millares 
Cruzar  los  tiburones  y  las  focas. 

O  cual  tras  negro  tronador  nublado 
Se  ve,  que  arde,  y  que  gira 
Meteoro  encapotado, 
Nuncio  fatal  de  la  celeste  ira. 

Doquiera  que  el  discurso  vacilante, 
Buscando  conjeturas, 
De  Ñuño,  acude  errante, 
Ve  un  piélago  sin  fin  de  desventuras, 

Y  espectros  y  fantasmas  espantables 
Le  revuelan  en  torno, 

Mucho  más  formidables 

Por  no  tener  ni  forma,  ni  contorno. 

Y  de  aquellos  fatídicos  renglones 
De  tan  infausto  arcano, 
Consuelo  en  las  razones, 

Quiere  encontrar  su  mente,  del  villano. 

Sí,  nuevas  favorables  de  su  Blanca 
Le  ha  dado  cual  testigo; 
Mas  el  alma  le  arranca 
Notar  que  ni  aun  nombrarla  osa  Rodrigo. 

Aquel  le  dijo  que  constante  llora 
Su  ausencia;  y  este  calla... 
¿Será  que  el  uno  ignora, 
Lo  que  otro  el  modo  de  decir  no  halla?... 

¡Ay!  este  pensamiento  le  horroriza, 

Y  arde  en  un  fuego  interno, 
Que  envenena  y  atiza 

Una  mano  invisible  del  infierno, 

Y  destrozado  y  roto  en  el  combate 
De  temor  y  de  duda, 

Se  anonada,  se  abate, 

Sin  luz  los  ojos  y  la  boca  muda. 

Mas  una  pronta  decisión  estalla 
En  su  cabeza  ardiente, 
Cuando  en  la  cruel  batalla 
Iba  á  doblar  exánime  la  frente. 

Tomo  II 


La  de  volar  en  busca  de  Rodrigo 
A  la  nativa  sierra, 

Y  ver  cuál  enemigo 

Allá  le  mueve  tan  extraña  guerra. 

Y  las  alas  envidia  voladoras 
Del  águila  altanera, 
Que  cruza  en  pocas  horas 
Todo  el  cóncavo  espacio  de  la  esfera. 

Escondiendo  á  los  suyos  el  viaje, 
Veloz  caballo  ensilla 

Y  con  humilde  traje, 

Y  con  solo  su  afán  vuela  á  Castilla. 
Ya  deja  atrás  las  torres  de  Granada, 

Y  la  encantada  vega, 

Y  la  Sierra  Nevada, 

Y  al  confín  andaluz  rápido  llega. 


Y  lo  ve  galopar  sin  un  respiro 
El  sol  desde  el  Oriente, 
Hasta  acabar  su  giro, 

Apagando  en  el  mar  la  crencha  ardiente. 

Y  la  luna  y  las  trémulas  estrellas 
Alumbran  su  viaje, 

Luciendo  sus  centellas 

Al  través  del  vapor  y  del  celaje. 

Atraviesa  á  Castilla,  montes,  rios, 
Valles  profundos,  nada 
Disminuye  sus  brios, 
Ni  detiene  la  rápida  jornada. 

Y  al  rojo  esclarecer  de  hermoso  dia, 
Principio  del  verano, 

Cuando  la  aurora  abria 

La  puerta  de  oro  al  astro  soberano; 

Vió  Ñuño  aparecer  azul  un  monte 
Aun  de  nieve  vestido 
Allá  en  el  horizonte, 

Y  dióle  el  corazón  hondo  latido. 

La  sierra  es  de  León,  donde  su  estado 
Tiene,  y  su  dicha  asiento; 

Y  hácia  ella  arrebatado 

Lanza  el  corcel  más  rápido  que  el  viento. 
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A  cada  nueva,  y  conocida  loma, 
Que  descuella  de  léjos, 

Y  cuando  un  punto  asoma, 

Que  blanquea  del  sol  á  los  reflejos, 

Sensaciones  tan  fuertes  é  indecibles 
El  corazón  le  agitan, 

Y  tan  indefinibles 
Pensamientos  le  hielan  ó  le  irritan; 

Que  ya  para  sufrir  tanto  martirio 
Sin  fuerzas,  espolea 
En  insano  delirio 
El  alazán,  que  sin  vigor  jadea. 

¡Oh  cuán  breve,  y  cuán  largo  es  el  camino 
Que  corre  un  desdichado, 
Si  va  donde  el  destino 
Le  tiene  algún  desastre  preparado! 

Al  cabo  Ñuño  en  férvidos  vapores, 
Que  del  valle  se  elevan, 
Descubre  los  alcores 
De  los  estados  que  su  nombre  llevan. 

Y  al  fin  del  sol.  que  baja  lentamente 
Al  confín  del  espacio, 

No  léjos  ve  á  su  frente 

La  mole  desigual  de  su  palacio. 

Y  le  parece  aterrador  coloso 
Que  lo  amenaza  y  mira; 

Y  crespón  doloroso 

La  leve  niebla  que  en  sus  torres  gira; 

Y  detiene  de  pronto  la  carrera 
Con  toque  tan  forzudo, 

Que  el  caballo  cayera, 

A  no  sentir  el  acicate  agudo, 

Y  lanza  un  grito,  ó  pavoroso  trueno, 
Que  el  corazón  hinchado 

Le  da  un  vuelco  en  el  seno, 
Como  si  en  él  hubiera  reventado. 

Una  encendida  bomba  es  su  cabeza 
Que  á  estallar  va  al  instante, 

Y  en  toda  su  grandeza 

La  boca  del  infierno  ve  delante. 

¡Mísero!...  las  fantásticas  visiones 
Le  cercan  de  su  mente, 
Piérdese  en  ilusiones, 

Y  no  ve  la  verdad  que  está  presente. 

No  ve  á  su  encuentro  por  la  misma  senda 
Un  hombre  y  un  caballo 
Venir  á  toda  rienda, 
Ni  oye  el  recio  pisar  del  duro  callo. 

Ni  sale  del  delirio  hondo,  morboso, 
Hasta  que  el  brazo  amigo 
Le  estrecha  cariñoso 
De  su  buen  servidor,  del  fiel  Rodrigo. 

Reconócelo,  abrázalo,  suspira, 

Y  la  color  difunta, 

Con  hondo  afán  lo  mira, 

Sin  osar  producir  una  pregunta. 


Y  Rodrigo  también  mudo,  turbado, 

Y  la  color  de  cera, 

La  mirada,  espantado, 

De  aquellos  ojos  evitar  quisiera. 

Descabalgan  entrambos,  y  Rodrigo 
Estrechando  la  mano 
De  su  señor  y  amigo, 
Lo  asienta  al  pié  de  un  álamo  lozano: 

Cuando  en  un  mar  de  fuego  en  Occidente 
Pálido  el  sol  se  hundía, 
Su  faz  velando  ardiente 
Sangriento  nubarrón,  tumba  del  dia. 

A  la  luz  del  crepúsculo  borrosa, 
Miéntras  la  suya  daba 
La  luna  candorosa, 
Que  entre  cumbres  oscuras  asomaba; 

Tras  de  silencio  breve,  pero  horrendo, 
Solos,  y  sin  testigos, 
Tal  diálogo  tremendo 
Tuvieron  entre  sí  los  dos  amigos. 

Don  Ñuño. 

A  tu  carta  obedeciendo 
En  León  me  tienes  ya, 
¿Qué  males,  pues,  me  amenazan?... 
Dilos,  dilos,  sin  tardar. 
Dilos,  porque  el  alma  tengo 
En  tan  angustioso  afán, 
Que  de  tus  palabras  pende 
Mi  ansiosa  vida  quizás. 

Rodrigo. 

Señor,  mi  confuso  labio 
No  sabe  cómo  empezar; 
Pues  hay  cosas  cuyos  nombres 
No  acierta  el  bueno  jamás, 

Y  acaso  es  más  infelice, 
En  mayor  angustia  está, 

Que  el  que  infortunios  aguarda, 
Quien  los  debe  revelar. 


Don  Ñuño. 

Apresura  mi  tormento, 
Ten  de  tu  amigo  piedad. 
¿Vive  Blanca?...  Si  ella  vive, 
¿Qué  me  importa  lo  demás? 

Rodrigo. 

¡Ay,  que  has  pronunciado  el  nombre 
Que  no  osaba  pronunciar! 
Vive  doña  Blanca,  vive... 
Vive,  sí,  vive...  ¡ojalá 
Que  nunca  vivido  hubiera 
Para  tu  nombre  afrentar!... 
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Don  Ñuño  {furioso). 

¿Qué  supones,  miserable?... 
¿Qué  alientas,  furia  infernal?... 
Prueba,  prueba  lo  que  dices, 
O  mi  furia  probarás. 
Mi  Blanca  es  como  el  sol  pura, 
Es  un  ángel  celestial. 

Rodrigo  (turbado). 

Doña  Blanca...  es... 

Don  Ñuño. 

¿Qué  es?...  acaba 
...¿te  se  pega  al  paladar 
la  lengua?...  ¿Qué  es,  di,  mi  esposa"? 

Rodrigo. 

¡Infiel! 

Don  Ñuño  (poniéndose  de  pie). 

¡Mentira! 

Rodrigo  (resuelto). 

¡Verdad! 

Don  Ñuño  (cayendo  convulso). 

¡Abrete,  tierra,  á  mis  plantas 
y  sepúltame  voraz! 


Como  de  rayo  tronador  herido 
Cayó  convulso  en  tierra, 

Y  lanzó  un  alarido 

Que  estremeció  los  riscos  de  la  sierra. 

Y  el  confidente  mudo  y  aterrado, 
Hecho  estatua  de  hielo, 
Inmóvil  quedó  á  un  lado, 
Fijos  los  turbios  ojos  en  el  suelo. 

Don  Ñuño,  destrozándose  furioso 
La  túnica  y  el  pecho, 
Revuélcase  anheloso 
Sobre  la  yerba,  de  dolor  deshecho. 

Rodrigo  al  cabo  á  su  socorro  viene, 
Levanta  al  infelice, 
Lo  anima,  lo  sostiene, 

Y  con  voz  balbuciente  así  le  dice: 


Rodrigo. 

Volved  en  vos,  señor  mió, 
¿Dónde  vuestro  esfuerzo  está? 
¿ Queréis  morir  sin  venganza? 


Don  Ñuño  (reanimándose). 

¡No,  Rodrigo,  no,  jamás! 
Cuéntame,  cuéntame  todo, 
Tranquilo  te  escucho  ya. 

Rodrigo. 

¿Y  qué  puedo  yo  contaros?... 
Vuestros  ojos  mismos  van 
A  decíroslo  al  momento. 

Y  pues  nadie  sospechar 
Puede,  señor,  vuestra  vuelta, 

Y  la  noche,  y  el  disfraz 
Esconden  vuestra  persona, 
Venid  tras  de  mí  y  callad. 


Como  al  conjuro  de  potente  mago 
Un  cadáver  camina, 
Así  con  paso  vago 

Va  Ñuño  entre  la  niebla  blanquecina, 

Atravesando  el  bosque  con  su  amigo 
En  silencio  profundo, 
Mas  llevando  consigo 
Todo  un  infierno  aterrador  del  mundo. 

Y  su  planta  vacila  á  cada  instante, 

Y  no  más  firme  acaso 
Es  la  que  de  él  delante 

Tiende  Rodrigo  con  incierto  paso. 

Y  no  se  escucha  más  que  el  rumor  leve 
De  espesos  matorrales, 

Que  su  marcha  remueve, 

Al  través  de  barrancos  y  de  eriales. 

Y  la  respiración  de  ambos  viajeros 
Estertor  parecía, 

Del  que  ya  en  los  postreros 
Afanes  juzga  escasa  el  aura  fría. 

Iban  como  al  través  de  honda  cañada 
Entre  encinas  y  pobos, 
Buscando  la  manada 
De  ovejas,  van  dos  carniceros  lobos. 

Y  los  ojos  de  Ñuño  relumbraban 
Cual  brasas  encendidas, 

Y  acaso  espanto  daban 

A  las  aves  del  todo  aun  no  dormidas. 

Y  lumbre  azul,  cual  arde  sobre  un  muerto, 
Los  ojos  de  Rodrigo 

Daban  en  el  desierto, 

Sin  osar  revolverlos  á  su  amigo. 

A  poco  tiempo  llegan  á  una  puerta 
Del  jardin  del  palacio, 
Que  sin  rumor  abierta 
Da  entrada  franca  al  encantado  espacio. 

Y  enfrente  allí  de  un  cenador  de  hiedra, 
Do  una  lámpara  ardia, 
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Y  una  mesa  de  piedra 
Refrigerios,  y  frutas  ofrecía; 

Entre  las  murtas,  troncos  y  follaje 
Quedan  entrambos  bultos, 
Por  fin  de  su  viaje, 

En  gran  silencio,  sin  moverse,  ocultos. 

Tal  se  esconde  alevoso  en  la  enramada 
El  cazador,  y  espera 
La  cierva  descuidada 
Que  baja  por  la  noche  á  la  ribera. 

¡  Ah,  buen  Rodrigo!...  tu  amistad  constante, 
Tu  gratitud  ardiente 
Te  arrastran  tan  distante, 
Que  no  hallarán  disculpa  en  el  prudente. 

De  honradez  y  lealtad  tan  alta  prueba, 
¿No  ves,  oh  fiel  Rodrigo, 
Que  al  precipicio  lleva 
Al  que  proclamas  protector  y  amigo? 

¿Cuánto  mejor  te  fuera,  ó  tú  vengarlo, 
Si  impedir  no  pudiste 
El  mal,  ó  que  ignorarlo 
Por  largo  tiempo  consiguiera  el  triste? 

¡  Ay,  hasta  la  virtud,  hija  del  cielo, 
Los  míseros  mortales, 
Por  imprudente  anhelo, 
Pueden  mina  fecunda  hacer  de  males! 


¡Cuán  clara  y  refulgente, 
Espléndido  topacio, 
En  el  celeste  espacio 
Ostentaba  la  luna  su  esplendor! 

Con  sonrisa  inocente 
Dormida  entre  celajes, 
Delicados  encajes 
De  leve  niebla  y  cándido  vapor. 

Y  su  luz  argentina 
Por  lomas  y  collados, 

Y  silenciosos  prados 

Se  gozaba  apacible  en  resbalar; 

Y  la  pomposa  encina, 

Y  el  contorno  del  monte 
En  el  vago  horizonte, 

De  nácar  sobre  nube,  en  dibujar. 

Dejando  al  valle  hondo 
Tiniebla  misteriosa, 
Que  nadie  mirar  osa 
Temiendo  algún  fantasma  descubrir; 

Y  sólo  allá  en  el  fondo 
Dejaba  en  la  corriente 
Del  rápido  torrente 

Breve  y  fugaz  destello  relucir. 
En  calma  estaba  el  viento, 

Y  el  aura  revolando, 

Y  en  silencio  besando 

Las  soñolientas  flores  del  jardín, 


Robábalas  su  aliento, 

Y  con  él  perfumaba 

Y  en  bálsamo  tornaba 

El  ambiente  hasta  el  último  confín. 

El  silencio  profundo 
Tan  sólo  interrumpía, 
La  fuente  que  corría, 

Y  el  acento  de  un  tierno  ruiseñor; 
Dijérase  que  el  mundo 

En  sueño  regalado, 

Dormía  reclinado 

En  el  inmenso  seno  del  Criador. 

¡  Ah!  noche  tan  hermosa, 
Tranquila  y  apacible, 
Que  encubra  no  es  posible 
Perfidia,  engaño,  crimen  y  traición. 

Si  alma  hay  tan  horrorosa 
Que  á  turbarla  se  atreva, 
Sobre  su  frente  llueva 
El  fuego  de  la  eterna  maldición. 

Mas  ¡ay!  que  la  influencia 
De  su  apacible  calma 
No  tranquiliza  el  alma 
Del  furibundo  Ñuño  Garceran. 

Y  cuando  su  impaciencia 
A  atropellar  por  todo 

Iba,  y  de  cualquier  modo 

A  dar  un  fin  á  su  angustioso  afán ; 

Y  apénas  ya  podia 
La  mano  de  su  amigo 
El  ejemplar  Rodrigo, 

Contener  su  impaciencia  y  su  altivez; 

En  lejana  abadía 
El  reló  resonando, 
Que  el  tiempo  iba  ajustando, 
Dió  con  gran  pausa  campanadas  diez. 

Y  á  la  puerta  aparece, 
Del  vecino  palacio, 

En  el  oscuro  espacio 

De  pronto  una  hermosísima  mujer. 

Mujer  que  resplandece, 
Aparición  divina, 
De  aquellas  que  imagina 
La  inocencia  en  ensueños  de  placer. 

Talle  esbelto,  elegante, 

Y  formas  delicadas, 
Que  lucen  adornadas 

Con  veste  de  blancura  virginal. 

Y  un  pálido  semblante 
Sobre  el  cuello  flexible, 
Tan  bello  y  apacible 

Y  de  expresión  tan  noble  y  celestial, 
Cual  rara  vez  el  suelo 

Ve,  cuando  de  belleza 
Quiere  naturaleza 

Darle  un  tipo  ostentando  su  primor; 
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Y  que  tan  sólo  el  cielo 
Reveló  al  soberano 
Ingenio,  y  á  la  mano 

Del  grande  Urbino,  el  inmortal  pintor. 

Toda  ella  iluminada, 
Sobre  aquel  fondo  oscuro 
Encuadrado  en  el  muro, 
Por  la  luz  de  la  luna  vertical; 

Con  el  claror  mezclada 
De  la  llama,  que  brilla 
Oscilante,  amarilla, 
Dentro  del  cenador  en  un  fanal; 

Parece  la  figura 
De  la  divina  maga, 
Aparición  tan  vaga 
De  misterioso  y  singular  color; 

Que  no  humana  criatura 
Del  mundo  se  creería, 
Sino  una  fantasía, 
Un  conjunto  de  luz  y  de  vapor. 

Don  Ñuño  arrebatado 
Por  tal  visión  divina 
Casi  la  frente  inclina, 
Casi  olvida  su  furia  y  su  ansiedad; 

Cuando  ponerse  al  lado 
Ve  de  aquella  belleza, 
Con  familiar  franqueza, 
Un  mancebo  gentil  de  corta  edad. 

De  risueño  semblante, 
De  noble  corpulencia, 
De  gallarda  presencia, 
Brotando  actividad,  vida,  expresión: 

Y  con  traje  elegante 
De  rojo  terciopelo, 

Y  sobre  el  rubio  pelo 

Una  toca  adornada  de  un  airón. 

Lanzó  Ñuño  un  rugido 
Profundo,  ahogado,  interno, 
Que  se  oyó  en  el  infierno, 
Aunque  apénas  se  oyera  en  derredor. 

Y  ciego,  enfurecido, 
Con  el  hierro  desnudo, 
Iba...  Pero  forzudo 

Sujetó  el  fiel  Rodrigo  su  furor. 


El  joven,  y  la  hermosa, 
Alegres,  descuidados, 
Y  del  brazo  enlazados 
Discurren  un  momento  en  el  jardín. 

Y  su  charla  amorosa, 
Esparciendo  un  murmullo 
Como  apacible  arrullo, 
Dentro  del  cenador  entran  al  fin. 

Ella  en  rica  almohada 
De  brocado  se  sienta, 


Y  de  pié  le  presenta 

Frutas  y  (lores  el  gentil  garzón. 

Quien  viendo  preparada 
Arpa  sonora  á  un  lado, 
Púlsala  arrebatado, 

Y  entona  esta  dulcísima  canción. 

«En  noche  tétrica 
De  desventura 

Y  de  amargura 

Me  iba  ya  á  hundir; 
»  Cuando  la  fúlgida 

Luz  de  una  estrella 

Benigna  y  bella 

Vi  relucir: 
»Y  eras  tú,  Blanca  mia, 
La  estrella  de  consuelo  y  de  alegría. 

»En  negro  vértigo 
Agonizaba, 
Mi  pié  tocaba 
Ya  el  ataúd, 

»Y  un  dulce  bálsamo 
Bebí  anhelante, 

Y  hallé  al  instante 
Vida  y  salud: 

»Y  eras  tú,  Blanca  mia, 

El  bálsamo  que  tanto  conseguía. 

» Blanca,  sí, 
Todo  á  tí 
De  polo  á  polo 
Lo  debo  solo. 

»Sin  tu  amor, 

Y  favor 

Fuera  mi  suerte 

Mísera  muerte: 
» Porque  eres,  Blanca  mia, 
Bálsamo  de  salud,  sol  de  alegría.» 

Aquí  llegaba  en  su  canción,  mirando 
Con  arrasados  ojos  y  semblante 
A  la  dama  el  doncel;  cuando  anhelante 
Ella,  el  rico  almohadón  abandonando, 

Se  acercó  á  él  con  cariñoso  exceso, 

Y  en  la  mejilla  juvenil  y  hermosa, 
Con  la  emoción  del  canto  ardiente  rosa, 
Le  imprimió  un  blando  y  delicioso  beso. 

Rodrigo  suelta  entonces  á  don  Ñuño, 
Que  como  flecha  despedida  arranca, 

Y  en  el  seno  infeliz  de  doña  Blanca, 
Hundió  la  daga  hasta  el  clorado  puño. 

El  mancebo  de  pronto  en  su  defensa, 
Tarde  era  ya,  sacrificarse  quiere, 

Y  el  mismo  acero  lo  recibe,  y  hiere 

Y  abre  en  su  tierno  pecho  herida  inmensa. 
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Al  desplomarse  en  brazos  de  la  muerte 
Blanca  infeliz,  y  en  el  postrer  desmayo, 
Cuando  juzgó  que  la  mataba  un  rayo, 
Quién  es  su  matador  ¡mísera!  advierte. 

Y  ¡oh  Ñuño!!!  exclama  en  el  postrer  aliento, 

Y  Ñuño,  redoblando  con  oiría 

Su  furor  infernal,  torna  á  embestirla, 
Que  sólo  de  su  muerte  está  sediento. 

Y  cébase  cual  hiena  furibunda 
En  él  cadáver  con  horrible  estrago, 
Bañándose  frenético  en  el  lago 

De  sangre,  que  el  jardín,  cálida  inunda. 

Cuando  huracán  horrísono  rugiente 
Baja  de  pronto  desde  la  alta  sierra, 
Los  árboles  altísimos  aterra 

Y  el  cenador  y  lámpara  eminente. 
Embiste  silbador  con  recio  empuje 

El  palacio,  y  lo  mece,  y  lo  fulmina; 


Las  gigantescas  torres  arruina, 

Y  el  muro  roto  se  desploma  y  cruje. 
Y  la  luna  purísima  envolviendo 

En  borrascosas  nubes  espantables, 
Con  espesas  tinieblas  impalpables 
Cubrió  aquel  espectáculo  tremendo. 

Ñuño,  de  un  trueno  al  espantoso  grito, 
De  sí  mismo  medroso  y  aterrado, 

Y  creyendo  que  el  orbe  ha  caducado, 
Del  Sumo  Sér,  que  lo  formó,  maldito; 

Por  el  áspero  monte  huye  cobarde, 
De  cuando  en  cuando  deslumhrado  y  ciego 
De  súbitos  relámpagos  al  fuego, 
|  En  que  juzga  que  el  globo  todo  arde. 
Así  recien  formado,  con  profundo 
Terror,  vagar  por  anchas  soledades, 
Envuelto  en  espantosas  tempestades, 
Al  primer  homicida  miró  el  mundo. 


¡Sevilla!  ¡Oh  nombre  mágico,  que  encanta 
Con  su  apacible  són  mi  mente  toda, 

Y  de  recuerdos  plácidos  circunda 
Mi  helado  corazón  y  mi  memoria! 

Sevilla,  reina  del  ameno  clima 
En  que  Guadalquivir  su  régia  pompa 
Ostenta,  caminando  hácia  los  mares 
Do  el  sol  se  esconde  al  desdeñar  á  Europa. 

Sevilla,  que  gallarda  señoreas 
De  olivo  y  de  laurel  con  la  corona, 
La  parte  más  risueña  de  este  mundo, 

Y  do  ingenio  y  valor  la  tierra  brota: 
Mientras  más  lejos  de  tus  altos  muros, 

De  tu  inmensa  basílica  grandiosa, 

Y  de  tus  odoríferos  verjeles, 

Más  te  tengo  presente  á  todas  horas. 
En  tí  pasé  mi  juventud  florida, 

Y  el  balsámico  ambiente  de  que  gozas 
Me  restauró  la  sangre,  que  en  los  campos 
Por  mi  patria  y  mi  rey  vertí  con  honra. 

Y  en  tí  gocé  de  deliciosos  dias, 

Y  del  amor  los  bienes  y  zozobras, 

Y  recogiendo  aplausos  y  laureles, 
De  la  felicidad  bebí  en  la  copa. 

Que  entusiasmado  viendo  de  Murillo 

Y  Zurbaran  las  encantadas  obras, 
Admirando  tu  alcázar  y  tu  templo, 

Y  oyendo  hablar  á  Herrera  y  á  Rioja; 
Me  elevé  de  las  brisas  en  las  alas, 

Cual  del  jazmín  y  azahares  los  aromas, 

Y  el  fuego  celestial  de  la  poesía 

Ardió  en  mi  mente,  y  aspiré  á  sus  glorias. 

Jamás,  jamás  te  olvido,  insigne  emporio 
De  ingenio  y  gracia,  y  de  beldad;  y  ahora 
Miéntras  de  tí  tan  separado  escribo 
En  alto  verso  esta  olvidada  historia; 

A  la  orilla  de  un  mar  que  de  esmeralda 
Revuelve  alegre  las  risueñas  olas, 
Inmediato  al  flamígero  Vesubio, 

Y  admirando  su  cumbre  tronadora, 

Que  humo  y  ceniza  lanza  contra  el  cielo, 

Y  forma  espesa  nube,  que  el  sol  dora; 
Cercándome  de  flores  coronadas 

De  Posílipo  y  Vómero  las  lomas ; 


Y  en  Nápoles,  en  fin,  la  que  en  el  mundo 
Tanto  renombre  esclarecido  goza: 

A  tí,  y  tan  sólo  á  tí  tengo  delante, 

Y  en  tí,  ¡grata  ilusión!  mi  mente  mora. 

Y  miro  alzarse  tu  Giralda  esbelta 
Entre  vapores  de  color  de  rosa, 

Y  oigo  la  voz  de  sus  sonoros  bronces, 
Que  retumba  en  los  montes  de  Carmona. 

Y  que  estrecho  á  mi  seno  me  figuro 
Las  dulces  prendas,  que  de  mí  remotas 
Allá  anhelan  tan  sólo  mis  noticias, 

Y  sin  cesar  me  llaman  y  me  nombran. 

Y  escenas  ocurridas  en  tus  campos 
Voy  á  contar,  para  aclarar  la  historia, 
Que  de  la  tumba  de  la  edad  pasada 

El  sacro  mimen,  que  me  inspira,  evoca. 


Poco  después  que  en  la  morisca  Alhambra 
La  cruz  de  Cristo  derrocó  á  la  luna, 
Triunfó  de  la  espantosa  idolatría 
En  el  bárbaro  harén  de  Motezuma. 

Pues  el  Reparador  del  universo 
Dió  de  extender  su  nombre,  y  la  fe  suya, 
La  alta  misión  á  los  esposos  Reyes, 
Que  á  Aragón  y  Castilla  unen  y  juntan. 

Y  abriendo  las  barreras  de  los  mares 
A  las  osadas  españolas  fustas, 
Regidas  por  un  hombre  extraordinario, 
Domador  de  huracanes  y  de  furias; 

Ofreció  un  nuevo  mundo  á  su  grandeza; 
Do  la  gloria  aumentar  que  los  circunda, 

Y  do  la  santa  luz  del  Evangelio 

Su  influjo  bienhechor  muestre  cual  nunca: 

Disipando  las  bárbaras  tinieblas 
De  las  espesas  infernales  brumas, 
En  que  el  rebelde  Arcángel  envolvía 
Las  regiones  del  globo  más  fecundas. 

Allí  pocos  valientes  humillando, 
A  fuerza  de  constancia  y  de  bravura, 
El  poder  de  cien  bárbaras  naciones, 

Y  del  tenaz  infierno  las  astucias ; 
Dieron  á  los  católicos  Monarcas 

Cien  coronas  riquísimas,  que  ocultas 
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Para  España  guardó  siglos  y  siglos 
En  tal  región  la  Omnipotencia  suma. 

Mas  de  tantas  conquistas  milagrosas, 
Que  aun  la  envidia  por  fábulas  reputa, 
Como  hicieron  los  bravos  españoles 
Allá  en  ocaso  en  incesante  lucha; 

La  más  alta,  admirable  y  portentosa, 
La  colmada  de  gloria,  cual  ninguna, 
Fué  el  imponer  Hernán  Cortés,  el  grande, 
Al  mejicano  imperio  la  coyunda. 

¡Hernán  Cortés!...  Coloso  que  descuella 
Entre  los  héroes  que  la  fama  adula, 
Como  gigante  pino  en  los  jardines 
Se  alza  soberbio  entre  la  humilde  murta. 

¡Hernán  Cortés!...  cuyo  glorioso  nombre 
El  primer  puesto  de  la  historia  ocupa, 
Entre  cuantos  alzarse  ha  visto  el  mundo 
En  brazos  de  la  bélica  fortuna. 

El  que  llevó  la  cruz  de  su  estandarte 
De  triunfo  en  triunfo,  vencedora,  augusta, 
Desde  la  fértil  vega  de  Tabasco 
Hasta  las  altas  torres  de  Cholula; 

Tan  sólo  con  seiscientos  españoles, 
De  guerreros  cien  mil  domó  la  furia, 
A  fuerza  de  constancia  y  de  denuedo, 
En  los  valles  hondísimos  de  Otumba. 

Y  plantó  audaz  el  pabellón  hispano 
Con  gloria  eterna  de  la  patria  suya, 
En  la  opulenta  Méjico,  que  el  orbe 
Del  Occidente  Emperatriz  titula. 

¡Ay!...  al  trazar  estos  sonoros  versos 
Con  noble  orgullo  la  entusiasta  pluma, 
De  tanta  gloria  mis  ardientes  ojos 
En  aquella  región  el  templo  buscan. 

Y  la  ven,  ¡oh  dolor!  presa  infelice 
De  raza  infiel,  advenediza,  oscura, 
Que  á  la  fe  del  glorioso  Recaredo 
Con  sus  dogmas  heréticos  insulta. 

Raza  de  mercaderes...  ¿Y  no  queda, 

Y  allí  no  queda  ya  gota  ninguna 
De  castellana  sangre,  que  valiente 

Tan  horrenda  agresión  pasme  y  confunda? 

 Queda,  sí,  y  se  derrama  valerosa, 

Mas  sin  fuerza  y  poder.  La  desvirtúan 
Rebeliones,  discordias,  impiedades, 
Delirios,  ambiciones  y  disputas; 

Que  pérfida  Albion  con  larga  mano, 
Hundiéndolos  en  mar  de  desventuras, 
Sembró  en  aquellos  pueblos  infelices, 
Que  niños  son,  y  adultos  se  figuran. 

¿Y  por  qué  España,  la  ofendida  España, 
No  alza  la  frente,  y  sus  valientes  junta, 

Y  á  la  venganza  y  al  socorro  vuela, 
Perdonando  cual  madre  las  injurias? 

Mas  ¿qué  pronuncio?  ¡oh  Dios!  basta,  y  un  velo 
Impenetrable  las  miserias  cubra, 


Que  el  poder  roban  á  la  patria  mia, 
Y  que  la  gloria  de  su  nombre  anublan. 

Y  volvamos  la  mente  á  aquellos  siglos, 
Para  consuelo  de  tan  grande  angustia, 
En  que  su  fe  y  lealtad  la  colocaron 
Más  alta  que  ese  sol  que  nos  alumbra. 


Triunfantes  los  castillos  y  leones 
En  la  régia  mansión  de  Motezuma, 

Y  la  insignia  del  Gólgota  humillando 
Del  ídolo  infernal  la  frente  inmunda; 

Ya  recibía  el  mejicano  imperio 
Sumiso,  reposado,  y  con  fe  pura 
Las  suaves  leyes  y  los  santos  ritos, 
Que  paz  y  eternas  dichas  aseguran. 

Y  el  grande  Hernán  Cortés,  modelo  insigne 
De  lealtad  española  cual  ninguna, 

A  poner  de  su  Rey  ante  las  plantas 
Aquella  gran  conquista  se  apresura. 

Y  cargada  de  bálsamos  y  aromas, 
Perlas,  tejidos  y  esmaltadas  plumas, 
Oro,  alimañas  de  pintadas  pieles, 
Indios  guerreros,  y  exquisitas  frutas; 

Mandó  partir  una  ligera  nave 
Desde  las  playas  de  San  Juan  de  Ulúa, 
Que  lleve  á  España,  y  al  Monarca  ofrezca 
De  aquel  imperio  la  diadema  augusta. 

Mar  bonancible,  y  favorable  viento 
Halagan  al  bajel,  que  la  fortuna 
Conduce  hácia  el  Oriente,  y  que  gallardo 
Las  crespas  olas,  sin  peligro  sulca. 

Ya  mira  desde  léjos  coronadas 
De  olivos  las  montañas  andaluzas, 

Y  sin  temer  escollos  ni  bajíos, 

Y  humillando  la  barra  de  Sanlúcar, 

Del  gran  Guadalquivir  las  dulces  aguas 
Riza  y  encrespa  de  argentada  espuma, 

Y  entre  olorosos,  verdes  naranjales 
Pomposa  pasa  y  presurosa  cruza. 

Ya  ve  de  la  Giralda  desde  léjos 
Alzarse  altiva  la  delgada  aguja, 

Y  del  coloso,  que  en  su  cumbre  gira, 
Los  fúlgidos  destellos  la  deslumhran. 

De  Sevilla  las  torres  y  atalayas 
Que  nave  llega  de  Occidente  anuncian, 

Y  á  muelles,  y  riberas  acudían 
A  saludarla  las  curiosas  turbas. 

La  nave  majestuosa,  cuyas  velas 
Las  frescas  brisas  de  la  tarde  empujan, 
Con  flámulas  jugando  y  gallardetes, 
Que  en  los  ingentes  mástiles  ondulan, 

De  la  torre  del  Oro  á  los  piés  llega, 
Las  pardas  lonas  en  la  verga  anuda, 

Y  rompe  con  las  áncoras  el  rio, 

Que  fondo  en  que  cebar  el  diente  buscan 
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Y  con  alegre  salva,  que  un  momento 
En  blanco  humo  la  envuelve,  y  que  retumba 
De  los  lejanos  montes  en  los  valles, 
A  la  ciudad  clarísima  saluda. 

El  sol  en  el  ocaso  se  escondía 
Entre  vapores  férvidos,  que  ofuscan 
Su  deslustrada  faz,  y  en  el  oriente 
Se  alzaba  rica  de  esplendor  la  luna. 

Del  principio  dichoso  del  verano 
Una  noche  tranquila,  hermosa  y  pura 
Empezando  á  lucir,  de  calma  llena, 
Anunciando  reposo,  y  paz  profunda; 

Ríndese  al  sueño  la  cansada  gente 
De  la  nave,  ya  inmóvil  y  segura, 

Y  la  gente  de  tierra  se  retira 
Ansiando  sólo  que  la  aurora  luzca. 

Rayó  por  fin  en  el  remoto  oriente, 
Aun  de  celajes  y  vapor  desnuda, 

Y  el  sueño  desterrando  de  Sevilla 
A  la  Giralda  con  su  luz  saluda. 

Cuando  enjambre  de  lanchas  y  bateles, 
De  barcazas,  de  botes  y  falúas, 
Cercan  la  gruesa  nave,  y  las  riquezas 
Ansian  de  que  preñada  la  reputan. 

Y  entre  el  común  estruendo  y  algazara, 

Y  voces  diferentes  y  confusas, 
A  la  radiante  luz  del  nuevo  dia 

El  desembarque  ansiado  se  apresura. 

Y  ya  van  á  los  muelles  y  riberas 
Pesados  fardos  de  riqueza  suma, 

Aves,  que  nunca  el  cielo  aquel  cruzaron, 
De  verdes,  rojas  y  amarillas  plumas; 

Maderas  exquisitas,  que  la  cara 
De  los  bruñidos  mármoles  ofuscan; 
Especias  del  sabor  más  delicado, 
Que  olfato  y  paladar  á  un  tiempo  adulan. 

Barras  de  oro  y  de  plata  refulgentes, 
Armas  de  pedernal,  y  de  tortuga, 
Coseletes  y  escudos  con  labores 
Que  á  las  del  gran  Celini  sobrepujan. 

Tejidos  de  algodón  cual  blanca  nieve, 
0  teñidos  de  grana  que  deslumhra; 
Plantas  de  pomposísimos  follajes, 
Con  prodigiosas,  odorantes  frutas. 

Gruesas  perlas,  espléndidos  penachos, 
Copal,  y  aromas,  y  con  rara  industria 
Cueros,  búcaros,  cobres,  filigranas 
Labrados  en  fantásticas  figuras. 

Gomas  medicinales,  y  hasta  yerba, 
Cuyo  humo  el  marinero  aspira  y  chupa, 
Lanzándolo  después  en  blanca  nube, 
Que  el  ambiente  en  redor  llena  y  perfuma. 

Y  hombres  de  otro  color,  y  de  un  lenguaje 
Que  aullido  de  las  fieras  se  reputa, 

Y  aunque  lampiños  sus  feroces  rostros, 
Audacia  y  furia  bárbara  denuncian. 

Tomo  II 


En  fin,  las  producciones  exquisitas 
De  un  clima  remotísimo,  que  ocultan 
Hinchados  mares;  producciones  raras 
Que  hasta  entonces  la  Europa  no  vió  nunca. 

Tanta  extraña  riqueza  y  tanto  objeto 
Admirable  y  magnífico  deslumhran 
A  los  entusiasmados  sevillanos, 

Y  su  imaginación  rica,  y  fecunda 

Ve  aun  mucho  más  de  lo  que  ve  delante: 

Y  pondera,  engrandece,  aumenta,  encumbra 
El  bajel,  y  la  carga,  y  la  conquista, 

Y  alto  portento  cuanto  mira  juzga. 
La  ribera  tocar  los  pasajeros, 

Entre  tan  grande  confusión  procuran, 

Y  en  los  ligeros  botes,  y  en  las  lanchas 
Saltan,  y  se  acomodan  y  se  agrupan. 

Y  en  llegando  á  los  muelles,  de  rodillas 
Con  gran  fervor,  y  con  las  manos  juntas, 
Dan  gracias  al  Señor  Omnipotente, 

Que  en  tan  extenso  mar  les  dió  su  ayuda. 

Y  abrazan  de  la  infancia  á  los  amigos, 

Y  noticias  solícitos  escuchan 

De  la  corte,  y  las  grandes  novedades 
En  su  ausencia  ocurridas  los  conturban. 

Y  luégo  satisfacen  como  pueden, 
Oyendo  atenta  una  curiosa  turba, 
A  mil  necias  cuestiones  inconexas 

Y  á  disparatadísimas  preguntas. 
Unos  cuentan  hazañas  portentosas, 

Otros  riquezas  sin  reparo  abultan, 
Otros  muestran  horrendas  cicatrices, 

Y  todo  es  confusión  y  baraúnda. 


Tan  sólo  un  pasajero  no  demuestra 
Para  desembarcar  priesa  ninguna, 

Y  á  todo  aquel  bullicio  indiferente, 

Se  apoya  á  un  mástil  con  la  boca  muda. 

Y  ya  entrada  la  noche,  por  la  escala 
Desciende  y  toma  asiento  en  la  falúa, 

Y  manda  que  á  la  orilla  más  distante, 
No  al  bullicioso  muelle,  lo  conduzcan. 

En  sitio  solitario  en  tierra  salta, 
Nadie  repara  en  él,  y  no  tributa 
Gracias  al  cielo  hincada  la  rodilla, 
De  que  en  la  tierra  firme  el  pié  asegura. 

Vaga  un  momento  de  uno  al  otro  lado 

Y  párase  después.  Los  brazos  cruza, 
Con  horror  la  ciudad  cercana  mira, 

Y  torna  el  rostro  á  la  creciente  luna. 
Parece  que  al  poner  el  pié  en  España 

Y  al  mirarse  en  su  tierra,  le  atribula 
Algún  grave  recuerdo,  ó  que  le  espera 
Alguna  miserable  desventura. 

Sesenta  años  de  edad  manifestaba, 
Era  su  complexión  árida  y  dura, 
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Que  peregrinaciones  y  trabajos 
Hicieron  aun  más  fuerte  y  más  robusta. 

Su  calva  frente  erguida  y  altanera 
Sulcaban  profundísimas  arrugas, 
Huellas  de  violentísimas  pasiones, 
Dando  á  su  faz  una  expresión  adusta. 

De  los  ardientes  soles  tropicales 
Mostraba  en  el  semblante  las  injurias, 

Y  en  los  brazos  y  pechos  cicatrices, 
Que  de  bravo  guerrero  la  gradúan. 

Era  su  porte  majestuoso  y  noble, 
Aunque  pobre  y  vulgar  su  vestidura, 

Y  su  aspecto  total  era  de  aquellos 

Que  miedo  y  compasión  á  un  tiempo  inculcan. 

Sin  nombre,  oscuro,  aventurero  y  pobre, 
Con  Cristóbal  Colon  se  lanzó  en  busca 
Del  ignorado  mundo:  acaso,  acaso 
Anhelando  que  el  mar  fuera  su  tumba. 

Mas  no  lo  consiguió,  sí  los  portentos 
Ver,  y  en  las  prodigiosas  aventuras 
De  aquel  descubrimiento  y  gran  conquista 
Parte  tomar  con  importancia  suma. 

Y  tal  vez  por  su  arrojo  y  fortaleza 
La  frágil  carabela  logró  alguna 
Borrasca  superar,  y  de  bajíos 

Y  escollos  salva  continuar  su  ruta. 

Y  le  vieron  también  la  isla  española, 

Y  los  manglares  ásperos  de  Cuba, 
Romper  con  duro  pecho  las  corrientes, 

Y  de  saetas  despreciar  la  lluvia. 

Y  más  tarde  en  el  rio  de  Grijalva 
De  aquel  caudillo  la  infeliz  fortuna 
Corrió,  y  con  riesgo,  á  nado  y  mal  herido, 
Pudo  al  cabo  salvarse  en  las  falúas. 

Y  después  las  macanas  de  Tabasco 
Le  abollaron  el  yelmo,  y  la  armadura, 

Y  de  las  flechas  de  Tlascala  luego 
Pudo  probar  la  envenenada  punta. 

Y  combatió  á  los  rudos  totonaques, 

Y  venció  las  traiciones  de  Cholula, 

Y  regó  con  su  sangre  las  calzadas, 

Y  lidió  con  despecho  en  las  lagunas. 

Y  al  lado  de  Cortés  el  estandarte, 
De  oro  tejido,  y  de  rizadas  plumas, 
Del  imperio  de  ocaso  vió  rendirse 
En  la  victoria  espléndida  de  Otumba. 

Y  por  fin  prosternarse  el  señorío 
De  la  estirpe  feroz  de  Motezuma, 
Por  favor  especial  del  cielo  santo, 
A  los  piés  de  la  hispánica  fortuna. 

Pero  siempre  escondido  guardó  el  nombre, 

Y  envuelta  de  misterio  en  noche  oscura, 
Su  condición.  Hablaba  raras  veces, 

Y  jamás  recompensa  admitió  alguna. 

Ni  se  sabe  por  qué  regresa  á  España, 

Y  se  ignora  también  si  es  patria  suya, 


Pues  en  treinta  y  dos  años  á  su  boca 
No  se  ha  escuchado  recordarla  nunca. 

Y  no  faltó  tampoco  quien  tuviera 
De  si  era  el  tal  ó  no  cristiano,  duda, 
Pues  blasfemias  y  horribles  maldiciones 
Lanzaba  en  los  momentos  de  gran  furia. 

Y  en  los  grandes  apuros  y  desastres 
Jamás  pidió  devoto  al  cielo  ayuda; 
Antes  bien  con  sonrisa  del  infierno 
De  los  que  la  impetraban  hizo  burla. 

Mas  por  el  alto  esfuerzo  y  bizarría 
Con  que  arrollaba  las  indianas  turbas, 

Y  porque  acaso  se  debió  á  su  arrojo 
Glorioso  triunfo  en  ocasiones  muchas; 

Y  porque  desdeñaba  generoso 
Tomar  de  los  despojos  parte  alguna, 
Ni  tener  tierras,  ni  adquirir  esclavos, 

Y  en  juego  y  embriaguez  no  se  halló  nunca; 
Tuvo  en  los  capitanes  indulgencia, 

Y  sin  horror  la  soldadesca  ruda 

Le  miraba,  cual  flor  de  los  valientes, 
Llamando  extravagancia  á  su  locura. 

Personaje  tan  raro  y  misterioso 
Es  el  que  mira  á  la  argentada  luna 
Del  gran  Guadalquivir  en  la  ribera, 

Y  que  acercarse  á  la  ciudad  repugna; 
Pues  la  espalda  volviéndole,  camina 

A  buscar  de  Tablada  la  llanura, 

Y  sin  senda  la  fresca  yerba  hollando, 
Ni  fija  dirección,  lento  la  cruza. 


Era  una  noche  serena 
Del  principio  del  verano, 
Cuando  tan  rico  y  lozano 
Se  muestra  el  suelo  andaluz. 

Y  de  encanto  y  plata  llena 
El  cielo  señoreaba, 

Y  en  la  tierra  derramaba 
La  luna  su  blanca  luz. 

El  puro  ambiente  dormía 
En  el  sueño  delicioso, 
Que  da  el  bálsamo  oloroso 
Del  jazmín  y  del  azahar. 

Y  Tablada  parecía, 

Sin  árbol,  casa,  ni  sombra, 
Una  inmensa,  verde  alfombra 
Tendida  de  mar  á  mar. 

Y  en  ella  sola  y  aislada 
Aquella  extraña  figura, 
Que  se  dibujaba  oscura 
De  la  luna  al  resplandor; 

Alguna  sombra  evocada 
Parecia,  por  un  mago, 
O  fantasma  incierto  y  vago 
De  congelado  vapor. 


ROMANCES  HISTÓRICOS  Y  LEYENDAS 


159 


Hondo  silencio  reinaba 
Do  sólo,  como  un  arrullo, 
El  apacible  murmullo 
Del  manso  Guadalquivir; 

O  algún  rumor  que  llegaba 
Confuso,  incierto,  lejano, 
Del  gran  pueblo  sevillano, 
Se  dejaba  percibir. 

Cuando  la  torre  eminente 
De  lejos,  con  diez  pausadas 

Y  sonoras  campanadas, 
Las  tinieblas  conmovió. 

Y  oyéndolas  aquel  ente 
Misterioso,  cual  si  oyera 
Rugidos  de  oculta  fiera, 
Sus  pasos  aceleró. 

Y  la  yerba  larga  hollando 
Empapada  de  rocío, 

En  su  seno  húmedo  y  frió 
Algo  tocó  con  el  pié. 

Algo  que  salió  rodando... 
Redonda  piedra  seria, 
Pues  que  tanto  se  movia, 

Y  corto  el  impulso  fué. 

Mas  torna  á  hallar  el  estorbo, 
Que  otra  vez  rueda  delante, 

Y  que  un  ruido  Semejante 
A  cosa  hueca  formó. 

A  tropezar  vuelve,  y  torvo 
Quiere  ver  qué  le  importuna, 

Y  al  resplandor  de  la  luna 
Blanca  calavera  vió. 


Obsérvala  horrorizado, 

Y  en  las  órbitas  desiertas, 

Y  de  carne  no  cubiertas, 
Ve  dos  chispas  relucir: 

Dos  ojos,  ¡desventurado! 
Que  lo  miran  y  confunden, 

Y  tal  desmayo  le  infunden 
Que  no  puede  el  triste  huir. 


Y  crece  su  angustia  fiera 
Cuando  en  sepulcral  acento 
A  la  boca  sin  aliento 
Oyó:  /  Ñuño  Garceran ! ! ! 

Su  nombre,  de  tal  manera 
Pronunciado,  lo  anonada, 

Y  con  la  sangre  cuajada 
Faltándole  fuerzas  van. 

Pero  en  mármol  convertido, 
Inmoble,  insensible,  yerto, 
Para  escuchar  á  aquel  muerto 
Allí  plantado  quedó; 

Y  tras  lúgubre  gemido 
La  ya  monda  calavera, 
De  esta  terrible  manera 
Desde  la  yerba,  le  habló: 

«Escúchame  atentamente, 
Oye,  Ñuño  Garceran, 
Que  te  está  hablando  Rodrigo, 
Aquel  tu  amigo  leal. 

Y  este  triste  resto  suyo, 
Veinte  años  hace  que  está 
Esperando  tu  regreso 

En  aquesta  soledad; 
Conservando,  como  notas, 
Por  decreto  celestial, 
Ojos  con  luz  para  verte, 
Lengua  fresca  para  hablar, 

Y  revelarte  un  misterio 

De  tanta  importancia,  y  tan 
Interesante  á  tu  alma, 
Como  tú  mismo  verás. 

»A  diez  horas  de  la  noche 
Hoy  treinta  y  tres  años  há 
Que  á  tu  esposa  doña  Blanca 
Diste  muerte  sin  piedad, 
Juzgando  que  te  ofendía, 

Y  hasta  viéndolo,  que  es  más. 
»Pero  es  falso  muchas  veces 

Lo  que  se  ve,  Garceran. 
Pues  te  amaba  delirante, 
Con  pasión  y  con  lealtad, 

Y  era  tan  santo  y  tan  puro 
Su  pecho  como  un  altar. 

»Cuanto  vistes  fué  mentira, 
Fué  trama  vil  y  falaz 
Que  me  sugirió  el  infierno, 
Que  me  inspiró  Satanás, 
Para  vengar  rencoroso 
El  desden  y  el  ademan 
Con  que  desdeñó  orgullosa 
Mi  seducción  pertinaz. 

Y  temiendo  de  una  parte 
Que  os  revelara  quizá 
Los  atrevidos  intentos 
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De  mi  inicua  deslealtad; 

Y  por  otra  de  venganza 
Ardiendo  en  la  ansia  voraz, 
Sólo,  sólo  su  exterminio 
Fué  ya  mi  anhelo  y  mi  afán. 

»Yo  detuve  los  correos, 
Yo  astuto  nunca  tornar 
Dejé,  Ñuño,  á  los  criados 
Que  tú  mandastes  allá. 

Y  poco  después  viniendo 
De  Provenza  y  Perpiñan, 
De  doña  Blanca  el  hermano 
Su  tierno  amparo  á  buscar, 
Porque  del  padre  de  entrambos 
Iban  los  negocios  mal; 
Intercepté  yo  las  cartas 

En  que  de  esta  novedad 
Cariñosa  te  dió  parte, 

Y  tracé  el  horrendo  plan. 
»Te  llamé,  volaste  ciego 

Donde  te  esperaba  ya, 

Y  hasta  el  jardín  te  conduje 
Como  puedes  recordar. 

»Allí  á  tu  esposa  miraste, 
Sol  puro,  ángel  celestial. 
Con  su  hermano  don  García 
En  inocente  solaz ; 

Y  creyendo  ofensa  tuya 
El  cariño  fraternal, 

De  tus  celos  furibundos 
Reventó  el  hondo  volcan. 

»Yo  la  maldición  oyendo 
Sobre  mi  frente  tronar 
De  los  cielos,  por  el  monte, 
Del  horrendo  temporal 
Envuelto  en  las  densas  sombras, 

Y  huyendo  de  mi  maldad, 
Perdíme ;  y  diez  años  luego 
Vagué  por  el  mundo,  tan 
Perseguido  de  fantasmas, 
De  despecho,  de  ansiedad, 
Que  anhelaba  .del  sepulcro 
El  hondo  sueño  y  la  paz. 

»A1  cabo  vine  á  Sevilla, 
Sin  propósito  y  sin  plan, 

Y  en  su  muelle  una  mañana 
Vi  un  hombre,  cuyo  ademan 
Me  ofreció  vagos  recuerdos 
De  otro  tiempo  y  de  otra  edad. 

Y  clavando  en  mí  los  ojos 

Y  nombrándome  además, 
Con  irresistible  fuerza 

Me  arrastró  hasta  este  lugar, 
En  donde  nuestras  espadas 
Lucha  trabaron  mortal. 

»Era  el  mismo  don  García, 


Tu  cuñado,  que  escapar 
Logró,  bien  que  mal  herido, 
De  tu  cólera  infernal. 

Y  no  aquel  tierno  mancebo 
Lindo,  y  débil  era  ya, 
Sino  hombre  de  fortaleza, 
Valiente,  orgulloso,  audaz. 

»Muy  poco  duró  el  combate, 
Pues  su  espada  atravesar 
Logró  mi  pecho;  y  al  punto 
Que  en  este  mismo  lugar 
Cayó  sin  vida  mi  cuerpo, 
En  el  báratro  infernal 
Se  precipitó  mi  alma 
Por  toda  la  eternidad. 

»Mas  Dios  en  su  Omnipotencia 
Dejándome  para  hablar 
Lengua,  y  ojos  para  verte, 
Porque  así  te  convendrá; 
Mandóme  en  aqueste  sitio 
Firme  tu  vuelta  esperar, 

Y  descubrirte  el  misterio 
Como  lo  he  cumplido  ya.» 

Dijo,  y  la  lengua  en  polvo  convirtióse, 
Los  fosfóricos  ojos  se  apagaron, 
A  don  Ñuño  las  fuerzas  le  faltaron 
Y  en  tierra  como  muerto  desplomóse. 


Bañó  la  fresca  aurora 
En  púrpura  el  oriente, 

Y  en  pos  el  sol  ardiente, 
Entre  celajes  que  perfila  y  dora, 
Alzó  con  majestad  la  augusta  frente. 

Del  soñoliento  rio 
Tornó  el  raudal  en  oro, 

Y  nítido  tesoro 

En  los  prados  las  gotas  de  rocío, 

Y  saludó  á  la  torre  obra  del  moro. 

Y  vió  solo  y  desierto 
El  campo  de  Tablada, 
De  la  noche  pasada 

Con  el  vapor  levísimo  aun  cubierto, 

Y  su  abundante  yerba  aljofarada. 

Y  de  través  derrama 
Por  la  inmensa  Sevilla, 
Del  orbe  maravilla, 

La  pura  lumbre  de  su  hermosa  llama, 
Que  en  altas  torres  y  en  palacios  brilla. 

E  hiriendo  de  soslayo 
Una  alta  vidriera, 
Do  ardiente  reverbera, 
En  una  pobre  celda  metió  un  rayo, 
De  un  monasterio  de  los  muros  fuera. 
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Y  dentro  de  ella,  hundido, 
Casi  fuera  del  mundo 

En  letargo  profundo, 

Alumbró  á  Ñuño  Garceran,  tendido, 

En  pobre  lecho  inmóvil,  moribundo. 

Y  á  un  monje  venerable 
De  rodillas  al  lado, 

Que  el  rostro  al  cielo  alzado- 
Ruega  por  aquel  ente  miserable 
Al  Supremo  Señor  que  lo  ha  criado. 

Volviendo  el  religioso 
De  lejana  alquería, 
Donde  auxiliado  habia 
A  otro  infeliz,  cruzaba  presuroso 
El  campo  de  Tablada  ántes  del  dia; 

Y  aquel  hombre  tendido, 
Sin  herida,  en  el  suelo 
Halló,  y  con  santo  celo, 

De  que  aun  no  estaba  muerto  convencido, 
En  salvarlo  cifró  todo  su  anhelo. 

Y  de  temor  desnudo, 

Y  tan  sólo  ayudado 
De  su  fervor  sagrado, 

Lo  trasportó  á  su  celda  como  pudo, 
Mas  ya  reputa  inútil  su  cuidado; 

Cuando  el  rayo  amoroso 
Del  sol  bañó  el  semblante 
Del  enfermo,  y  triunfante 
De  aquel  febril  letargo  soporoso, 
Tornó  la  vida  al  seno  palpitante. 

Que  el  calor  es  la  vida, 

Y  el  del  sol  reanimando 
A  Garceran,  y  dando 
Movimiento  á  su  sangre  detenida, 
Fué  sus  inertes  miembros  restaurando. 

Y  al  que  lloraba  muerto 
Viendo  de  pronto  vivo, 

El  monje  compasivo, 

Y  que  torna  á  mover  el  cuerpo  yerto, 
Prodígale  el  socorro  más  activo. 

Abre  Ñuño  los  ojos, 
Sus  mejillas  de  nieve 
Toman  color,  y  mueve 
Los  labios,  de  la  parca  ántes  despojos; 

Y  á  raudales  respira  el  aura  leve. 
Hondamente  suspira, 

Al  cabo  se  incorpora, 
Dónde  se  encuentra  ignora, 
Asombrado  en  redor  los  ojos  gira, 

Y  del  benigno  Dios  la  ayuda  implora. 
El  religioso  en  tanto 

Su  caridad  duplica; 

En  dónde  está  le  explica, 

Y  con  santo  fervor  y  celo  santo 
El  más  vivo  interés  le  testifica. 

Y  Ñuño,  compulsado 


Acaso  del  tremendo 

Espectáculo  horrendo, 

Que  Dios  en  el  letargo  le  ha  mostrado, 

Y  en  lágrimas  amargas  prorumpiendo, 
Confesión  con  ferviente 

Voz  demanda  anheloso, 

Y  viendo  el  religioso 

Que  ya  el  menor  retardo  no  consiente, 
En  confesión  le  escucha  silencioso. 


Con  nueva  vida,  y  restaurado  aliento, 

Y  revolviendo  Ñuño  la  memoria, 
De  tantos  años  la  terrible  historia 
Al  santo  cenobita  reveló. 

Al  cenobita,  que  escuchóla  atento, 

Y  que  el  nombre  al  oir  del  penitente, 
Cubrió  de  horrenda  palidez  la  frente 

Y  cual  de  mármol  gélido  quedó. 

Y  de  la  confesión  en  el  discurso, 
Ya  las  lágrimas  queman  su  semblante, 
Ya  el  corazón  del  pecho  palpitante 
Parece  va  á  salir  con  ansiedad, 

Ya  da  á  suspiros  dolorosos  curso... 
Mas  tranquiliza  la  virtud  su  alma 

Y  en  su  rostro  renuévase  la  calma 
Que  dan  la  abnegación  y  caridad. 

Ñuño  convulso,  ronco,  anonadado, 
De  aquellos  largos  años,  que  pasara 
Blasfemando  de  Dios  con  furia  rara, 
Cual  pudiera  un  espíritu  infernal  : 

En  la  incredulidad  precipitado, 
Abiertamente  con  el  cielo  en  guerra, 
Maldiciendo  frenético  á  la  tierra 

Y  ansiando  ver  su  destrucción  final; 
Como  si  el  santo  cielo  bondadoso 

Para  el  acto  solemne  le  volviera 

De  su  antiguo  vigor  la  fuerza  entera, 

Hizo  la  más  completa  confesión. 

Demostrando  al  prudente  religioso, 
Que  Dios  su  corazón  tocado  habia, 

Y  que  en  él  á  raudales  difundía 
El  bálsamo  de  humilde  contrición. 

Y  cuando  al  concluir  la  penitencia 
Esperaba  en  la  tierra  prosternado, 
De  su  pasada  vida  horrorizado, 
Dispuesto  á  renunciar  al  mundo  atroz; 

De  pié  el  monje  mostrando  en  su  presencia 
Noble,  que  el  cielo  santo  le  ilumina, 
Que  arde  en  su  mente  inspiración  divina, 
Así  prorumpe  con  solemne  voz: 

«¡Oh  admirable,  oh  magnífica 
Omnipotencia  suma!... 
...¿Hay  mortal  que  presuma 
Tus  ocultos  arcanos  penetrar? 
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»¡Oh  adorable,  oh  santísima 
Misericordia!...  ¡Cuánto 
Es  inmenso  tu  manto! 
¿Quién  no  debe  en  tu  amparo  confiar? 

»La  gloria  más  espléndida, 
Oh  Garceran,  te  aguarda, 
Si  es  que  no  te  acobarda 
La  penitencia  que  te  impone  Dios. 

»  Corre,  corre  solícito 
De  León  á  la  sierra, 
A  tu  patria,  á  tu  tierra 
De  bienaventuranza  eterna  en  pos. 

»Allí  del  hondo  báratro 
Todo  el  poder  confunde, 
Sus  asechanzas  hunde, 

Y  gánate  la  palma  angelical. 
»Con  penitencias  ásperas, 

Con  oración  constante, 
Con  fe  perseverante, 
Implora  la  clemencia  celestial. 

»Y  señal  segurísima 
Será  de  que  la  obtienes, 

Y  que  tu  gracia  tienes, 

Del  cielo  santo  singular  favor. 

»De  una  joya  riquísima 
El  hallazgo  impensado, 
Joya  que  de  tu  estado 
Restaurará  la  fama  y  esplendor. 

»En  cuanto  brille  fúlgida, 
El  cielo  serenarse, 

Y  el  suelo  engalanarse 

De  hermosos  dones  súbito  verás. 

»Y  luego  una  flor  cándida 
A  tus  plantas  nacida, 


Te  anunciará  otra  vida, 

Y  con  ella  á  la  gloria  volarás. 
»  Porvenir  tan  magnífico 

El  Señor  te  reserva, 

Si  en  penitencia  acerba 

Persistes,  largos  años  de  expiación. 

»Y  en  el  nombre  santísimo 
Del  Dios  Omnipotente, 
Doy  á  tu  humilde  frente 
De  tu  pasada  vida  absolución. 

»Y  ahora  en  tu  seno  estréchame 

Y  al  cielo  bendigamos, 
Porque  aquí  nos  juntamos, 
Desventurado  Ñuño  Garceran. 

» Llega,  sí,  reconóceme, 
Soy  de  Blanca  el  hermano, 

Y  de  tu  hierro  insano 

Aun  las  señales  en  mi  pecho  están. 

»¡Oh  juicios  del  Altísimo!... 
Yo  soy,  yo,  don  García, 
Que  de  tu  saña  impía 
Logré  salvarme  en  noche  tan  fatal; 

»  Porque  Dios  piadosísimo 
Me  eligió  en  el  momento, 
Para  humilde  instrumento 
Que  te  abriera  el  camino  celestial.» 

Diciendo  así  aquel  monje  venerable, 
En  cuyo  labio  Dios  hablado  habia, 
El  macilento  pecho  descubría 
Con  cicatriz  en  él  honda,  espantable: 

Y  Ñuño  en  llanto  de  dolor  deshecho, 
En  su  seno  se  lanza  confundido, 
¡Perdón!!!  ¡perdón!!!...  gritando  arrepentido, 

Y  quedan  mudos  en  abrazo  estrecho. 


TEECERA 


PARTE 


¡Ay  qué  aspecto  tan  triste  y  desolado 
Presenta  el  sitio  un  tiempo  delicioso 
Do  Ñuño  Garceran  tuvo  su  estado! 

Desde  el  momento  aciago  y  espantoso 
En  que  de  sangre  pura  fué  inundada, 
Por  la  trama  infernal  de  un  alevoso, 

Y  por  la  injusta  mano  emponzoñada 
De  un  mortal  fascinado  y  delirante, 
Cuánto  la  tierra  aquella  está  mudada! 


Del  sañudo  huracán,  que  en  el  instante 
De  perpetrarse  el  crimen,  repentino 
Descendió  de  los  montes  resonante, 

En  el  confuso  y  raudo  remolino 
Huertas,  mieses,  jardines,  perecieron, 
Y  la  alta  encina  y  el  robusto  pino. 

Y  las  nubes  tronantes,  que  envolvieron 
En  ciega  oscuridad  toda  la  sierra, 
Con  rayos  el  palacio  confundieron. 
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Y  con  hondo  bramar  tembló  la  tierra, 

Y  el  torrente  del  valle  á  los  alcores, 
Tornado  turbio  ponto,  movió  guerra; 

Sorprendidos  labriegos  y  pastores 
Con  tanta  confusión  y  tal  trastorno, 
Abandonaron  chozas  y  labores, 

Y  huyeron  á  los  montes  del  contorno, 
De  aquella  noche  en  el  horror  tremendo 
Muerte  y  desolación  mirando  en  torno. 

Tal  vez  que  era  llegada  ya,  creyendo, 
De  este  mundo  la  fin  profetizada, 

Y  el  cataclismo  universal  y  horrendo. 


Después  cuando  la  cólera  apiadada 
De  Dios,  encadenó  los  aquilones, 

Y  su  faz  mostró  el  cielo  sosegada; 

Los  cimientos  no  más  de  sus  mansiones 
Encontraron  aquellos  desdichados, 
Rotos  puentes,  hundidos  murallones, 

En  lodazal  mefítico  los  prados, 
O  en  arenal  estéril  convertidos, 
Riscos  deshechos,  límites  borrados. 

Rasos  los  bosques,  yermos  los  ejidos, 

Y  de  volcados  troncos,  y  maleza 
Los  hondos  barrancales  invadidos. 

Del  soberbio  palacio  la  firmeza 
Quebrantada,  y  ruina  amenazando 
Los  restos  de  su  gloria,  y  su  grandeza. 

Y  aunque  los  infelices  trabajando, 
Tentaron  restaurar  su  patrio  suelo, 
Contra  desdichas  tantas  peleando; 

Tenaz  se  opuso  el  indignado  cielo, 
Por  miras  escondidas  y  profundas, 
A  que  lograran  su  afanoso  anhelo. 

Pues  sin  vida  las  tierras  infecundas 
Al  asiduo  labrar  no  respondían, 
Marismas  sin  verdor,  charcas  inmundas. 

Con  frecuente  terror  se  repetían 
Los  temblores  de  tierra,  y  del  torrente 
A  su  lecho  las  aguas  no  volvían. 

Y  mortífero  el  aire,  y  pestilente 
Con  las  muertas  lagunas  y  pantanos, 
Era  á  hombres  y  ganados  inclemente. 

Y  en  las  desnudas  cumbres  y  en  los  llanos, 

Y  en  torno  á  las  ruinas  temerosas, 
Cruzaban  lentas  por  los  aires  vanos, 

Hendiendo  las  tinieblas  silenciosas, 
Blanquecinos  fantasmas;  y  se  oyeron 
Ayes,  gemidos,  voces  lastimosas. 

Y  ya  en  aquel  distrito  no  se  vieron 
Pájaros,  ni  alimañas,  que  desnudo, 
Selvas  donde  esconderse  no  tuvieron. 

En  fin,  su  estado  miserable  y  rudo 
Triste  horror  á  los  propios  naturales, 

Y  amargo  desaliento  inspirar  pudo. 


Y  abandonando  aquellos  cenagales, 
De  las  ruinas  y  escombros  retiraron 
Utensilios,  maderas  y  metales. 

Pero  por  más  que  ansiosos  procuraron 
Hallar  la  imagen  de  la  Virgen  Santa, 
Que  en  la  hundida  capilla  veneraron, 

Y  revolvieron  de  ella  hasta  la  planta, 
Nególes  misterioso  el  alto  cielo 
Alivio  tal  en  desventura  tanta. 

Y  con  este  dolor  y  desconsuelo, 
En  afligidas  turbas  de  la  tierra 
Emigraron,  buscándose  otro  suelo; 

Dejando  de  su  patria  y  de  su  sierra 
Tal  fama  en  los  contornos,  que  hasta  el  nombre 
De  aquel  estado  como  infausto,  aterra. 

Y  no  hay  á  quien  de  léjos  no  le  asombre, 
Y  nadie  osa  acercarse  á  su  distrito, 

Do  en  treinta  años  el  pié  no  estampó  un  hombre 
Del  Señor  reputándolo  maldito. 


Volviendo  de  Compostela 
A  donde  se  fué  don  Ñuño, 
Antes  de  empezar  la  vida 
Que  su  confesor  le  impuso; 

A  orar  del  patrón  de  España 
En  el  sagrado  sepulcro, 

Y  á  pedir  al  cielo  ayuda 
Con  tan  poderoso  influjo; 

Peregrino,  penitente, 
Escuálido  y  taciturno, 
De  tosco  sayal  vestido, 
Con  nombre  vulgar  y  oscuro; 

Después  de  fatigas  grandes, 
Después  de  trabajos  muchos, 
Después  de  treinta  y  tres  años 
Que  ha  vagado  por  el  mundo; 

Cuando  de  él  nadie  se  acuerda 
Ni  de  él  habla  más  el  vulgo, 
De  su  estado  en  los  linderos 
El  pié  descarnado  puso. 

Y  reconociendo  apénas 
De  aquellas  lomas  los  bultos, 

Y  los  sitios  do  la  infancia 
Feliz  y  tranquila  tuvo, 

Extiende  la  ansiosa  vista 
Buscando  recuerdo  alguno: 

Y  no  le  hallaron  sus  ojos, 
De  amargas  lágrimas  turbios. 

Detiénese  horrorizado, 
Acobárdase  confuso, 

Y  echa  ménos  los  desiertos 
De  la  otra  parte  del  mundo. 

Y  casi,  casi  espantado 
Del  deber  que  allí  le  trujo, 


ROMANCES  HISTÓRICOS  Y  LEYENDAS 


Vaciló,  dudó,  y  la  planta 
A  volver  atrás  dispuso. 

Mas  ayudado  y  repuesto 
Por  la  mano  del  Sér  Sumo, 
Empezó  su  penitencia 
Avanzando  resoluto. 

Cruza  horrendos  pedregales 
Donde  antes  bosques  robustos, 

Y  cenagosos  pantanos 
Donde  productores  sulcos. 

Y  en  vez  de  risueños  riscos 
Vestidos  de  hiedra  y  musgo, 
Ve  montes  de  tosca  arena 

Y  barrancales  profundos. 
Ni  reconoce  el  torrente, 

Que  ha  trastornado  su  curso, 

Y  turbio  se  rompe  y  salta 
Entre  peñascos  desnudos. 

Y  cuando  al  valle  desciende 
El  asombrado  don  Ñuño, 

La  gran  soledad  le  aterra, 
Le  da  el  gran  silencio  susto. 

En  el  lugar  do  el  antiguo 
Palacio  alzaba  sus  muros, 
De  almenaje  coronados, 

Y  de  pomposos  escudos, 

Ve  horrendo  montón  de  escombros, 
Que  forman  informe  bulto, 
Sin  dejar  de  lo  que  han  sido 
Rastro  ni  indicio  ninguno. 

Pero  ¡ay  triste!  reconoce, 
Por  un  misterioso  impulso, 
El  funesto  sitio,  donde 
De  la  virtud  fué  verdugo. 

Ni  sombra  del  jardín  queda, 
Pero  el  sitio  donde  estuvo 
El  cenador  reconoce 
En  medio  del  campo  inculto. 

Pues  hay  un  breve  cuadrado, 
Donde  sólo  de  fecundo 
Da  señal  aquel  terreno 
Tan  árido,  y  tan  desnudo. 

Está  cubierto  de  césped 
Aljofarado,  y  no  mustio, 
Do  silvestres  florecillas 
Ostentan  frescos  capullos. 

Juzgárase  algún  tapete 
De  caprichoso  dibujo, 
Que  allí  se  dejó  olvidado 
Perdido  viajero  turco. 

O  un  oasis  en  miniatura, 
Invisible,  y  breve  punto, 
Que  el  gérmen  de  vida  guarda 
De  aquel  inmenso  sepulcro. 

Ñuño  Garceran  presume, 
Por  alto  celeste  influjo, 
Tomo  II 


Que  allí  descansan  los  restos 
De  aquel  ángel,  que  fué  suyo. 

Y  la  faz  contra  la  tierra, 
Horrorizado,  convulso, 
Lanzando  del  hondo  pecho 
Gemidos,  y  ayes  profundos, 

Llora,  reza,  pide,  espera, 
Teme,  duda,  y  en  agudos 
Gritos  prorumpe,  que  el  eco 
Repite  en  sones  confusos. 

Y  al  cabo  exánime,  yerto, 
Tendido,  sin  voz,  sin  pulsos, 
Allí  pasó  largas  horas, 

Aun  más  que  vivo  difunto. 


En  una  profunda  cueva, 
Que  los  trastornos  pasados, 
Al  desplomarse  dos  riscos 
Entre  uno  y  otro  dejaron, 

Halló  el  nuevo  penitente 
Para  las  noches  reparo; 

Y  de  ella  hizo  la  morada 
Donde  pasó  luengos  años. 

Trazó  una  rústica  cerca 
En  torno  del  breve  espacio, 
Que  depósito  juzgaba 
De  los  restos  adorados. 

Y  una  cruz  rústica  en  medio 
Hecha  de  dos  secos  ramos 
Levantó,  y  allí  de  hinojos 
Deshacíase  llorando. 

Referir  las  privaciones, 
Los  tormentos,  los  quebrantos, 
Los  temores,  las  vigilias, 
Los  sustos,  los  sobresaltos, 

Que  en  aquel  inculto  yermo, 
Que  en  aquel  desierto  campo, 
Padeció  constante  y  firme 
El  arrepentido  anciano, 

Fuera  no  acabar.  Las  noches 
Las  pasaba  circundado 
De  espectros  y  de  fantasmas, 
De  visiones  y  de  trasgos. 

Y  si  con  fervientes  rezos 
Conseguía  disiparlos, 

Y  dar  á  su  cuerpo  débil 
Un  momento  de  descanso; 

Ya  los  ecos  del  torrente, 
Ya  el  rumor  del  viento  vago, 
Ya  de  las  aves  nocturnas 
Los  alaridos  infaustos, 

Llegaban  á  sus  oidos 
Como  clamores  humanos, 
Su  breve  y  ligero  sueño 
Interrumpiendo  y  quebrando. 
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La  mayor  parte  del  dia 
La  pasaba  prosternado 
De  doña  Blanca  en  la  tumba, 
Hecho  el  corazón  pedazos. 

Y  si  acaso  recorria 
Valle  y  monte  solitarios, 
Los  recuerdos  de  su  infancia, 
Y  las  dichas  de  otros  años, 

Y  de  sus  tiernos  amores 
Las  delicias  y  los  lazos, 
Eran  tormento  espantoso 
De  su  pecho  destrozado. 

Ni  dejó  de  perseguirlo 
El  infierno,  separarlo 
Queriendo  de  aquella  senda 
De  penitencia  y  de  llanto; 

Presentándole  á  la  vista 
Ya  temores,  y  ya  halagos, 
Ya  memorias  importunas 
De  orgullo,  poder  y  mando. 


Cuántas  veces  al  lúgubre 
Morir  de  hermoso  dia, 
Cuando  en  vapores  férvidos 
Su  melena  envolvía, 
Como  cadáver  pálido 
El  moribundo  sol, 

Y  de  celajes  lívidos 
De  grana  perfilados 
Adornaba  la  atmósfera, 
Tiñendo  los  nublados 
Al  ocaso  más  próximos 
De  nítido  arrebol; 

El  penitente  tétrico, 
Sobre  un  risco  eminente, 
El  rostro  melancólico, 
Inclinada  la  frente, 
Por  un  inmenso  cúmulo 
De  recuerdos, vagó. 

Y  girando  su  espíritu 
De  la  memoria  en  brazos, 
Por  las  pasadas  épocas, 
Cual  pudiera  en  los  lazos 
De  ensueño  profundísimo, 
Presentes  las  miró. 

En  la  niebla  que  alzábase 
La  llanura  borrando, 
Y  en  las  sombras  fantásticas, 
Que  iban  los  montes  dando, 
Vió  con  ojos  atónitos 
Trasformaciones  mil. 


Ya  los  ricos  alcázares 
De  la  gentil  Granada, 

Y  cual  su  hueste  intrépida 
Triunfaba,  entusiasmada 
Con  el  pendón  católico, 
Orillas  del  Genil. 

Del  combate  el  estrépito 

Y  el  gran  rimbombe  oia, 

Y  las  banderas  árabes 
A  sus  plantas  veia, 

Y  su  celada  fúlgida 
Ornada  de  laurel. 

Se  hinchaba  su  alma  mísera 
Con  la  antigua  victoria, 
Anhelaba  frenético 
Nuevos  dias  de  gloria: 

Y  las  artes  diabólicas 
Casi  triunfaban  de  él. 

Ya  mudándose  rápida 
Aquella  vista  extensa 
Del  borrascoso  Atlántico, 
Ve  la  llanura  inmensa, 

Y  alzar  sus  ondas  túrgidas 
Bramando  el  aquilón; 

Y  cruzar  impertérrita 
Una  nave  española 
Aquel  airado  piélago, 
Frágil,  cascada,  sola, 
Pero  firme,  que  anímala 
El  alma  de  Colon. 

El,  dentro  de  ella  júzgase, 

Y  que  miran  sus  ojos 

Del  nuevo  mundo  incógnito, 
Entre  celajes  rojos 
La  tierra  feracísima, 
Cual  él  la  descubrió. 

Y  luego  ve  las  hórridas 
Batallas  fabulosas, 

De  bárbaros  sin  número 
Las  huestes  espantosas, 

Y  oye  los  terroríficos 
Atabales,  que  oyó. 

Y  al  fin  ve  á  la  gran  Méjico, 
La  reina  de  Occidente, 

La  orgullosa,  la  espléndida, 
Humillar  la  alta  frente 
Del  General  hispánico, 
Que  él  ayudó,  á  los  pies. 
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Y  vese  en  tan  magníficos 
Combates  el  primero, 

Y  goteando  cálida 
Sangre  su  noble  acero, 

Y  aplaudirle  los  héroes, 

Y  el  mismo  Hernán  Cortés. 


Y  LEYENDAS 


Y  armándose  con  ásperos 
Cilicios,  y  oraciones, 
Tales  escenas  mágicas, 

Y  tales  tentaciones, 

Y  visiones  maléficas 
Al  cabo  disipó. 

Y  persistiendo  impávido 
En  santa  penitencia, 

El  perdón  de  sus  crímenes 

Y  limpiar  su  conciencia 
De  tantas  nubes  lóbregas 
Venturoso  logró. 


Mas  no  desiste  el  espantoso  infierno 
De  combatir  las  almas  que  el  Eterno 
Elige  para  sí. 

Y  torna  furibundo  á  la  pelea, 
Aunque  mil  veces  destrozado  sea, 
Como  ya  lo  fué  allí. 

En  Garceran  con  nuevas  tentaciones 
Y  falaces  recuerdos,  y  visiones 
Tornó  mano  á  probar. 

De  la  Misericordia  soberana, 
Que  es  tan  inmensa  con  la  raza  humana, 
Haciéndole  dudar. 


Y  la  espada  fulmínea 

Y  la  lanza  echa  ménos, 
De  cañones  horrísonos 
Ansia  escuchar  los  truenos 
Otra  vez,  y  avergüénzase 
De  su  humilde  sayal; 

Pues  su  alma  ensoberbécese 

Y  casi  triunfa  de  ella, 

Y  sus  santos  propósitos 
Confunde  y  atropella 
El  aliento  satánico 

De  espíritu  infernal. 

Mas  el  celeste  espíritu 
Que  en  torno  de  él  volando 
Lo  defiende  solícito 
Del  diabólico  bando, 
Con  sus  alas  angélicas 
Le  tocaba  la  faz. 

Y  en  sí  tornando,  trémulo 
Al  Señor  invocaba, 

Y  con  acerbas  lágrimas 
Su  piedad  imploraba 
Contra  las  artes  pérfidas 
Del  infierno  tenaz. 


Y  en  las  noches  silenciosas 
Turbaba  con  espantosas 
Voces  á  aquel  desdichado, 
Dejándole  en  el  estado 

Que  no  es  velar  ni  dormir. 

Y  el  infelice  creia 

Que  un  mar  de  sangre  veia, 
Que  la  caverna  inundaba, 

Y  que  venganza  sonaba 
En  su  espantoso  rugir. 

Y  que  una  mujer  hermosa 
En  él  nadaba  angustiosa, 
Con  el  postrimer  anhelo 
Venganza  pidiendo  al  cielo 

Del  monstruo  que  allí  la  hundió. 

Y  reconocía  en  aquella 
Infeliz  á  Blanca  bella, 

Y  en  sí  mismo  al  monstruo  insano, 
Que  en  el  sangriento  Océano 
Brutal  la  precipitó. 

Al  grito  de  la  cuitada, 
Con  horrenda  carcajada 
El  infierno  respondía, 

Y  venganza  repetía 
Con  aplausos  de  furor. 

Y  él  entonce  imaginaba, 
Que  al  cielo  humilde  invocaba; 
Pero  que  el  cielo  indignado, 
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A  sus  plegarias  cerrado, 
Desechaba  su  clamor. 


Otras  veces  á  Rodrigo, 
A  su  falso  y  vil  amigo, 
Delante  de  sí  veia, 
Que  riendo  le  decia: 
«¿Qué  haces  aquí,  Garceran? 

»Todas  estas  penitencias, 
Son  inútiles  demencias, 
Y  no  tienen  eficacia; 
Pues  las  fuentes  de  la  gracia 
Para  tí,  secas  están.» 
«Ven,  amigo, 
Ven  conmigo 
A  blasfemar 
De  ese  cielo, 
Que  es  de  hielo 
A  tu  llorar. 
»Ven  conmigo  al  infierno 
A  hacer  eterna  guerra  al  Sér  eterno.» 

Y  luego  con  risa  horrenda 
Le  mostraba  la  tremenda 
Escena,  que  aparecía 
Entre  niebla  vaga  y  fría, 
Del  funesto  cenador. 

Y  Ñuño  otra  vez  miraba 
A  su  esposa,  que  estampaba 
De  un  jóven  en  el  hermoso 
Rostro,  aquel  beso  amoroso, 
Principio  de  su  furor. 


A  doña  Blanca  indignada, 
Otras  veces,  asomada 
Por  rotos  nublados  llenos 
De  relámpagos  y  truenos, 
Juzgaba  ver  ante  sí. 

Que  á  puñados  de  la  herida 
Sacando  sangre  encendida, 
Y  arrojándola  inclemente 
Sobre  su  confusa  frente, 
Feroz  gritábale  así: 
«No,  maldito, 
A  tu  delito 
No  hay  perdón. 
Dios  airado 
Ha  pronunciado 
Maldición. 
Húndete  con  Rodrigo, 

Que  á  ninguno  perdono,  á  ambos  maldigo!»— 


Y  era  tan  fuerte  y  tremenda 
En  la  pesadilla  horrenda, 


De  las  falaces  visiones 

Y  de  aquellas  expresiones 
La  bien  fingida  verdad ; 

Y  del  dormido  en  la  mente 
Obraban  tan  hondamente, 
Que  al  mísero  confundían 

Y  en  un  abismo  lo  hundían 
No  esperando  ya  piedad. 

Y  en  tan  horrible  despecho, 
El  árido  hinchado  pecho 
Con  las  uñas  destrozaba, 

Y  en  tierra  se  revolcaba 
Con  horrenda  convulsión. 

Pero  el  ángel,  que  constante 
Lo  guardaba  vigilante, 
Con  las  alas  en  la  frente 
Le  tocaba,  y  de  repente 
Le  calmaba  el  corazón. 

Despertando,  pronunciaba, 
De  Dios  el  nombre,  y  lograba 
Desvanecer  los  ensueños, 

Y  triunfar  de  los  empeños 
Del  espíritu  infernal. 

Y  aumentando  cada  dia 
Con  más  fe,  y  santa  porfía, 

Y  en  Dios  con  más  confianza 
Sus  penitencias,  alcanza 
Gracia  y  perdón  celestial. 


Sí,  que  después  de  lucha  prolongada 
Por  más  de  cinco  años 
Con  las  artes  diabólicas  y  engaños, 
Vida  Ñuño  logró  más  sosegada. 

Y  ya  las  tiernas  lágrimas  copiosas, 
Que  en  la  tierra  vertía, 

Donde  su  amada  víctima  yacia, 
Le  eran  refrigerantes  y  sabrosas. 

Y  cuando  oraba  con  fervor  vehemente 
Descendía  del  cielo 

Un  rayo  de  esperanza  y  de  consuelo, 
Que  iluminaba  su  arrugada  frente. 

Y  empezó  en  el  terreno  á  ver  señales 
De  que  Dios  apiadado, 

Iba  á  volverlo  á  su  primer  estado, 
Y  á  terminar  sus  angustiosos  males. 

Y  en  el  vigor,  y  celestial  consuelo, 
Que  sentía  en  el  alma, 

Gozoso  conoció  que  ya  la  palma 
Le  preparaba  de  su  triunfo  el  cielo. 


Una  noche  sosegada 
De  apacible  primavera, 
Después  de  orar  fervoroso 
El  penitente  en  su  cueva, 
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Salió  á  gozar  de  la  luna, 
Que  entre  nácares  risueña, 
De  aquel  campo  iluminaba 
El  llano,  y  las  eminencias. 

Y  en  santas  meditaciones 
Absorto  sus  pasos  lleva, 
Sin  dirección,  distraído, 
Del  torrente  á  la  ribera. 

Allí  otra  vez  de  rodillas 
Por  un  largo  espacio  reza, 

Y  después  asiento  toma 
En  una  desnuda  piedra. 

Y  respirando  en  sosiego 
Las  auras  mansas  y  frescas, 
Que  con  alas  invisibles 
Revolaban  placenteras, 

Levanta  hácia  el  firmamento 
La  venerable  cabeza, 

Y  los  ya  apagados  ojos 
Clava  en  la  bóveda  inmensa. 

Y  del  Criador  adorando 
El  poder,  y  la  grandeza, 
Aquel  espacio  magnífico 
Que  lo  cobija,  contempla. 

Y  ve  entre  vagos  vapores 
Cómo  giran  los  planetas, 

Y  dan  sus  trémulas  luces 
Las  rutilantes  estrellas, 

Y  ve  los  leves  celajes, 
Que  clara  luna  platea, 
Volar,  cambiando  sus  formas, 
Caprichosas  y  ligeras. 

Después  revuelve  la  vista 
Con  desden  sobre  la  tierra, 
Notando  entre  ella  y  el  cielo 
La  distancia  y  diferencia. 

Y  ve  aquellos  arenales, 

Y  aquellas  peladas  quiebras, 

Y  aquellas  muertas  lagunas, 

Y  se  estremece,  y  se  hiela. 

Y  por  la  llanura  luego, 
Tan  silenciosa  y  desierta, 
Tiende  medroso  la  vista, 
Que  se  pierde  en  las  tinieblas. 

Cuando  sorprendido  advierte 
Por  una  rambla  de  arena, 
Venir  sin  susto  y  tranquila 
Una  hermosa,  blanca  cierva. 

Teme  que  del  hondo  infierno 
Escondida  trama  sea, 
Con  que  acaso  le  prepara 
Alguna  asechanza  nueva. 

Fervoroso  se  santigua, 
El  santo  rosario  besa, 

Y  preparado  á  la  pugna 
Cruza  las  manos  y  espera. 


La  gallarda  cierva  en  tanto 
Siguiendo  la  misma  senda, 
Sin  mostrar  recelo  alguno 
Hasta  el  solitario  llega. 

Y  como  si  acostumbrada 
Al  trato  humano  estuviera, 

Y  por  la  mano  del  hombre 
A  vivir  desde  pequeña; 

Tan  sin  recelo  se  avanza, 
Tan  cariñosa  se  acerca, 
Tal  candor  muestra  en  los  ojos, 
En  su  balar  tal  terneza; 

Y  atenciones  y  caricias 
Parece  demanda  y  ruega, 
Con  expresión  tan  sencilla, 

Y  con  humildad  tan  tierna; 
Que  resistirse  no  pudo 

El  prudente  anacoreta 
(Tal  vez  impulso  secreto 
Que  no  comprende,  le  alienta) 

Y  la  seca  mano  extiende 
Sobre  la  erguida  cabeza, 

Y  halaga  la  hirsuta  espalda 
De  la  cariñosa  cierva. 

La  cual  con  mil  ademanes 
Inteligibles,  y  nuevas 
Miradas,  y  otros  balidos, 

Y  acciones  á  su  manera, 
Indícale  que  la  siga, 

Y  que  se  vaya  tras  ella, 

Y  aun  le  tira  con  la  boca 
Del  sayal  y  la  correa. 

Otra  vez  el  penitente 
Algún  engaño  sospecha, 

Y  con  fervoroso  labio 

A  la  Virgen  se  encomienda. 

Mas  de  espíritu  invisible 
Distinta  y  clara  resuena 
Una  voz  en  sus  oidos, 
Que  le  dice:  Nada  temas. 

Levántase  decidido, 

Y  en  Dios  su  confianza  puesta, 
Sigue  con  incierto  paso 

Del  manso  animal  las  huellas. 

Déjase  atrás  el  torrente, 
La  ancha  llanura  atraviesa, 

Y  no  léjos  de  aquel  sitio 
Que  tumba  de  Blanca  era, 

Tras  de  su  graciosa  guia 
Un  manso  collado  trepa, 
Que  tiene  en  su  fácil  cumbre 
Un  grupo  de  toscas  peñas. 

Ante  él  la  cierva  se  para, 
Otra  vez  revuelve  atenta 
Al  penitente  los  ojos, 
Cual  rutilantes  centellas, 
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Lanza,  un  agudo  balido, 
Que  voz  humana  asemeja 
Que  dice:  ¡Aquí! — y  de  repente 
Por  los  peñascos  penetra, 

Metiéndose  en  sus  entrañas, 
Sin  dejar  rastro  ni  puerta, 
Cual  si  atravesara  sólo 
Delgada,  impalpable  niebla. 

Pasmado  queda  don  Ñuño, 

Y  su  pasmo  se  acrecienta 
Oyendo  en  aquellos  riscos 
Como  una  celeste  orquesta. 

Y  viendo  que  se  deshacen 
Como  si  humo  leve  fueran, 
Descubriendo  allá  en  su  centro 
Una  capilla  pequeña, 

De  blancas  congelaciones, 
Que  cristal  parecen,  hecha, 

Y  de  luces  alumbrada, 

Que  son  pedazos  de  estrellas. 

Y  sobre  un  altar  de  césped 
Divisa  la  imagen  bella 

De  la  Virgen  soberana, 
Que  es  de  los  ángeles  reina.. 

La  misma  sagrada  imágen 
Que  en  la  derrocada  iglesia 
Del  palacio  hundido,  culto 
Luengos  años  recibiera: 

Protectora  de  su  estado, 

Y  de  su  familia  egregia, 
De  sus  vasallos  consuelo, 

Y  amparo  de  aquellas  tierras: 

Y  la  que  afable  le  anuncia 
Que  logró  gracia  completa, 

Y  perdón  el  más  cumplido 
De  la  santa  Omnipotencia; 

Según  le  anunciara  el  labio 
De  su  confesor  profeta, 
Cuando  inspirado  le  impuso 
La  cumplida  penitencia. 

Deslumbrado  el  penitente 
Cae  de  hinojos  en  la  yerba, 

Y  entona  solemne  salve 
Con  el  alma  y  con  la  lengua. 

Salve,  que  de  querubines 
Un  coro  que  le  rodea 
Repite,  y  hasta  los  cielos 
Sus  puros  acentos  lleva. 

Referir  lo  que  en  el  alma 
Pasó  del  anacoreta, 
Los  consuelos  y  los  gozos, 
Los  confortes,  las  ternezas, 

Que  á  raudales  en  su  pecho 
Derramó  la  Providencia, 
Dando  á  sus  maceraciones 
La  más  amplia  recompensa; 


No  puede  mi  humilde  labio, 
Ni  hay  voz  mortal  que  lo  pueda, 
Pues  son  cosas  que  se  esconden 
A  la  humana  inteligencia. 


Tras  noche  tan  solemne,  á  la  mañana 
Cuando  el  fúlgido  sol  en  el  oriente 
Sobre  celajes  nítidos  de  grana 
Alzó  con  majestad  la  augusta  frente, 
De  luz  la  inmensa  bóveda  del  cielo 
Inundando,  y  de  luz  el  bajo  suelo; 

Quedó  admirado  de  León  la  sierra 
Al  penetrar,  y  al  ver  en  sus  entrañas 
Aquella  ántes  maldita  árida  tierra 
Tornada  en  feracísimas  campañas; 

Y  que  no  era  la  misma  juzgó  acaso, 
Que  la  tarde  anterior  vió  desde  ocaso. 

Pues  en  el  punto  en  que  la  imágen  santa 
De  la  Virgen,  amparo  y  protectora 
De  aquel  terreno,  tras  de  ausencia  tanta 
A  aparecer  volvió  de  paz  aurora, 
La  sonrisa  de  Dios  omnipotente 
Fecundó  aquellos  campos  de  repente. 

Y  mucho  más  feraces  que  lo  fueron 
En  un  instante  solo  germinaron, 

Y  á  las  nubes  los  árboles  subieron 

En  el  momento  mismo  en  que  brotaron. 
En  praderas  viciosas  cual  ningunas 
Tornándose  arenales,  y  lagunas. 

Matorrales  espesos,  frescas  flores, 
Cubrieron  las  laderas  y  las  lomas, 

Y  los  ántes  mefíticos  vapores 
Eran  ya  salutíferos  aromas; 

Pues  humilde  el  torrente  entre  juncales 
Derramaba  purísimos  cristales. 

Y  de  aves  no  nacidas  los  acentos, 
En  bosque  improvisado  y  en  floresta, 
Los  ántes  mudos  y  callados  vientos, 
Tornaron  suaves  en  alegre  orquesta, 
Que  al  santo  simulacro,  no  á  la  aurora, 
Saludaban  con  música  sonora. 

Y  hasta  de  aquellas  fúnebres  ruinas, 
Que  parecían  huesos  insepultos 

De  algún  Titán,  con  yerbas  repentinas 
Se  revistieron  los  informes  bultos, 

Y  hiedras  espontáneas  en  festones 
Las  ornaron  con  frescos  pabellones. 
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Que  tanto  en  solo  un  punto  alcanza  y  puede, 
Para  aliviar  al  pecador  contrito, 
A  quien  su  gracia  y  su  perdón  concede 
La  piedad  del  Señor,  sumo,  infinito, 
Después  de  una  constante  penitencia, 
De  la  Virgen  sin  mancha  la  influencia. 

Del  suelo  el  felicísimo  trastorno 
Pronto  advierten  las  gentes  convecinas, 

Y  de  las  altas  cumbres  del  contorno 
Observan  sus  llanuras  y  colinas: 

Y  un  nuevo  Edén  advierten  de  concierto, 
Do  ántes  horrorizados  un  desierto. 

Y  del  rico  terreno  y  grato  clima 
Llevados,  ya  se  acercan  cazadores, 
Ya  algún  rebaño  retozón  se  arrima, 
Ya  una  choza  levantan  los  pastores, 
Ya  diestro  agricultor  osa  avanzarse, 

Y  poco  á  poco,  así  tornó  á  poblarse. 

Y  de  la  Virgen  pura  la  capilla 
Se  vio  adornada  de  votiva  ofrenda, 

Y  en  ella  la  quemada  cera  brilla, 

Sin  faltar  quien  la  lleve  y  quien  la  encienda: 
Que  de  la  santa  imágen  los  favores 
Cundieron  por  los  nuevos  pobladores. 


Dándole  gracias  fervientes 
A  Dios  por  tantas  bondades, 
El  tranquilo  penitente 
Gozaba  del  bien  presente, 
Tras  tantas  calamidades. 

Miéntras  que  duraba  el  dia 


Al  culto  lo  consagraba 
De  la  imágen  de  María, 

Y  más  afán  no  tenia 

Ni  más  amor  le  animaba. 

Y  cuando  á  hundirse  en  ocaso 
Rajaba  cansado  el  sol, 

Y  con  resplandor  escaso 

Las  nubes  que  hallaba  al  paso 
Esmaltaba  de  arrebol; 

A  la  tumba  el  venerable, 
Que  guarda  á  su  esposa  bella, 
Llevaba  la  tarda  huella; 

Y  con  consuelo  inefable 
De  hinojos  rezaba  en  ella. 

Y  allí  la  luna  veia 
Aparecer  tras  los  montes, 

Y  cómo  lenta  subía 
Por  la  bóveda  vacía, 

A  ilustrar  los  horizontes. 

Y  cuando  ya  de  luceros 
La  inmensidad  se  adornaba 
Con  brillantes  reverberos, 
Porque  los  rayos  postreros 
Del  sol,  la  noche  borraba; 

En  éxtasis  delicioso 
Se  levantaba  su  mente, 

Y  vagaba  libremente 
Por  un  mundo  misterioso 
Del  nuestro  muy  diferente; 

Como  el  águila  caudal, 
Que  en  un  mar  de  luz  navega, 
Sobre  las  nubes  desplega 
Las  alas,  y  hasta  el  umbral 
Del  palacio  del  sol  llega. 

Pues  conseguida  la  palma 
Del  soberano  perdón, 
Sin  que  infernal  tentación 
Pueda  ya  turbarle  el  alma 
Ni  entibiar  su  devoción; 

Su  espíritu  se  elevaba 
Como  el  humo  del  incienso, 
La  fe  ardiente  le  guiaba, 

Y  las  dichas  columbraba 
De  su  porvenir  inmenso. 

Abrazado  de  una  cruz 
Al  firmamento  subia, 

Y  en  piélagos  de  alegría, 

Y  en  campos  de  eterna  luz 
Venturoso  se  perdia: 

Los  aromas  respirando 
De  celestiales  jardines, 

Y  aquel  perfume  gozando 
Del  aliento  puro  y  blando 
De  los  santos  serafines: 

Y  oyendo  aquella  armonía, 
Que  soles  sin  cuento  dan 
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Cuando  tan  seguros  van, 

Como  que  es  Dios  quien  los  guia, 

Por  la  alta  esfera  en  que  están. 

En  ensueño  vaporoso 
Otras  veces  embebido, 
Figurábase  dormido 
En  un  prado  delicioso 
Sobre  el  herbaje  mullido. 

Que  eran  guirnaldas  de  rosa 
Sus  cilicios,  su  sayal 
Glorioso  manto  real, 

Y  su  ancianidad  rugosa 
La  juventud  más  cabal : 

Porque  miraba  á  su  alma 
Sin  la  corteza  exterior, 
Cercada  de  resplandor, 
Coronada  con  la  palma 
De  la  gracia  del  Señor. 

Envuelto  se  imaginaba 
En  balsámicos  vapores 
De  las  más  fragantes  flores 
Que  el  manso  viento  halagaba 
Robándoles  sus  olores. 

Y  que  al  través,  tras  de  aquellos, 
Notaba  de  cuando  en  cuando 
Cruzar  fúlgidos  destellos: 

Y  eran  los  ángeles  bellos 
En  torno  de  él  revolando. 

Y  luego  abrirse  veia 
El  cielo,  gran  resplandor 
Derramando  en  derredor, 

Y  que  en  medio  de  él  venia 
La  imágen  del  casto  amor. 

La  de  su  esposa  adorada 
De  pié  sobre  niebla  leve, 
De  albas  rosas  coronada, 

Y  de  túnica  velada 

Muy  más  blanca  que  la  nieve. 

Y  en  el  pecho,  do  la  herida 
Le  hizo  la  daga  homicida, 
Mostraba  un  claro  rubí 
Como  estrella  carmesí, 

Con  luces  de  eterna  vida. 

Y  Garceran  venturoso 
La  dulce  visión  miraba, 
Que  hasta  junto  de  él  llegaba 
Con  rostro  tan  amoroso, 
Que  el  corazón  le  robaba. 

Y  una  plática  emprendian 
Tan  tierna,  sabrosa  y  pura, 
De  tanto  amor  y  dulzura, 

Y  de  cosas  discurrían 
De  tan  sublime  ventura; 

Y  con  tan  santos  extremos 

Y  con  expresiones  tales, 

Que  apénas  las  comprendemos, 


Y  que  explicar  no  podemos 
Los  infelices  mortales. 

Cuando  la  visión  aquella 
Celestial  desparecía, 
El  penitente  creía 
Que  al  retirarse  la  bella 
Doña  Blanca,  le  decia: 

«Ven,  Garceran.  ¿  Porqué  tarda 
En  venir  á  mí  tu  amor?... 
Sube  á  otra  vida  mejor. 
¿Qué  te  arredra  y  te  acobarda?... 
Ven,  que  te  espera  el  Señor.» 

Así  en  gratas  ilusiones 
Dichosas  horas  pasaba, 

Y  su  viaje  preparaba 

A  las  eternas  mansiones, 
A  donde  Dios  lo  llamaba. 


Vino  tras  de  hermoso  dia 
Una  tarde  deliciosa, 
En  que  de  morado  y  rosa 
La  atmósfera  se  vistió. 

Y  á  la  tumba  cual  solia, 
Ya  de  aliento  y  vida  escaso, 
Con  lento  y  con  débil  paso 
Ñuño  Garceran  llegó. 

Cual  nunca  las  florecillas 

Y  aquella  abundante  yerba, 
Que  el  breve  espacio  conserva, 
Lozanas  juzgó  encontrar. 

Y  sobre  ellas  de  rodillas 
En  dulce  y  celeste  calma, 
No  con  la  voz,  con  el  alma 
Comenzó  devoto  á  orar. 

El  sol  desde  el  Occidente 
Entre  nubes,  de  soslayo 
Moribundo  metió  un  rayo 
Hasta  aquel  sitio  de  paz: 

Como  si  del  penitente 
Despedirse  pretendiera, 

Y  el  último  beso  diera 
A  su  venerable  faz. 

A  su  luz  roja,  espirante, 
Ve  don  Ñuño  un  tallo  hermoso 
Del  suelo  brotar  frondoso 

Y  alzarse  con  rapidez; 

Pues  en  brevísimo  instante 
Se  desarrolla,  florece, 

Y  una  azucena  aparece 
De  celeste  candidez. 

La  admira  cual  milagrosa, 

Y  á  un  impulso  soberano 
Lleva  la  trémula  mano, 

Y  la  arranca  de  raíz. 
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Y  con  ella  venturosa, 
Dejando  en  el  mismo  punto 
En  tierra  el  cuerpo  difunto, 
Voló  á  Dios  su  alma  feliz. 

Y  aquella  pura  azucena 
Fué  la  vencedora  palma, 
Con  que  engrandecida  el  alma 
De  Ñuño  en  el  cielo  entró. 

Y  de  nuevas  gracias  llena 
Aquella  flor,  desde  el  cielo, 


A  la  tierra  en  raudo  vuelo 
Un  ángel  restituyó. 

Pues  la  hallaron  colocada 
A  la  mañana  siguiente, 
Lozana,  resplandeciente, 
Consuelo  de  todo  afán, 

Ante  la  imágen  sagrada 
De  la  Virgen  sin  mancilla, 
En  la  rústica  capilla 
Que  descubrió  Garceran. 


FINAL 


En  el  instante  en  que  de  Ñuño  el  alma 
Voló  al  palacio  de  la  eterna  gloria, 
La  azucena  sirviéndole  de  palma 
De  su  glorioso  triunfo  y  su  victoria: 
De  la  virtud  con  la  tranquila  calma, 
Olvidando  esta  vida  transitoria, 
En  su  celda,  de  hinojos  don  García 
Oraba  humilde  al  espirar  el  dia. 

Y  de  celeste  espíritu  el  acento 
El  tránsito  del  bienaventurado 

Le  reveló,  mandándole  al  momento 
Marchar  al  sitio  aquel  donde  ha  espirado: 

Y  en  él  fundar  magnífico  convento 
A  la  Madre  del  Verbo  consagrado, 

Y  á  aquella  imágen  de  virtudes  llena, 
Bajo  la  advocación  de  la  Azucena. 

Pasó  la  noche  en  oración  ferviente 
El  religioso.  Al  despuntar  el  dia 
Dejó  á  Guadalquivir  y  diligente 
Atravesó  la  hermosa  Andalucía; 

Y  pobre,  peregrino,  penitente, 
Del  reino  de  León  siguió  la  via, 
Saludando  sus  sierras  empinadas 
Después  de  penosísimas  jornadas. 

Y  en  el  valle,  otra  vez  rico  y  frondoso, 

Y  ya  no  despoblado,  con  gran  celo, 
Protegido  del  brazo  poderoso 

Del  soberano  Dios  de  tierra  y  cielo, 
A  cumplir  su  mandato,  sin  reposo 
Constante  dedicó  todo  su  anhelo, 
Edificando  á  aquella  imágen  bella 
Una  rica  morada  digna  de  ella. 
El  fervor  excitando  de  los  fieles, 

Y  de  otros  religiosos  ayudado, 
Pronto  logró  elevar  los  chapiteles 

De  un  gran  templo  á  la  Virgen  consagrado; 
Tomo  II 


En  cuyas  cimbrias  mágicos  pinceles, 

Y  en  cuyos  frisos  mármol  cincelado, 
De  Garceran  la  penitencia  y  gloria 
Consignaron,  trazándonos  su  historia. 

En  magnífico  altar  de  jaspes  y  oro, 
En  que  de  cien  blandones  la  luz  brilla, 
Fué  colocada  con  real  decoro 
La  efigie  de  la  Virgen  sin  mancilla: 
Sus  himnos  entonando  el  alto  coro 
Al  compás  de  la  armónica  capilla, 
Siempre  verde  á  sus  piés,  de  encantos  llena, 
Perfumando  el  ambiente  la  azucena. 

En  sepulcro  magnífico  durmieron 
El  sueño  de  la  paz  ambos  esposos , 

Y  los  votos  de  plata  enriquecieron 
Del  camarín  los  muros  primorosos, 

Y  con  grandes  ofrendas  acudieron 
Al  culto  los  magnates  poderosos; 
Siendo  de  tan  insigne  santuario 
Todo  el  reino  de  España  tributario. 

Gobernólo  gran  tiempo  don  García, 
En  opinión  de  santo:  otros  varones 
Después,  de  ardiente  celo  y  de  fe  pia, 
De  la  casa  aumentaron  los  blasones. 

Y  su  nombre  y  su  fama  se  extendía 
Por  todas  las  católicas  regiones, 
Conservándose  siempre  allí  lozana 

Y  fresca  la  azucena  soberana. 

Hasta  que  cuando  quiso  en  cautiverio 
Poner  la  Francia  audaz  toda  la  tierra, 

Y  trastornando  el  español  imperio 
Metió  en  sus  lindes  destructora  guerra; 
Despareció  aquel  santo  monasterio, 
Con  gran  dolor  de  la  leonesa  sierra, 
De  hoguera  voracísima  en  la  llama, 
Que  no  nos  dejó  de  él  más  que  la  fama. 
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Y  cuentan  los  piadosos  naturales, 
Que  cuando  un  mar  de  fuego  era  el  convento, 
En  que  los  chapiteles  colosales 
Se  desplomaban  con  fragor  violento; 


Vieron  á  las  mansiones  celestiales, 
Volar,  atravesando  el  firmamento, 
De  resplandor  cercada  y  luz  hermosa, 
Triunfante  La  Azucena  milagrosa. 

Ñapóles,  diciembre  1847. 


NOTA  DE   LOS  EDITORES 


El  duque  de  Rivas  inventó,  compuso  y  escribió  esta  leyenda  en  Nápoles  á  fines  del  año  1847,  y  la  conservó  ma- 
nuscrita hasta  el  año  185 1,  que  la  publicó  en  Madrid  don  Angel  Fernandez  de  los  Rios  en  su  Biblioteca  universal  con 
otras  poesías  del  autor,  tituladas:  El  Crepúsculo  de  la  tarde.  A  pocos  meses  se  apoderaron  de  La  Azucena  milagrosa  los 
copleros  de  los  ciegos,  y  apareció  por  las  esquinas  de  Madrid,  y  se  esparció  en  las  provincias,  un  romance  ramplón,  muy 
largo  y  desmayado,  titulado:  La  Guirnalda  misteriosa,  con  el  mismo  asunto  de  La  Azucena,  y  con  los  mismos  lances, 
bien  que  desnudos  de  toda  gala  y  de  toda  poesía,  pero  adornados,  sí,  con  unas  malas  copias  de  las  preciosas  viñetas 
con  que  ilustró  el  señor  Fernandez  de  los  Rios  su  publicación. 

Aunque  el  plagio  era  despreciable,  lo  denunció  el  editor  de  la  Biblioteca  universal  al  Juez  de  primera  instancia 
del  distrito  de  Lavapiés,  señor  Sánchez  Ocaña;  y  después  de  las  actuaciones  convenientes  por  la  escribanía  de  Mendo- 
za, se  reconoció  la  originalidad  de  La  Azucena,  y  fueron  condenados  los  autores  de  La  Guirnalda. 

Como  andando  el  tiempo  puede  aparecer  algún  ejemplar  de  esta,  y  creerse  anterior  á  la  otra,  y  sospecharse  que  de 
ella  tomó  el  Duque  su  argumento,  consignamos  aquí  esta  noticia,  para  que  jamás  se  dude  de  la  originalidad  de  esta 
leyenda,  creación  completa  de  nuestro  autor,  y  no  tomada  de  crónica,  novela  ni  tradición  alguna  española  ó  extran- 
jera. 


LEYENDA  SEGUNDA 


MALDONADO  (I> 

.A.   la    S^cma.    Sra.   Marquesa    de  Molins 
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LA   BORRASCA   Y    EL  VOTO 


Prestat  componere  jlectiis, 
Virgilio. 


Al  puerto  de  la  insigne  Barcelona 
Dirígense  triunfantes  las  galeras, 
Que  de  Aragón  la  gloria  y  poderío 
De  asegurar  acaban  en  Becerta. 

Donde  tornando  el  mar  lago  de  sangre, 

Y  las  líbicas  playas  en  hogueras 

En  las  playas  y  el  mar  desbarataron 
Del  Sarraceno  aterrador  las  fuerzas. 

Libre  á  Sicilia,  á  Nápoles,  á  Malta 
Del  yugo  y  de  las  bárbaras  cadenas, 

Y  seguros  el  Púnico  y  Tirreno 
Con  la  victoria  de  sus  armas  dejan. 

Y  tornan  á  la  patria.  Ya  descubren 
Del  altivo  Monjuich  la  frente  excelsa, 

Y  lo  saludan  con  fervientes  gritos 
De  flámulos  ornando  las  entenas. 


(i)^  El  asunto  de  esta  leyenda  lo  debió  el  autor  á  su  íntimo  amigo 
el  señor  don  Juan  José  Bueno,  abogado  sevillano,  erudito  bibliógrafo, 
quien  lo  encontró  en  un  antiguo  y  raro  nobiliario  de  Aragón. 


Cuando  de  pronto  el  favorable  viento, 
Que  empujaba  benéfico  las  velas, 
Dejando  en  ocio  las  cautivas  chusmas, 

Y  en  reposo  las  rojas  palamentas, 
Su  favor  les  retira.  Desmayando 

Ni  el  ancho  seno  de  las  lonas  llena, 
Ni  silba  entre  los  mástiles  robustos, 
Ni  aun  con  el  fácil  gallardete  ondea. 

El  mar  dormido  en  repentina  calma 
Laguna  ó  claro  espejo  se  dijera, 

Y  como  en  la  llanura  están  los  pinos 
Inmóviles  en  él  las  naves  quedan. 

Lento  el  sol  á  Occidente  descendía, 
Su  faz  velando  en  vaporosas  nieblas, 
Que  el  remoto  horizonte  confundiendo, 
Borró  á  la  vista  las  cercanas  tierras. 

Después  entre  enlutados  nubarrones, 
Que  desde  el  sur  á  sepultarlo  vuelan, 
Como  cadáver  que  húndese  en  la  tumba, 
Se  hundió,  dejando  claridad  siniestra. 
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Y  al  trasmontar  las  cumbres  del  ocaso 
En  una  faja  lívida  y  sangrienta 

Un  instante  mostróse  enrojecido, 
Lanzando  al  orbe  una  mirada  horrenda. 

Los  pilotos  y  prácticos  temiendo 
Que  aquella  calma  repentina  fuera 
Presagio  de  durísima  borrasca, 
Nuncio  fatal  de  horrísona  tormenta, 

Las  jarcias  y  los  mástiles  requieren, 
El  velámen  solícitos  aferran, 

Y  despertando  á  las  ociosas  chusmas 
Bogar,  bogar,  con  alto  grito  ordenan. 

Pues  á  fuerza  de  brazos  y  de  remos 
Burlar  el  golfo  engañador  intentan, 

Y  conseguir  tal  vez  á  la  mañana 
Saludar  de  Barcino  las  almenas. 

Murió  en  breve  un  crepúsculo  dudoso 
Sin  color  y  sin  luz,  y  muerto  apénas, 
Cielos  y  mares  la  espantable  noche 
Envolvió  en  oscurísimas  tinieblas. 

Nada,  nada  se  ve.  Y  en  el  silencio, 
Tan  hondo  y  pavoroso  cual  si  muerta 

Y  hundida  del  Criador  en  el  olvido 
Ya  se  encontrara  la  creación  inmensa, 

Sólo  el  compás  de  los  movibles  remos, 

Y  el  silbido  del  cómitre  resuenan, 

Y  el  rumor  sordo  de  la  leve  espuma, 

Y  el  agrio  rechinar  de  las  maderas. 

A  poco  nace  el  Abrego,  y  en  breve 
Crece,  y  gigante  los  espacios  llena, 

Y  zumba  entre  las  nubes,  y  sañudo 

Se  arroja  al  mar  y  por  sus  llanos  vuela. 

Y  lo  azota,  y  lo  empuja,  y  lo  entumece, 

Y  revuelve  y  confunde  sus  arenas, 

Y  en  fantásticos  montes  lo  levanta, 

Que  se  alzan  y  hunden,  chocan  y  revientan. 

Roncos  retumban  formidables  truenos, 
Rasgan  rayos  trisulcos  las  esferas, 

Y  á  la  luz  de  relámpagos  horrendos 
Del  espantoso  caos  se  ve  la  escena. 

¡Oh  naves  de  Aragón  desventuradas!... 
¿Por  qué  los  cielos-su  favor  os  niegan 
En  las  iras  del  mar,  si  tan  propicios 
Os  lo  acordaron  en  las  crudas  guerras?... 

¡Cuál  las  empuja  el  huracán  violento! 
Ora  al  profundo  abismo  las  despeña, 
Ora  á  las  altas  nubes  las  levanta, 
Las  arrastra,  y  empuja,  y  hunde,  y  vuelca. 

Ya  las  envuelven  las  bramantes  olas, 
Ya  en  sus  costados  con  fragor  se  estrellan, 
De  espuma  levantando  blanca  nube, 
Que  luego  las  inunda  en  lluvia  espesa. 

Mas  no  desmaya  el  generoso  aliento 
Dé  los  valientes  de  Aragón.  Pelean 
Con  el  viento  y  la  mar,  cual  pelearon 
Con  la  indómita  furia  sarracena. 


Firmes  en  el  timón  los  capitanes, 
De  pericia  y  valor  dan  larga  muestra, 
En  roncas  voces  á  la  chusma  animan, 
Con  roncas  voces  lo  que  cumple  ordenan. 

Y  obedecidos  son,  crujen  los  cables, 
Los  mástiles  se  encorvan,  las  entenas 
Gimen,  los  remos  címbranse,  y  las  proras 
La  espuma  encienden  y  resurten  sesgas. 

Mas  ¡ay!...  Cuando  el  Señor  Omnipotente 
Rompe  con  brazo  airado  las  barreras, 
Cárcel  de  los  furios  elementos, 
¿Qué  es  el  valor  humano,  qué  es  la  ciencia? 

Cada  momento  furibundo  crece 
El  temporal,  el  huracán  arrecia, 
La  mar  sube  á  las  nubes  rebramando, 
Las  sombras  de  la  noche  son  más  densas; 

Ya  resistir  no  pueden  la  constancia, 
Ni  el  valor,  ni  el  saber.  Rotas,  dispersas 
Las  naves,  anegadas,  sin  gobierno, 
Sólo  descanso  en  el  abismo  esperan. 

Cuando  Pérez  de  Aldana  el  Almirante, 
Que  mal  herido  en  la  batalla  fiera 
Que  acaba  de  ganar  á  los  infieles, 
Yace  en  un  lecho,  donde  vive  apénas, 

En  brazos  de  abatidos  marineros, 
Que  en  él  sus  esperanzas  tienen  puestas, 
Sube  al  alcázar  de  su  rota  nave, 
Despreciando  el  turbión  y  la  tormenta. 

De  un  fúlgido  relámpago  á  la  lumbre 
Ve  el  estado  infeliz  de  sus  galeras, 
Reconoce  que  no  hay  más  esperanza 
Que  del  Omnipotente  en  la  clemencia: 

Y  cayendo  en  la  tabla  de  rodillas, 
Los  mustios  brazos  trémulos  eleva, 

Y  en  los  golpes  de  mar  todo  empapado, 

Y  dando  al  huracán  la  cabellera, 

Dice,  en  fe  viva  ardiendo:  «Virgen  santa, 
Lucero  de  la  mar,  del  cielo  Reina, 
Madre  del  Redentor,  salva  á  tu  pueblo, 
Salva  las  naves  de  Aragón,  que  llevan 

»Tu  excelso  nombre  á  los  remotos  mares, 
Tu  santo  culto  á  las  remotas  tierras, 

Y  que  la  santa  ley  del  Hijo  tuyo 

Es  el  principio  y  fin  de  sus  empresas. 

»Hago  voto  solemne,  oh  Virgen  pura, 
Si  nos  concedes  tu  piedad  inmensa, 
De  ir  en  humilde  y  santa  romería, 
De  Monserrate  á  la  enriscada  sierra. 

»Y  colocar  ante  tu  altar  sagrado 

Y  rendir  á  tu  imágen  como  ofrenda, 
De  estas  nuevas  victorias  los  despojos, 
Del  infiel  debelado  las  banderas.» 

Y  esforzándose  más  la  salve  entona, 
Que  repiten  mil  voces.  Y  resuenan 
Entre  el  bramar  del  huracán  sañudo, 
El  hórrido  fragor  de  la  tormenta, 
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El  ronco  hervir  de  la  agitada  espuma, 
El  rugir  de  las  olas  que  revientan, 
De  la  Madre  del  Verbo  los  loores, 
Que  al  cielo  encantan  y  al  infierno  aterran. 

Y  perdidas  no  fueron  las  plegarias. 
Jamás  se  pierden,  porque  al  cielo  llegan, 
Las  que  á  la  santa  Virgen  se  encaminan, 
Del  afligido  por  la  fe  sincera.  • 

Pues  de  pronto  rompiéndose  las  nubes, 
Lucero  bienhechor  la  faz  demuestra, 
Que  aunque  al  punto  se  eclipsa  y  se  confunde, 
Los  pechos  todos  de  esperanza  llena. 

Y  no  fué  vana.  El  huracán  violento 
Siente  una  mano  firme,  que  encadena 
Sus  negras  alas,  y  la  mar  sañuda 

Un  poder  superior  que  su  ira  enfrena. 

Y  aunque  soberbios  braman  y  reluchan, 

Y  en  su  despecho  con  furor  forcejan, 
El  mar  humilla  sus  movibles  montes 

Y  el  huracán  se  esconde  en  sus  cavernas. 
El  negro  manto  de  la  noche  horrible 

Rasgado  y  roto  por  la  mano  excelsa 
Que  de  Aragón  ampara  los  bajeles, 
Deja  á  trechos  brillar  vagas  estrellas. 

Al  fin  marca  en  Oriente  albor  confuso 
Una  línea  undulosa  verdinegra, 
Tras  la  que  empieza  la  anhelada  aurora 
A  dar  de  vida  y  paz  al  mundo  señas. 

Los  negros  fugitivos  nubarrones, 
Que  aun  el  espacio  tormentoso  llenan, 


A  su  pesar  se  ven  engalanados 

De  púrpura  y  de  gualda  con  cenefas. 

Y  aunque  el  sol  no  descubre  su  semblante, 
Su  benéfica  luz  los  aires  llena, 

Y  da  al  revuelto  mar  variados  visos 

Y  las  espumas  férvidas  blanquea. 
Rota  la  inmensa  bóveda  de  plomo 

Ver  la  del  cielo  azul  á  trechos  deja, 

Y  todo  anuncia  próxima  bonanza, 

Y  que  la  ira  de  Dios  se  calma  y  templa. 
Mas,  ¡ay  en  cuál  estado  el  nuevo  dia 

Ve  de  Aragón  las  míseras  galeras! 
Dos  desaparecieron.  Las  restantes, 
Que  perdidas  andaban  y  dispersas, 

Sin  mástiles  las  unas,  sin  timones 
Otras,  y  todas  á  la  mar  abiertas, 
Por  llegar  donde  ven  la  capitana 
Con  los  remos  trabajan  y  forcejan. 

Al  cabo  lo  consiguen,  animosas 
Siguen  el  rumbo  á  los  costados  de  ella, 
Con  constancia  y  con  arte  dirigidas 
Por  los  hombres  de  mar  que  las  gobiernan. 

Y  después  de  correr  nuevos  peligros 
Por  el  mísero  estado  en  que  navegan, 

Y  porque  el  mar  aun  crespo  y  borrascoso 
No  ofrece  á  su  anhelar  segura  senda; 

Al  esconderse  el  sol  en  el  ocaso 
Al  puerto  ansiado  de  la  patria  llegan, 

Y  bendiciendo  al  Dios  omnipotente 
Con  las  pesadas  áncoras  se  aferran. 


II 


LA    ROMERÍA.  EL  DESAFÍO 

¡  Ay  de  tí  si  al  Carpió  voy  ! 
¡  Ay  de  tí  si  al  Carpió  vas ! 

Antigua  comedia. 


Entre  colosos  de  piedra, 
Que  con  las  nubes  combaten, 
Y  desde  léjos  parecen 
Los  fulminados  Titanes, 

Está  un  templo  de  María 
Con  su  milagrosa  imágen, 
En  las  elevadas  crestas 
Del  fragoso  Monserrate. 

Conságranse  fervorosos 
A  su  culto  en  los  altares 
Cenobitas,  que  renuncian 
Del  mundo  á  las  vanidades. 


Y  con  duras  penitencias, 

Y  con  místicos  cantares 

La  alta  protección  imploran 
En  favor  de  los  mortales. 

Y  no  en  vano.  En  la  capilla 
Labrada  de  hermosos  jaspes, 
Los  votos  de  plata  y  cera 
Milagros  afirman  grandes. 

Veinte  lámparas  de  azófar 
Tiene  el  retablo  delante, 

Y  cien  cándidos  blandones, 
Que  siempre  fúlgidos  arden. 
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Allí  humildes  van  los  Reyes 
A  pedir  que  los  ampare 
En  sus  bélicas  empresas 
Del  Verbo  eterno  la  madre. 

Y  allí  tornan  victoriosos 
A  rendirle  el  homenaje 
De  tesoros  y  cautivos, 
De  pendones  y  estandartes. 

De  todo  el  orbe  cristiano 
Acuden  á  Monserrate 
Los  dolientes  y  afligidos, 
Y  nunca  acuden  en  balde. 

Pues  parece  que  la  Virgen 
En  derramar  se  complace 
De  sus  gracias  los  tesoros 
Desde  aquellos  peñascales. 

Mas  nunca  la  concurrencia 
Es  tan  bulliciosa  y  grande 
Como  en  el  solemne  dia 
De  su  fiesta  memorable. 


Era,  pues,  llegado,  y  vénse 
(Al  esmaltar  los  celajes 
Del  Oriente  hermosa  Aurora, 
Que  del  mar  vecino  sale) 

Por  los  senderos  del  monte 
Estrechos  y  desiguales 
Subir  apiñadas  turbas 
De  los  pueblos  más  distantes. 

Y  no  sólo  allí  concurren 
Los  devotos  catalanes 

Y  los  fieles  españoles 
A  venerar  á  la  imagen ; 

Que  vienen  de  todo  el  mundo 
Peregrinos  á  millares, 

Y  hasta  herejes  y  paganos, 
Buscando  alivio  á  sus  males. 

Ya  suben  en  sus  literas 
Princesas  de  régia  sangre, 

Y  en  poderosos  corceles 
Príncipes  de  alto  linaje. 

Señores  de  grande  alcurnia 
Con  escuderos  y  pajes, 

Y  en  sus  muías  los  Prelados 
Seguidos  de  Capellanes. 

Y  valerosos  guerreros 
Por  los  riscos  y  jarales 
Trepan,  ostentando  altivos 
Armaduras  rutilantes. 

Y  en  gallardas  hacaneas 
Doncellas  de  lindo  talle, 
Con  repulgos  y  melindres 
Haciéndose  interesantes. 

Y  las  siguen  y  custodian. 
Escabechadas  las  carnes, 


Sus  dueñas,  que  medrosicas 
Van  temiendo  despeñarse. 

Y  caballeros  machuchos, 

Y  perfilados  galanes, 

Y  un  pueblo  inmenso  que  hierve 

Y  rebulle  en  todas  partes. 
De  condiciones  distintas 

Personas  chicas  y  grandes, 
De  todo  sexo  y  estado, 
De  todas  trazas  y  edades, 

Suben  la  sierra  anhelosas 
Juzgando  que  llegan  tarde; 

Y  se  empujan  y  atropellan 
Por  dar  un  paso  adelante. 

Ricos,  pobres,  peregrinos, 
Marineros,  mozas,  frailes, 
Niños,  viejos  y  mujeres, 
Soldados  y  capitanes, 

Ciegos,  mudos,  y  tullidos, 
Leprosos,  febricitantes, 
Endemoniados,  convulsos, 
Paralíticos  y  orates; 

Gentes  de  todas  naciones 
Con  diferencia  de  trajes, 
Con  diversidad  de  idiomas, 
Con  distintos  ademanes. 

Y  la  confusión  de  lenguas, 
Que  se  difunde  en  los  aires, 
Otra  Babel  la  montaña 

Con  extraño  rumor  hace. 

Como  en  jardin  la  convierten 
De  mil  colores  brillantes 
Los  penachos,  y  las  cintas, 

Y  los  vistosos  ropajes. 
Contemplados  desde  léjos 

Los  senderos  undulantes 

Atestados  del  gentío 

Que  desde  el  profundo  valle 

Con  movimiento  conforme 
Sube  á  las  cumbres  distantes, 
Ser  dijéranse  serpientes 
Bigarradas,  colosales, 

Que  girando  entre  los  riscos, 
Se  encaramaban  voraces 
A  devorar  en  las  nubes 
A  las  águilas  caudales. 


En  medio  de  aquellas  turbas, 
Entre  confusión  tan  grande, 
En  una  humilde  camilla 
Sube  enfermo  y  anhelante, 

A  cumplimentar  el  voto 
Con  que  libertó  sus  naves, 
El  noble  Pérez  Aldana, 
Aragonés  almirante. 
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Mal  curadas  sus  heridas, 
Escaso  de  vida  y  sangre, 

Y  con  la  horrenda  borrasca 
Acrecentados  sus  males, 

Disfrazado  de  romero, 

Y  tan  otro  su  semblante 
Con  la  enfermedad  prolija, 
Que  no  le  conoce  nadie, 

Va  en  hombros  de  marineros 
Sin  séquito  y  sin  bagaje, 
Como  cumple  á  un  penitente 

Y  al  voto  que  hizo  en  los  mares. 
Llega  á  la  puerta  del  templo 

Donde  le  acogen  los  frailes, 

Y  colocan  la  camilla, 

De  la  que  no  puede  alzarse, 
Tras  de  un  pilar  del  crucero, 

Desde  do  el  enfermo  alcance 

A  cubierto  del  bullicio 

A  ver  las  solemnidades. 

Pues  tan  postrado  y  doliente 

Está,  que  así  sólo  es  dable 

El  que  asista  á  los  oficios 

Y  á  Dios  pueda  encomendarse. 


Ya  un  sol  naciente  de  mayo 
Atravesaba  brillante 
De  las  altas  vidrieras 
Los  trasparentes  esmaltes. 

Y  en  el  alto  campanario 
Sonoras  voces  al  aire 
Daban  los  cóncavos  bronces, 
Nuncios  de  festividades; 

Y  ya  el  inmenso  gentío 
Llenaba  las  anchas  naves 
Del  gran  templo,  do  la  misa 
Va  solemne  á  celebrarse; 

Cuando  un  francés  caballero, 
De  escuderos  y  de  pajes 
Servido,  arriba,  y  penetra 
Con  desenfado  notable 

La  apiñada  muchedumbre, 
Hasta  lograr  colocarse 
Junto  al  pilar,  do  en  su  lecho 
Está  el  herido  Almirante. 

Comiénzanse  los  oficios, 
Con  la  cruz  y  los  ciriales 
Y  su  séquito  y  su  mitra 
Revestido  el  Abad  sale. 

Con  torrentes  de  armonía, 
Con  sonoras  tempestades 
El  órgano  estrepitoso 
Retumbar  las  cimbrias  hace. 

Vuelan  las  nubes  de  incienso, 
Embalsamando  los  aires, 


Y  escondiendo  del  retablo 
Las  molduras  y  follajes. 

Y  el  tal  francés  caballero 
Sin  que  respeto  le  ataje, 

Y  por  ver  más  á  su  gusto, 
Cansado  ya  de  empinarse, 

De  pié  atrevido  se  pone, 
Insultador  y  arrogante, 
Sobre  la  humilde  camilla 
Do  Pérez  de  Aldana  yace. 

Este  lo  sufre  un  momento, 
Aunque  le  hierve  la  sangre; 
Mas  cuando  el  otro  le  pisa 
Ya  no  tolera  el  ultraje. 

Y  entre  los  dos  en  voz  baja, 
Descompuestos  los  semblantes, 
Pasó  el  diálogo  siguiente, 

Sin  que  lo  advirtiese  nadie. 

Aldana. 

Cuidad  vos,  el  caballero, 
Lo  que  hacéis  por  distracción. 
Guardad  consideración 
A  un  impedido  romero. 

Francés. 

Basta,  buen  hombre.  Si  vos 
Qué  pié  excelso  os  ha  pisado 
Conocieseis,  muy  honrado 
Os  creyerais,  vive  Dios. 

Aldana. 

Pues  si  á  vos  adivinar 
Os  fuera  dado  quién  es 
Este  en  quien  ponéis  los  piés, 
Por  Dios  que  habíais  de  temblar. 

Francés. 

¿ Temblar  yo?. ..  ¡temblar!...  Insano, 
Soy  duque  de  Normandía, 

Y  á  no  estar  aquí  pondría 
El  pié  en  tu  rostro  villano. 

Aldana. 

Yo  desprecio  tu  blasón 

Y  tu  estirpe  soberana, 
Porque  soy  Pérez  de  Aldana, 
Almirante  de  Aragón. 

Y  porque  fuera  gran  mengua 
Profanar  el  templo  santo, 
Vive  Dios,  no  me  levanto 
Para  arrancaros  la  lengua. 

Mas  juro  de  insulto  tal 
Si  cobro  mi  muerto  brio 
Pediros  en  desafío 
La  reparación  cabal. 
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Francés. 

Os  esperaré  en  Paris 
Y  dispuesto  á  todo  estoy. 

Aldana. 
¡ Ay  de  vos  si  á  Francia  voy! 

Francés. 
¡Ay  de  vos  si  allá  venís! 


No  hablaron  más,  porque  acaso 
La  gente  empezó  á  alterarse, 

Y  era  forzoso  mesura 
En  lugar  tan  respetable. 

El  francés  entre  la  turba 
Juzgó  oportuno  borrarse, 

Y  al  hacerlo  con  enojo 

Le  tiró  á  Aldana  su  guante. 


III 


La  moderna  Babilonia, 
Ese  Paris  turbulento, 
Que  de  espectáculos,  farsas, 
Chistes,  riñas  y  festejos, 

Francachelas  y  bullicios, 
Novedades,  burlas,  juegos, 
De  caprichos  veleidosos 

Y  de  arrebatos  funestos, 
De  virtudes  las  más  altas, 

De  vicios  los  más  horrendos, 
Fué  siempre  constante  escena, 
Es,  ha  sido  y  será  centro; 

Lo  era  ya  el  siglo  remoto, 
Que  hoy  reproducen  mis  versos, 
Aunque  reducido  entonces 
A  límites  harto  estrechos, 

Sin  ni  aun  soñar  la  grandeza 
Que  le  destinaba  el  cielo, 

Y  la  moral  importancia 

Con  que  hoy  rige  al  universo. 
Tomo  II 


LAS  CHARLAS 

Tot  /¡omines  quod  sentcntim 

Y  en  agitación  y  pasmo, 

Y  en  confuso  movimiento 
Lo  tenia  la  llegada 

De  un  español  caballero, 

Que  á  retar  viene  animoso, 
Por  ultrajes  que  le  ha  hecho, 
El  duque  de  Normandía, 

Y  á  empeñar  á  muerte  un  duelo. 
En  las  calles  y  en  las  plazas, 

En  pórticos  y  en  paseos, 

En  salones  y  talleres, 

En  las  tabernas  y  templos, 

Mezquinos,  lóbregos,  rudos, 
Que  no  daba  más  el  tiempo, 
Formando  un  Paris  distinto 
Del  magnífico  que  hoy  vemós; 

Sólo  se  habla  del  combate 

Y  se  discurre  del  duelo, 
Circulando  mil  patrañas, 
Ponderaciones  y  cuentos. 
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Varias  son  las  conjeturas 
Sobre  el  motivo  secreto, 

Y  el  ultraje  que  ha  lanzado 
A  tal  paso  á  un  extranjero. 

Y  se  susurran  amores 
Allá  en  muy  remotos  reinos 
En  que  los  dos  personajes 
Rivales  ardientes  fueron. 

Y  aun  hay  fementidas  lenguas 
Que  hacen  correr  sin  respeto 
De  ciertas  princesas  moras 

Los  nombres  y  devaneos. 

Quién  se  admira  de  que  pueda 
Hombre  haber  de  tal  denuedo, 
Que  medir  quiera  su  lanza 
Con  príncipe  tan  excelso. 

Quién  lo  juzga  desacato 
A  toda  la  Francia  hecho, 

Y  para  aquel  orgulloso 
Pide  cumplido  escarmiento. 

Quién,  que  ofendido  está  acaso 
Por  el  Duque  ó  por  sus  deudos, 
De  modo  distinto  piensa, 

Y  alégrase  en  sus  adentros; 
Celebrando  que  haya  un  hombre 

Destinado  por  el  cielo 
A  castigar  los  desmanes 
De  príncipe  tan  soberbio. 

Unos  recuerdan  del  Duque 
Las  hazañas  y  el  esfuerzo, 
Su  valor  en  las  batallas, 
Su  destreza  en  los  torneos; 

Y  miran  como  seguro 

Y  cantan  ya  como  cierto 

Su  triunfo  en  aquel  combate, 
Como  lo  ha  logrado  en  ciento. 

Del  Duque  exageran  otros 
Juveniles  desaciertos, 
Ponderando  sus  violencias, 
Abultando  sus  excesos. 

Y  en  agrandar  se  complacen, 
Exagerando  los  riesgos, 

Las  ventajas  sobre  el  Duque 
Con  que  cuenta  el  extranjero. 

Dicen  que  el  recien  llegado 
Es  un  hombre  de  provecho, 
Alto,  robusto,  fornido, 
Muy  gallardo,  y  muy  resuelto. 

Que  trae  corceles  de  guerra 
De  gran  belleza  y  gran  precio, 
Armas  de  exquisito  temple, 

Y  muchísimo  dinero. 

Y  los  que  dudan  de  todo, 
Por  hacerse  los  discretos, 
Dicen,  mostrando  malicia, 
Que  suele  llamarse  ingenio, 


Que  acaso  sea  el  desafío 
Mera  farsa  y  embeleco, 
Embrollo  de  cortesanos 

Y  burlas  de  palaciegos. 
Que  el  tal  retador  pudiera 

Ser  un  francés  embustero 
Que  venga  á  buscar  la  vida 
Con  patrañas  y  con  cuentos. 

Los  que  quieren  ver  en  todo 
Algún  prodigio  ó  portento 
Dicen,  arqueando  las  cejas 

Y  con  aire  de  misterio, 

Que  el  lance  estaba  previsto, 

Y  que  debe  ser  funesto, 
Según  una  profecía 

De  un  gran  astrólogo  armenio. 

Que  ha  asegurado  un  obispo 
Que  el  retador  extranjero 
Viene  armado  de  indulgencias, 

Y  ya  por  el  Papa  absuelto. 
Que  sus  armas  son  morunas, 

Sospechosas  en  extremo, 
Como  lo  es  también  un  paje 
Que  trae  vestido  de  negro. 


Los  que  siempre  se  divierten 
Con  cuanto  ocurre  de  nuevo, 
Importándoles  un  pito, 
Que  sea  malo,  que  sea  bueno; 

Y  que  nunca  indagan  causas, 
Ni  predicen  nunca  efectos, 

Y  en  todo  hallan  ocasiones 
De  gresca,  broma  y  bureo; 

Gente  feliz  y  beata, 
O  envidiable  por  lo  ménos, 
Para  la  cual  es  la  vida 
Agradable  pasatiempo ; 

Sólo  del  palenque  hablan 
Que  en  San  Dionís  se  ha  dispuesto, 

Y  de  meriendas  y  bailes, 
Ceremonias  y  festejos; 

Y  de  las  damas  gallardas, 

Y  de  los  trajes  diversos, 

Y  de  cómo  procurarse 

En  la  estacada  un  buen  puesto. 

Y  alégranse,  varios  chistes 

Y  equívocos  repitiendo, 
Que  recogen  en  corrillos 
Donde  se  trata  del  reto. 

Y  cuentan,  con  risotadas 
De  un  envidiable  contento, 
Mil  historietas  picantes 
Que  circulan  por  el  pueblo. 
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Todo  es,  pues,  contradicciones, 
Ponderaciones,  extremos, 
Y  hasta  se  duda  y  discute 
El  origen  del  guerrero. 

Asegúrase  en  un  corro 
Que  no  es  español,  que  es  griego; 
Miéntras  en  otro  se  afirma 
Que  es  lombardo,  ó  que  es  bohemio. 

Y  sobre  el  nombre  contienden, 
Aunque  van  todos  de  acuerdo 
En  pronunciarlo  de  modo 
Que  nadie  puede  entenderlo. 

Se  acaloraron  disputas, 
Apuestas  se  propusieron, 


Y  aun  resultaron  camorras, 

Y  otros  desafíos  nuevos. 
Mas  para  pintar  al  vivo 

Lo  que  el  Paris  de  aquel  tiempo 
Del  tal  combate  pensaba, 

Y  charlaba  del  suceso, 
Referiré  dos  coloquios 

De  carácter  muy  diverso, 
Que  sobre  estas  ocurrencias 
Hubo  casi  al  mismo  tiempo: 

Uno  en  un  salón  ilustre, 
Entre  gente  de  alto  vuelo; 
Otro  en  una  vil  taberna, 
Entre  gentuza  del  pueblo. 


IV 


EL  SALON 


— Buenas  noches,  ¿qué  hay  de  nuevo? 
— Hay  ocurrencias  notables. 

Versos  de  una  comedia. 


En  un  salón  no  muy  grande, 
Cuadrado,  y  con  alto  techo, 
Do  rudo  ensamble  mostraba 
Oscuro  artesón  de  cedro, 

Dos  ojivas  sobre  el  rio, 
Adornadas  de  arabescos, 
Por  sus  turbias  vidrieras 
Hechas  de  vidrios  pequeños, 

Dejaban  difícil  paso 
A  los  rayos  postrimeros 
De  un  sol  poniente  de  otoño 
Con  celajes  encubierto. 

Por  las  extensas  paredes 
De  guerra  y  caza  trofeos 
De  altas  escarpias  pendían, 
O  de  armaduras  de  ciervos. 

De  mármol  la  chimenea 
Llenaba  todo  un  testero, 
Timbres  mostrando  y  follajes 
Y  bizantinos  brutescos. 


Y  á  otro  lado  campeaba 
Un  oratorio  pequeño, 
De  nácar,  de  concha  y  bronce, 
Primoroso  por  extremo. 

Do  á  la  imágen  de  la  Virgen, 
De  un  arte  perdida  esfuerzo, 
Una  lámpara  de  plata 
Daba  amarillos  reflejos. 

De  nogal  duros  escaños 
Muy  pulidos  y  muy  tersos, 
Y  unos  sitiales  enormes 
Ornaban  el  aposento. 

Un  gran  bufete  ochavado 
Estaba  plantado  enmedio, 
Con  un  tapete  de  Persia 
Con  borlones  y  con  flecos. 

En  el  bufete  jugaban 
A  las  tablas  con  sosiego 
Dos  maduros  personajes 
De  muy  diferente  aspecto. 
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Era  el  uno  un  conde  ilustre, 
De  la  casa  amigo  y  deudo, 
Que  en  la  Turena  tenia 
Sus  castillos  y  sus  feudos. 

El  otro  un  abad  notable 
Por  su  astucia  y  su  talento; 
Predicador  de  gran  nombre 
Y  en  la  corte  de  gran  peso. 


Miéntras  estos  dos  jugaban, 
Allí  cerca  y  en  silencio 
En  un  gran  sillón  forrado 
Con  un  recamado  cuero, 

La  señora  de  la  casa, 
De  rostro  grave  y  sereno, 
De  edad  dudosa,  y  de  porte 
Aristocrático  y  serio, 

Con  las  tocas  de  viuda 

Y  monjil  rico,  aunque  negro, 
Que  daban  mayor  realce 

A  su  distinguido  aspecto, 

Atentamente  ojeaba 
Un  librito  muy  pequeño, 
Con  manecillas  de  oro 

Y  tapas  de  mucho  precio: 
Manuscrito  lindo  y  raro, 

Adornado  con  esmero 
De  brillantes  miniaturas 

Y  dorados  arabescos, 

Que  á  la  devoción  brindaba, 

Y  facilitaba  el  rezo 

De  las  horas  de  la  Virgen 

Y  los  Santos  Evangelios. 
Y  si  la  dama  apartaba 

De  él  los  ojos  un  momento, 
O  era  para  dar  al  Conde 
De  una  jugada  el  consejo; 

O  para  en  las  controversias 
Propias  de  lances  de  juego 
Irse  siempre  de  su  bando, 

Y  con  tesón  defenderlo : 
Lo  que  tal  vez  producía 

De  malicia  un  fino  gesto 
En  el  Abad,  que  cortaba 
De  la  fresca  viuda  el  vuelo... 


En  el  hueco  de  una  ojiva, 
Donde  le  daba  de  lleno 
La  última  luz  de  la  tarde, 
Que  espiraba  por  momentos, 

Ante  un  bastidor,  sentada 
Sobre  un  cojin  en  el  suelo, 
Estaba  una  linda  niña 
De  veinte  años  no  completos. 


Delicada,  blanca,  pura, 
De  oro  acendrado  el  cabello, 
Que  en  bucles  y  en  anchas  trenzas 
Bajaba  á  adornar  el  seno, 

Boca  de  perlas  y  rosas, 
Ojos  del  color  del  cielo, 

Y  el  total  más  expresivo, 

Y  el  conjunto  más  modesto. 
Era  Matilde,  la  hija 

De  la  casa,  el  embeleso 
De  su  madre,  y  el  encanto 
De  los  amigos  y  deudos. 

Bordando  estaba  un  tapete 
Con  emblemas  y  misterios 
De  la  Pasión,  recamados 
No  sin  destreza  y  acierto. 

Y  viendo  borrados  casi 
Del  sol  los  últimos  dejos, 

Y  que  la  luz  le  faltaba, 
Fué  su  labor  recogiendo. 


A  poco  en  la  erguida  torre 
Del  contiguo  monasterio 
El  Angelus  anunciaron 
De  las  campanas  los  ecos. 

Y  aquellas  cuatro  personas 
Ante  el  oratorio  fueron, 
Do  hincándose  de  rodillas 
Entonaron  breve  rezo, 

De  que  dijo  los  latines 
El  noble  Abad,  á  quien  luego 
Todos  besaron  la  mano 
Con  ceremonial  respeto. 


Dos  pajes,  ambos  vestidos 
De  jalde,  de  rojo,  y  negro 
Entraron.  Y  miéntras  uno 
Puso  del  bufete  enmedio 

Enorme  velón  de  plata, 
Que  iluminó  el  aposento; 
Cerró  el  otro  las  maderas, 
Los  cortinajes  corriendo. 

El  Conde,  el  Abad,  la  dama 
A  sus  sillones  volvieron, 

Y  esta  á  su  devocionario 

Y  los  otros  dos  al  juego: 

Y  quedando  en  pié  Matilde 
Apoyó  el  cándido  seno 
De  la  madre  en  el  respaldo, 
Inclinado  el  rostro  bello. 


De  afuera  de  la  mampara 
Anunció  una  voz  en  esto, 
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Al  señor  Barón,  que  alzando 
El  tapíz  entró  resuelto. 

Era  muy  gallardo  joven, 
Alto,  delgado  y  bien  hecho, 

Y  quitándose  la  toca, 

Y  el  bigote  retorciendo, 

Y  sonando  las  espuelas 
Contra  las  losas  del  suelo, 
Con  finísima  elegancia 

Y  porte  de  caballero, 
A  la  señora  viuda 

Saludó  con  gran  respeto, 
Besóle  al  Abad  la  mano, 
Dió  la  suya  al  Conde  viejo; 

Y  con  sonrisa  graciosa, 

Y  particular  afecto, 
A  la  divina  Matilde 
Hizo  reverencia  luego. 

Ella  de  púrpura  ardiente 
Dió  esmaltes  al  rostro  y  pecho, 
Correspondiendo  al  saludo 
Con  ademan  muy  modesto. 

Mas  tal  vez  un  malicioso 
Pudiera  haber  descubierto 
En  las  tímidas  miradas 
Algún  futuro  himeneo. 

Después  de  las  cortesías 

Y  forzosos  cumplimientos, 
Aquellas  cinco  personas 
Este  coloquio  emprendieron. 

Señora. 

Decidme,  noble  sobrino, 
¿  Cómo  tan  tarde  venís  ? 

Barón. 

Vengo  ahora  de  San  Dionís, 

Y  está  muy  malo  el  camino. 

Conde. 
¿Va  el  palenque  adelantado? 
Barón. 

Lo  está  bastante. 

Abad. 
¿  Y  qué  tal  ? 
Barón. 
,   No  me  ha  parecido  mal. 

Matilde. 
¿Y  está  con  gusto  adornado? 
Barón. 

Magnífico  es  el  dosel 

Y  los  palcos  y  antepechos, 


Aunque  parecen  estrechos, 
No  desdicen  nada  de  él. 

Y  pondrán,  á  lo  que  creo, 
En  los  ángulos  banderas, 
Tapetes  en  las  barreras, 

Y  en  cada  entrada  un  trofeo. 

Matilde. 

¿Y  es  muy  grande? 

Barón. 

Grande  asaz. 
No  sé  los  pasos  que  cuenta... 
Pero  según  aparenta 
De  media  Francia  es  capaz. 

Abad. 

¡  Y  se  llenará!!! 

Barón. 

No  hay  duda. 
A  ver  un  lance  de  honor, 

Y  de  gloria  y  de  valor 

No  habrá  francés  que  no  acuda. 

Abad. 

Yo  siempre  deploraré 
Tales  lances.  Los  cristianos 
Tan  sólo  con  los  paganos 
Deben  lidiar  por  la  fe. 

Señora. 

¿Con  que  sale  á  pelear 
Un  duque  de  Normandía?... 

Conde. 

¿Y  juzgáis,  señora  mia, 
Que  lo  pudiera  evitar? 

Señora. 

¡  Un  príncipe!!! 

Conde. 

Es  caballero, 

Y  precisa  obligación 
El  darle  satisfacción 

A  un  ofendido  extranjero. 

Señora. 
Sí,  á  cualquiera... 

Conde. 

No  á  cualquier 
Ese  español  campeón 
Almirante  es  de  Aragón 

Y  de  la  sangre  primera. 
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Señora. 

¿  Y  será  ese  caballero 
De  veras  tal  personaje, 
O  mintiendo  nombre  y  traje 
Un  vulgar  aventurero? 

Conde. 

Señora,  trae  de  su  Rey 
Cartas  y  autorización. 
Es  Rico-home  de  Aragón, 
Caballero  de  alta  ley. 

Barón. 

Probarme  con  él  quisiera, 
Que  al  cabo  es  un  extranjero, 
Que  viene  insolente  y  fiero 
A  insultar  á  Francia  entera. 

Abad. 

Pues  yo  no  juzgo  que  Francia 
Tenga  aquí  nada  que  ver. 

Barón. 

¿  No  es  insultar  su  poder 
Esa  extranjera  arrogancia? 

Abad. 

Es  lance  particular, 
Que  ya  los  cristianos  reyes, 
Aboliendo  absurdas  leyes, 
Debieran  no  autorizar. 

Barón. 

Cuando  se  toca  al  honor 
Ni  el  Papa  mismo  es  capaz... 

Abad. 

Yo  soy  ministro  de  paz, 
Vos...  un  joven  lidiador. 

Señora. 

¡Válgame  Dios,  buen  sobrino! 

Barón. 

Perdón  pido  si  hubo  exceso. 
En  tal  cuestión,  lo  confieso, 
Me  acaloro  y  pierdo  el  tino. 

Conde. 

Yo  aplaudo  este  honroso  medio, 
Y  el  que  el  español  gallardo 
En  él  busque  sin  retardo 
De  su  honra  herida  el  remedio. 

Barón. 

Pues  no  me  gustara  á  fe 


Encontrarme  en  su  lugar. 
Temo  que  le  ha  de  pesar. 

Conde. 

Señor  Barón,  ¿y  por  qué? 

Barón. 

Porque  el  Duque  es  muy  valiente, 
Nadie  en  destreza  le  alcanza, 

Y  querer  medir  su  lanza 
Es  pretensión  de  demente. 

Conde. 

Yo  de  su  valor  no  dudo: 
Así  más  juicio  tuviera, 

Y  así  su  comporte  fuera 
Más  hidalgo  y  más  sesudo. 

Barón. 

No  deis  crédito  á  rumores 
De  sus  viles  adversarios. 

Abad. 

¿Vos  sois  de  sus  partidarios? 

Barón. 
Le  debo  muchos  favores. 

Conde. 

Bien,  no  niego  su  valor, 
Mas  también  el  Almirante 
Goza  fama  relevante 
De  bravo  y  de  justador. 

Barón. 

Le  envidio  sólo  un  corcel 
Que  ha  traído  de  su  tierra. 
¡Qué  gran  caballo  de  guerra! 
No  he  visto  otro  mejor  que  él. 

Matilde. 

¿Es  muy  lindo?...  ¿De  qué  pelo?... 

Barón. 

Es  tordo  rodado  oscuro, 

Y  las  crines,  de  seguro 

Le  descienden  hasta  el  suelo. 

Matilde. 

¿Y  viene  al  uso  de  España 
Vestido  ese  personaje? 

Barón. 

No  le  he  visto;  mas  su  traje 
Cosa  debe  ser  extraña. 
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Matilde. 
¿Trae  mucho  séquito? 

Barón. 

Sí. 

Trae  salvajes,  y  trae  moros 

Y  un  paje  negro. 

Señora. 

¡ Qué  horror!... 

Matilde. 
¿Y  es  muy  rico  ese  señor?... 

Barón. 
Cuentan  que  tiene  tesoros. 

Señora. 

Vuelvo  á  mi  tema,  este  lance 
Me  tiene  en  gran  desconcierto, 
Pues  si  es  lo  que  afirman  cierto, 
Me  recelo  algún  percance. 

Abad. 

¿Qué  afirman? 

Conde. 

Un  desatino. 

Señora. 

Cuentan  que  estando  en  la  cuna, 
Le  anunció  escasa  fortuna 
En  un  duelo,  un  peregrino. 

Abad. 

¿A  quién?... 

Señora. 

Al  de  Normandía. 

Y  corre  en  todo  Paris 

Que  le  dijo:  En  San  Dionís 
V eréis  vuestro  último  dia. 

Abad. 

¿  Es  posible?... 

Señora. 

¿  Por  qué  no  ? 

Conde. 

Señora,  eso  es  delirar, 

Y  enrodado  debe  estar 
Quien  tal  patraña  inventó. 

Señora. 

¿Pues  qué?...  ¿Acaso  no  pudiera?... 
Dígalo  el  señor  Abad. 


Abad. 

Don  profético,  en  verdad, 
Puede  dar  Dios  á  quien  quiera. 

Señora. 

Hay  quien  afirma  también 
Que  ese  español  atrevido, 
Con  yerbas  que  ha  recogido 
En  el  campo  de  Belén, 

Logra  hacerse  invulnerable; 

Y  que  grabó  en  su  armadura 
Palabra  de  la  Escritura 

Un  rabino  detestable. 

Y  que  ese  negro  bozal, 
Que  dicen  que  trae  consigo, 
Si  no  es  el  mismo  enemigo 
Puede  ser  otro  que  tal. 

Abad. 

Entre  guerreros  cristianos 
Yo  no  admito  tales  cosas, 
Porque  son  pecaminosas 

Y  propias  de  los  paganos. 

Conde. 

Ni  un  Rico-home  aragonés 
Usara  supercherías. 
Esas  son  habladurías 
Del  vulgacho  descortés. 

Barón. 

Si  son  ciertas  nada  importa, 
Porque  del  Duque  la  espada, 
Con  su  valor  manejada, 
Hasta  los  encantos  corta. 

Señora. 

¿Y  cuándo  es  el  duelo?...  Di. 

Barón. 

En  la  semana  que  viene. 
Ya  el  Duque  padrino  tiene... 

Conde. 

¿Y  quién  es? 

Barón. 
Montmorency. 
Matilde. 
¡  Ay  qué  viejo!... 

Señora. 
Viejo  es. 

Pero  ha  sido  muy  valiente, 
Muy  galán,  y  muy  prudente, 

Y  honra  del  nombre  francés. 
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Abad. 

¿Y  del  señor  Almirante? 
Barón. 

Según  dicen  eligió, 

Y  nuestro  Rey  lo  aprobó, 

Al  buen  Duque  de  Brabante. 

Matilde. 

Mamá:  ¿nosotras  iremos 
A  ver  ese  desafío? 

Señora. 

Sin  duda,  aunque  á  pesar  mió, 
Convidadas  estaremos. 

Barón. 

Si  Matilde  allí  faltara, 
Faltara  la  mejor  flor. 

Señora. 

Que  muriera  de  terror 
Si  sangre  se  derramara. 

Barón. 

Sangre,  y  mucha,  debe  haber, 
Que  el  desafío  es  á  muerte. 

Abad. 

¿  Pero  el  agravio  es  tan  fuerte 
Que  tal  fin  deba  tener? 

Barón. 

Un  pisotón...  bofetadas... 
Una  señora  ..  No  sé. 

Abad. 

Cuentan  que  en  la  iglesia  fué... 

Conde. 
Se  dicen  mil  badajadas. 

Matilde. 

Ojalá  sea  hermoso  el  dia, 

Y  esté  despejado  el  sol. 
...¿Quién  vencerá,  el  español, 
O  el  Duque  de  Normandía? 

Barón. 

¿Pues  qué,  prima,  lo  dudáis? 


Matilde. 
Yo  imagino  que  el  francés. 

Barón. 
Eso  lo  seguro  es. 

Conde. 
¿Y  si  acaso  os  engañáis? 

Barón. 

¿Queréis  pues,  de  amigo  á  amigo, 
Aquel  arnés  de  Milán 
En  contra  de  mi  alazán 
Apostar  aquí  conmigo? 

Abad. 

Ociosas  apuestas  son: 
Lo  que  nos  cumple  averiguar, 
Para  poder  presagiar, 
Es  quién  tiene  la  razón. 


Al  llegar  aquí  el  coloquio 
Los  pajes  lo  interrumpieron 
Presentándose  en  la  sala 
Seguidos  de  un  escudero. 

Y  en  sendas  grandes  salvillas 
Circularon  y  sirvieron, 
Lucientes  tazas  de  plata, 
Dorados  fondos  y  cercos, 

Llenos  de  caliente  vino 
Sabrosamente  compuesto 
Con  mil  y  finas  especias, 
Que  era  el  usado  refresco. 

El  Barón  alegre  y  joven, 

Y  el  Conde  sesudo  y  viejo, 
Continuando  la  disputa 
Sendas  tazas  se  sorbieron. 

También  el  Abad  las  suyas 
Se  echó  sin  chistar  á  pechos 

Y  á  la  dama  y  á  Matilde 
Agua  sirvió  el  escudero. 

En  tanto  sonó  la  queda 

Y  el  toque  de  cubre  fuegos 

Y  haciendo  galán  saludo 
Los  tres  tertulios  se  fueron. 
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V 


LA  TABERNA 

Hubo  mientes  como  el  puño, 
Hubo  puños  como  el  mientes, 
Diluvio  de  sombrerazos, 
Granizada  de  cachetes. 

QueVido. 


Miéntras  esto  sucedía 
En  el  salón  susodicho, 
Donde  opiniones  diversas 
Mis  lectores  han  oido; 

En  un  sitio  retirado, 
Parte  de  aquel  laberinto, 
Que  aun  visitan  los  viajeros, 
Como  el  Paris.  primitivo; 

Un  sótano  oscuro  habia 
Muy  miserable  y  mezquino, 
De  que  la  püerta  era  puerta 

Y  ventana  á  un  tiempo  mismo. 
De  la  calle  estrecha  y  sucia 

Una  rampa  ó  precipicio 

Al  tal  sótano  bajaba, 

Por  tener  más  hondo  el  piso. 

Sus  abolladas  paredes 
De  verdín  húmedo  y  frió, 
De  manchas,  de  enormes  grietas 

Y  de  hollín  nuevo  y  antiguo 
Estaban  entapizadas, 

Aumentando  lo  sombrío, 


Lo  triste  y  lo  cavernoso 
De  tan  repugnante  sitio. 

Amueblaban  aquel  antro 
Cuatro  ó  seis  mesas  de  pino, 
Dos  toneles  en  el  fondo, 

Y  un  mostrador  de  ladrillo. 
Y  jarros  de  cobre,  y  tazas 

De  peltre,  y  vasos  de  vidrio 
Colgaban  de  gruesos  clavos 
Por  los  postes  y  macizos. 

Alumbraban  todo  aquello, 
Que  el  sol  jamás  habia  visto, 
De  una  resinosa  tea 
Los  resplandores  rojizos; 

Que  ora  envueltos  en  el  humo, 
Ora  espléndidos  y  vivos, 
Ora  azulados  y  muertos 
Siempre  en  unduloso  giro; 

Luz  mudable,  incierta  daban, 
Raros  fantásticos  visos, 

Y  aparente  movimiento 
A  paredes  y  á  utensilios. 
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Un  hombre  de  faz  siniestra 

Y  de  muy  pobre  atavío, 
Pero  atlético,  robusto, 
Callado,  astuto  y  ladino 

De  la  taberna  era  el  dueño, 

Y  hombre  de  pocos  amigos; 
Bandolero  cuando  mozo, 

Y  ratero  cuando  niño. 

Y  que  se  pasó  diez  años 
Hacia  atrás,  entretenido 
En  ser  suplente  del  viento 

Y  en  hacerle  á  la  mar  chirlos. 
De  pechos  echado  estaba 

Soñoliento  ó  discursivo 
En  el  mostrador,- cuidando 
Su  palacio  y  sus  dominios. 


En  derredor  de  una  mesa, 
Con  un  gran  jarro  de  vino, 

Y  con  tres  tazas  de  peltre, 
Tres  hombres  tomaron  sitio. 

Era  el  uno  un  carnicero, 
El  otro  un  matón  de  oficio, 

Y  el  tercero  era  un  lacayo 
De  un  Barón  ó  de  un  Obispo. 

En  otra  mesa  inmediata, 
A  poco  hicieron  lo  mismo, 
Un  hombre  de  armas  machucho 

Y  un  lego  de  San  Francisco; 

Y  en  la  mesa  más  distante, 
Como  huyendo  del  bullicio, 
Dos  mujeres  del  mercado, 
Un  muchacho  y  un  esbirro. 

Y  entre  estas  nueve  personas 
Se  entabló,  no  sin  ruido, 
Entre  un  trago  y  otro  trago 

El  coloquio  que  trascribo. 


Carnicero. 

Carne  larga,  vive  Dios, 
En  San  Dionís  ha  de  haber. 

Lacayo. 

Fuera  curioso  de  ver 
El  que  murieran  los  dos. 

Carnicero. 

¡Ojalá! 

Matón. 

Gran  tonto  es 
El  Duque  de  Normandía, 
Pues  de  su  empeño  saldría 
Fácilmente. 


Lacayo. 

¿  Cómo,  pues? 

Matón. 

Encargándomelo  á  mí, 
Que  he  sacado  á  otros  señores 
De  empeños  harto  mayores, 
Como  es  notorio. 

Hombre  de  armas. 

¿Tú?... 

Matón. 

Sí. 

Hombre  de  armas. 

¿Qué  has  de  haber  sacado  tú? 

Matón. 

Como  al  Duque  lo  sacara, 
Si  el  Duque  me  lo  pagara. 

Lacayo. 

Lléveselo  Belcebú. 

No  importara  á  nadie  un  pito, 
Pues  no  hay  en  el  mundo  entero 
Un  señor  más  altanero, 
Más  tacaño  y  más  maldito. 

Dos  meses  que  lo  serví 
Pasé  muy  amargos  dias, 
Y  sólo  bellaquerías 
En  aquel  palacio  vi. 

Mujer  i.a 

Mientes,  picaro  ladrón. 

Lacayo. 

Gracias. 

Mujer  i.» 

Borracho,  alevoso: 
El  Duque  es  bueno  y  rumboso. 

Lacayo. 

¿Contigo  acaso,  pendón? 

Matón. 

¿Si  querrá  hacernos  creer 
Que  el  Duque  es  su  enamorado? 

Mujer  i.a 

¿Y  por  qué  no,  desalmado, 
Si  él  es  hombre  y  yo  mujer? 

Lacayo. 

Esta  una  hermanilla  tiene 
GuapiUi  y  de  buen  despacho.:. 
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Mujer  i.a 
Calla,  picaro  borracho. 

Lacayo. 
Callo,  porque  te  conviene. 

Matón. 

Eso  no  es  del  caso,  yo 
Sólo  repito  que  el  Duque 
Prevenir  debiera  el  truque 
Buscando  un  hombre  de  pro. 

Hombre  de  armas. 

El  Duque  no  necesita 
Que  ningún  bravo  le  ayude; 
Pues  como  nadie  sacude 
Al  cuitado  que  lo  irrita, 

Y  ese  español  arrogante... 

Carnicero. 

No  es  español. 

Esbirro. 

Sí  lo  es. 

Hombre  de  armas. 

Lo  veremos  á  sus  piés 
Destrozado  y  palpitante. 

Mujer  2.a 

Se  ve  que  no  lo  habéis  visto, 
Como  yo.  Es  un  hombreton 
Más  fornido  que  un  Sansón, 

Y  buen  mozo,  vive  Cristo. 

Mujer  i.a 

¿Buen  mozo,  y  español?  ¡Bahü! 
Un  judío...  un  sarraceno... 
Muy  velludo,  muy  moreno... 
Buen  mamarracho  será. 

Mujer  2.a 

¿Mamarracho?...  Ya  te  dieras 
En  el  pecho  con  un  canto 
Si  te  mirara. 

Mujer  i.a 

¡Qué  espanto! 

Mujer  2.a 

En  esa  que  tú  te  vieras. 

Y  muchísimo  dinero 

Y  joyas  que  trae  consigo. 


Matón. 

¡Joyas!  ¡Dineros!...  Amigo 
Me  haré  de  su  posadero. 

Esbirro. 

¿  Para  qué? 

Matón. 

Para  guipar 
Con  alguna  sutil  treta 
Donde  pone  la  maleta... 

Esbirro  (poniéndose  de  pié). 

No  lo  puedo  tolerar. 

Soy  ministro  de  justicia, 

Y  al  punto  debo  prender 
A  quien  osa  cometer 
Robo  con  tanta  malicia. 

Hombre  de  armas. 
Déjalo. 

Matón. 

¿Y  quién  ha  robado? 

Las  dos  mujeres. 

Dejadlo,  que  esto  es  hablar. 

Esbirro. 

Me  va  un  cuartillo  á  pagar, 
O  va  á  la  cárcel  atado. 

Lego. 

Mi  hábito  lo  ampare;  basta. 
Esbirro. 

¿Y  la  multa? 

Lego. 

Basta,  amigo. 

Esbirro  (sentándose). 

Siempre  quedan  sin  castigo 
Los  pájaros  de  esa  casta. 

Carnicero. 

Basta,  y  unidos  bebamos, 

Y  renazca  la  alegría, 
Que  por  una  niñería 

No  es  bien  que  nos  desunamos. 

M  ujer  i.a  (brindante  á  todos). 
Viva  el  Duque. 

Lego. 
Viva. 
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Hombre  de  armas. 

Viva. 

Mujer  2.a 

Quien  vivirá  es  el  guerrero 
Que  viene  gallardo  y  fiero 
A  domar  su  furia  altiva. 

Lego. 

Será  lo  que  quiera  Dios. 

Carnicero. 

Por  mí  que  haya  sangre  y  mucha, 
Que  sea  terrible  la  lucha, 

Y  que  allí  queden  los  dos. 

Lego. 

Del  Duque  es  gran  protector 
Mi  buen  padre  San  Antonio. 

Hombre  de  armas. 

Y  puede  lo  sea  el  demonio 
Del  osado  retador. 

Esbirro. 

Puede  ser. 

Mujer  i.a 

Lo  es  de  seguro. 
¿No  habéis  visto  aquel  lacayo 
Que  trae  con  un  negro  sayo, 

Y  el  semblante  tan  obscuro? 
Pues...  es...  es... 

Lego. 

¿Un  familiar? 

Mujer  2.a 

Eso.  —  Y  dicen  que  allá  un  moro 
Le  vendió  á  peso  de  oro 
El  peto  y  el  espaldar. 

Y  que  un  sabio  encantador 
La  lanza  le  ha  regalado. 

Lego. 

Y  cuentan  que  endemoniado 
Estuvo  el  año  anterior. 

Carnicero. 

¡Jesús!...  ¿Y  no  le  sacaron 
Los  espíritus? 

Lego. 

Sí,  allá 
En  su  tierra,  mas  quizá 
Dentro  alguno  le  dejaron. 


Por  eso  tiene  tal  brio, 

Y  es  así  tan  quimerista. 

Mujer  2.a 

Y  no  habrá  quien  le  resista. 

Carnicero. 
Mas  ¿por  qué  es  el  desafío? 
Mujer  i.a 
Por  una  princesa  mora. 
Mujer  2.a 
¿Qué  mora?...  Si  era  judía. 

Lacayo. 

Mi  amo  dijo  el  otro  dia 
Que  era  por  una  señora, 

De  allá...  de  allá...  muy  distante, 
Que  encantada,  ó  cosa  tal, 
En  una  urna  de  cristal 
La  tiene  un  gran  nigromante. 

Matón. 

Fué  una  disputa  de  juego: 
Al  Español  cogió  el  Duque 
Haciéndole  un  falso  truque, 

Y  se  puso  de  ira  ciego. 

Hombre  de  armas. 

¿Piensas  que  el  Duque,  cual  tú, 
Va  á  meterse  en  los  garitos? 

Matón. 

Disfrazado  en  infinitos 
Lo  he  visto  por  mi  salú. 

Hombre  de  armas. 

¡ Lo  que  ve  el  vino! 

Matón. 

Capaz 

Con  vino  y  sin  vino  soy. 

Hombre  de  armas. 
Que  ya  amoscándome  voy. 
Todos. 

Caballeros,  haya  paz. 

Mujer  i.a 

Pues  yo  al  tramposo  bribón, 
Sin  andarme  en  desafíos, 
Cortado  hubiera  los  brios 
Plantándole  un  bofetón. 
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Carnicero. 
Los  retos  son  tonterías, 
Invención  de  cortesanos, 
Por  no  venir  á  las  manos 

Y  arreglarlo  en  cortesías. 
No  así  la  gente  villana, 

Tras  el  insulto  el  castigo, 

Sin  dejar  al  enemigo 

Que  lo  piense  hasta  mañana. 

Mujer  i» 
A  ver  el  combate  iremos. 
Mujer  2.a 

De  seguro. 

Lacayo. 

Y  aunque  arda 
Cada  golpe  de  alabarda, 
Aguantarlo,  y  entraremos. 

Lego. 

Guardas  y  arqueros  burlar 
Sé  yo  con  destreza  mucha. 
Llego,  calo  la  capucha, 
Digo:  Deo  gratias,  y  á  entrar. 

Matón. 

¿A  qué  impido  yo  la  fiesta, 

Y  todo  el  gran  aparato 
Aniquilo  y  desbarato? 
¿Quién  formaliza  una  apuesta?... 

Mujer  i.a 

No  lo  hagas,  no. 

Hombre  de  armas. 

No  lo  hará. 

Mujer  2.a 

No  nos  agües  la  función. 

Matón. 

Vaya,  me  dais  compasión, 
La  fiesta  no  faltará. 

Esbirro. 

¿Y  qué  pensabas  hacer 
Para  la  fiesta  impedir? 

Matón. 
Os  lo  voy  á  descubrir, 
Pues  que  apuesta  no  ha  de  haber. 

Cuando  marchara  á  la  liza 
Ese  retador  ufano, 
Le  metiera  yo  la  mano, 

Y  le  diera  una  paliza. 

Lacayo. 
¿Y  sus  pajes  y  escuderos? 


Matón. 
Esgrimiendo  yo  el  montante 
No  me  quedaba  un  tunante 
De  esos  viles  extranjeros. 

Mujer  2.a 

Mira  que  diz  son  salvajes, 

Y  unos  moros  muy  feroces 
Que  dan  bocados  y  coces, 

Y  que  hacen  muchos  visajes. 

Lego. 

Y  allá  en  las  tierras  de  España 
Ha  visto  mi  guardián 
Gigantes  bárbaros  tan 

Altos  como  una  montaña. 

Matón. 
Pues  quisiera  verlos  yo. 
Esbirro. 
Pues  yo  no  quisiera  verlos. 

Carnicero. 
Ni  yo,  amigos,  mantenerlos. 

{Al  Hombre  de  armas.) 
¿  Los  habéis  vos  visto? 

Hombre  de  armas. 

No. 

Y  eso  que  he  corrido  tierras 

Y  regiones  muy  distantes, 
Mas  nunca  he  visto  gigantes, 

Ni  en  las  paces,  ni  en  las  guerras. 

Muchacho. 
Pues  aquí  están  ya.  Y  no  deja 
A  mi  hermana  la  abuelita 
Salir,  porque  ¡pobrecita! 
No  se  la  coman. 

Hombre  de  armas. 
I  La  vieja 

Los  ha  visto? 

Muchacho. 

Los  ha  visto. 
La  otra  noche,  ya  muy  tarde. 

Mujer  i  a 
De  ellos  el  cielo  nos  guarde. 

Lego. 
Ampárenos  Jesucristo. 

Muchacho. 
Dice  mi  abuela  que  son 
Como  torres,  y  que  un  niño 
Se  manducan  sin  aliño, 
Cual  si  fuera  un  chicharrón. 
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Mujer  2.a 

¡Jesús! ¡Jesús! 

Matón. 

Yo  una  vez 
Uno  maté  en  Berbería, 
Que  unas  cien  varas  tendría, 

Y  negro  como  la  pez. 

Hombre  de  armas. 

¿Y  era  de  veras  gigante, 
O  era  un  tonel  de  buen  vino? 

Matón. 

Poniéndome  voy  mohino 
Al  veros  tan  insultante. 

Y  con  el  bigote  cano 

Y  esa  reserva,  también 

Se  achispa  el  hombre  de  bien 
Como  otro  cualquier  cristiano. 

Y  si  él  gigantes  no  vió, 
No  le  fué  posible  verlos, 
Porque  tan  sólo  de  olerlos, 
De  puro  miedo  cegó. 

Hombre  de  armas  (de pié). 
Infame,  ¿qué  es  lo  que  dices? 

Todos  ( levantándose ). 
Haya  paz. 

Hombre  de  armas. 
No  me  alborotes. 
Matón  (de  pié). 

Ya  me  queman  los  bigotes, 

Y  me  pican  las  narices. 

Y  á  cuatro  pasos  de  aquí 
No  me  dijera... 

Hombre  de  armas. 
Gran  tuno, 

¿ Te  atreves?... 

Matón. 

Es  que  ninguno 
Me  moja  la  oreja  á  mí. 

Hombre  de  armas. 

Pues  á  mojártela  va 
Este  jarro  en  nombre  mió. 

Matón. 

Y  ese  tu  caduco  brio 
Esta  mesa  aplastará. 


Y  diciendo  de  este  modo 

Y  casi  al  instante  mismo, 
El  jarro  y  la  mesa  andaban 
Por  el  aire  dando  brincos. 

Tras  el  mostrador  metióse 
El  muchacho,  más  que  asilo, 
Buscando  alguna  cosuela 
Que  meterse  en  el  bolsillo. 

El  carnicero  furioso 
Le  dió  al  fanfarrón  auxilio, 
Con  una  enorme  cuchilla, 
Que  llevaba  atada  al  cinto. 

Al  lado  del  hombre  de  armas 
Entró  en  la  lucha  el  esbirro, 
Formándose  una  trinchera 
Con  las  mesas  y  banquillos. 

El  buen  lego  y  el  lacayo 
Se  fueron  más  advertidos 
A  retozar  con  las  mozas, 
Que  en  un  rincón  daban  gritos. 

Mas  hallaron  con  sorpresa, 
Que  en  lugar  de  recibirlos 
Como  á  guardas  de  sus  honras, 

Y  de  sus  prendas  padrinos; 
Con  las  uñas  afiladas, 

Y  con  feroces  mordiscos 
Los  recibieron,  pues  eran, 
No  mujeres,  sino  grifos. 

El  tabernero  furioso 
De  ver  armado  tal  cisco, 
A  pescozones  en  vano 
Calmar  la  contienda  quiso. 

Vuelan  las  mesas  y  tazas, 
Suenan  voces,  danse  aullidos, 
Maldiciones  y  blasfemias 
Ensordecen  el  recinto. 

Se  hieren,  y  se  magullan, 
Se  desgarran  los  vestidos, 
Se  contunden,  se  martillan, 
Con  sangre  riegan  el  piso. 

Y  era  aquel  antro  asqueroso 
Una  cueva  del  cocito, 

Un  horrendo  pandemónium, 
Un  retrato  del  abismo. 

Cuando  apareció  la  ronda, 
Se  bebió  de  balde  el  vino, 
Sacó  una  multa  en  dinero 
Al  dueño  del  domicilio, 

Y  repartiendo  moquetes 
Se  llevó  á  aquellos  mosquitos 
A  que  durmiesen  la  mona 

Al  arrullo  de  los  grillos. 
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Ya  los  caballos  relinchan, 
Ya  rompen  por  todo  el  campo, 
Ya  las  lanzas  son  astillas, 
Ya  los  arneses  bollados. 
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Era  una  hermosa  y  plácida  mañana 
De  fresco  otoño,  que  ubertoso  y  grato 
Del  Sena  los  contornos  engalana, 
Con  parda  pompa,  y  con  vistoso  ornato; 

Y  el  sol  desde  celajes  de  oro  y  grana, 
De  su  imperial  dosel  rico  aparato, 
Torrentes  derramó  de  lumbre  pura 
De  San  Dionís  por  la  feraz  llanura. 

Y  esclareció  con  ricos  resplandores 
El  cerrado  palenque  y  ancha  liza, 
Donde  van  á  probar  los  justadores 
El  temple  que  sus  nombres  eterniza, 
Repartiendo  cambiantes  y  colores 
Sobre  el  trono  potente,  que  autoriza 
El  campo,  circundado  de  banderas, 
Gradas,  trofeos,  palcos  y  barreras. 

Se  agita  en  torno  la  apiñada  gente, 
Burlando  del  arquero  la  amenaza, 
Pues  que  la  turba  indómita  y  creciente 
Inunda  pronto  la  extendida  plaza. 

Y  vase  acomodando  inobediente 
Do  puesto  encuentra,  ó  de  adquirirlo  traza, 

Y  llega  sin  cesar  nuevo  gentío 
Anhelando  encontrar  puesto  vacío. 


Mas  ya  lo  encuentra  apisonado  todo, 

Y  del  retardo  con  despecho  brama. 
Ni  oro  ni  fuerza  logran  acomodo, 
Ni  aun  miramiento  seductora  dama. 
Por  fuerza  tiene  que  avenirse  á  todo, 
Si  alguno  en  los  pilares  se  encarama, 
Los  más  en  grupos  apretados  quedan 
Do  el  rumor  escuchar  al  ménos  puedan. 

Ya  en  los  palcos  señoras  y  señores, 
Con  ropajes  espléndidos  de  gala, 
Forman  como  un  jardin  de  varias  flores, 
Que  el  amoroso  céfiro  regala: 

Y  relámpagos  dan  y  resplandores 
Las  ricas  joyas  donde  el  sol  resbala, 
En  pechos,  puños,  talles  y  cabezas, 
Ostentando  á  la  par  gusto  y  riquezas. 

Las  barreras,  las  gradas,  los  tablados, 
Una  masa  uniforme  presentaban 
De  cabezas  y  cuerpos  apiñados, 
Donde  algunas  bellezas  resaltaban. 
De  trecho  en  trecho  arqueros  apostados 
El  más  leve  desorden  atajaban : 

Y  confuso  rumor  y  gritería 
Por  el  espacio  cóncavo  cundía. 
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Cuando  de  trompa  bélica  el  aliento 
La  atmósfera  purísima  asordando, 
Dándole  voz  al  sosegado  viento 

Y  en  los  vecinos  montes  retumbando, 
Que  llega  el  Rey  para  ocupar  su  asiento 
Al  gran  concurso  anuncia,  que  anhelando 
De  su  lealtad  manifestar  la  llama 

Con  mil  vivas  y  mil  su  nombre  aclama. 

Entra  el  Rey  con  el  manto  y  la  corona, 
El  cetro  augusto  en  su  derecha  brilla, 

Y  apoyado  en  el  conde  de  Narbona, 
Grave  se  asienta  en  la  elevada  silla. 
En  derredor  acatan  su  persona, 
Doblando  al  acercarse  la  rodilla, 

Los  príncipes,  los  condes,  y  los  pares, 
Con  ricas  vestes,  cotas  y  collares. 

Treinta  armígeros  fórmanse  delante 
Del  real  balcón,  para  decoro  y  guarda. 
El  sol  refleja  puro  y  rutilante 
En  una  y  otra  fúlgida  alabarda. 

Y  un  heraldo  publica  en  voz  tonante, 
Que  el  bullicio  y  confusa  zalagarda 
Vence,  las  contratadas  condiciones 

Y  de  entrambos  guerreros  los  blasones. 
Mas  cuando  queda  mudo  el  gran  gentío, 

Fué  al  ver  bajar  pausados  á  la  arena 

A  los  jueces  del  campo  y  desafío, 

Por  ver  si  está  de  oculto  engaño  ajena. 

Es  el  de  más  edad  y  ménos  brío 

El  respetable  conde  de  Turena. 

El  otro  el  duque  de  Nemur  sesudo, 

Que  aun  puede  manejar  lanza  y  escudo. 

Y  después  que  el  terreno  aseguraron 
Con  público  solemne  juramento, 
Reverenciando  al  Rey,  se  retiraron 
Para  ocupar  su  distinguido  asiento. 

Y  trompas  y  timbales  anunciaron, 

Y  pónese  el  concurso  en  movimiento, 
Que  á  esperar,  cual  retado,  ya  venia 
El  duque  y  poseedor  de  Normandía. 

El  pecho  palpitó  del  Soberano, 
Era  padre  también,  y  dio  al  semblante 
Ligera  palidez,  que  quiso  en  vano 
Tiranizar  la  majestad  radiante: 
El  portillo  que  estaba  á  diestra  mano 
Abrese,  y  el  concurso  palpitante 
Clava  la  vista  en  él,  y  espera  ansioso 
La  llegada  del  Duque  valeroso. 

Entran  en  la  estacada  dos  maceros 
De  la  Casa  Real,  y  en  pos  venían 
Doce  antiguos  y  nobles  caballeros 
Con  arneses  que  al  sol  resplandecían ; 
Con  caballos  altísimos  y  fieros 
Que  gualdrapa  y  penacho  embellecían, 
Siguen  los  ecos  de  un  clarin  sonoro, 

Y  arbolan  un  pendón  con  lises  de  oro. 

Tomo  II 


De  dos  en  dos  y  en  órden  ocho  pajes 
En  seguida  pasaron  la  barrera, 
Todos  de  nobles  casas  y  linajes, 
Brillando  en  todos  juventud  primera; 
En  sus  pintadas  plumas  y  en  sus  trajes 
Pudiera  hallar  la  vária  Primavera 
Nuevos  matices,  tintas  y  colores, 
Con  que  esmaltar  sus  predilectas  flores. 

En  dos  negros  corceles  de  pelea, 
De  cuerpo  esbelto,  sí,  pero  membrudo, 
Dos  escuderos  con  azul  librea 
Llevan  uno  la  lanza,  otro  el  escudo. 
Aquella  en  cuyo  hierro  el  sol  chispea, 
Prenda  es  de  brazo  guerreador  forzudo, 

Y  cinco  lises  de  relieve  en  oro 
Son  del  escudo  azul  noble  tesoro. 

Y  llevando  á  su  diestra  en  un  overo 
Al  gran  Montmorency  (que  se  titula 
De  barones  cristianos  el  primero, 

Y  con  tal  mote  su  blasón  rotula); 
En  un  normando  pisador  ligero, 
Cuya  tendida  crin  al  viento  undula, 

Y  á  cuya  planta  el  suelo  se  estremece, 
El  Duque  altivo  armado  resplandece. 

Lleva  en  oro  listada  la  armadura, 

Y  encima  ostenta  de  color  celeste, 
Con  armiños  y  rica  bordadura, 
Una  elegante  y  suelta  sobreveste. 
Péndele  del  arzón  ó  la  cintura, 

Para  que  ayuda  en  la  ocasión  le  preste, 
Al  lado  opuesto  de  la  espada  noble, 
Ferrada  maza,  ponderosa  y  doble. 

Un  soberbio  penacho,  que  se  mece 
Orgulloso  en  la  altísima  cimera, 
Azul  y  jalde,  matorral  parece, 
Que  es  de  un  gigante  risco  cabellera. 
Abierta  la  celada  comparece 
La  faz  adusta,  desdeñosa  y  fiera, 
Boca  anhelante,  los  bigotes  rojos, 

Y  con  brillo  satánico  en  los  ojos. 
Porque  del  Rey  es  hijo  lo  saludan 

Mezquinos  lisonjeros  cortesanos, 

Y  algunos  demostrando  que  no  dudan 
De  su  triunfo  lo  aplauden  con  las  manos. 
Las  mejillas  de  nuevo  se  demudan 

Del  Rey,  y  aun  tiemblan  sus  cabellos  canos, 
La  caterva  silencio  guarda  esquivo, 
Que  no  era  popular  el  Duque  altivo. 

Este,  después  que  reverente  acata 
A  su  padre  y  señor,  manda  despeje 
La  pomposa  y  lucida  cabalgata, 

Y  que  la  liza  desocupe  y  deje. 
Tranquilo  la  visera  cierra  y  ata, 
Pide  á  Montmorency  que  no  se  aleje. 
La  lanza  empuña  y  címbrala  forzudo, 
Toma  y  embraza  el  rutilante  escudo. 
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A  la  parte  siniestra  se  oye  en  esto 
Bullicio  popular,  que  da  el  alerta 
A  cuantos  tienen  en  el  circo  puesto, 

Y  tornan  sus  miradas  á  la  puerta. 
Sonoras  trompas  anunciaron  presto 
Que  el  retador  á  la  estacada  abierta 
Llega:  el  concurso  en  inquietud  lo  aguarda 
E  impaciente  imagínase  que  tarda. 

Entran  viva  Aragón  roncos  gritando, 
Sin  que  entenderlos  sepa  el  gran  gentío, 
Catorce  almogábares,  ostentando 
Continente  feroz  y  extraño  brio, 

Y  el  estandarte  de  Aragón  alzando, 
De  quien  el  orbe  acata  el  poderío. 
Pasman  á  todos  su  apostura  y  gesto, 
Su  raro  traje  y  su  marcial  apresto. 

Cubren  sus  cuerpos  recios  y  membrudos, 
En  vez  de  floja  malla  ó  armadura, 
Pieles  hirsutas  de  animales  rudos, 
Que  ciñe  tosco  hierro  á  la  cintura. 
A  mengua  tienen  el  usar  de  escudos. 
Liso  casco  sin  cresta  ni  moldura 
Llevan  en  la  cabeza  relevada: 
Sus  armas  son  tres  dardos  y  una  espada. 

Después  en  seis  corceles  andaluces 
Entran  seis  nobles  jeques  agarenos, 
Con  plumas  de  africanos  avestruces 
En  los  turbantes  de  joyeles  llenos. 
Terciados  los  gallardos  albornuzes, 
Rigen  con  gracia  tal  los  blandos  frenos, 
Que  arrebataron  á  la  turba  inmensa, 
Pues  aplauso  sonoro  les  dispensa. 

Del  almirante  Aldana  eran  vasallos, 
Pagándole  tributo  como  á  dueño. 

Y  él  por  hacer  alarde,  ó  por  honrallos, 
Los  trae  de  escolta  al  peligroso  empeño. 
En  dos  fuertes,  bellísimos  caballos, 

El  uno  flor  de  lino,  otro  peceño, 

La  lanza  un  paje  trae,  de  hierro  agudo, 

Y  el  otro,  sin  blasón  un  liso  escudo. 
De  un  paje  es  escarlata  la  librea, 

Del  otro  es  toda  negra,  y  es  el  mismo 
Que  ha  dado  márgen  á  la  extraña  idea 
De  ser  un  mensajero  del  abismo. 

Y  no  falta  en  la  turba  alguien  que  crea 
Que  fuera  conveniente  un  exorcismo. 

Y  cunden  conjeturas  y  temores 

No  sólo  entre  la  plebe,  entre  señores. 

Llega  por  fin,  y  á  su  derecha  mano 
Como  padrino  el  duque  de  Brabante, 
Que  el  freno  rige  de  un  corcel  germano, 
El  noble  retador  el  Almirante. 
Un  tordo  cordobés,  fino,  lozano, 
Fogoso,  ligerísimo,  arrogante, 

Y  cuya  crin  al  casco  descendía, 

Rige  y  gobierna  con  marcial  maestría. 


Sobre  un  sayo  de  cuero  un  coselete 
Lleva,  y  todo  el  arnés  empavonado. 
Con  un  bilbilitano  capacete, 
De  rojas  plumas  el  crestón  ornado. 
Demuéstrase  destrísimo  jinete, 

Y  con  banda  de  púrpura  va  honrado, 
Que  indica  entre  los  cargos  militares 
La  dignidad  suprema  de  los  mares. 

También  sacaba  en  alto  la  visera, 

Y  tostado  del  sol  muestra  el  semblante, 
Pardos  los  ojos,  negra  cabellera, 

La  mirada  segura  y  centellante, 
Negros  bigotes,  la  expresión  severa, 
Mas  no  descomedida  ni  arrogante: 
Toma  el  escudo  y  la  fornida  lanza 

Y  á  saludar  al  Rey  piafando  avanza. 
Cálase  la  visera,  y  se  retira 

Su  séquito,  quedándose  el  padrino. 
A  su  contrario  sin  desprecio  mira. 
Todo  lo  espera  del  favor  divino. 
Respeto  su  presencia  noble  inspira, 

Y  á  su  pesar  la  multitud  convino 

En  que  era  el  español  fuerte  guerrero, 

Y  gallardo  y  cumplido  caballero. 

De  nuevo  á  la  estacada  descendieron 
Los  respetables  jueces,  las  corazas 

Y  las  lanzas  y  espadas  recorrieron, 
Frenos,  escudos  y  temibles  mazas. 
Diligentes  después  el  sol  partieron, 

Y  ambos  contrarios  sus  distintas  plazas 
Ocupan,  donde  esperan  que  la  trompa 
Tocando  á  arremeter  los  aires  rompa. 

En  helado  silencio  el  circo  queda. 
Ni  respirar  en  rededor  se  escucha, 
No  hay  quien  disimular  el  pasmo  pueda, 
La  duda  es  grande,  la  ansiedad  es  mucha. 
El  Rey,  sin  que  al  temor  de  padre  ceda, 
Al  cabo  manda  comenzar  la  lucha: 
Mas  al  tender  el  cetro  soberano, 
Temblor  ligero  se  advirtió  en  su  mano. 

Al  grito  del  clarín  los  combatientes 
Vuelan  al  centro  de  la  extensa  plaza, 
Pues  de  entrambos  caballos  los  latientes 
Hijares,  ruda  espuela  despedaza. 
Embístense  feroces  los  valientes, 

Y  en  una  y  otra  fúlgida  coraza 
Los  fulminantes  hierros  resbalaron, 

Y  de  nuevo  veloces  se  alejaron. 
Revuélvense  los  dos  ardiendo  en  ira, 

El  cordobés  tordillo  es  más  ligero, 
Con  más  presteza  el  Almirante  gira, 

Y  encuentra  de  soslayo  al  Duque  fiero, 

Y  crudo  bote  con  su  lanza  tira 
Tan  firme,  tan  seguro,  tan  certero, 
Que  un  lirio  de  oro  le  arrancó  sañudo 
De  los  cinco  que  ostenta  en  el  escudo. 
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Debió  quedar  del  golpe  satisfecho, 
Pues  aunque  el  Duque  en  el  gorjal  le  hiere, 
Otra  vez  á  su  escudo  va  derecho, 

Y  otra  lis,  de  su  lanza  al  golpe,  muere. 
Brama  el  francés  de  cólera  y  despecho, 

Y  por  más  que  vengar  la  afrenta  quiere, 
Dos  lises  más  dió  á  Aldana  la  fortuna, 

Y  en  el  broquel  no  queda  más  que  una. 
Del  rey  de  Francia  abochornado  el  hijo 

Al  mirar  su  blasón  tan  mal  parado, 
La  suerte  adversa  con  furor  maldijo 

Y  venganza  juró  desconcertado. 
Ronco:  —  ¡Probemos  las  espadas! — dijo, 

Y  tirando  la  pica  con  enfado, 

Dió  fulgentes  relámpagos  desnuda 
En  su  diestra  la  espada  puntiaguda. 

El  duro  aragonés  tiró  su  lanza 
También  á  largo  trecho,  empuña  y  brande 
El  acero  con  garbo  y  con  pujanza, 
Sin  impedirle  que  el  caballo  mande. 
En  la  espada  gran  nombre  el  Duque  alcanza, 
Pues  su  destreza  en  esgrimirla  es  grande. 
Sobre  Aldana  se  arroja  de  repente, 
Amenazando  aterrador  fendiente. 

Pararlo  el  español  apénas  pudo, 
Por  más  que  amenazando  una  estocada, 
Cubrirse  quiso  con  el  ancho  escudo 

Y  soslayar  un  tanto  la  celada. 
Del  príncipe  francés  el  golpe  rudo 
Partió  la  altiva  cresta  empenachada, 

Y  en  el  aire  esparció  las  plumas  rojas 
Como  el  otoño  las  marchitas  hojas. 

El  corazón  francés  bañóse  en  gozo 
Con  orgullo  y  francesa  vanagloria. 
Cundió  por  el  palenque  el  alborozo, 
Juzgándolo  presagio  de  victoria. 

Y  miéntras  contemplaba  aquel  destrozo 
El  Duque,  ufano  de  su  esfuerzo  y  gloria, 
Repuesto  Aldana,  airado  le  acomete 

De  punta  entre  la  gola  y  el  almete. 
Del  Príncipe  acudió  la  ligereza, 

Y  la  espada  diestrísima  interpola. 
Entonces  amenaza  á  la  cabeza 

El  Almirante,  que  apuntó  á  la  gola, 

Y  cambiando  la  acción  con  gran  destreza, 
Aquella  flor  de  lis,  que  aislada  y  sola 
Quedaba  en  el  escudo,  á  tierra  vino, 
Fuese  casualidad,  ó  fuese  tino. 

No  brama  tan  feroz  el  jarameño 
Que  siente  en  la  cerviz  alta  el  estoque, 
Como  el  Duque  francés,  viendo  el  empeño 
De  ultrajar  su  blasón  en  cada  choque. 
Del  furor  que  lo  abrasa  no  es  ya  dueño, 

Y  ántes  que  infernal  fuego  le  sofoque, 
Anhela  furibundo  dar  remate 
Vencido  ó  vencedor  á  aquel  combate. 


Y  tirando  la  espada  cortadora, 
Que,  serpiente  de  acero,  rueda  un  rato 
En  el  polvo,  la  maza  aterradora 
Alza  en  un  vehementísimo  arrebato. 

Y  acomete  con  rabia  vengadora 

Al  que  á  su  escudo  le  robó  el  ornato. 
Mas  como  anima  al  brazo  ciego  brio, 
El  furibundo  golpe  dió  en  vacío. 

El  normando  corcel  blanco  de  espuma, 
Rendido  á  la  durísima  fatiga, 
Ya  el  grave  peso  del  arnés  le  abruma 

Y  el  acicate  en  vano  lo  castiga. 
Miéntras  el  cordobés  leve  cual  pluma, 
Obediente  á  la  mano  que  lo  obliga, 
Girando  burla  el  golpe,  y  luego  torna 

Y  al  inmovible  guerreador  trastorna. 
Pero  el  bizarro  aragonés  queriendo 

No  deber  al  caballo  la  ventaja, 
También  la  maza  bárbara  esgrimiendo 
Por  derribar  á  su  ofensor  trabaja. 

Y  pretal  con  pretal  se  arma  tremendo 
Golpear,  que  las  piezas  desencaja 
De  ambos  arneses,  retumbante  suena 

Y  de  mortal  pavor  el  circo  llena. 

De  la  maza  del  Duque  un  resonante 
Golpe  de  lleno,  el  alto  capacete 
Abolló  del  hispánico  Almirante, 
Que  cayera  á  no  ser  tan  buen  jinete. 
Aturdido  vacila  un  corto  instante, 
Pero  volviendo  en  sí,  fiero  arremete, 

Y  la  maza  esgrimió  con  tal  acierto 

Que  herido  cayó  el  Duque  como  muerto. 

Resonó  la  armadura  quebrantada 
Al  dar  en  tierra  el  guerreador  robusto. 
La  muchedumbre,  del  asombro  helada, 
Lanza  un  gemido  de  dolor  y  susto. 
Al  ver  la  arena  en  sangre  salpicada 
Temblando  en  pié  se  pone  el  Rey  augusto. 
No  hay  rostro  que  el  espanto  no  marchite 
Ni  un  solo  corazón  que  no  palpite. 

Y  crece  aquel  terror  y  desosiego 
Cuando  descabalgar  al  Almirante 
Ven,  y  arrojarse  vengativo  y  ciego 
A  su  contrario  en  tierra  palpitante; 

Y  que  el  almete  le  desata  luego, 

Y  que  con  un  cuchillo  relumbrante, 
Que  el  paje  negro  le  alargó,  se  apresta 

A  hacer  la  escena  horrible  aun  más  funesta 

Pero  afligido,  pálido,  afanoso, 
Veloz  arroja  el  cetro  soberano 
En  la  mitad  del  circo  polvoroso, 

Y  así  trémulo  grita  el  Rey  anciano : 
«¡Basta,  basta!  Mi  cetro  poderoso 
A  nadie  escuda  ni  defiende  en  vano. 
Yo  ofrezco  hasta  mi  vida  por  rescate 
Del  infeliz  rendido  en  el  combate. 
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»Afortunado  triunfador,  yo  empeño 
Mi  palabra  real,  mi  nombre  augusto, 
Ya  que  del  hijo,  que  idolatro,  dueño 
Os  hizo  en  esta  lid  el  cielo  justo, 
De  daros  de  su  vida  en  desempeño 
Cuanto  anhelar  pudiere  vuestro  gusto. 
Pedid,  pedid,  satisfaceros  fio, 
Y  guardad  como  prenda  el  cetro  mió. » 


Oyéndolo,  suspende  la  venganza 
El  Almirante  noble,  y  el  cuchillo 
Tirando,  el  cetro  con  respeto  alcanza 
Del  polvo,  que  ofuscaba  su  alto  brillo. 
Saluda  al  Rey  con  plena  confianza, 
Monta  gallardo  y  grave  en  el  tordillo, 
Y  deja  del  estadio  los  confines 
Saludándole  trompas  y  clarines. 


VII 


EL  RESCATE 

Rey  que  palabra  non  cumple 
Non  debía  de  reinare 
Ni  cabalgar  en  caballo 
Ni  espuela  de  oro  calzare. 

Cancionero. 


El  rey  de  Francia  en  su  trono 
Servido  está  y  circundado 
De  príncipes,  duques,  pares 
De  su  reino  dignatarios. 

Y  con  ellos  gravemente 
Trata  sobre  el  grave  caso 
De  la  vida  y  del  rescate 
Del  Príncipe  desdichado; 


Del  duque  de  Normandía, 
Que  aun  convaleciente  y  flaco 
De  la  herida  peligrosa 

Y  del  golpe  del  caballo; 
Del  dolor  del  vencimiento 

Y  de  haber  visto  rodando 
Por  el  polvo  sus  blasones 

Y  su  noble  escudo  en  blanco; 
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Melancólico  silencio 
Guardó  en  el  debate  largo, 
En  que  opiniones  distintas 
Con  calor  se  ventilaron. 

Perdiendo  un  tiempo  precioso 
En  discursos  muy  peinados 

Y  en  digresiones  pomposas, 
Que  nada  determinaron. 

Y  en  el  instante  en  que  ardia 
Más  tenaz  el  altercado, 

Al  aragonés  Aldana 
Los  maceros  anunciaron. 

Con  el  duque  de  Brabante 
Entra  el  español  bizarro, 
A  los  nobles  Consejeros 
Justo  respeto  inspirando; 

Y  al  duque  de  Normandía 
Tal  horror  y  sobresalto 
Que  de  azufre  se  dijera 

Su  rostro  desencajado. 

Serio,  grave,  y  comedido 
Entra  en  el  salón  despacio, 

Y  con  dignidad  saluda 
Al  augusto  soberano. 

Lleva  la  espada  en  la  cinta 

Y  el  cetro  puesto  á  su  lado, 
Prenda  de  la  real  palabra 

Que  el  Rey  empeñó  en  el  campo. 
Ruégale  el  Rey  que  se  cubra. 

Y  en  un  taburete  alto 
Con  su  cojin  y  tapete 

Que  tome  asiento  y  descanso. 
H izólo  por  cortesía, 

Y  por  no  ceder  ni  un  paso 
En  las  altas  preeminencias 
De  su  sangre  y  de  su  cargo. 

Y  tras  de  corto  silencio, 
Muestra  de  mutuo  embarazo, 
De  este  modo  el  Almirante 

Y  el  Monarca  egregio  hablaron. 

Rey. 

Almirante  de  Aragón, 
De  vos  no  estoy  olvidado 

Y  habéis  á  verme  llegado 
En  oportuna  ocasión. 

Tratábamos  justamente 
Yo  y  mis  fieles  consejeros 
La  manera  de  ofreceros 
Un  rescate  competente. 

Almirante. 

Nunca  lo  dudé,  señor. 
Cuando  se  da  una  palabra, 
Hasta  que  se  cumple,  labra 
El  pecho  donde  hay  honor. 


Rey. 

Pues  voy  á  cumplir  la  mi  a. 
¿Admitís  un  noble  estado 
Fecundo,  rico,  y  poblado 
Con  castillo  en  Normandía? 

Almirante. 

Señor,  cuando  deseamos 
Los  españoles  tener 
Estado  que  poseer, 
Al  moro  lo  conquistamos. 

Cuanta  tierra  el  cielo  abarca 
No  admitimos,  vive  Dios, 
Sin  ganarla,  ni  de  vos 
Ni  de  otro  extraño  Monarca. 

Rey. 

¿Queréis,  pues,  que  os  pague  en  oro 
El  peso  de  mi  hijo  armado, 
Aunque  empobrezca  mi  estado 

Y  consuma  mi  tesoro? 

Almirante. 

Guardad,  Rey,  tanta  riqueza 
Para  algún  aventurero; 
No  se  gana  con  dinero 
A  la  española  nobleza. 

rey. 

¿Alto  nombre,  dignidad, 
Mando,  gloria,  honra  queréis?... 

Almirante. 

Cuanto  vos  me  proponéis 
Lo  tengo  con  saciedad. 

Rey. 

Si  pudiera  mi  corona 
Daros,  con  ella  os  brindara. 

Almirante. 

Puede  que  no  la  aceptara, 
Aunque  el  ser  vuestra  la  abona. 

Rey. 

Con  que  cuanto  digo  es  vano, 

Y  me  confundo  y  me  aflijo 
Al  ver  que  esté  de  mi  hijo 

La  existencia  en  vuestra  mano. 

Pedid,  ¿por  qué  os  detenéis?... 
Pedid  sin  tino  y  medida, 

Y  pedidme  hasta  mi  vida, 
Pues  mi  palabra  tenéis. 
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Almirante. 

Pido  que  su  escudo  quede 
Blanco  y  liso  cual  está, 

Y  recuerdo  le  será 

De  que  á  nadie  pisar  puede. 

Y  yo  en  el  escudo  mió 
Las  cinco  flores  de  lis, 
Que  le  arranqué  en  San  Dionís 

Y  gané  en  el  desafío, 

Por  blasón  he  de  llevar; 
Para  perpetua  memoria 
En  que  asegure  la  historia 
Que  no  me  dejé  pisar. 

REY. 

Almirante  de  Aragón, 
Mi  poder  no  alcanza  á  tal, 
¿  Sabéis  que  escudo  real 
Esas  flores  de  lis  son? 

Almirante. 

Eso,  ¿quién  lo  duda?...  ¿Quién? 

Y  debéis  agradecido 
Estarme  de  que  no  os  pido 
Vuestras  tres  lises  también. 

Las  cinco  qué  arranqué,  vos, 
rey  de  Francia,  me  daréis, 
O  al  vencido  entregareis 
Sin  remedio,  voto  á  Dios. 


Herido  el  francés  orgullo, 
En  altos  gritos  tronando, 
Impidió  al  Rey  dar  respuesta 
En  un  momento  tan  arduo. 

El  duque  de  Normandía 
Brama  ronco  y  despechado, 

Y  con  el  pié  duro  rompe 
Las  tersas  losas  de  mármol. 

Y  no  falta  en  el  consejo 
Quien  cometa  el  desacato 
De  llevar  hácia  la  espada 
Con  ciego  furor  la  mano. 

Aldana  de  pié  se  puso, 
Cruzó  en  el  pecho  los  brazos, 

Y  con  semblante  tranquilo 
Desprecia  aquel  arrebato; 

Como  desprecia  el  escollo 
El  furor  del  Océano, 
Del  huracán  el  empuje, 

Y  el  embate  de  los  años. 
Confusión  horrible  reina 

En  el  Consejo  de  Estado, 
Todos  hablan,  nadie  escucha, 
Perplejo  está  el  Soberano; 


Hasta  que  con  gran  reposo, 
Pero  en  acento  tan  alto 
Que  impuso  á  todos  silencio 

Y  que  retumbó  en  palacio, 
Por  el  duque  de  Brabante 

Sostenido  y  apoyado, 
Dijo  decidido  y  firme 
El  aragonés  gallardo: 

Almirante. 

Pues  la  palabra,  señor, 
Que  me  disteis,  no  cumplís, 
Guardad  las  flores  de  lis, 
Pero  perded  el  honor. 

Este  cetro  es  prenda  mia, 

Y  me  lo  llevo,  y  con  él, 
Aunque  lo  escude  el  dosel, 
Al  duque  de  Normandía. 

Dijo,  y  tornó  las  espaldas, 
A  marchar  determinado, 
Pero  el  duque  de  Brabante 
Le  detuvo  por  el  brazo. 


Nuevo  rencor  se  levanta 
Contra  el  Almirante  bravo, 

Y  restablecer  el  orden 

No  consigue  el  Rey  anciano. 

Mas  como  eran  caballeros 
Los  que  allí  estaban,  al  cabo 
A  los  gritos  de  la  honra 
En  despertar  no  tardaron. 

Y  la  voz  del  Condestable, 
Cuya  ciencia  y  pelo  cano 

Y  gloriosas  cicatrices 

Daba  gran  fuerza  á  sus  labios, 

Manifiesta  brevemente 
Que  habiendo  el  Rey  empeñado 
Una  palabra,  cumplirla 
Era  justo  y  necesario. 

Que  estaba  el  potente  cetro 
Al  cumplimiento  empeñado, 

Y  que  no  habia  de  perderse 
En  las  extranjeras  manos; 

Que  la  honra,  no  eran  las  lises, 
Fuesen  veinte  ó  fuesen  cuatro, 
Sino  cumplir  las  palabras 

Y  atenerse  á  los  contratos. 
Estas  razones  sesudas 

Del  esclarecido  anciano, 
El  tumulto  y  alboroto 
Mudo  silencio  tornaron. 

Silencio  que  al  punto  rompe 
El  Rey,  el  rostro  bañado 
De  lágrimas  de  despecho 
Que  sus  mejillas  quemaron. 
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Y  prorumpe  de  este  modo, 
Hecho  el  corazón  pedazos, 
Y  con  voz  trémula  y  honda, 
Que  era  doloroso  el  paso. 

Rey. 

Almirante  de  Aragón, 
Las  cinco  flores  de  lis 
Ganadas  en  San  Dionís, 
Os  concedo  por  blasón. 

Y  liso  quede  el  escudo 
Del  duque  de  Normandía, 
Ya  que  por  su  estrella  impía, 
Guardarlo  de  vos  no  pudo. 


De  dolor  mal  comprimido 
Resonó  murmurio  infausto, 

Y  de  púrpura  y  de  azufre 
Los  semblantes  se  bañaron. 

El  Almirante  impertérrito 
Subió  con  desembarazo 
Las  cuatro  gradas  del  trono, 

Y  le  dijo  al  Soberano: 


Almirante. 

Os  vuelvo  el  cetro,  señor, 

Y  sabed  que  no  ha  perdido 
El  tiempo  que  lo  he  tenido, 
Su  gloria  ni  su  esplendor. 

El  Duque,  irritado  y  fiero, 
Dijo  entre  los  cortesanos, 
Que  su  padre  no  podia 
Inferirle  tal  agravio. 

Y: — C'est  mal  donné! — gritaba, 
C'esl  mal  donné!  despechado, 

Y  oyéndolo  el  Almirante 
Contestóle  sin  mirarlo: 

Almirante. 

Para  que  más  satisfecho 
Mi  honor  hoy  pueda  quedar, 
También  quiero  perpetuar 
Ese  imprudente  despecho. 

Y  aunque  el  de  Aldana  acatado 
En  toda  la  tierra  ha  sido, 
Desde  hoy  será  el  apellido 
De  mi  estirpe  Maldonado. 

Madrid,  1852. 


LEYENDA  TERCERA 


EL  AlsTIVEESAEIO 

mi  liijo  Enrique 


Ossa  árida,  audite  verbum  Domini. 
Ezechiel,  prof. 

I. — LA  VELADA 


Hundiéndose  en  los  mares  de  Occidente 
Tras  de  las  lomas  áridas  y  adustas, 
Lindes  de  Lusitania  y  de  Castilla, 
Un  sol  de  otoño,  entre  rosadas  brumas, 

Recortó  con  sus  últimos  destellos 
Las  altas  frentes  y  erizadas  puntas 
De  las  torres  y  montes  convecinos, 
Que  á  Badajoz  defienden  y  circundan. 

Y  en  cuya  catedral  los  sacros  bronces, 
Que  en  la  región  de  las  tormentas  zumban, 
Para  el  sol  venidero  le  anunciaron 
Festividad  solemne  y  pompa  augusta. 

Las  del  aniversario  de  aquel  dia 
En  que  el  séptimo  Alfonso,  de  la  furia 
Y  del  poder  triunfando  sarraceno 
Expugnó  á  Badajoz  tras  larga  lucha. 

Y  en  que  purificando  su  mezquita 
Del  falso  rito  y  prácticas  inmundas, 


Del  Gólgota  á  la  enseña  triunfadora 
Maldita  se  humilló  la  media  luna. 

De  la  insigne  ciudad  voto  solemne 
Aquel  festejo  popular,  que  aun  dura, 
Fundó  de  gratitud  en  homenaje, 
Sin  que  dejara  de  cumplirlo  nunca. 

Y  desde  la  conquista  memoranda 
Tendido  habían  al  paso  dos  centurias, 
Hasta  el  suceso  grande  y  misterioso, 
Que  hoy  quiere  recordar  mi  humilde  pluma. 


Del  alto  campanario  el  gran  rimbombe 
De  gozo  la  ciudad  mísera  inunda, 
Que  bien  ha  menester  de  regocijos 
Después  de  un  año  de  dolor  y  angustias. 

De  un  año  de  ansiedad  y  de  miseria 
En  que  la  tuvo  la  enconada  pugna 
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De  dos  linajes  nobles  y  ambiciosos, 
De  Badajoz  azote  y  amargura: 
Portttgaleses,  lusitana  estirpe, 

Y  Bej araños,  extremeña  alcurnia: 
Rivales  poderosos,  que  el  dominio 
De  la  infeliz  ciudad  fieros  disputan ; 

Y  que  poner  en  paz  don  Sancho  el  Bravo 
Logró  hace  poco  con  prudencia  suma, 
Gozando  el  pueblo,  aunque  por  breves  horas, 
De  tal  monarca  la  presencia  augusta. 

¡Quiera  el  cielo  que  dure  aquella  calma,  . 

Y  que  no  quede  en  la  ceniza  oculta 
Pequeña  chispa,  que,  tomando  cuerpo, 
Los  pasados  incendios  reproduzca! 

Por  las  calles  y  plazas  la  nobleza 
Mézclase  afable  á  la  plebeya  turba, 

Y  unidos  los  hidalgos  y  pecheros 
La  velada  alegrar  todos  procuran. 

Del  alguacil  ó  arquero  nadie  teme 
En  tal  noche  insolencia  inoportuna, 
Ni  que  el  toque  obligado  de  la  queda 
Venga  á  dar  fin  á  la  función  nocturna. 

Con  matizadas  telas  los  balcones 

Y  luminarias  á  la  noche  insultan, 

Y  suenan  por  doquiera  tamboriles, 
Rabeles,  pitos,  flautas  y  bandurrias. 

Mas  el  centro  común  de  aquella  fiesta, 
Donde  la  gente  principal  se  agrupa, 
Es  de  la  catedral  la  extensa  plaza, 
Que  adornan  arcos  de  ramaje  y  murta. 

Arde  en  su  centro  rutilante  hoguera, 

Y  sobre  su  pirámide,  que  ondula, 
De  fácil  llama,  saltan  los  muchachos 
Con  tal  audacia,  que  mirarlo  asusta. 

Aquel  rojo  esplendor  la  plaza  llena, 
Refleja  del  gran  templo  en  las  columnas, 
En  las  lejanas  torres,  en  las  casas, 
En  los  humanos  rostros  que  circulan; 

Y  si  con  viva  luz  perfila  y  corta 
Cuanto  alcanza  en  reedor,  sombras  oscuras 
Causa  también,  tan 'vagas,  tan  movibles, 
Que  con  formas  fantásticas  lo  abulta. 

Allá  en  los  soportales  se  establecen 
Puestos  mezquinos  de  confites,  frutas, 
Licor,  torrados,  nueces,  chucherías, 

Y  á  un  tiempo  gritos  mil  su  venta  anuncian. 
El  aceite  en  que  hierven  los  buñuelos 

Infesta  el  aire  más  que  lo  perfuma, 
Los  populares  cánticos  lo  aturden, 
Con  voces  discordantes  y  confusas. 

Avanza  ya  la  noche,  á  paso  lento 
Entre  celajes  al  zenit  la  luna, 
Pero  aun  no  es  el  concurso  numeroso, 
Ni  aun  reinan  confusión  y  baraúnda: 


Pues  va  á  salir  enmaromado  un  torOj 

Y  la  gente  juiciosa,  y  la  machucha, 

Y  las  damas  no  quieren  un  tropiezo 
Con  quien  no  acata  canas  ni  hermosura. 

Sólo  la  gente  joven  y  los  guapos, 
Con  algazara  por  las  calles  cruzan, 
Miéntras  que  los  balcones  y  las  rejas  , 
Las  mujeres  solícitas  ocupan. 

Que  el  feroz  animal  ya  sale  avisan, 
Gritos,  carreras,  luminarias,  bulla, 

Y  muchos,  que  en  las  calles  y  las  plazas 
De  valientes  la  echaban,  se  atribulan, 

Y  algún  portal,  ó  pilaron,  ó  verja 
Para  esconderse  demudados  buscan : 
Que  es  una  cosa  el  esperar  al  toro, 

Y  otra  quedarse  cuando  asoma  y  bufa. 
Con  una  luenga  soga,  en  que  se  ensartan 

Chulos,  pillos,  borrachos  y  granuja, 

Y  al  animal  por  el  testuz  sujeta 
Para  impedirle  que  se  ponga  en  fuga, 

Un  guadianeño  buey  enorme,  blanco, 
De  inmensa  y  reforzada  cornadura, 
Corre,  atropella,  embiste,  retrocede, 
Retemblando  la  tierra  á  sus  pezuñas. 

Unos  huyendo  súbense  á  las  rejas, 
Mas  las  damas  de  adentro,  si  son  chuscas, 
Para  obligarlos  á  volver  al  riesgo, 
Los  vejan,  los  pellizcan,  los  empujan. 

Otros  al  paso  al  fiero  buey  recortan 
Con  garbo  y  gentileza,  y  con  que  alguna 
Flor  ó  cinta  se  ganan,  como  en  premio 
De  su  serenidad,  arte  y  bravura. 

También  hay  quien  con  gracia  y  gentileza 
Manejando  la  capa  á  la  andaluza, 

Y  consiguiendo  estrepitoso  aplauso, 
Al  feroz  animal  engaña  y  burla. 

Pero  tal  vez  algunos  por -el  aire 
Vuelan  á  impulso  de  las  corvas  puntas, 
O  por  tierra  revuélcanse,  las  ropas 

Y  las  carnes  también  rotas  y  sucias. 

Tal  sucedió  al  Alcalde.  ¡Desdichado! 
Con  vara,  con  linterna,  y  con  la  chusma 
De  alguaciles  detrás,  la  ronda  hacia, 
Léjos  del  toro,  y  léjos  de  trifulcas, 

Cuando  el  vil  animal  volvió  de  pronto, 
De  un  rehilete  huyendo  que  le  punza, 
Atropello  de  pillos  la  gran  sarta 
Que  dejan  la  maroma  por  la  fuga, 

Y  tomando  una  oscura  callejuela, 

Tal  vez  del  campo  y  de  reposo  en  busca, 
!  Tropezó  con  la  ronda  de  improviso, 

Y  fué  justo  que  hiciera  de  las  suyas. 
Llevó  buen  revolcón  el  pobre  Alcalde, 

Y  alta  grita  además,  que  la  gentuza 
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¡Villana  propensión!  aplaude  siempre 
Que  al  que  manda  le  espeten  una  tunda. 
Afortunadamente  no  fué  cosa, 

Y  salió  sin  lesión  de  tanta  angustia, 
Con  varios  desgarrones  en  la  capa 

Y  maldiciendo  tan  pesadas  burlas. 
Este  incidente,  y  que  la  media  noche 

Ya  la  campana  de  la  vela  anuncia, 
Volver  al  toro  hicieron  á  su  establo, 
Dando  al  demonio  la  ovación  nocturna. 


Entonces,  sí,  que  calles  y  que  plazas 
Honradas  fueron  por  la  gente  culta, 

Y  por  damas  gallardas  y  galanes, 
Con  ricas  vestes  y  pintadas  plumas. 

Empezó  la  función  á  ser  más  noble, 
Sino  tan  bulliciosa,  y  las  bandurrias, 
Vihuelas,  menestriles  y  panderos 
Sones  de  danza  armónicos  modulan. 

Doncellas  de  alto  fuste  entonces  salen, 

Y  del  contento  general  disfrutan, 
Luciendo  ricas  y  elegantes  galas, 
Que  su  beldad  y  su  linaje  ilustran. 

Mas  entre  todas  ellas  descollando, 
Como  erguido  ciprés  entre  las  murtas, 
Como  azucena  en  medio  de  las  flores, 
Como  entre  las  estrellas  la  alma  luna; 

Y  la  atención  universal  llamando, 

Y  calle  abriendo  respetosa  turba, 

II.  EL  EMBOZADO 

En  un  rincón  de  la  plaza 
Detrás  de  unos  pilarones, 
Que  cortaban  de  la  hoguera 
El  paso  á  los  resplandores, 

Un  siniestro  grupo  forman, 
Bañado  en  sombra,  tres  hombres, 
Envueltos  en  capas  negras 
Que  ocultan  luengos  estoques. 

Con  el  embozo  el  semblante 
Hasta  las  cejas  esconden, 

Y  calados  los  birretes, 
En  silencio  están  inmoble. 

El  uno  de  cuando  en  cuando 
Con  gran  recato  se  pone 
A  observar  cuanto  en  la  plaza 
Acontece  aquella  noche. 

Y  cuando  su  rostro  asoma 

Y  á  la  roja  luz  lo  expone, 
Bríllanle  en  dos  ojos  negros 
Dos  relámpagos  atroces. 

Al  ver  llegar  tan  gallarda 
A  doña  Leonor,  quedóse 
Como  encantado  un  momento, 

Y  en  temblor  convulso  rompe. 
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Doña  Leonor  de  Bejarano  llega, 
Preconizada  Sol  de  Extremadura. 

Son  sus  ojos  luceros  rutilantes, 
Que  á  los  del  cielo  con  su  lumbre  ofuscan, 
Ebano  son  las  trenzas  y  los  rizos 
Que  por  su  cuello  de  marfil  undulan, 

Soberana  su  altiva  gentileza, 

Y  su  rostro  el  compendio  en  que  se  juntan 
Gracia,  beldad,  modestia,  altanería, 

Alto  talento,  y  discreción  profunda. 

Tendió  con  inquietud  la  vista  en  torno, 
Como  quien  algo  que  le  importa  busca, 

Y  en  un  sillón  que  colocara  un  paje 
Sobre  una  alfombra  de  labor  moruna, 

Sentóse,  de  sus  dueñas  circundada, 
Con  modestia  y  con  noble  compostura. 
El  concurso  la  admira  y  la  contempla, 

Y  damas  y  galanes  la  saludan. 

Y  los  Portugaleses  en  su  obsequio 
Más  asiduos  mostrándose  que  nunca 
Cercáronla  corteses  elogiando 
Sus  gracias,  joyas,  talle  y  hermosura. 

Sus  extremos  y  el  ver  que  en  el  concurso 
Las  señoras  no  están  de  aquella  alcurnia, 

Y  que  á  doña  Leonor  le  dejan  sola 
Ser  reina  del  festejo,  inspira  alguna 

Sospecha  en  los  astutos  y  medrosos 
De  que  la  enemistad  aun  arda  oculta 
De  ambos  linajes  y  que  aun  pueda  un  día 
La  paz  romper  que  Badajoz  disfruta. 

LA  DAMA  EL  RAPTO 

Retírase,  y  en  voz  baja, 
Pero  en  la  cual  se  conoce 
Gran  turbación,  de  este  modo 
Dice  á  los  dos  que  le  oyen: 

«Ya  está  en  la  plaza...  ¡Oh  cuán  bella!... 
...Sus  ojos  como  dos  soles 
Ha  girado  en  busca  mia. 
...  Me  lo.  dice  el  alma  á  voces.» 

Uno  de  los  dos,  del  brazo 
Lo  sacude  y  le  interrompe, 
Con  acento  que  parece 
Satánico  acento:  «Joven, 

»Si  ella  te  ama  y  tú  lo  sabes, 

Y  te  la  niegan  feroces 

El  padre  y  hermanos,  sólo 
Por  los  antiguos  rencores, 

»Con  tu  espada  y  con  tu  esfuerzo 
Tu  amor  ardiente  se  logre. 

Y  queden  los  Bejaranos 
Hundidos  de  un  solo  golpe.» 

Tiembla  el  mancebo  un  instante, 
Que  la  importancia  conoce 
Del  consejo,  y  decidido 
De  esta  manera  responde : 
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«Si  ese  desdeñado  novio 
Que  su  familia  le  impone, 
Porque  es  del  Rey  favorito, 
Baila  con  ella  esta  noche, 

»Será,  os  juro  por  mi  sangre, 
Rayo  abrasador  mi  estoque; 

Y  de  los  Portugaleses 
Restablecido  el  renombre. » 

El  otro  que  hondo  silencio 
Guardó  tenaz  hasta  entonces, 

Y  que  de  los  tres  mostraba 
Ser  el  más  viejo  en  su  porte, 

«Hablas  (le  dijo),  cual  debe 
Hablar  en  tu  caso  un  noble. 
Bailará,  sí,  no  lo  dudes, 
Haz  lo  que  te  cumple  entonces. 

»Pues  preparado  está  todo 
Con  tal  secreto  y  tal  orden 
Que  doña  Leonor  tu  esposa 
Será,  aunque  lo  impida  el  orbe.» 

Tornan  á  hundirse  en  silencio 
Los  tres,  y  á  quedarse  inmobles. 

Y  atento  la  plaza  observa 
Con  grande  ansiedad  el  joven. 


Aquel  grosero  bullicio 

Y  atronadora  alegría, 

Que  en  las  fiestas  populares 
Nos  aturde  y  nos  fastidia; 

Y  la  confusión  de  gentes 
Incultas  y  poco  limpias,. 
Que  nos  sofoca  y  estrecha 
La  diversión  nos  quita, 

Ya  de  la  alegre  velada 
Desaparecido  habían, 
Para  aparecer  de  nuevo 
Al  celebrarse  la  misa. 

Y  aquel  tropel  de  borrachos 

Y  de  chicos  y  de  chicas, 
Que  disgustos  causan'  sólo 

Y  desazones  y  r'iñas, 
También  rendido  ó  disperso 

En  hondo  sueño  yacia, 
Dejando  la  extensa  plaza 
Más  desahogada  y  tranquila. 

No  incomodaba  la  hoguera, 
Ya  leve  llama  y  ceniza, 

Y  sólo  de  los  balcones 
Las  luminarias  ardían; 

Cuyo  fulgor  combinado 
Con  el  que  argentada  y  limpia 
En  zenit  daba  la  luna 
Entre  blancas  nubecillas, 

Tomaba  una  luz  tan  grata, 
Ya  plateada,  ya  rojiza, 


Y  una  claridad  tan  dulce, 
Tan  templada,  tan  benigna, 

Que  de  mágicá  apariencia 
La  extensa  plaza  vestía, 
Dando  más  realce  á  la  gala, 

Y  más  encanto  á  las  lindas. 
Los  sonoros  instrumentos 

Armonizaban  las  brisas, 

Y  el  baile  duraba  alegre 
Entre  las  personas  finas. 

¡Qué  matizados  ropajes, 
Cuánta  pluma,  cuánta  cinta 
La  plaza,  como  las  flores 
El  verjel  risueño,  pintan! 

¡En  cuántas  lucientes  joyas, 
De  las  estrellas  envidia, 
Las  antorchas  y  la  luna 
Relampaguean  y  brillan! 

¡Cuántos  ojos  hechiceros 
Abrasan  á  los  que  miran 
Con  los  ardientes  vislumbres 
De  sus  aleves  pupilas! 

¡Cuánto  delicado  talle, 
Que  al  laurel  gallardo  imita, 
Cuando  el  céfiro  halagüeño 
En  el  jardin  lo  acaricia, 

Arrebata  corazones, 

Y  voluntades  cautiva! 
¡Qué  atmósfera  deliciosa 
En  Badajoz  se  respira! 

Ninguna  dama  desdeña 
Por  encumbrada  y  altiva 
Tomar  ya  parte  en  la  danza, 
Mostrando  su  gallardía, 

Con  los  nobles  caballeros 
Que  obsequiosos  las  convidan, 
Para  que  luzcan  su  garbo, 

Y  ostenten  sus  galas  ricas. 

Y  á  respetuosa  distancia, 

Si  aun  quedan,  pobres  familias 
Cariñosas  las  aplauden, 
Envidiosas  las  admiran. 

Doña  Leonor  solamente 
Aun  no  ha  dejado  su  silla, 

Y  algo  tiene  su  semblante, 
Que  inquietud  interna  indica; 

Por  más  que  afable  en  sus  labios 
Brille  apacible  sonrisa, 
Que  á  los  saludos  y  obsequios 
Corresponde  agradecida; 

Y  que  ni  un  punto  deponga 
La  reserva  noble  y  digna, 
Que  corresponde  al  orgullo 
De  su  encumbrada  familia. 
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Ya  en  Oriente  albo  destello, 

Y  una  nube  purpurina 
Anunciaban  que  la  Aurora 
Del  mar  tirreno  salía; 

Cuando  el  padre  y  los  hermanos 
De  doña  Leonor  divina, 
Acompañando  á  un  mancebo 
De  cortesana  hidalguía, 

Y  del  más  vistoso  traje, 

Y  de  figura  expresiva, 
Se  acercaron  gravemente 
A  la  hermana  y  á  la  hija; 

Y  pídenle  cariñosos, 
Mas  con  voz  imperativa, 
Que  con  aquel  caballero, 
Que  para  suyo  destinan, 

Salga  á  animar  con  su  garbo, 
Su  beldad  y  bizarría, 
El  fin  de  la  alegre  danza, 
Pues  que  ya  la  noche  espira. 

Ella,  aunque  el  alma  le  parte 

Y  el  pecho  le  martiriza 
Tal  mandato,  disimula 
Discreta,  sagaz  y  lista. 

Y  aunque  alguna  excusa  intenta 
Balbucir,  la  llama  altiva 

Que  en  los  ojos  de  su  padre,  ♦ 
Anunciando  enojo,  brilla, 

Le  aterra ;  y  cubriendo  astuta 
El  disgusto  que  la  agita, 
En  pié  se  pone  gallarda 
Entre  universales  vivas. 


Apénas  en  pié  se  puso, 
Al  lado  del  caballero, 
Doña  Leonor  Bejarano 
Con  noble  y  turbado  aspecto, 

Y  en  torno  un  circo  formaba 
El  regocijado  pueblo, 

Para  darles  el  tributo 

De  aplausos  y  acatamientos; 

En  el  rincón  de  la  plaza 
Donde  estaban  en  silencio 
Los  tres  hombres  embozados, 
Tronó  alarido  tremendo. 

Y  los  tres  hombres  las  capas 
Arrojando  á  un  mismo  tiempo, 
Y  mostrándose  vestidos 

De  coseletes  de  hierro, 


Con  la  presteza  del  rayo, 
Confusión  sembrando  y  miedo, 
En  la  mano  los  estoques 
Vuelan  de  la  plaza  al  centro. 

El  desorden,  la  sorpresa, 
Turban  el  concurso  inmenso; 
Huyen  niños  y  mujeres 
Con  pavorosos  lamentos. 

Unos  á  otros  se  atropellan, 
Sin  saber  dónde  está  el  riesgo. 
Los  hombres  se  arremolinan 
Ignorando  qué  es  aquello. 

Se  oyen  gritos  espantosos, 
Desmídanse  mil  aceros, 
Puertas  ciérranse  y  balcones 
Con  presteza  y  con  estruendo. 

Doña  Leonor  se  desmaya 
En  brazos  del  caballero; 
Cuando  los  tres  agresores 
Llegan,  y  el  más  joven  de  ellos 

Al  dichoso  le  traspasa 
De  horrenda  estocada  el  pecho. 

Y  miéntras  de  ardiente  sangre 
Inunda  la  tierra  el  muerto, 

Los  otros  dos  animosos 
Asen  con  feroz  denuedo 
A  la  exánime  doncella 

Y  arrebátanla  violentos. 
A  darle  tardo  socorro 

Llegan  su  padre  y  sus  deudos; 

Y  pasmados  reconocen 
En  el  osado  mancebo, 

De  la  estirpe  Bejarana 
Al  enemigo  más  fiero, 

Y  de  los  Portugaleses 

Al  más  gallardo  y  soberbio. 

Arrójanse  á  la  venganza... 
Mas  ¿qué  pueden  sus  esfuerzos, 
Desarmados,  sorprendidos 

Y  con  sayos  de  festejo; 

Si  los  del  contrario  bando, 
Traidores  llevan  cubiertos 
Con  las  galas  los  arneses, 
Para  combate  dispuestos? 

/Traición///  /  Traición  y  venganza/ ! ! 
Gritan  furiosos  aquellos. 
¡Muerte !! !  ¡ Sangre  y  exterminio !! ! 
Con  altivas  voces  estos... 

Del  gran  rey  don  Sancho  el  Bravo, 
Rotos  quedan  los  conciertos, 

Y  de  la  civil  discordia 
Reanimados  los  incendios. 


III.  LA  BATALLA  LA  MISA 


¡Infeliz  Badajoz!...  Oh  sol,  detente. 
Niega  hoy  tu  luz  al  turbio  Guadiana, 

Y  en  nubes  de  oro  y  grana 
Quédate  reclinado  en  el  Oriente. 

No  vengan  á  alumbrar  tus  resplandores, 
De  sangre  y  muerte  y  exterminio  llenas 
Sus  márgenes  amenas: 
Cubra  noche  eternal  tantos  horrores. 

Mas  ¡ah!  no  llega  á  tí  mi  voz,  y  tiendes, 
Inmutable  siguiendo  tu  carrera, 
El  paso  por  la  esfera, 

Y  sobre  Badajoz  tu  lumbre  extiendes. 
Mírala  arder  en  espantable  guerra, 

De  la  discordia  al  hórrido  alarido, 

Y  otra  vez  encendido 

El  fuego  del  infierno  en  esta  tierra. 
Mira  de  los  incendios  el  espanto, 

Y  cómo  el  humo  en  sofocante  nube 
Hasta  tu  trono  sube, 

A  ennegrecer  tu  rutilante  manto. 


Mira  arroyos  de  sangre  en  Guadiana 
Perderse  enrojeciendo  sus  cristales. 
Mira  las  infernales 

Furias  triunfando  de  la  raza  humana. 

¡Maldición!  ¡Maldición  á  los  primeros 
Que  rompieron  la  paz  tan  santo  dia, 
Y  que  en  batalla  impía 
Desnudaron  los  bárbaros  aceros! 


Si  inermes  los  altivos  Bej araños 
Por  la  traidora  saña  sorprendidos, 
Pudieron  ser  vencidos, 
Ya  empuñan  hierro  sus  feroces  manos. 

Y  arden  en  ira  y  en  atroz  venganza, 
Y  vestidos  los  bélicos  arneses, 

De  los  Portugaleses 

Cébanse  sin  piedad  en  la  matanza. 

Y  los  Portugaleses  defendiendo 
La  presa,  que  les  dió  su  alevosía, 
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Sacian  la  saña  impía, 

Lago  de  sangre  á  Badajoz  haciendo. 

Cunde  voraz  la  formidable  llama, 
Las  casas  y  palacios  devorando 
Del  uno  y  otro  bando, 

Y  por  altas  techumbres  se  derrama. 
Calles  y  casas,  plazas  y  jardines, 

Campo  son  horroroso  de  pelea; 

Y  la  muerte  pasea 

De  la  ciudad  los  últimos  confines. 

Blasfemias,  gritos,  voces  y  lamentos, 

Y  el  crujir  de  las  armas  atronante, 

Y  polvo  sofocante 

Llenan  y  enciende  los  delgados  vientos. 

No  es  entre  hombres  la  lucha,  es  entre  fieras, 
O  más  bien  entre  monstruos  del  infierno... 
¿Y  nadie,  oh  Dios  eterno, 
Teme  el  rayo,  terror  de  las  esferas? 

¿Nadie  recuerda,  ¡oh  ceguedad  impía! 
El  santo  aniversario  en  que  rendido 
Un  pueblo  agradecido 
Debe  ante  tí  postrarse  en  este  dia?... 

Alguien  lo  recordó...  Sobrepujando 
Una  campana  del  combate  horrendo 
El  tormentoso  estruendo, 
Al  templo  está  los  fieles  convocando... 

Mas  ¡ay!  que  no  la  escuchan  los  feroces, 

Y  aquella  voz  del  cielo  se  ahoga  y  hunde, 

Y  el  rumor  la  confunde 

De  ardientes  armas  y  tremendas  voces. 
Y  si  el  enfermo,  el  niño  y  el  anciano 

Y  la  doncella  tímidos  la  escuchan, 
El  terror  con  que  luchan 

Torna  su  afán  de  obedecerla  vano. 

Nadie,  oh  sacro  metal,  obedecerte 
Puede,  aunque  quiera,  en  tan  infausto  dia. 
¿  Quién  cruzar  osaría 
Calles  do  reinan  exterminio  y  muerte? 


Uno  solo,  obediente  á  aquel  mandato 

Y  de  alta  obligación  al  santo  grito, 
Se  alza,  sale,  las  calles  atraviesa, 
Desprecia  los  peligros. 

El  santo  Sacerdote  que  aquel  dia 
Celebrar  de  la  iglesia  los  oficios 
Debe  en  la  catedral.  Su  santo  celo 
Le  da  santo  heroísmo. 

Armas,  furias,  estragos  atraviesa 
Incólume,  y  del  cielo  protegido 
Del  sacro  templo  la  cerrada  puerta, 
Abrese  y  le  da  asilo. 

En  la  desierta  catedral,  eft  donde 
Ni  aun  ornan  el  altar  lucientes  cirios, 

Y  cuya  soledad  lo  asombra  y  pasma, 
Entra  despavorido. 


Sólo  halla  á  un  joven  sacristán  temblando, 
Mas  que  por  el  combate  y  exterminio, 
Cuyo  rumor  duplícase  en  las  bóvedas 
Del  lóbrego  edificio, 

Porque  nadie  ha  tocado  la  campana, 
Que  dió  á  los  fieles  el  sonoro  aviso, 
Sonando  por  sí  sola  ó  compelida 
Por  impulso  divino. 

Al  saberlo  pasmado  el  Sacerdote 
Advierte  lo  que  manda  aquel  prodigio, 
Siente  algo  en  su  interior  que  lo  engrandece 

Y  le  da  extraño  brio. 

Y  aunque  desiertos  mire  iglesia  y  coro 

Y  presbiterio,  y  en  aquel  recinto 

No  más  viviente  que  el  cuitado  joven 
Trémulo  y  semivivo; 

«No  quede,  exclama,  en  tan  infausto  dia 
Sin  culto  el  templo  del  Señor  bendito, 

Y  pues  tú  y  yo  bastamos,  celebremos 
El  santo  sacrificio. 

»Que  aunque  desnudo  de  aparato  y  pompa 
Subirá  al  trono  del  Señor  lo  mismo. 
Logre  hoy  del  Sacramento  la  presencia 
Este  olvidado  sitio.» 

Se  anima  el  sacristán  (á  ambos  esfuerza 
Impulso  superior),  corre  al  proviso 

Y  prepara  el  altar,  al  altar  sube 
El  preste  revestido. 

La  misa  empieza  con  fervor  devoto, 
En  la  tierra  y  altar  los  ojos  fijos. 
Antes  de  leer  la  epístola  se  vuelve, 
Siguiendo  el  sacro  rito, 

A  decir,  el  Señor  sea  con  vosotros, 

Y  no  encuentra  ¡oh  pavor!  á  quien  decirlo: 
Que  están  desiertas  naves  y  capillas 

Y  su  ámbito  vacío. 

Anonádase,  tiembla,  se  confunde, 

Y  oyendo  resonar  lejanos  gritos 

Y  el  rumor  del  combate  que  arde  fuera, 
En  el  santo  recinto; 

Trémulo  torna,  y  á  la  imágen  santa 
De  nuestro  Redentor,  hondos  gemidos 
Lanzando  que  de  el  alma  le  salían, 
Entre  lágrimas  dijo: 

«Señor,  Señor,  piedad...  ¿cómo  consientes 
Que  así  te  ofendan  tus  feroces  hijos; 

Y  que  cuando  debieran  prosternados 
Adorarte  sumisos, 

» Recordando  el  favor  con  que  libraste 
Esta  infeliz  ciudad  de  los  impíos, 
Se  estén  cual  torvas  fieras  devorando, 
Ofendiéndote  inicuos  ? 

»¿Cómo,  Señor,  permites  que  tu  templo 
En  tal  festividad  quede  vacío, 

Y  que  tu  cuerpo  y  sangre  nadie  adore, 
Más  que  tu  siervo  indigno?» 
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La  epístola  leyó,  y  el  Señor  sea 
Con  vosotros,  tornó  á  decir,  y  frió 
Quedó  cual  mármol,  de  concurso  inmenso 
El  templo  viendo  henchido. 

Mas  ¡qué  concurso!  ¡Oh  Dios!  Concurso  he- 
Que  ni  alienta,  ni  muévese,  ni  brillo  (lado, 
Muestra  en  los  ojos...  Turba  de  esqueletos... 
Vivientes  de  otro  siglo. 

¡Esqueletos!...  Envueltos  en  sudarios 
Los  más:  algunos  con  ropajes  ricos 
Deslustrados  y  rotos:  muchos  visten 
Sayal  de  San  Francisco: 

Varios,  armas  mohosas  y  abolladas, 
Algunos,  los  más  altos  distintivos; 

Y  hay  de  todas  edades,  sexos,  temples, 
Sin  orden  confundidos. 

Abiertas  de  la  iglesia  en  suelo  y  muros 
Estaban  de  sepulcros  y  lucillos 
Las  losas,  el  silencio  era  espantoso, 

Y  el  ambiente  más  frió. 

Sí.  —  Los  conquistadores  denodados, 
Que  á  Badajoz  ganaron  para  Cristo, 


Salieron  con  los  suyos  de  las  tumbas 
A  adorar  á  Dios  vivo; 

Y  á  celebrar  el  santo  aniversario, 
Asistiendo  del  culto  á  los  oficios, 
Ya  que  sus  descendientes  infernales 
Los  tienen  en  olvido. 

Tiembla  el  joven  sirviente.  El  Sacerdote 
Aterrado  prosigue  el  sacrificio. 
Consagra,  alza,  consume,  vuelve  luego 

Y  halla  el  concurso  mismo. 
Marchad,  la  misa  concluyó,  pronuncia, 

Y  al  punto  desparece  aquel  gentío. 
Tórnase  en  nada,  y  ciérranse  las  losas 
De  tumbas  y  lucillos. 

No  tenían  que  esperar  los  bienhadados 
La  bendición  humana;  ya  benditos 
Estaban  del  Señor.  —  Fuera  del  templo 
Prosigue  el  exterminio. 

No  pudo  más  el  santo  Sacerdote, 
Una  misión  terrible  habia  cumplido. 
Fué  á  recoger  de  su  fervor  el  premio, 

Y  muerto  á  tierra  vino. 

Madrid,  mayo  de  1854. 
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TANTO  VALES  CUANTO  TIENES 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


PEBSOUAS 


Don  Blas,  rico  negociante  venido  de  Lima. 

Don  Alberto,  su  hermano. 

Doña  Rufina,  su  hermana. 

Don  Miguel,  capitán  de  caballería,  su  primo. 

Doña  Paquita,  hija  de  doña  Rufina. 

Don  Juan,  amante  de  doña  Paquita. 


Don  Simeón,  viejo  usurero. 
Pascual,  criado. 
Ana,  criada. 

Perico,  Paco,  mozos  que  vienen  á  servir  de  lacayos. 
Un  ebanista. 

Dos  mandaderos  que  no  hablan. 


La  escena  es  en  Sevilla  en  casa  de  doña  Rufina 


La  decoración  es  inmutable,  y  representa  una  sala  de  una  casa  particular;  al  fondo  una  puerta  (del  cuarto  destina 
do  para  don  Blas);  á  la  izquierda  tres  puertas  (la  primera  que  comunica  con  lo  interior  de  la  casa,  la  segunda  al  apo 
sentó  de  don  Alberto,  la  tercera  á  los  de  doña  Rufina  y  doña  Paquita)  y  á  la  derecha  otra  puerta  (que  da  al  corredor  ; 
escalera),  y  dos  balcones  que  caen  á  la  calle. 


ACTO  PRIMERO 


ANA. 


l'ASCUAL. 


ANA. 


ESCENA  PRIMERA 

ANA.    PASCUAL,  con  capa  y  sombrero 

¿  Te  vas  ya  á  lucir  el  talle 
porque  salió  la  señora?... 
¿  O  á  la  taberna  ? 

Habladora: 
barra,  guise,  friegue  y  calle. 
Voy  á  donde  mandó  el  ama, 
que  por  mi  gusto  me  fuera 
á  mi  cuarto,  y  me  tendiera 
á  descansar  en  la  cama. 
Muy  bien  te  lo  creo,  sí, 
pues  sabes  sólo  hacer  eso, 
miéntras  carga  todo  el  peso 
de  la  casa  sobre  mí. 

(  V ase  Pascual  por  la  derecha.) 

ESCENA  II 

ANA.    D.a  PAQUITA 

paquita.  Por  Dios  te  lo  ruego,  Ana, 
ten  de  entrambos  compasión. 
Don  Juan  frente  del  balcón 


ANA. 

D.1  PAQUITA 


ANA. 


pasó  toda  la  mañana, 
y  como  á  todos  salir 
ha  visto,  en  entrar  insiste: 
en  tí  tan  sólo  consiste; 
anda,  déjale  subir. 
¡Qué  bobera! 

Ana,  por  Dios, 
algo  que  decirme  tiene. 
¿Y  si  la  señora  viene 
y  os  atrapa  aquí  á  los  dos  ? 
D.a  paquita.  No  ha  de  volver  en  buen  rato, 
pues  fué  á  andar  toda  Sevilla 
buscando  muebles,  vajilla, 
ropa,  y  el  gran  aparato 
de  recibir  á  este  tio 
que  desde  Lima  nos  viene... 
ana.         Pues  harto  que  buscar  tiene. 

De  que  lo  halle  desconfio. 
D.a  paquita.  A  don  Juan  déjame  ver, 
que  sus  señas  dan  aviso 
de  que  el  hablarme  es  preciso, 
y  no  hay  nada  que  temer. 
ana.         ¿Y  qué  os  tendrá  qué  decir? 
D.a  paquita.  Puede  ser  cosa  importante. 
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ana.         Lo  que  dice  todo  amante: 

que  está  por  vos  sin  dormir, 

que  os  idolatra  y  adora, 

que  por  vos  se  ha  de  matar, 

que  sólo... 
D.a  paquita.  Déjale  entrar, 

y  deja  chanzas  ahora. 

Hazlo  por  mí. 
ana.  Bueno  es  eso. 

d  a  paquita.  Muévate  mi  llanto,  Anita. 
ana.         ¡Válgame  Dios,  señorita! 

¿Usted  ha  perdido  el  seso? 

¿Cómo  he  de  contravenir 

á  lo  que  mandado  tiene 

mi  señora?...  Pero  él  viene; 

la  escalera  va  á  subir; 

se  ha  colado  de  rondón. 
d.»  paquita.  ¿ Quién  le  abrió? 
ana.  ¿Quién?...  ¡Pese  á  tal! 

El  borracho  de  Pascual, 

que  dejó  abierto  el  portón. 
D.a  paquita.  Toda  tiemblo...  El  es...  ¡Ay,  Ana! 
ana.  ¡Qué  apuro  si  la  señora!... 

D.a paquita.  Se  irá  al  momento:  tú  ahora 

ten  cuidado  á  esa  ventana. 

ESCENA  III 

ANA,  á  la  ventana,  D.a  PAQUITA.  DON  JUAN 

u.juan.      ¿  Tras  de  tantas  penas, 

Paquita  adorada, 

al  fin  logro  verte?... 

Consuela  mis  ansias. 

¿Qué  es  esto,  amor  mió, 

que  á  los  dos  nos  pasa? 
D.a  Paquita. ¿Qué  podré  deciros? 

Que  soy  desdichada. 
d.  juan.      ¿  De  dónde  nacieron 

desventuras  tantas? 

Cuando  en  dulce  lazo 

iban  nuestras  almas 

á  gozar  el  premio 

de  amores  sin  tasa, 

tu  tio  gozoso, 

tu  madre  encantada 

de  ver  el  cariño 

que  por  tí  me  abrasa  ; 

de  pronto  me  encuentro, 

sin  saber  la  causa, 

con  que  me  prohiben 

entrar  en  tu  casa, 

con  que  me  desdeñan, 

me  insultan,  me  ultrajan, 

deshecho  el  contrato, 

rota  la  palabra, 

muertos  los  cariños, 


las  puertas  cerradas. 

Paquita,  ¿qué  es  esto? 

¿  Por  qué  tal  mudanza  ? 
o.a  paquita.  ¿  No  lo  habéis  ya  visto 

en  aquella  carta 

que  ayer  pude  echaros 

por  esa  ventana? 
d.juan.      ¡Ay,  Paquita  mia! 

Lo  que  ella  relata 

confusiones  nuevas 

ha  dado  á  mi  alma. 
■  -      No  sé  qué  de  Indias 

en  ella  me  hablas, 

y  de  un  cierto  hermano 

que  tu  madre  aguarda, 

y  cuya  venida... 
D.a  paquita.  Sí,  la  sola  causa  ,'.  , 

de  todas  las  penas 

que  en  nosotros  pasan 

es  venir  un  tio 

que  nadie  esperaba. 
d.  juan.      ¿Quién  es  ese  tio 

de  quien  ya  se  habla 

por  toda  Sevilla, 

y  con  su  llegada 

rompe  de  tal  modo 

tales  esperanzas? 

De  este  laberinto 

por  tu  amor  me  saca. 
D.a  paquita.  ¿  Y  tengo  yo  tiempo 

de  explicaros  nada? 

Tiemblo  de  miraros 

dentro  de  esta  casa; 

ya  el  veros  ha  dado 

consuelo  á  mi  alma. 
d.  juan.      No  quiero  afligiros. 

¿Queréis  que  me  vaya? 
D.a  paquita.  ¡  Ay,  don  Juan! 
d.juan.  ¡Paquita! 

¿qué  te  sobresalta? 

Casi  me  parece 

que  te  hallo  mudada. 

Seis  dias  sin  vernos, 

y  sólo  una  carta, 

y  esa  tan  confusa 

y  tan  breve... 
D.a  paquita.  Y  gracias 

que  escribirla  pude. 

Soy  muy  desdichada. 
ana.         {Se  oye  ruido.) 

¡Ay  Dios!  Señorita, 

¿oye  usted  la  danza 

que  traen  allá  dentro 

los  gatos? 
D.a  paquita.  Vé,  Ana, 

pero  vuelve  pronto.  (  Va  se  Ana. ) 
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ESCENA  IV 

LOS  mismos,  menos  ANA 

1  Paquita.  Y  usted... 

juan.  ¿  Qué  me  mandas  ? 

»  paquita.  Si  mi  madre  viene... 

juan.      ¡Ah,  que  tengo  el  alma 
de  temores  llena! 
Mil  dudas  me  asaltan. 
¡Paquita!  ¡Paquita! 
¿  Es  todo  una  farsa, 
todo  fingimiento, 
porque  ya  te  cansan 
mi  amor,  mi  ternura, 
mi  fe  y  mi  constancia?... 
¡Ay  que  las  mujeres 
todas  sois  voltarias! 
Por  piedad  al  ménos, 
pues  vine  á  tu  casa 
donde  me  han  traído 
mi  amor  y  mi  audacia, 
las  dudas  crueles 
que  atroces  desgarran 
mi  angustiado  pecho 
por  piedad  aclara. 
Si  ya  me  aborreces, 
si  mi  amor  te  cansa, 
si  en  otros  amores 
tu  pecho  se  abrasa, 
no  busques  en  Indias 
embrollos  y  tramas. 
Con  franqueza  dilo, 
y  verás,  ingrata, 
que  por  complacerte 
sabré... 

1  paquita.  Basta,  basta; 

al  fin  eres  hombre, 
y  como  hombre  hablas. 
De  que  no  merezco 
tus  duras  palabras 
y  reconvenciones, 
pruebas  tienes  claras. 
¡Ay!  si  mis  suspiros 
,    y  llanto  escucharas, 
y  advertir  supieras 
lo  que  aquí  en  el  alma 
por  tu  amor  y  ausencia 
.   de  continuo  pasa, 
no  injusto  me  dieras 
el  nombre  de  ingrata. 
Mas  ¿por  qué  me  canso 
¡ay  desventurada! 
en  satisfacerte 
cuando  así  me  ultrajas?... 
Dices  que  en  las  Indias 


embrollos  y  tramas 

busco  por  perderte. 

¡Oh  cuánto  te  engañas! 

Contenta  mi  madre, 

contenta  trataba 

nuestro  casamiento, 

cuando  por  desgracia 

de  un  tio  que  en  Lima 

hace  tiempo  estaba, 

y  á  quien  no  conozco, 

recibimos  carta, 

pintando  riquezas 

y  montes  de  plata, 

con  que  dice  vuelve 

riquísimo  á  España. 

Es  soltero  y  viejo, 

y  enfermo,  y... 
p.  juan.  Bien,  calla, 

que  te  entiendo,  aleve. 
D.a  paquita.  ¿ Qué  entiendes?...  Aguarda. 

Mi  tio,  que  llega 

de  hoy  á  mañana, 

de  partir  sus  bienes 

con  mi  madre  trata, 

quien  desvanecida 

con  tal  esperanza, 

desdeña  tu  boda 

y  á  boda  más  alta... 
d.  juan.     ¡  Ay  de  mí  infelice! 
n.a  paquita.  No,  no,  que  mi  alma  a\ 

es  tuya,  y  ó  tuya 

ó  de  nadie. 
D.a  rufina.  {Dentro.}  Ana. 
d.juan.      ¡Pues  bueno  el  descuido  está! 

¿Quién  dejó  el  portón  abierto? 

( Sorprendido. ) 

¡Ay,  que  nos  han  descubierto! 
D.a  paquita.  j  Ay  Dios  mió,  que  es  mamá! 

ESCENA  V 

D.a  paquita.  D.  JUAN.  D.a  rufina,  de  saya  y  mantilla,  por  la 
derecha 

D.a  rufina.  {Saliendo. ) 

¡Jesús,  qué  escalera  tan...! 

{Repara  en  don  Juan  y  en  su  hija.} 

Mas  ¡lindo  cuadro  por  Dios! 

¿Con  que  así  encuentro  á  los  dos, 

á  la  niña  y  al  galán?... 

Hija,  Paquita,  ¿qué  es  esto?... 

La  desvergüenza  me  place. 

¿Y  en  mi  casa  usted  qué  hace? 

Don  Juan,  á  la  calle,  y  presto. 
d.  juan.      Yo  no  sé  lo  que  me  pasa. 

Mi  tranquilidad  perdida... 
i>.a  ruiina.  ¿No  le  he  dicho  que  en  su  vida 
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ponga  los  piés  en  mi  casa? 
n.  juan.      Pero,  señora... 
D.a  rufina.  Marchad, 

marchad  al  punto  de  aquí. 
r>.a paquita.  ¡Ay  mamá!...  ¡Triste  de  mí! 
D.a  rufina.  Calla,  Paquita. 
d.  juan.  Escuchad. 
D.a rufina.  ¿Qué  he  de  escuchar,  insolente? 

Salid  de  esta  casa  luego. 
D.a paquita.  ¡Mamá!...  ¡por  piedad  os  ruego!... 
D.a  rufina.  Salid  pues.  Niña,  detente. 

(  Vase  don  Juan.') 

ESCENA  VI 

D.a  PAQUITA.  D.a  RUFINA 

D.a  paquita.  ¡Mamá! 

D.a  rufina.  No  hay  mamá,  Paquita. 

Este  don  Juan  ó  don  necio 
sólo  merece  desprecio, 
y  su  pesadez  me  irrita. 

ESCENA  VII 

D.a  PAQUITA.  D.a  RUFINA.  ANA 

ana.         El  puchero  y  los  dos  platos, 
que  eran  todo  nuestro  ajuar, 
los  han  echado  á  rodar 
los  malditísimos  gatos. 

{Repara  en  do  fia  Rufina.) 

Mas  ¡ay! 

D.a  rufina.  ¿  Te  asustas?...  ¡ladina!... 

No  pienses,  no,  que  me  engaña 
la  ridicula  maraña 
que  has  urdido  en  la  cocina. 
Tuya  es  la  culpa,  embrollona. 
ana.  Los  gatos  fueron,  señora. 

D.a  rufina.  No  hablo  de  gatos  ahora. 
¿  Pues  de  qué  ? 

¿  De  qué,  bribona? 
De  tu  descuido  y  no  más. 
¿  No  te  di  orden  terminante 
de  que  entrar  á  ese  tunante 
no  permitieras  jamás? 
¿A  quién?...  Nada  sé. 

¿No  sabes? 
Pero  ¿  por  qué  es  esta  riña  ? 
Otra  vez  tendré  á  la  niña 
debajo  de  veinte  llaves. 
No  fuera  malo  que  yo 
á  un  horterilla  quisiera 
por  yerno.  ¡Bueno  estuviera! 
¿Quién  tal  cosa  imaginó? 
D.a  paquita.  Pues  mamá,  no  hace  ocho  dias 
que  usted  lo  solicitaba, 


D.a 


y  sólo  me  aconsejaba 
que  amable...  ! 
D.a  rufina.  Bachillerías 
son  esas  que  no  permito, 
mocosa.  ■¿Tú  has  olvidado 
que  la  suerte  se  ha  mudado  ?,, 
No  repliques,  que  me  irrito. 
Acaba  de  convencerte 
de  que  si  en  don  Juan  pensé, 
para  dar  remedio  fué 
á  nuestra  apurada  suerte; 
mas  ya  que  viene  tu  tio 
nuestras  deudas  á  pagar, 
y  la  casa  á  levantar, 
casarte  mejor  confio. 
paquita.  ¿  Pero  si  mi  abuelo  era 
un  miserable  barquero, 
y  sólo  de  marinero 
á  Lima  fué? 
rufina.  Bachillera, 

calla.  (A  Ana.)  ¿Tú,  qué  haces  ahí, 
lo  que  decimos  oyendo? 
Márchate  al  punto. 
4.  (A fiar  te.)  Ya  entiendo 

por  lo  que  me  echa  de  aquí. 
Como  si  toda  Sevilla 
de  esta  familia  la  historia 
no  supiera  de  memoria 
más  que  un  niño  la  cartilla.     ( Vase.) 

ESCENA  VIII 

D.a   PAQUITA.    D.a  RUFINA 


ANA. 

D.a  RUFINA 


ANA.. 

D.a  RUFINA, 
ANA. 

D.a  RUFINA 


PAQUITA. 


D.a  RUFINA. 


D.a 
D.a 


D.a 


Y  tú... 

Pues  qué,  ¿suficiente 
no  era  haberme  yo  casado 
con  un  mercader  honrado 
que  tiene... 

Calla,  imprudente. 
Tu  lengua  sea  maldita. 
¿  Quién  en  recordar  te  mete 
si  fué  barquero  ó  grumete 
mi  padre?... 
paquita.  ¿Es  malo? 

rufina.  Paquita, 
lo  que  fué  y  está  olvidado, 
no  se  debe  recordar. 

Y  sólo  hemos  de  pensar 

en  lo  que  en  lustre  ha  ganado 
nuestra  familia.  Casada 
he  estado  con  un  marqués 
de  segundas... 

paquita.  Sólo  un  mes. 

rufina.  Mas  de  todos  soy  llamada 
mi  señora  la  marquesa. 

Paquita.  Y  todos  también,  mamá... 
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d.»  rufina.  Bien;  ¿y  á  mí  qué  se  me  da? 

Me  envidian,  y  no  me  pesa. 
Que  me  quiten  el  dictado, 
y  el  ser  mi  hermano  un  señor 
comisario  ordenador 
con  su  uniforme  bordado. 
D.a  paquita.  Lo  hizo  la  junta  central ; 
y  lo  que  en  ello  gastó 
ahora  lo  quisiera  yo 
para  no  pasarlo  mal. 
d.1  rufina.  Me  desesperas.  Por  cierto 
pagas  muy  bien  el  afán 
en  que  de  continuo  están 
don  Miguel  y  don  Alberto, 
grados  y  honores  buscando... 
y  su  continua  contienda 
en  darnos  honor... 
D.a  paquita.  La  hacienda 

como  el  humo  disipando, 
y  mi  tio  don  Miguel... 
¿por  qué  no  va  al  regimiento?. 
rufina.  (Con  impaciencia.) 

Ya  no  tengo  sufrimiento; 
me  está  llevando  Luzbel. 
Bestia,  incapaz,  habladora, 
¡qué  alma  tienes  tan  vulgar! 
Nunca  he  podido  lograr 
que  aprendas  á  ser  señora. 


ESCENA  IX. 


D.a  paquita.  D.a  rufina.  DON  Alberto,  que  viene  de  la  calle 

i),  alberto.  Tus  voces  oye  cuanta  gente  pasa. 

¿Con  quién  tan  sofocada  estás,  Rufina? 
¿Siempre  ha  de  haber  pendencia  en 

(esta  casa? 

D,a rufina.  ¿Con  quién  la  he  de  tener?  Con  tií 

(sobrina, 
que  con  su  necedad  y  sus  amores 
me  aburre,  y  sin  cesar  me  desatina. 
Despreciando  los  títulos  y  honores 
por  ese  mercachifle,  dice  cosas 
que  hacen  salir  al  rostro  las  colores. 

d.  alberto.  ¡Cómo  ha  de  ser,  hermana!  Caprichosas 
son  siempre  las  muchachas. 

D.a  paquita.  Solamente 
yo  le  decía... 

d.b rufina.  ¿Replicarme  aun  osas?... 

Retrónicas  no  quiero,  impertinente. 
Vete  á  tu  cuarto. 

D.a  PAQUITA.  Voy... 

o.  alberto.  Déjala. 

t>.a  rufina.  Alberto, 


sufrir  no  puedo  más  á  esta  insolente. 

(  Vase  doña  Paquita. ) 

ESCENA  X 

D.a  RUFINA.   D.  ALBERTO 

(Doña  Rufina  se  quita  la  mantilla  y  la  pone 
sobre  una  silla.) 

D<  alberto.  Sosiégate,  hermana,  pues. 

D.a  rufina.  Y  bien,  ¿qué  has  adelantado? 

d.  alberto.  Eso  iba  yo  á  preguntarte; 
porque  yo,  poco. 

iv»  rufina.  Yo  algo. 

A  fuerza  de  ofrecimientos, 
de  labia,  ruegos  y  halagos, 
corriendo  toda  Sevilla, 
la  carta  de  nuestro  hermano 
de  puerta  en  puerta  leyendo, 
y  sobre  ella  ponderando, 
conseguí  del  ebanista, 
que  vive  en  calle  de  Francos, 
una  cómoda,  un  sofá, 
una  mesa,  y  lavamanos, 
con  que  pondremos  decente 
al  ménos  de  Blas  el  cuarto. 
También  de  aquella  prendera, 
fina  como  el  mismo  diablo, 
que  tiene  en  el  Arenal 
su  prendería,  he  logrado 
seis  sábanas,  dos  colchones, 
tres  cortinas,  y  un  armario. 
Pero  ¡ay  Alberto!  ¡Qué  gente! 
¡Y  se  llamarán  cristianos! 

d.  alberto.  ¿  Pues  qué  hicieron  ? 

D.a  tf^tN*.  ¿Qué  han  de  hacer? 

Picaros,  desconfiados, 
de  mi  título  y  tu  empleo 
burlarse  los  plebeyazos, 
y  de  la  carta  de  Blas 
hacer  solamente  caso. 

d.  alberto.  Una  carta  de  las  Indias 
hace,  Rufina,  milagros. 

n.a  rufina.  ¡  Ah,  que  ya  se  me  olvidaba! 
El  repostero  italiano, 
el  que  gobierna  la  casa 
del  marqués  de  Castilblanco, 
también  alquilar  ofrece 
dos  fuentes  y  cuatro  platos 
de  plata,  con  sus  cubiertas, 
mantel,  servilletas,  vasos... 
finalmente,  todo  aquello 
que  parezca  necesario 
para  los  primeros  dias. 
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D.  ALBERTO. 

■ 


D.a  RUFINA. 


D.  ALBERTO. 


D.a  RU  FINA. 


D.  ALBERTO. 


D.a  RUFINA. 


D.  ALBERTO. 
D.a  RUFINA. 

D.  ALBERTO. 
D.a  RUFINA. 
D.  ALBERTO. 


IXa  RUFINA. 


D.  ALBERTO 


D.a  RUFINA 
D.  ALBERTO 


Pues  entonces  bien  estamos,  . 

y  salimos  del  apuro. 

Sí  salimos;  pero  el  caso 

es  que  todos  me  pedían 

el  dinero  adelantado, 

y  sólo  á  fuerza  de  fuerzas 

á  la  fin  se  conformaron 

á  dar  los  dichos  efectos 

con  tal  de  que  nuestro  hermano 

en  cuanto  llegue  á  Sevilla 

dé  la  cara  á  todo. 

Al  cabo 

eso,  Rufina,  no  importa, 
porque  á  lo  ménos  logramos 
que  Blas  el  primer  momento 
nos  encuentre  en  cierto  estado 
de  decencia. 

Mas  si  al  punto 
de  su  llegada  á  asaltarlo 
comienzan  los  acreedores... 
No  faltará  de  engañarlos 
nuevo  medio.  Y  detenerlos 
un  par  de  dias  acaso 
no  será  difícil. 

Es 

hasta  pescar  necesario 
que  no  vengan  á  molerle. 
Pues  eso  digo... 

Y  tú,  hermano, 
¿has  hecho  también  negocio? 
Nada,  Rufina. 

Es  bien  raro, 
Encontré  los  dos  gallegos 
que  servirán  de  lacayos, 
y  á  las  tres  han  de  venir, 
pero  pienso  será  en  vano. 
Porque  aquellas  dos  libreas 
que  en  tu  boda  se  estrenaron, 
no  las  suelta  el  carbonero 
aunque  le  muelan  á  palos. 
Porque  dice  que  no  afloja 
la  prenda  hasta  estar  pagado. 
¡Qué  gentuza  tan  infame! 
Si  son  unos  ladronazos. 
El  bribón  del  montañés, 
que  tiene  hace  más  de  un  año 
empeñado  mi  uniforme, 
tampoco  quiere  soltarlo, 
y  ves  la  falta  que  hace 
para  recibir... 

Es  claro. 
La  demanda  por  la  renta 
de  la  casa  no  he  logrado 
suspender  por  más  que  hice, 
y  va  con  Blas  á  afrentarnos 
si  llega  á  la  ejecución, 


D.a  RUFINA. 


D.a  RUFINA. 


ü.  ALBERTO. 


D.a  RUFINA. 


como  temo... 

Será  un  chasco. 
Pero  el  primo  don  Miguel... 
d.  alberto.  Está  el  pobre  sin  un  cuarto. 
Desde  que  á  Sevilla  vino 
ese  griego  endemoniado, 
ese  clérigo  extremeño, 
aquel  que  los  cerdos  trajo, 
que  sabe  más  que  Briján, 
y  que  es  un  tahúr... 

No  hablo 
de  lo  que  en  el  juego  gane, 
sino  de  que  le  he  encargado 
que  nos  busque  algún  dinero 
aunque  sea  con  quebranto, 
pues  siempre  los  jugadores 
hallan  quien  les  preste. 

Cuando 
tallan  ó  están  en  fortuna; 
pero  á  los  cucos... 

Veamos 
si  tienen  sus  diligencias 
favorable  resultado, 
pues  lo  que  nos  interesa, 
como  tú  sabes,  hermano, 
es  que  Blas  no  nos  encuentre, 
viviendo  como  gitanos, 
como  perdidos. 

Seguro. 

D.a  rufina.  Como  que  es,  Alberto,  claro. 
Esa  generosidad 
de  querer  sus  bienes  darnos, 
no  es  cariño.  ¿Qué  cariño 
después  de  treinta  y  dos  años? 
Es  que  mi  título,  sea 
ó  postizo  ó  bueno  ó  malo, 
al  fin  suena;  y  que  tu  empleo, 
aunque  no  es  más  que  honorario 
tiene  un  vistoso  uniforme, 
y  su  señoría  al  canto; 
y  que  es  mucho  gusto  ver 
el  nombre  de  uno  estampado 
en  la  guía  de  forasteros. 

i),  alberto.  Pero  con  decencia  y  fausto 
estos  títulos  y  honores 
ayudar  es  necesario... 

D.a  rufina.  Aunque  sea  haciendo  trampas, 
que  sino  dirá... 

(Suena  la  campanilla  del  portón) 

d.  alberto.  ¿  Llamaron  ? 

D.a  rufina.  Sí;  serán  los  mandaderos 

con  los  muebles  y  los  trastos. 

d.  alberto.  O  los  gallegos  serán 

que  han  de  servir  de  lacayos. 

No;  que  es  Miguel,  nuestro  primo, 

u.a  rufina.  ¿Si  habrá  cumplido  su  encargo? 


D.  ALBERTO. 
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ESCENA  XI 

I).'1  RUFINA.   I).  ALBERTO*.   D.  MIGUEL 

i),  miguel.  (  Tira  el  sombrero  sobre  una  silla  y  se 
sienta  en  otra  con  despecho.) 

Maldita  mi  suerte  amén, 

y  ese  clérigo  extremeño 

más  negro  que  una  sartén, 

y  de  ganarle  también 

maldito  sea  mi  empeño. 
d.  ai.berto.  ¿Qué  ha  ocurrido  ? 
d.-1  rufina.  Primo,  di. 

d.  miguel.  Que  la  mejor  ocasión 

de  hacer  un  gran  fortunon 

esta  mañana  perdí 

por  ese  griego  bribón. 

D.»  RUFINA  Y  D.  ALBERTO.  ¿  CÓlT10  ? 

miguel.  Yo  os  lo  contaré. 

(Se  levanta  de  la  silla.) 
Fuíme  temprano  á  almorzar 
con  el  marqués  del  Molar, 
y  por  fortuna  le  hallé 
al  punto  de  despertar. 
Miéntras  salió  de  la  cama 
le  alabé  de  gran  torero, 
diciéndole  que  el  Romero 
jamás  adquirió  la  fama 
que  él  tiene  en  el  matadero. 
Después  le  hablé  de  Juanilla, 
la  gitana  que  mantiene, 
y  de  que  un  cantador  viene 
de  Sanliicar  á  Sevilla 
que  en  el  polo  igual  no  tiene. 
Después  toqué  la  guitarra...  . 
Finalmente,  le  cogí 
diez  duros,  y  desde  allí 
á  casa  de  nuestro  Parra 
á  buscar  fortuna  fui. 
La  banca  de  cabecera 
aun  no  habia  comenzado. 
Puse  el  burlóte,  fiado 
en  lo  que  el  diablo  quisiera, 
y  no  fui  muy  desgraciado ; 
pues  veinte  onzas  mis  diez  duros 
eran  ya,  con  que  creia 
que  iba  á  lograr  en  el  dia 
dar  fin  á  nuestros  apuros; 
¡tan  buena  suerte  tenia! 
Cuando  el  extremeño  entró 
y  detrás  de  mí  se  puso, 
Manolito  me  advirtió 
que  lo  dejara.  Confuso 
Tomo  II 


su  consejo  me  dejó. 

Pero  una  corazonada 

de  que  le  habia  de  matar, 

y  el  deseo  de  dejar 

mi  pérdida  desquitada, 

hiciéronme  continuar. 

Sólo  dos  tallas  tiré. 

j  Jamás  hubiera  tirado! 

pues  sin  blanca  y  deshancado, 

queridos  primos,  quedé. 

¡Mirad  si  soy  desgraciado! 

».a  rufina.  No  lo  hiciera  peor,  Miguel, 
un  niño  de  la  doctrina. 
¿  Y  lo  que  sabes?... 

o.  miguel.  Rufina, 
nada  aprovecha  con  él. 
Tiene  la  vista  muy  fina. 

d.'  rufina.  Y  entre  tanto  nada  has  hecho 
de  aquel  tan  urgente  encargo. 

d.  miguel.  Sí  tal,  prima;  sin  embargo 
de  mi  rabia  y  mi  despecho 
por  bocado  tan  amargo, 
fui  á  buscar  un  usurero 
llamado  don  Simeón, 
tan  hipócrita  embustero 
como  taimado  ladrón, 
pero  que  presta  dinero. 

D.1  rufina.  ¿Y  sacastes  algo  por  fin? 

d.  miguel.  A  fuerza  de  batallar, 
de  mentir  y  de  jurar, 
logré  al  mísero  ruin 
algún  poquito  ablandar. 
Pero  á  pesar  de  la  sarta 
de  mis  ofertas,  no  quiso 
dar  nada,  y  quedó  indeciso 
hasta  ver  de  Blas  la  carta; 
y  enseñársela  es  preciso. 
¡Gran  virtud  la  carta  tiene! 

D.a  rufina.  Y  si-es  tan  desconfiado, 

¿por  qué  á  casa  el  renegado 
á  ver  la  carta  no  viene? 

d.  miguel.  Ya  venia  á  toda  priesa 
el  cara  de  basilisco, 
y  al  pasar  por  San  Francisco 
oyendo  tocar  á  misa 
entró,  y  con  facha  muy  grave 
me  dijo :  Pues  que  ya  sé 
la  casa  y  la  calle,  iré 
en  cuanto  la  misa  acabe. 

i),  ai.berto.  Extraña  es  su  devoción. 

d.  miguel.  Su  conciencia  es  más  extraña, 

pues  no  se  halla  en  toda  España 
más  desalmado  ladrón. 

n.«  rufina.  Dime,  ¿por  qué  cantidad 
le  hablaste? 

d.  miguel.  Por  cien  doblones. 

29 
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D.*  RUFINA.    KS  pOCO. 

d.  alberto.  ¿Qué  te  propones  ? 

d."  rufina.  Hay  mucha  necesidad. 

D.  MIGUEL.    Mas  ¿cuál  es  tu  pensamiento? 
Pues  con  franqueza,  Rufina, 
mi  imaginación  no  atina 
con  la  razón  de  tu  intento. 

d.*  rufina.  Que  quiero  que  Blas  nos  halle 
viviendo  cual  caballeros; 
no  hechos  unos  pordioseros; 
como  quien  dice  en  la  calle. 

d.  miguel.   Pues  yo  tengo  otra  opinión, 
y  juzgo  que  mejor  fuera 
que  en  la  indigencia  nos  viera 
para  que  la  compasión... 

d." rufina.  ¡Qué  mal  conoces,  Miguel, 

á  estos  hombres  de  fortuna!... 

Con  pobreza  cosa  alguna 

sacar  lograremos  de  él.  / 

Nuestros  títulos  y  honores 

le  mueven  tan  solamente, 

y  el  encontrar  á  su  gente 

en  la  clase  de  señores. 

Además  sabes  también 

que  tres  veces  ha  enviado 

dinero,  y  que  confiado 

está  en  que  se  gastó  bien. 

La  primera  vez  mandó 

seis  mil  y  tantos  doblones, 

que  en  pretender  y  en  funciones 

mi  hermano  Alberto  gastó. 

Envió  poco  después 

diez  mil  pesos,  que  el  demonio 

se  llevó  en  mi  matrimonio 

con  mi  difunto  marqués; 

y  ha  tres  años  recibimos 

ocho  mil,  cuya  mitad 

se  gastó  en  la  necedad 

de  aquel  pleito  que  perdimos, 

y  los  demás  para  el  juego 

cual  sabéis  se  destinaron: 

y  á  la  verdad  que  volaron 

más  pronto  que  árbol  de  fuego. 

Así  se  ha  hecho  paz  y  guerra 

de  lo  que  Blas  enviaba, 

aunque  tanto  aconsejaba 

que  lo  empleásemos  en  tierra; 

y  es  preciso  no  olvidar 

que  siempre  por  no  escamarle, 

ni  la  voluntad  quitarle 

por  si  más  quería  mandar, 

le  escribimos  que  en  dehesas, 

que  en  casas  y  en  olivares, 

cortijos,  huerta,  lagares 

se  empleaban  sus  remesas. 

Y  si  ahora  en  resolución 


nos  encuentra  cual  nos  vemos, 

mucho  que  temer  tenemos 

el  que  cambie  de  intención. 

El  no  piensa  remediarnos, 

fomentarnos  sí,  y  si  ve 

nuestro  estado,  con  el  pié 

nos  dará  para  ayudarnos, 
u.  alberto.  Rufina,  tienes  razón. 
D.a  rufina.  ¡Cómo  si  tengo! 
d,  miguel.  Veamos 

si  con  la  carta  ablandamos 

al  señor  don  Simeón. 
D.  alberto.  (A  doña  Rufina?) 

Dime,  ¿y  dónde  fué  Pascual? 
D.a  rufina.  Al  correo  le  he  mandado, 

pero  como  es  tan  pesado 

el  grandísimo  animal, 

tardará  un  siglo. 
d.  alberto.  Yo  creo 

que  ya  llegó  á  Cádiz  Blas, 

y  que  tenemos  verás 

carta  suya  este  correo. 
d."  rufina.  Sin  duda. 
d.  miguel.  Pues  si  otra  carta 

satisfactoria  viniera, 

don  Simeón  se  pusiera 

con  orejas  de  una  cuarta. 
d.  alberto.  Fuera  muy  bueno. 
r>.  miguel.  Sino, 

para  el  negocio  acabar 

y  el  hígado  hacerle  dar 

otro  expediente  sé  yo. 
d."  rufina.  Dilo,  y  al  punto  se  hará. 
d.  miguel.  Darle  de  tu  hija  las  perlas, 

pues  yo  aseguro  que  al  verlas 

tantos  ojos  abrirá. 
d.  alberto.  ¿Qué  perlas? 
d.  miguel.  Aquella  sarta 

tan  gorda,  luciente  y  fina, 

que  Blas  envió  á  su  sobrina 

con  quien  nos  trajo  la  carta. 
d."  rufina.  Un  inconveniente  tiene. 

D.  MIGUEL.      ¿Y  eS  ? 

d.*  rufina.  Que  como  Blas  la  envia 

para  que  la  niña  el  dia 

de  su  llegada  la  estrene, 

si  á  notar  la  falta  acierta... 
d.  alberto.  De  las  perlas  no  hay  que  hablar. 

(Se  oyen  golpes  de  llamar  al  portón.} 
d."  rufina.  ¿Esos  golpes  son  llamar?... 
d.  miguel.   Llamar  son. 
d."  rufina.  Ana,  la  puerta. 

D.  miguel.  ¿Si  será  don  Simeón? 
D."  rufina.  ( Con  impaciencia. ) 

Ana...  ¡que  llaman!  Paquita... 

Ana..,  ¡Jesús,  qué  maldita! 
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ESCENA  XII 


LOS  MISMOS.  ANA  y  D."  EAQUITA,  que  entran  de  prisa 


d.'  paquita,  j  Mamá? 


ANA. 

D."  RUFINA. 


Señora? 


El  portón. 

(  Vase  Ana. ) 


ESCENA  XIII 


LOS  MISMOS,  menos  ANA 


D."  paquita.  ¿Qué  me  quiere  usted,  mamá? 
d."  Ruii.NA.  Nada...  Como  cuando  grito 

en  vano  me  desgañito, 

te  llamé... 

ESCENA  XIV 

LOS  MISMOS.  ANA. 

A  la  puerta  está 

un  hombre  del  otro  siglo, 

un  duende  del  purgatorio. 
n.°  rufina.  (  Con  enfado. ) 

¿  Quién  dices? 
ana.  Un  vejestorio, 

ó  mejor  diré  un  vestiglo. 
d."  ruuna.  Sin  duda  será,  Miguel, 

aquel  que  esperamos. 

D.  MIGUEL.  Sí  J 

echa  á  estas  niñas  de  aquí, 
que  yo  subiré  con  él. 

(  Vase  don  Miguel. ) 

ESCENA  XV 

LOS  MISMOS,  menos  D.  MIGUEL 

d."  rufina.  Vete  á  tu  cuarto,  Paquita, 

y  tú  también.  (A  Ana.) 
Ana.  [A  doña  Paquita.) 

Que  me  place. 

¡No  sabe  usted  qué  bien  hace 

en  echarnos,  señorita! 

Porque  á  las  dos  nos  liberta 

de  un  soponcio  con  no  ver 

á  ese  viejo  Lucifer 

de  quien  voy  de  miedo  muerta. 
D."  rufina.  [Con  rabia.) 

¿Qué  demonio  murmuráis? 
ana.         Dábamos  gracias  á  Dios 

de  que... 

u.' ruiina.  ¡Buenas  sois  las  dos!... 

Marchad,  marchad,  que  estorbáis. 

(  Vanse  las  dos. ) 


ESCENA  XVI 


D.a  RUFINA.   I).  ALBERTO.    D.   MIGUEL.  D    SIMEON,  vejete  ridiculo, 

vestido  de  tugrp  con  peluquín 


D.  MIGUEL. 


D.  SIMEON. 
D."  RUFINA. 


D.  SIMEON. 


D.  RUFINA. 
U.  SIMEON. 


I).  ALBERTO, 
D."  RUFINA. 
D.  SIMEON. 

I>.'1  RUFINA. 


I).  SIMEON. 

D.  ALBERTO. 
D.  MIGUEL. 
D.a  RUFINA. 
D.  ALBERTO, 
I).  SIMEON. 

U.  MIGUEL. 

D.  SIMEON. 

I).a  RUFINA. 
D.  SIMEON. 


D.  ALBERTO. 
D.  SIMEON. 
D."  RUFINA. 


D.  SIMEON. 


D.  .MIGUEL. 


I).  ALBERTO, 
D.*  RUFINA. 


(  Con  gran  prosopopeya. ) 
Marquesa  prima,  don  Alberto  primo, 
aquí  el  sujeto  está  que  tanto  estimo, 
don  Simeón  de  Algarrapacoechea. 
Y  quien  á  usías  complacer  desea. 
Señor  don  Simeón,  muy  buenos  dias. 
Somos  sus  servidores. 

Dios  á  usías 
de  salud  colme  y  bienes  infinitos. 
Alberto,  acerca  sillas. 
(Aparte.)  ¡ Qué  chorlitos!!! 

A  estafa  huele  cuanto  miro.  ¡Fuego! 
(Acerca  don  Alberto  una  silla.) 
Sentaos  y  descansad. 

Sentaos,  os  ruego. 
Con  permiso,  que  he  estado  de  rodillas 
por  un  buen  rato. 

(A  don  Miguel. )  Acerca  otras  dos  sillas! 
(Al  sentarse  don  Simeón  se  rompe  la 

silla ,  y_ cae  de  espaldas.) 
(Al  caer.) 

¡  Ay !  Dios  me  valga  y  San  Antón  ben- 
¡Jesus!  ¿qué  fué?...  (dito. 

Mas  ¿cómo... 
(Con  gran  sobresalto))  ¡Pobrecito! 
¡Qué  desgracia! 

(En  el  suelo.)  \Ay  de  mí!  ¡Fatal  porrazo! 
Dios  me  saque  con  bien  el  espinazo. 
(Ayudando  á  levantar  á  don  Simeón.) 
Alzad,  que  yo  os  sostengo.  No  fué  nada. 
(Levantándose. ) 

Una  costilla  he  de  tener  quebrada. 
¡Terrible  susto! 
(Mirando  á  la  silla.) 

Sillas  tan  malditas 
son  unas  trampas  de  matar  visitas. 
Gracias  á  Dios,  señor,  que  nada  ha  sido. 
Es  malísimo  agüero. 

¡Qué  encogido 
que  tengo  el  corazón!...  Ana...mucha- 

(cha, 

agua  al  momento.  Tráemela;  despacha. 
(Registrándose  todo  el  cuerpo. ) 
Un  sueño  me  parece  el  estar  sano. 
Pensé  parar... 

En  el  infierno;  es  llano. 
¡Un  hombre  como  usted!... 

Pudiera... 

Ana... 

¿El  agua  no  traerás  hasta  mañana? 
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¡Jesús,  qué  pesadez!...  ¡Niñas! 
u.  alberto.  Ya  vienen- 

d.'  rufina.  Sangre  de  plomo  las  malvadas  tienen. 

ESCENA  XVII 

LOS   MISMOS.    DOÑA  PAQUITA 

n."  paquita.  (Asustada.) 

¡Qué  voces!  ¡Ay  mamá!...  ¿Qué  ha 

(sucedido?... 

i).'  rufina.  Que  este  buen  caballero  se  ha  caido. 
I  d.  simeon.    (Aparte  mirando  á  doña  Paquita.) 
¡Linda  muchacha! 

d."  rufina.  Porque  el  vil  criado 

dejó  una  silla  rota  en  el  estrado 
y  por  desgracia  fué  la  que... 

ESCENA  XVIII 

LOS  mismos.  ANA,  que  saca  un  vaso  de  agua  en  la  mano 

ana.  Señora, 

aquí  está  el  agua. 
u.a  rufina.  ¡Tráesla  á  buena  hora! 

(Repara  en  que  trae  Ana  el  vaso  sin 
plato.) 

Pero  ¿qué  es  esto?...  Pícara,  bribona... 
i)  simeon.   (Reparando  en  Ana.) 

¡Pues  no  es  ménos  bonita  la  fregona! 
D.a  rufina.  (A  Ana.) 

¿  Por  qué  no  traes  de  plata  la  salvilla? 
ana.  (Btírlándose.) 
¿Cuál? 

La  de  plata. 

¿Cuál?...  Viva  Sevilla. 
rufina.  Señor  don  Simeon,  perdón  le  pido. 
Bebed  en  este  vaso,  pues  ha  sido 
que  con  la  priesa  y  voces  asustada 
olvidó  la  salvilla  la  criada. 
!>.  simeon.    Mil  gracias,  mi  señora  la  marquesa. 

Ya  el  sustose  ha  pasado. 
d."  rufina.  No  me  pesa. 

Pero  yo  he  de  beber...  (Bebe.)  á  Dios 

(las  gracias 

de  que  así  se  salió,  que  las  desgracias 
suceden  sin  saber  cómo  ni  cuándo. 
(Da  el  vaso  á  Ana,  y  á  ella  y  á  Paquita 

dice  aparte. ) 
Idos,  mas  sin  quedaros  escuchando, 
cual  tenéis  de  costumbre. 
ana  ¡  Buen  aviso! 

¿Le  gusta  á  usté  el  vejete?... 

(Ap.  á  Paquita. ) 
i' •"  i  ""ta.  Es  un  Narciso. 

ana.  ¡Qué  facha!  ¡Qué  peluca! 


D.a  paquita.  Es  buena  pieza. 

ana.  ...       Siento  que  no  se  ha  roto  la  cabeza. 


D.  RUFINA 
ANA. 


(  Vanse. ) 


ESCENA  XIX 


D.     RUFINA.   D.  ALBERTO.   D.   MIGUEL.  D.  SIMEON 


D.a  RUFINA 
D.  SIMEON. 


D."  RUFINA. 


D.  SIMEO> 


7 


En  otra  silla,  señor... 
Perdón,  señora  marquesa, 
que  no  volveré  á  sentarme 
en  otra  silla. 

Está  buena 
la  que  os  ofrezco. 

Señora, 
la  que  dió  conmigo  en  tierra 
que  estaba  rota  ignoraba 
su  señoría,  y  pudiera 
ignorar  también  que  está 
rota  la  que  me  presenta; 
y  si  del  golpe  primero 
saqué  la  persona  entera, 
puedo  sacar  del  segundo 
roto  un  brazo  ó  una  pierna. 
Por  tanto  de  pié  resuelvo 
la  visita  hacer,  y  fuera 
bueno  que  no  fuese  larga; 
no  se  hunda  el  suelo  ó  se  venga 
alguna  viga  del  techo 
á  aplastarme  la  cabeza: 
porque  esto  de  las  desgracias 
es  un  plato  de  cerezas. 
d.  alberto.  No,  que  os  habéis  de  sentar 
para  enteraros. 

¿  No  es  buena? 
¡Si  he  dicho  que  no  me  siento! 
De  pié  escucho. 

Bien;  pues  sea. 
Ya  el  capitán  nuestro  primo 
le  habrá  informado... 

En  urgencia 
me  ha  dicho  que  están  usías. 
Como  están  cuantos  de  rentas 
y  de  mayorazgos  viven, 
porque  con  tantas  revueltas, 
invasiones  y  mudanzas, 
cambios  de  gobierno  y  guerras, 
ni  pagan  nuestros  renteros, 
ni  se  pueden  tomar  cuentas 
á  los  administradores, 
ni  los  productos  nos  llegan 
de  nuestros  estados,  ni... 
Tiempo  ha,  señora  marquesa, 
que  los  que  piden  dinero 
tales  trabajos  alegan; 
pero  es  lo  malo,  señora, 
que  en  el  mundo  una  peseta... 


I).  SIMEON. 


RUFINA. 


D.  SIMEON. 


D.  RUFINA. 


D.  SIMEON. 
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¿qué  digo?  un  solo  real, 

ni  un  maravedí  se  encuentra. 
u.'  rufina.  Que  recurran  es  forzoso 

las  gentes  de  nuestra  esfera 

á  honrados  capitalistas... 
n.  simeon.   Que  son  necios  y  se  dejan... 
d.* rufina.  Que  son  personas  de  bien, 

y  de  apuros... 
d.  simeon.  Pero  es  fuerza 

dar  muchas  seguridades 

á  los  que  su  sangre  sueltan, 
o.  miguel.  Sin  duda. 
d.  simeon.  Pero  los  bienes 

vinculados  no  aprovechan 

para  ofrecer  garantía 

cuando  el  dinero  se  presta. 
d."  rufina.  Lo  mismo  iba  yo  á  decir, 
o.  simeon.    Pues  entonces... 
d.  alberto.  Pronto  llega 

un  nuestro  hermano  que  viene 

de  Lima,  y  cuyas  riquezas 

son  tan  grandes... 
o.  simeon.  Tal  me  ha  dicho, 

si  es  que  mal  no  se  me  acuerda, 

vuestro  primo  el  capitán, 
u.  miguel.   Pues  este  es  el  caso. 
u.a  rufina.  Lleofa 

de  un  momento  á  otro  mi  hermano, 

cuyo  caudal  en  moneda 

sube  á  trescientos  mil  duros, 
u.  simeon.   ¡  Hola! 

I.  .'  rufina.  Y  tiene  alma  tan  buena 

que  todo  entre  su  familia 

repartirlo  al  punto  piensa. 
ü.  simeon.   ¿Con  que  trescientos  mil  duros?... 

(Ap.)  Si  es  verdad,  ganancia  hay  cierta. 
ixa  rufina.  Y  recibirle  á  lo  ménos 

como  se  merece  es  fuerza; 

para  lo  cual  necesito... 
d.  simeon.   ¿  Y  hay  documento  que  pueda 

acreditar  su  venida, 

y  que  con  tal  rumbo  piensa? 
ii."  rufina.  Sí  señor,  tenemos  carta... 
o.  mmeon.   ¿  La  tenéis  á  mano? 
d/ rufina.  [Saca  una  carta  del  pecho.} 

Es  esta. 
{Da  la  carta  d  don  Alberto.) 

Aquí  la  tenéis.  Alberto, 

toma  la  carta,  y  leerla 

puedes  á  don  Simeón 

desde  la  cruz  á  la  fecha. 

II.  ai.beuto.  {Toma  la  carta  y  con  gran  precipita- 

ción lee. ) 

Puerto  del  Fayal  24  de  febrero  de  1825. — 
Queridos  hermanos  mios,  los  trastornos  ocurri- 
dos últimamente  en  Lima  me  han  obligado  á 


dejar  aquella  tierra,  y  habiendo  capitalizado  to- 
dos mis  bienes... 
d.  simeon.    ( Con  enfado. ) 

¿Es  taravilla,  señor?... 

No  he  entendido  ni  una  letra. 

Más  despacio. 
11.  albbrto.  ¿Pues  no  basta? 

i),  simeon.    No  señor,  ¡pese  á  mi  abuela! 

Dádmela;  yo  la  leeré. 

No  es  cosa  de  juego  esta, 
p."  rufina.  Dásela  á  don  Simeon. 
d.  alberto.  Con  mucho  gusto... 
d.  simeon.  Pues  venga 

(  Toma  la  carta. ) 

con  mucho  gusto, 
i),  alberto.  {Dándole  la  carta.)  Pues  sea. 
11.  simeon  .  (  Vase  á  un  lado  de  la  escena,  se  pone 
unos  anteojos,  reconoce  el  papel,  y  lee 
con  mucha  pausa. ) 
Puerto  del  Fayal  24  de  febrero  de  1825.- — 
Queridos  hermanos  mios,  los  trastornos  ocurri- 
dos últimamente  en  Lima  me  han  obligado  á 
dejar  aquella  tierra,  y  habiendo  capitalizado  to- 
dos mis  bienes  adquiridos  en  tantos  años  de 
trabajos  y  desvelos,  y  reunidos  en  todo  más  de 
trescientos  mil  duros,  me  embarqué  con  ellos 
hace  tres  meses  para  Cádiz  en  la  fragata  la 
Corza.  Hasta  ahora  he  tenido,  gracias  á  Dios, 
feliz  navegación;  sólo  á  la  vista  de  estas  Islas 
Terceras  una  racha  de  viento  me  rompió  un 
palo,  lo  que  nos  ha  obligado  á  arribar  á  este 
puerto  hace  una  semana  para  remediar  la  ave- 
ría. Por  esta  ocurrencia  no  tengo  ya  el  placer 
de  estar  con  vosotros;  y  aunque  pensaba  sor- 
prenderos agradablemente,  sabiendo  ahora  que 
el  canónigo  de  la  santa  iglesia  de  Lima,  don 
Sebastian  Fabián  de  Tornacuero,  mi  compa- 
ñero de  viaje  y  particular  amigo,  marcha  á 
España,  para  pasando  por  Sevilla  y  Madrid  ir 
á  Roma  á  asuntos  de  su  cabildo,  le  encargo  de 
esta  carta;  pues  no  puedo  resistir  más  tiempo 
al  gusto  de  escribiros  y  avisaros  mi  llegada  á 
estas  Islas  Terceras,  y  lo  pronto  que  tendré  el 
gusto  de  abrazaros.  Me  encuentro  viejo  y  sol- 
tero, y  para  vosotros  es  él  fruto  de  mis  afanes, 
pues  cuanto  tengo  lo  repartiré  con  vosotros  á 
mi  llegada,  reservándome  una  pequeña  canti- 
dad con  que  acabar  mis  dias  tranquilamente  en 
el  campo.  Y  es  tan  segura  esta  mi  resolución 
que,  por  si  algo  me  ocurriese  en  tan  dilatado 
viaje,  he  dejado  hecho  allá  mi  testamento  y 
aquí  traigo  copia  que  os  asegurará  de  mi  deter- 
minación, y  que  no  la  hará  inútil  en  cualquier 
evento.  Dentro  de  seis  ú  ocho  dias  daré  otra 
vez  la  vela;  con  que,  esperadme  de  un  momento 
á  otro,  pues  en  Cádiz  me  detendré  sólo  lo  pre- 
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ciso  para  el  desembarque  de  mi  equipaje  y  de 
vuestro  dinero.  El  dador  lleva  una  sarta  de 
hermosísimas  perlas  y  pendientes  para  que  mi 
sobrina  (á  quien  deseo  mucho  conocer)  lo  es- 
trene el  dia  de  mi  llegada. 

A  Dios,  queridos  hermanos:  no  descansa 
hasta  verse  en  vuestros  brazos  vuestro.  —  Blas 
Mingorría. 

A  mis  amados  hermanos  doña  Rufina,  mar- 
quesa viuda  de  Calasparra,  y  don  Alberto,  co- 
misario ordenador.  (A cada  de  leer  la  carta  y 
dice  entre  sí:) 

¡Por  las  ánimas  que  es 

la  carta  cosa  excelente, 

y  que  va  á  hallarse  esta  gente 

dentro  del  cielo  de  piés! 

Se  ofrece  gran  interés 

en  prestarles,  pues  es  llano 

que,  aunque  les  cargue  la  mano, 

ellos  por  salir  de  apuro 

soltarán  diez  por  un  duro 

á  costa  del  necio  indiano. 

(  Vuelve  á  mirar  la  carta  y  lee:) 
Veinticuatro  de  febrero...  trescientos  mil  pe- 
sos. .  pues  cuanto  tengo,  lo  repartiré  con  vos- 
otros á  mi  llegada...  hecho  testamento...  sarta 
de  hermosísimas  perlas...  ¡hermosísimas  perlas! 

( Queda  suspenso. ) 
d.  alberto.  [Aparte  á  doña  Rufina  y  don  Miguel) 
¡  Digo  si  la  carta  vale! 
Mirad  cómo  se  recrea. 
La  codicia  lo  espolea 
y  el  gozo  al  rostro  le  sale. 
( Como  hablando  entre  sí. ) 
Mas  vamos  con  pié  de  plomo, 
que  al  fin  esto  es  una  carta. 
Diera  algo  sobre  la  sarta 
de  perlas,  que  prendas  tomo; 
mas  sobre  este  papel,  ¿cómo 
doy  ni  un  polvo  de  tabaco?... 
N  o,  que  el  mundo  es  muy  bellaco, 
no  cuantos  ofrecen  dan; 
y,  como  dice  el  refrán, 
la  codicia  rompe  el  saco. 
o.a  rufina.  Pues,  señor  don  Simeón, 

la  carta  ¿qué  le  parece? 
i),  alberto.  Seguridades  ofrece 

aun  para  más  de  un  millón. 
d.  simeon.    [Devolviendo  la  carta  á  don  Alberto.) 
De  tener  tan  buen  hermano 
doy  la  enhorabuena  á  usías. 
No  se  halla  todos  los  dias 
sujeto  tan  buen  cristiano, 
y  tan  generoso  y  tan... 
o."  rui-tna.  [Con  viveza.) 

¿Con  que  ya  contar  podemos?... 


D.  RUFINA. 
IX  MIGUEL. 


D.  SIMEON. 


D.  SIMEON. 


D.  RUFINA. 


D.  SIMEON. 


D.  ALBERTO, 
D.  SIMEON. 


Aun  mucho  que  hablar  tenemos. 

¿Dónde  las  prendas  están? 

La  carta  es  sobrada  prenda, 

pues  por  dos  dias  ó  tres 

tan  sólo  el  préstamo  es, 

y  de  mi  hermano  la  hacienda 

garantiza... 

Aun  está  léjos, 
hay  muchas  leguas  de  mar, 
y  el  echarse  á  navegar 
no  es  ir  á  cazar  conejos. 
Mas  no  es  de  temer... 

Señores, 
al  que  su  dinero  afloja, 
cualquier  sombra  le  acongoja, 
todo  es  sustos  y  temores. 
Si  esas  tan  hermosas  perlas 
que  envió  el  señor  don  Blas 
se  me  entregaran,  quizás... 
Y  aun  ántes  reconocerlas 
conviene. 

Don  Simeon, 
¿un  hombre  de  su  buen  seso 
se  arroja  á  pretender  eso?... 
¿No  está  muy  puesto  en  razón? 
¿  No  advierte  usted  que  previene 
nuestro  hermano  en  esta  carta 
que  la  niña  la  tal  sarta 
para  recibirle  estrene? 
¿  Qué  dijera  si  empeñada 
la  encontrase? 

Lo  tendría 
por  un  desaire  y  sería... 
Pues  si  no  hay  prenda,  no  hay  nada. 
Mas  de  plata  una  salvilla 
hace  poco  que  oí  nombrar... 
¿Y  hemos  de  descabalar, 
don  Simeon,  la  vajilla? 
¿Descabalar?...  ¡Buena  es  esa! 
toda  la  he  de  recibir. 
¿Y  con  qué  hemos  de  servir 
á  nuestro  hermano  la  mesa? 
Pues  si  no  hay  prenda... 

ESCENA  XX 


LOS    MISMOS.  PASCUAL 

d.  alberto.  ¡  Oh  Pascual ! 

pascual.     ¡Maldito  el  correo  amén, 

y  maldito  sea  quien 

atraviesa  aquel  portal!... 

Que  con  tantos  empujones 

vengo  medio  sofocado... 
D.a rufina.  ¿Y  nos  traes  cartas,  pesado? 
pascual.     ¡Qué  confusión!  ¡Qué  encontrones! 

Se  me  descalzó  un  zapato, 
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me  han  desgarrado  la  capa, 
y  por  poco  no  me  atrapa 
un  pillo  el  reló...  ¡Qué  rato! 
¿  Hay  carta? 

No  hay  quien  resista, 
ni  hay  paciencia  de  aguantar 
y  en  tal  bullicio  esperar 
hasta  que  ponen  la  lista. 
¿  Traes  cartas  ? 

El  carro  llega, 
y  allá  se  entra  el  conductor 
con  el  administrador, 
y  las  balijas  le  entrega. 
Ciérrase  la  ventanilla, 
acude  gente  y  más  gente, 
primero  del  Asistente... 
¿  Hay  mayor  plomo  en  Sevilla? 
{Con  gran  impaciencia.) 
¿  Y  las  cartas  ? 

Como  digo, 
al  Asistente  primero, 
á  la  Audiencia... 

¡  Majadero! 
Pachorra  gasta  el  amigo. 
Después  al  Gobernador, 
y  después  el  apartado, 
y  el  publicó  fastidiado... 
Pero  ¿hay  cartas,  hablador? 
La  lista  por  fin  parece, 
y  en  cuanto  la  cuelgan,  todos 
se  abalanzan  de  mil  modos, 
y  el  que  atrás  queda  perece. 
Yo  como  no  sé  leer 
tengo  que  buscar  alguno 
que  me  lea  uno  por  uno 
los  nombres; — ¡cómo  ha  de  ser! 
Abren  después  la  ventana, 
mas  los  números  estar 
suelen  trocados. 

De  hablar 
no  deja  en  una  semana. 
¡Maldito!...  ¿y  las  cartas?...  Di. 
A  eso  voy.  No  soy  costal. 
{Furiosa.) 

Pero  ¿hay  cartas,  animal?... 
Pero  ¿hay  cartas? 

Creo  que  sí. 
Una...  (Se  registra  los  bolsillos  de 
chaqueta.) 

En  esta  faltriquera... 
no ;  en  estotra  la  guardé. 
¿La  habrás  perdido? 

No  sé. 

¡Gran  bribón! 

Tenga  espera. 
(Arrojándose  d  Pascual.) 


la 
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Dámela  al  punto,  sino... 
pascual.     (Saca  la  carta.) 
Tomad. 

d."  Rufina.  (Abre  la  carta  y  la  mira.) 

¡Ay!  de  nuestro  hermano. 
d.  simeon.  (Aparte.) 

¿Si  habrá  llegado  el  indiano? 
d.' rufina.  ¡Gracias  á  Dios!  ya  llegó. 
d.  ai.berto.  ¿  La  fecha  es  de  Cádiz? 
d."  rufina.  (Sigue  leyendo  para  sí.)  Sí. 
d.  mic.uel.  ¿  Llegó  en  salvo  ? 

Bueno  está, 
y  aquí  hoy  mismo  llegará. 
Léase  en  alto. 

Dice  así.  (Lee.) 
Amados  hermanos  mios,  ántes  de  ayer  lle- 
gué bueno,  gracias  á  Dios,  á  este  puerto  de 
Cádiz;  y  no  puedo  dejar  de  avisároslo,  porque 
conozco  el  cuidado  con  que  estaréis,  aunque  tal 
vez  ántes  que  esta  carta,  ó  al  mismo  tiempo, 
llegaré  yo  á  esa  ciudad,  pues  no  descanso  hasta 
veros  y  abrazaros.  Vuestro  tierno  hermano 
Blas — etc. 

d.alberto.  (Con  gran  júbilo.) 

Somos  felices,  Miguel. 
Se  acabaron  los  apuros. 
d.  simeon.   ¿Y  los  trescientos  mil  duros 
habrán  llegado  con  él? 
¿Quién  lo  duda? 

Me  parece 
que  el  señor  don  Simeon 
conocerá  que  es  razón 
recibirle  cual  merece. 
Y  que  de  esta  carta  en  vista 
no  tendrá  dificultad 
en  darnos  la  cantidad... 
La  carta...  á  ver. 

(Le  dan  la  carta,  y  dice  aparte.) 

¡ Dios  me  asista.) 
(Lee para  sí,  y  después  hablando  entre  sí  dice:) 
En  fin  me  voy  á  arrojar, 
aunque  no  es  mucha  cordura, 
pero  quien  no  se  aventura 
dicen  que  no  pasa  el  mar. 
Los  seis  mil...  Es  mucho  dar. 
Tres  mil  sólo  darles  puedo, 
pues  que  me  ha  quitado  el  miedo 
ver  que  el  indiano  está  vivo; 
y  como  ^o  haré  el  recibo, 
sabré  bien  atar  mi  dedo. 

(Devuelve  la  carta  á  doña  Rufina.) 
Veo  la  necesidad, 
y  por  complacer  á  usías 
podré  por  dos  ó  tres  dias 
dar  alguna  cantidad. 
Con  cien  doblones  bastante... 
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D.  ALBERTO. 
PASCUAL. 


¡Cien  doblones!  ¡Oh!... 

De  modo... 
Si  se  exprime  el  mundo  todo 
no  da  suma  semejante. 

( Señalando  al  bolsillo. ) 
Aquí  hay  cincuenta  doblones, 
que  no  son  mios... 

¿  De  quién  ? 
De  un  hombre  honrado  y  de  bien 
que  me  sirve  en  ocasiones; 
mas  no  de  balde,  en  verdad. 
Tres  mil  reales  son  tan  poco... 
Señor...  ¿está  usía  loco?... 
Son  muy  noble  cantidad. 
Si  acomoda,  la  daré, 
que  no  me  es  posible  más. 
Venga,  aunque  es  poco.  Quizás... 
Antes  el  recibo  haré. 
{Llevando  á  don  Simeón  á  una  mesa?) 
Aquí  hay  papel  y  tintero. 
{Reconociendo  la  silla  que  está  inme- 
diata. ) 
¿  Y  esta  silla? 

No  hay  temor. 
(Se  sienta,  y  al  tomar  la  pluma,  ex- 
clama:} 
Cristo  del  mayor  dolor, 
Recomiéndoos  mi  dinero. 

(Se  pone  á  escribir}) 
¡Qué  vejete  tan  ruin! 
¡  Y  lo  que  sabe ! 

Es  gran  trucha. 
Sea  su  ciencia  poca  ó  mucha, 
dinero  aflojó  por  fin. 
Mas  callad,  no  entienda... 
(Alto.)  Estamos 
con  tanta  flema  y  quizás 
ya  estará  en  Sevilla  Blas. 
¿Qué  providencias  tomamos?... 
Hoy  el  barco  del  vapor 
debe  llegará  las  tres, 
y  que  en  él  se  venga  es 
muy  factible. 

No  señor. 
Vendrá  en  posta. 

Yo  imagino 
que  en  un  coche,  y  que  cargados 
dos  carros  traerá,  y  soldados 
de  escolta  para  el  camino. 
No,  que  vendrá  á  la  ligera, 
dejándose  en  Cádiz  todo. 
Venga  de  uno  ó  de  otro  modo, 
por  instantes  se  le  espera, 
y  hay  mucho  que  prevenir. 
¿  Qué  hora  es? 

Las  once  han  dado. 


D.a  RUFINA. 


D.  RUFINA. 


PASCUAL. 
D.  ALBERTO, 


D.  ALBERTO, 
PASCUAL. 
D.a  RUFINA. 


D.  RUFINA. 


D.  RUFINA, 


Lo  que  yo  tengo  buscado 
ya  no  tardará  en  venir. 
Tú,  Pascual,  vete  á  esperar 
la  llegada  del  vapor, 
y  si  viene  allí  el  señor... 
No  se  me  ha  de  despintar, 
y  aunque  ha  tanto  tiempo  que 
no  lo  veo... 

Pues  bien,  vé, 

y  cuidado. 

No  hay  que  hablar. 
(A  Pascual.) 

Dime,  ¿y  álguien  se  hallará 
que  á  la  puerta  de  Carmona 
vaya? 

Buscaré  persona 
que  de  ello  se  encargará. 
Sí,  porque  si  en  posta  viene... 
Pues  voime  á  ver... 

Bien.  Cuidado 
que  no  me  seas  pesado. 
Nada  que  decirme  tiene. 

(Empieza  á  irse.) 
Que  la  charla  sempiterna 
no  te  haga  el  tiempo  perder. 
( Yéndose. ) 

¿  Pues  soy  yo  acaso  mujer? 
No  te  entres  en  la  taberna. 

ESCENA  XXI 
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I).  SIMEON. 


(Levantándose  de  la  mesa  con  el  recibo?) 
Pues,  señores,  el  recibo 
extendí  como  conviene. 
Entérense  de  él  usías 
y  después  firmarlo  pueden. 
d.  alberto.  (  Toma  el  recibo  y  lee. ) 

Jesús,  María  y  José.  —  Los  que  abajo  firma- 
mos hemos  recibido  de  don  Simeón  Algarra- 
pacoechea  y  Bajols  la  cantidad  de  seis  mil 
reales  de  vellón  que  nos  ha  prestado  por  hacer- 
nos merced,  y  la  cual  le  devolveremos  en  me- 
tálico sonante  con  exclusión  de  todo  papel  en 
el  momento  que  la  reclame  presentándonos  este 
nuestro  recibo,  á  cuyo  pago  comprometemos 
todos  nuestros  bienes  muebles  é  inmuebles  ha- 
bidos y  por  haber,  siendo  este  documento  sufi- 
ciente para  en  su  vista  proceder  judicialmente 
á  apremios,  ejecuciones  y  embargos,  renuncian- 
do nosotros  como  renunciamos  en  todo  caso 
las  leyes  y  privilegios  que  pudieran  favorecer- 
nos.—  Sevilla,  etc. 

D.a rufina.  ¡Hola!...  ¿con  que  cien  doblones 

prestarnos  al  fin  resuelve? 
d.  simeon.   ¿Quién  se  lo  ha  dicho,  señora? 
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l  Por  loco  usía  me  tiene? 
Como  es  de  seis  mil  reales 
el  recibo... 

¿  Pues  no  advierte 
que  en  él  están  incluidos 
el  capital  é  intereses? 
Yo  doy  los  tres  mil  reales, 
y  seis  mil  usías  me  vuelven. 
¡Don  Simeón!...  ¿y  la  conciencia? 
Pues  qué,  ¿de  balde  lo  quieren? 
Dan  por  prendas  esperanzas, 
¡y  aun  á  quejarse  se  atreven! 
Mas...  ¡señor! ..  ¡ciento  por  ciento! 
¿  Les  ruego  yo  que  lo  acepten? 
Yo  tengo  temor  de  Dios, 
y  si  esto  justo  no  fuese 
me  guardaria  muy  bien... 
Pero  como  es  solamente 
por  tres  ó  por  cuatro  dias 
el  préstamo... 
( Quiere  recoger  el  papel. ) 

Bien;  pues  quede 
sin  hacerse  este  negocio. 
De  modo...  que... 

¿Se  resuelven?... 
El  gran  apuro  en  que  están 
preciso  es  que  usías  piensen, 
que  no  me  dan  prenda  alguna, 
que  su  precio  también  tiene 
el  susto  de  mi  caida, 

y- 

Alberto,  si  te  parece 
firmaremos  el  recibo, 
porque  al  fin  la  urgencia  crece 
y  es  preciso... 

Bien,  firmemos, 
pues  tales  riquezas  vienen 
que  lo  recompensan  todo.  {Firman.) 
{A  don  Miguel.) 
Ahora  falta  solamente 
que  usted,  señor  capitán, 
responsable  al  pago  quede 
con  sus  sueldos. 

¿Yo? 

Sin  duda, 
pues  por  su  medio  la  suerte 
de  servir  á  estos  señores 
se  me  proporciona...  Y  siempre 
los  sueldos  son  garantía; 
porque  el  gobernador  puede 
de  las  tres  partes  las  dos 
mandar  que  se  le  descuenten 
para  el  pago  de  acreedores, 
y... 

Mas  yo., . 

Miguel,  advierte 

Tomo  II 


I).  MIGUEL. 


II.  .SIMEON. 


que  por  tí  no  es  regular 
que  así  el  negocio  se  deje. 
Pero,  señores,...  mis  sueldos... 
¡Pues  como  andan  tan  corrientes!... 
En  fin... 

(  Toma  el  recibo,  y  dice  á  don  Simeón?) 

¿  No  es  más  que  firmar?... 
Escriba  ántes  lo  siguiente. 
{Escribe  don  Miguel.) 
Yo  aseguro  el  pago  de  la  expresada  cantidad 
con  mis  sueldos  devengados  ó  corrientes,  para 
lo  cual  en  caso  necesario  se  me  descontarán  las 
dos  terceras  partes  de  mi  haber  mensual.  Fecha 
y  firma. 

{Acaba  don  Miguel  de  escribir,  y  da 

el  recibo  á  don  Simeón.) 
Pues,  señores,  está  hecho. 

Y  yo  doy  gracias  solemnes 
al  Señor  de  tierra  y  cielo 
de  haber  con  mis  cortos  bienes 
servido  á  tales  señores, 
á  cuyo  servicio  siempre 
me  hallarán  como  un  esclavo. 

Y  Dios  con  usías  quede. 
(Guarda  el  recibo,  hace  una  profunda. 

reverencia  y  se  va  á  marchar.) 
¿Qué  así  se  va?...  ¿Y  el  dinero?... 
¡  Don  Simeón! 
{Desde  la  puerta.) 

¿ Qué  se  ofrece? 
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Y  el  dinero? 


D.  SIMEON. 


¡Oh  Virgen  Santa! 
Tantos  negocios  me  tienen 
trastornada  la  cabeza. 

( Saca  un  bolsillo. ) 
Aquí  está...  ¡Jesús  mil  veces! 
(  \/acia  el  bolsillo  sobre  la  mesa  y  em- 
pieza á  contar.) 
Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco, 
y  cinco  diez,  y  diez  veinte. 
Y  diez... 

d.  alberto.  {Que  está  recontando  el  dinero.) 

Sólo  diez  y  ocho 
hay  aquí. 

o.  simeon.  ¿Cómo?...  á  ver...  Puede... 

Alguna  equivocación... 

Repásenlo  atentamente, 

que  nada  quiero  de  nadie, 

porque  hay  juicio,  infierno  y  muerte. 

{Sigue  contando.) 

Sesenta...  ciento...  y  cincuenta... 

Completos  los  tres  mil  tienen, 
o.  alberto.  {Después  de  asegurarse.) 

Sí  señor,  están  completos. 
d.  simeon.    Pues  si  otra  cosa  no  quieren, 

con  el  permiso  de  usías 
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me  retiro.  Con  Dios  queden.  (Fase.) 
¡  Qué  ladrón! 

¿  No  os  lo  previne? 
¡Maldito  sea  el  vejete! 

ESCENA  XXII 

LOS  MISMOS,  ménos  DON  SIMEON 

(Acercándose  á  la  mesa  donde  está  el 

dinero. ) 
Pues,  señores,  lo  primero 
no  dormirnos  en  las  pajas. 
Bien,  capirotes  y  rajas 
hagamos  de  este  dinero. 
Tú,  Alberto,  ¿qué  necesitas 
para  sacar  tu  uniforme? 
Veinte  duros. 

¡Suma  enorme! 
¿  Y  las  libreas  malditas  ? 
Con  treinta  se  sacarán. 
Para  el  casero,  es  también 
preciso... 

En  un  santiamén 
estos  tres  mil  volarán. 
Toma  lo  que  quieras,  pues, 
y  en  la  fonda  una  comida 
con  todo  primor  servida 
encarga  para  las  tres. 
¿Qué?...  ¿Hemos  de  comer  allí? 
¡Qué  necedad!  No  por  cierto, 
que  la  dispongan,  Alberto, 
para  después  traerla  aquí. 
Pues  no  hay  tiempo  que  perder, 
tomo  el  dinero,  y  me  voy. 

(  Toma  el  dinero. ) 
Mira  que  esperando  estoy. 
Los  mozos  puedes  traer. 
¿  Qué  mozos? 

Aquellos  dos 
que  se  pondrán  las  libreas. 
Lo  haré  todo  cual  deseas. 

( Vase  por  la  derecha. ) 
¡Que  no  te  tardes,  por  Dios! 
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Miguelito,  ¿qué  me  dices? 
Viento  en  popa  todo  va. 
Nuestro  amor  se  logrará. 
Pronto  seremos  felices. 
Mañana  mismo  prometo 
las  diligencias  hacer... 
Pero  ya  sabes,  mujer, 
lo  que  te  importa  el  secreto. 
Digo;  á  tí...  Por  mí,...  ya  ves... 
aunque  sin  la  real  licencia... 
Es  de  entrambos  conveniencia. 
Preciso  el  secreto  es. 
Mañana,  sí...  Loca  estoy: 
no  sabes  lo  que  en  mí  pasa. 

(Le  echa  una  mirada  muy  tierna.) 
A  arreglar  toda  la  casa, 
que  urgen  los  momentos,  voy. 

( Recoge  el  dinero. ) 

A  Dios,  Miguel. 

¿Y  es  razón 
que  nada  haya  para  mí? 
¿También  quieres?... 

Prima,  sí. 
Yo  traje  á  don  Simeón. 
Es  verdad...  pero...  ¡Miguel! 
Para  salir  de  un  empeño. 
Sí,  para  que  el  extremeño 
se  regocije  con  él. 
Ya  no  temo  á  ese  bribón. 
Veinte  duros  me  has  de  dar, 
pues  que  hoy  me  he  de  desquitar 
me  anuncia  mi  corazón. 
( Dándole  el  dinero. ) 
Toma...  Mira  lo  que  queda. 
No  te  aflija  cosa  alguna, 
que  hoy  nos  sube  la  fortuna 
á  la  cumbre  de  su  rueda. 
(  Vase  don  Miguel  por  la  derecha  y 
doña  Rufina  por  la  izquierda.) 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  PRIMERA 

D,"  RUFINA.  ANA,  con  un  plumero  en  la  mano  limpiándolo  todo 

t>."  rufina.  ¿Está  todo  colocado?... 

¿  Las  cortinas  están  ya?... 
ana.         Sí  señora,  todo  está 

muy  limpio  y  muy  arreglado. 
d."  ri  fina.  A  la  señorita  llama. 

¿ Qué  hace  ahora? 
ana.  Yo  no  sé. 

En  la  alcoba  pienso  que 

estará  haciendo  la  cama. 
d.*  Rufina.  Que  venga  aquí. 
ana  {Corriendo  á  la  izquierda.} 

Señorita. 

n."  paquita.  {Dentro. ) 

Ya  voy...  ¿qué  se  ofrece? 
i.."  rufina.  Ana, 

¿pusiste  la  palancana? 
ana.         Todo  está  listo. 
d." rufina.  [En  voz  alia.)  ¡Paquita! 
i).*  paquita.  {Dentro.) 

¡Mamá! 

o."  rufina.  Ven  pronto,  mujer. 

ESCENA  II 

DICHAS.    D.a  PAQUITA 

d.» paquita.  ¿ Qué  manda  usted? 

6.»  rufina.  ¿  Así  estás? 

¿Por  qué  á  vestirte  no  vas? 
d.taquita.  Como  aun  hay  tanto  que  hacer... 
d.»  rufina.  Ponte  el  vestido  mejor 

y  no  olvides  el  collar. 
6.* paquita. Cómo  se  me  ha  de  olvidar? 
11."  Kui  iNA.  Anda,  vete  al  tocador. 

ESCENA  III 

I).a  RUFINA.  ANA 

i'."  rufina.  ¡Jesús,  cuánto  tarda  Alberto! 

¿  La  plata  no  la  han  traído?... 
Ax  \-         No  señora. 


d.  rufina.  ¿  Ni  han  venido 

los  lacayos? 
ana.  No  por  cierto. 

d.s  rufina.  A  la  puerta  están  llamando... 

El  repostero  será... 

Corre  á  verlo. 
ana.  Voy  allá. 

n.a  rui  ina.  Pues  ¿qué  aguardas? 
ana.  {Suelta  el  plumero.)  Voy  volando. 

(  Vase. ) 

ESCENA  IV 

D.*  RUFINA,  sola 
/  ,  , 

Vaya...  parece  un  sueño.  ¡Qué  alegría! 
¿Quién  tal  fortuna  ha  un  mes  pensar  pudiera? 
¡Trescientos  mil!...  ¡Pues  es  una  friolera! 
De  que  todas  me  envidien  llegó  el  dia. 
¿Y  aquel  vil  tenderillo  pretendía 
conmigo  emparentar?...  ¡Lindo  estuviera! 
Marcho  al  punto  á  Madrid,  y  la  primera 
figura  voy  á  hacer,  por  vida  mia. 
Comprará  luégo  un  título  mi  hermano, 
pretenderá  el  toisón,  un  regimiento 
para  Miguel...  Y  yo...  la  banda;  es  llano. 
Un  duque  ó  un  príncipe  al  momento 
de  mi  Paquita  pedirá  la  mano. 
No  sé  cómo  de  gozo  no  reviento. 

ESCENA  V 


D.a  RUFINA.  ANA.  DOS  mandaderos,  cada  uno  con  una  s¡ran  batea 
cubierta  con  una  servilleta;  en  tina,  platos  y  cubiertos  de  plata ;  en 
otra,  vasos,  copas,  botellas  y  mantelería. 


ANA. 


D.  RUFINA. 


ANA. 


Señora,  ya  están  aquí 
los  mozos  del  repostero. 
Bien;  mas  veamos  primero 
si  viene  lo  que  pedí. 

{Reconoce  una  batea.) 
¡Ay  qué  plata  tan  hermosa! 
Si  fuera  nuestra...  ¡Ojalá! 
Pronto  tu  ama  la  tendrá 
de  más  peso  y  más  costosa. 
Platos  de  oro  he  de  tener 
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con  que  á  duques,  á  señores, 

príncipes  y  embajadores 

dar  en  Madrid  de  comer. 
ana.         ¿Qué,  señora,  á  Madrid  vamos?... 

¡Qué  gusto  si  pronto  fuera! 
D.a  rufina.  {Con  mucha  gravedad!) 

Las  gentes  de  nuestra  esfera 

bien  sólo  en  la  corte  estamos. 
ana.         {Reconociendo  la  otra  batea.) 

Los  manteles  y  el  cristal 

aquí  vienen. 
n.a rufina.  {Desptces  de  mirarlo  todo.) 

Guarda  todo, 

que  de  servir  luégo  el  modo 

te  diré  á  tí  y  á  Pascual. 

{Vánse  Ana  y  los  mozos!) 

ESCENA  VI 

D.a  RUFINA.  D.  ALBERTO,  perico  y  faco,  cada  tino  con  un  lio  de 

ropa 

d.  alberto.  La  ropa  tienes  ahí, 

y  estos  los  lacayos  son. 

Tú  que  se  vistan  dispon. 
D.a rufina.  ¿Y  la  fonda?... 
d.  alberto.  Ya  pedí 

una  abundante  comida, 

que  al  momento  en  que  avisemos 

aquí  en  casa  la  tendremos 

con  todo  primor  servida. 
o.a  rufina.  ¿Y  tu  uniforme?... 
d.  alberto.  Ahí  está. 

D.a rufina.  {Desata  el  lio  que  le  ha  señalado  don 
Alberto,  y  saca  un  uniforme  bor- 
dado de  plata. ) 

Tómalo  y  vete  á  vestir, 

que  no  tardará  en  venir 

nuestro  hermano. 
d.  alberto.  {Tomando  el  uniforme.) 

Voy  allá.      ( Vase) 

ESCENA  VII 

I).a  RUFINA.   PERICO.  FACO 


L>.a  RUFINA, 


( Desata  el  otro  envoltorio  y  saca  dos 

libreas  ridiculas. ) 
Estas  libreas  tened; 
las  mejores  de  Sevilla. 

{Registrándolas. ) 
Mas  ¡ay  Jesús,  la  polilla 
cuál  me  las  ha  puesto!...  Ved. 
Pero  no  importa.  Por  hoy 
así  servirán.  Mañana, 
de  la  más  hermosa  grana 
otras  dos  á  encargar  voy. 
{Perico  toma  una  casaca  y  Faco  otra!) 


PERICO. 
FACO. 

D.a  RUFINA 

PERICO. 

FACO. 

D.a  RUFINA 


¿Cómo  te  llamas  tú?  Di. 
Yo,  Perico. 

Y  Faco  yo. 
¿Y  habéis  servido? 

Yo  no. 
Ni  yo  tampoco  serví. 
Mejor.  En  casa  ha  de  ser 
sólo  vuestra  obligación 
cerrar  y  abrir  el  portón, 
servir  la  mesa  y  barrer ; 
encender  los  reverberos, 
ser  muy  limpios  y  callados, 
ir  á  la  calle  á  recados, 
y  cuidar  de  los  braseros; 
y  principalmente  dar 
á  toditos  señoría. 
Ni  de  noche  ni  de  dia 
esto  se  os  ha  de  olvidar. 
Muy  bien  está,  señora  ama. 
Y  el  salario  ¿cuánto  es? 
Será...  tres  duros  al  mes, 
con  comida,  ropa  y  cama. 
pericoyfaco  Estamos  listos. 
d."  rufina.  Ahora 

lavaros  muy  bien  podéis 
y  la  librea  os  pondréis. 
pericoyfaco  Está  bien. 

Ana. 


D.*  RUFINA. 


D.a  RUFINA. 


ANA. 

I>."  RUFINA. 


PERICO. 

faco. 

ANA. 


ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS.  ANA 

Señora. 
Miéntras  me  voy  á  vestir, 
No  te  descuides,  por  Dios. 
Que  se  limpien  estos  dos, 
y  enséñalos  á  servir. 

ESCENA  IX  / 

PERICO,  FACO,  ANA 

¡Buena  gente  va  acudiendo! 
Venid,  pues,  á  la  cocina. 
Si  usía  nos  encamina.. 
Si  usía... 


(Vase.) 


{Sorprendida.) 

¿Qué  estáis  diciendo? 

pericoyfaco  Que  usía... 

ana.  {Con  enfado.)  ¿Os  burláis  de  mí? 

¡Por  Dios,  medrados  estamos! 
En  muy  mal  pié  comenzamos, 
y  si  imagináis  que  así... 
Pues  ¿qué?... 

¿Ofendemos  á  usía? 
¿Cómo?...  ¡Bellacos!... 


PERICO. 

faco. 
ana. 
pericoy  faco 


¡Señora! 


TEATRO 
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I'EKICO. 

FACO. 

I'ERICO. 


rERICO. 
FACO. 


ANA. 
FACO. 


PERICO. 
ANA. 


¿Venís  con  burlas  ahora?... 
¡Infames!...  Por  vida  mia... 
Pues  nosotros  ¿qué  decimos? 
¿Por  ventura  la  ofendemos? 
Sólo  con  lo  que  debemos 
exactamente  cumplimos. 
(Sofocada.) 
¿  Señoría  á  mí? 

¿ Pues  no? 
Que  tratáramos  así 
á  cuantos  están  aquí 
la  señora  nos  mandó. 
(Convirtiendo  el  enfado  en  risa.) 
Bestias,  tan  sólo  á  los  amos. 
¿No  veis  que  soy  la  fregona? 
Al  ver  tan  gentil  persona, 
que  era  importante  pensamos. 
¿Es  requiebro?...  Sus,  venid. 
(Con  familiaridad.) 
¡  Bendita  tu  cara! 

Amén. 

(Con  seriedad.) 

No  tan  llano.  Un  ten  con  ten, 
y  de  él  jamás  os  salid. 

{Haciendo  ademan  de  irse.) 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS.    D.  MIGUEL 

Ana,  espera.  ¿Hay  rostros  nuevos? 
¿Ha  llegado  Blas,  ó  no? 
No  señor;  aun  no  llegó. 
Pues  ¿quiénes  son  los  mancebos? 
Son  los  lacayos. 

Bien  va. 
Son  buen  par  de  mocetones. 
ana.         A  vestirse  de  sayones 
destinados  están  ya. 
Limpiarlos  mi  encargo  es, 
y  no  es  pequeño  trabajo, 
con  arena  y  estropajo 
no  se  logrará  en  un  mes.  (Vánse.) 

ESCENA  XI. 

P.   MIGUEL.  D.  ALIJERTO ,  con  su  uniforme 

d.  alb.  ¡Hola,  Miguel!  Me  alegro  de  encontrarte. 

d.  mig.  ¡Jesús,  y  qué  buen  mozo  y  qué  lucido!  - 

d.  alb.  ¿Te  parezco  galán? 

D-  MIG-  Y  de  mirarte 

absorto  me  he  quedado  y  confundido. 
Con  grande  lujo  estás.  Felicitarte 
debo  de  que  por  fin  haya  salido 
uniforme  tan  rico  y  bien  bordado 
del  cautiverio  donde  oculto  ha  estado. 


D.  MIGUEL. 
ANA. 

D.  MIGUEL. 
ANA. 

D.  MIGUEL. 


MIG 

ALB, 


ALB. 
MIC. 


ALB 
MIG 

ALB, 
MIG 

ALB 
MIG 


Recibir  es  preciso  al  buen  limeño 
con  apariencia  tal. 

Según  tu  hermana. 
¿Y  á  tí  cómo  te  fué  con  tu  extremeño? 
¿Te  ha  tratado  mejor  que  esta  mañana? 
Calla,  Alberto,  por  Dios.  Es  vano  empeño 
ganar  á  ese  bribón  que  á  todos  gana. 
¿Con  que  aquellos  durillos... 

Ya  volaron, 
y  ni  un  instante  en  mi  poder  pararon. 
¿Y  de  Blas  hay  noticia? 

No,  por  cierto. 
Pues  el  vapor  ya  ha  rato  que  ha  venido. 
¿Ha  llegado  el  vapor? 

Sin  duda,  Alberto. 
Yo  he  visto  ya  personas  que  ha  traído. 
El  portón  me  parece  que  han  abierto. 
Lo  mismo  á  mí  también  me  ha  parecido. 
Será  tal  vez... 

(Mirando  á  la  puerta  de  la  escalera.) 
Mas  no,  que  es  el  criado. 
¡Hola,  Pascual!...  ¿  El  huésped  ha  llegado? 

ESCENA  XII 

LOS   MISMOS.  PASCUAL 


pascual.     Si  por  el  aire  no  vino, 
por  vida  de  Barrabás 
que  no  ha  llegado  don  Blas, 
ó  yo  estoy  fuera  de  tino. 

d.  alberto.  ¿Qué  dices ? 

pascual.  Que  no  parece, 

aunque  con  una  linterna... 

d.  alherto.  ¿Tú  vienes  de  la  taberna? 

pascual.     Gracias,  señor:  se  agradece. 
Si  el  vino  he  probado  yo 
que  vino  me  vuelva.  He  estado 
tomando  el  sol  muy  sentado 
hasta  que  el  vapor  llegó. 
Llegó,  y  vi  desembarcar 
á  todos  uno  por  uno, 
y  no  me  quedó  ninguno 
que  quedase  por  contar. 
Treinta  eran  los  pasajeros, 
y  á  todos  pregunté  en  vano; 
pues  no  saben  del  indiano 
ni  ellos  ni  los  marineros. 
Viendo  pues  que  no  venia 
en  aquel  barco  infernal, 
tomé  por  el  arenal 
en  derechura  la  via, 
y  sin  parar  me  encajé 
en  la  puerta  de  Carmona, 
á  ver  á  cierta  persona 
que  allí  á  esperar  envié 
y  con  los  guardas  está, 
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y  á  ninguno  entrar  ha  visto, 

y  es  un  muchacho  muy  listo, 

que  no  se  emborrachará; 

aunque  para  contentarlo 

y  que  esté  más  diligente, 

á  seis  cuartos  de  aguardiente, 

fué  forzoso  convidarlo. 

Ni  silla  de  posta  alguna 

parece  en  todo  el  camino, 

ni  caballos,  é  imagino 

que  esperar  más  es  tontuna. 
d.  miguel.  ¿Con  que  no  hay  nada?... 
pascual.  Señores, 

yo  luégo  me  encaramé 

en  la  Giralda  y  miré 

todos  los  alrededores, 

y  ni  calesa,  ni  coche, 

ni  carro... 
n.  alberto.  Pues  tal  vez  Blas 

se  habrá  detenido  más 

en  Cádiz... 
d.  miguel.  Hasta  la  noche 

esperarlo  es  lo  más  cierto, 

que  no  tarda  todavía. 

ESCENA  XIII 

LOS  MISMOS.  D."  rufina,  sale  vestida  de  gala  estrafalariamente 

d,»  rufina.  No  gastas,  por  vida  mia, 
escasa  pachorra,  Alberto. 
¿Con  que  ya  Pascual  volvió, 
y  no  me  llamas? 

P.  ALBERTO.  vano 

fuera,  pues  de  nuestro  hermano 
no  trajo  noticia. 

D."  RUFINA.  ¿NO?... 

pascual.     Ni  por  tierra  ni  por  rio 
rastro  se  descubre  de  él. 

d.  alberto.  Que  no  tarda  cree  Miguel, 
pero  yo  ya  desconfio 
de  que  por. hoy  lo  veamos. 

i..»  rufina.  ¿Estás  seguro,  Pascual? 

pascual.     ¿Que  si  lo  estoy?...  ¡Voto  á  tal!... 

!>.*  rufina.  Pues  señor,  frescos  estamos. 

ESCENA  XIV 

LOS  MISMOS.  ANA.  PERICO  Y  faco  vestidos  de  librea 


A.\rt 


Aquí  traigo  á  estos  mancebos 
limpios,  galanes  y  hermosos. 
d.  miguel.  Ya  se  ve  que  están  vistosos. 
aña.         Los  he  puesto  como  nuevos. 
...»  rufina.  Y  muy  bien  que  están  así. 

Mas  ¿no  llamaron?...  Vé,  Ana. 
{Suenan  golpes  á  la  puerta.  Vase  Ana. ) 


ESCENA  XV 


LOS   MISMOS,    menos  ANA 


d.'  rufina.  Miremos  por  la  ventana. 

( Se  acerca  al  balcón  ) 
¡Ay,  un  caballo  está  aquí! 
d.  alberto.  ¿Un  caballo ? 
d.  miguel.  Será  Blas. 

d.  alberto.  Vamos ,  pues. 
d.»  rufina.  Algún  criado... 

(Hacen  todos  ademan  de  salir.) 

ESCENA  XVI 

los  mismos.  ANA,  que  entra  asustada 

ana.  Un  hombre  muy  mal  portado 

se  cuela  sin  más  ni  más. 
Cuando  del  cordel  tiré 
sin  preguntar  se  encajó 
y  la  escalera  tomó... 
y...  Aquí  está  ya  su  mercé. 

ESCENA  XVII 

los  mismos.  D.  BLAS,  vestido  de  camino,  pobre  y  estrafalariamente 

d.  blas.      Sí;  no  hay  duda...  ¿Sois  vosotros?... 
Vosotros  sois  mis  hermanos. 
Alberto,  amada  Rufina, 
llegad,  llegad  á  mis  brazos. 

d.  alberto.  ¡  Ay,  Blas  es!... 

d."  rufina.  Blas  es,  no  hay  duda. 

(Abrázanse.) 

¡Jesús!...  ¡Qué  alegría!... 
d.alberto.  ¡Hermano! 
d.blas.      ¡Rufina!...  ¡Alberto!...  ¡Qué  gozo! 
d.  alberto.  ¡ Qué  dicha!. 


D.  RUFINA. 


Blas  adorado! 


(Miéntras  el  diálogo  siguiente  Ana 
habla  con  Perico  y  Faco,  los  cuales 
salen  por  la  puerta  que  da  á  lo  exte- 
rior; por  la  misma  vuelven  uno  con 
una  maletilla,  y  otro  con  una  capa 
parda,  lo  entran  todo  por  la  puerta 
del  fondo  y  vuelven  d  salir,  quedán- 
dose á  un  lado  de  la  escena^) 
d.  blas.      ¡Ah!...  mentira  me  parece. 

Aunque  muy  viejos  os  hallo, 
os  hubiera  conocido 
entre  un  millón.  Otro  abrazo 
dadme,  otro  por  vuestra  vida, 
porque  sólo  así  descanso. 

(Abrázanse  otra  vez.) 
d."  rufina.  Y  nosotros  solamente 
en  abrazarte  ciframos 
nuestras  dichas  y  contentos. 


TEATRO 


I).  ALBERTO. 
I).*  RUTINA. 


I).  ALBERTO. 
L>.  BLAS. 


I).  RUFINA. 


t).  BLAS. 
I).m  RUFINA. 

D.  ALBERTO. 
D.  BLAS. 


PASCUAL. 
I).'  RUFINA. 


Blas,  por  tí  no  pasan  años. 

Como  el  dia  que  partiste, 

lo  mismo  estás;  no  ha  mudado 

nada  tu  fisonomía. 

Nada. 

Pues  muchos  trabajos 
he  sufrido,  hermanos  mios, 
muchos,  muchos. 

Ya  acabaron, 
pues  estás  entre  nosotros 
y  será  nuestro  cuidado 
el  servirte  y  el  mimarte. 
Queridos,  así  lo  aguardo. 
{Presentándole  á  don  Miguel.} 
¿Y  de  Miguel  no 'te  acuerdas? 
De  nuestro  primo. 
{Recapacitando.')  El  muchacho 
hijo  de  la  tia  Catana; 
aquel  tan  travieso  y  malo, 
que  allá  en  la  plaza  del  Pan 
andaba  roscas  hurtando 
descalcillo  y... 

{Aparte?)      ¡Gran  memoria! 

( Con  gravedad. ) 

De  este  que  está  aquí  te  hablo, 

que  es  militar  muy  valiente 

y  capitán  de  caballos. 

{Con  cariño.) 

¡Voto  á  Sanes!...  ¡Miguelillo!... 
Ven  á  abrazarme.  {Abrázale.) 

¡Qué  guapo! 
De  verte  hombre  de  provecho, 
me  alegro  en  el  alma.  ¡Cuánto 
has  crecido!...  ¿Con  que  eres 
un  señor  capitanazo? 
Sea  en  hora  buena.  —  Rufina, 
¿Y  la  muchacha? 
{Arrimándose  á  los  bastidores.) 

Volando. 

Ven,  Paquita,  á  ver  al  tio. 
Hánme  dicho  que  es  un  pasmo 
de  hermosura. 

¡Niña,  pronto! 
Se  estará  emperejilando. 

ESCENA  XVIII 


LOS  mismos,  d.»  Paquita,  vestida  sencillamente ,  y  con  un  collar  di 
perlas  gordas 


d.*  paquita.  Mamá... 

"•  blas.      {Corriendo  á  abrazarla.) 

¡Sobrina  del  alma! 

Por  cierto,  no  han  ponderado. 

Es  muy  linda,  mucho,  mucho. 


I).a  RUFINA, 


I).  BLAS. 


D.  RUFINA. 
I).  BLAS. 


¡Qué  ojillos  tan  vivarachos! 
d."  ruitna.  Que  sea  buena  es  menester, 
i),  blas.      Que  es  buena  está  publicando 

su  semblante.  Eres  muy  mona. 
d." paquita.  {Cotí  mucha  modestia.) 

Gracias,  tio. 
i),  blas.      ( Reparando  en  el  collar. ) 

Con  mi  encargo 

veo  que  cumpliste,  hermosa: 

di,  las  perlas  ¿te  han  gustado? 
d.«  paquita.  Y  yo  doy  á  usted  las  gracias 

por  tan  soberbio  regalo. 
d.  alberto.  Es  magnífico  en  verdad. 
d.*  rufina.  Es  joya  de  soberano. 
d.  blas.       Es  tan  sólo  una  friolera 

que  en  tiempos  afortunados 

por  ciertas  cuentas  y  embrollos 

vino  á  parar  á  mis  manos. 
D.a  rufina.  Pero,  Blas,  con  la  alegría 

de  verte  aquí  no  pensamos 

en  lo  que  importa.  ¿Al  momento 

querrás  comer?... 
d.  blas.  He  tomado 

en  la  venta  de  Iritaña 

unas  chuletas  y  un  trago, 

y  ahora  ya  gana  no  tengo, 

mas  necesito  descanso. 
d.*  rufina.  Bien.  Pues  la  cama  está  hecha. 
d.  blas.      Vestido  dormiré  un  rato. 
d."  rufina.  Pero  quítate  las  botas. 

Ponte  una  bata.  {A  los  lacayos?) 

Muchachos, 

traed  la  bata  y  las  chinelas. 

{Ana  hace  señas  á  Perico  y  á  Faco,  y 
se  los  lleva  por  la  puerta  del fondo. ) 

ESCENA  XIX 

los  mismos,  menos  ana,  perico  y  faco 

n.  alberto.  Dime,  Blas,  ¿por  qué  en  el  barco 

de  vapor  no  te  has  venido? 
Di  blas.      De  embarcación  estoy  harto. 
d.  miguel.  Pues  en  posta... 
i»,  blas.  Más  de  prisa 

por  la  marisma  á  caballo 

pensé  llegar. 
D."  RUFINA.  Y  tú,  Alberto, 

¿por  qué  no  avisas  volando 

á  la  fonda?... 
o.  alberto.  Sí;  ahora  mismo 

irá  Pascual  en  dos  saltos. 

{Habla  aparte  con  Pascual,  y  este  sale 
con  toda  priesa  por  la  puerta  que  da 
á  la  escalera?) 
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ESCENA  XX 

los  mismos,  minos  pascual,  y  sale  ana,  y  con  ella  perico  trayendo 
una  bata,  y  FACO  tinas  chinelas 


FACO. 


D.  BLAS. 


D.  RUFINA. 


D.  RUFINA. 


{A  don  Blas.) 
Aquí  tiene  usía  chinelas. 
Las  botas  le  iré  quitando, 
si  usía  permite. 

Y  la  bata 
tiene  usía  á  su  mandato. 
Si  quiere  algo  más  usía... 
{Los  mira  atentamente,  y  dice  á  doña 

Rtifina.) 
¿Quién  son  estos  mamarrachos, 
que  parece  me  hacen  burla? 
¡Qué,  Blas!  ¡Si  son  mis  lacayos! 
{Sentándose  en  una  silla  que  le  trae 

Ana.) 
Tus  la  ..  ¿Qué? 

Según  es  uso 
son  de  librea  criados. 

d.  bi  \s.  Ya. 

ana.  Si  usía  quiere  lavarse, 

todo  está  listo  en  su  cuarto. 
d.  hi.as  ¿Tú  también  eres  lacaya?... 
ana.  [Burlándose.) 

Yo  soy  la  dama. 
d.  blas.  Ya  caigo. 

{Se  deja  don  Blas  con  mucha  calma 
quitar  las  botas  y  el  vestido,  y  poner 
la  bata  y  chinelas,  y  los  lacayos,  ha- 
ciéndole una  reverencia,  se  llevan  la 
ropa  que  le  han  quitado,  yéndose  por 
la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  XXI 

LOS   MISMOS,  minos  PERICO  y  FACO 

d.  blas.       Dime,  Rufina.  ¿Y  por  qué 
este  par  de  mamarrachos, 
que  al  verlos  dirá  cualquiera 
que  en  el  Carnaval  estamos, 
me  dan  tales  señorías?... 

d.»  rufina.  Lo  exige  así  nuestro  rango. 

d.  blas.       Será  el  tuyo;  pero  el  mió... 

¿O  es  que  en  esta  tierra  acaso 
andan  ya  los  tratamientos 
como  en  la  calle  los  cantos? 

i>.a  rufina.  ¡Qué  gracia! 

d.  alberto.  ¡ Qué  buen  humor! 

D.a  rufina.  Tiene  mucho  chiste.  Hermano, 
es  el  uso  recibido. 
Si  tú... 

d.  blas.  No  me  da  cuidado 

aunque  me  den  eminencia, 


como  no  me  den  de  palos. 

Mas  lo  que  ahora  yo  deseo 

es  sólo  dormir  un  rato. 
d.*  rufina.  Sí,  hijo  mió,  en  el  instante. 

Tú  eres  el  dueño,  tú  el  amo, 

tú  eres  el  rey  de  esta  casa. 

Todos  somos  tus  esclavos. 

Dispon,  manda,  determina, 

pide,  ordena.  Destinados 

todos,  todos  á  servirte 

con  mil  amores  estamos. 
{Levantándole  de  la  silla  con  mucho  cui- 
dado y  cariño,  y  encaminándose  con 
él  del  brazo  á  la  puerta  del  fondo.) 

Vente  conmigo,  Blasito; 

ven,  te  llevaré  á  tu  cuarto.  j 

{A  los  que  quedan  en  escena.) 

Que  nadie  meta  ruido; 

que  haya  silencio,  ¡cuidado! 

miéntras  que  duerme  el  señor. 

A  tí,  Alberto,  te  lo  encargo. 

{Desde  la  puerta?) 

Paca,  enciéndeme  un  cerillo, 

que  en  casa  hay  mosquitos  hartos, 

y  porque  á  Blas  no  incomoden 

quiero  yo  misma  matarlos. 

Ana,  ven  para  ayudarme 

á  echar  las  cortinas. 
ana.  Vamos. 

(  Vánse  doña  Rufina,  don  Blas  y  Ana 
por  la  puerta  del  fondo,  y  doña  Pa- 
quita por  la  izquierda.) 

ESCENA  XXII 

D.  ALBERTO.   D.  MIGUEL 

d.  alberto.  ¿ Qué  te  ha  parecido  Blas? 
d.  miguel.   Un  solemne  socarrón. 
d.  alberto.  Pues  á  mí  un  bobalicón. 
d.  miguel.   Tú  te  desengañarás. 
d.  alberto.  ¿  Dudas  de  su  buena  fe 
y  de  sus  ofertas? 

D.  MIGUEL.  NO, 

no  dudo;  mas...  ¿qué  sé  yo? 
Encuentro  en  él  no  sé  qué. 
d.  alberto.  Encuentras  cierta  franqueza 
que  no  se  usa. por  acá; 
un  hombre,  á  quien  se  le  da 
poco  del  fausto  y  grandeza. 
Siempre  son  así  estos  tales, 
que  á  otros  usos  amoldados 
y  á  la  ganancia  entregados , 
olvidan  nuestros  modales. 
Ven  las  cosas  de  otro  modo, 
juzgan  que  Lima  es  Sevilla 
y  que  café  y  cochinilla 
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y  azúcar  y  añil  es  todo; 

y  con  sus  muchos  dineros 

lo  entienden  todo  al  revés, 

y  si  hacen  figura  es 

la  de  grandes  majaderos. 

(Sale  doña  Paquita  por  la  izquierda 
con  cerillo  encendido,  y  entra  por  la 
puerta  del  fondo.) 
n.  miguei..  Tal  me  pareció  á  mí  Blas, 

desde  que  supe  que  trata 

de  con  vosotros  su  plata 

repartir  sin  más  ni  más; 

porque  ó  gran  filosofía 

ó  grande  necedad  tiene, 

quien  con  tal  proyecto  viene; 

y  mucho  más  en  el  dia. 
d.  alberto.  Filosofía  en  mi  hermano 

no  encuentro  ni  necedad; 

sí  una  extremada  bondad 

y  un  corazón  puro  y  sano. 

No  tiene  hijos  ni  mujer, 

y  puede  que  ningún  vicio, 

y  no  hace  gran  sacrificio 

en  esto  que  piensa  hacer. 

Ha  ganado  su  tesoro 

sin  saber  cómo  ni  cuándo, 

y  está  el  pobrete  ignorando 

lo  mucho  que  vale  el  oro. 

Tanta  riqueza  le  aflige 

por  no  saber  disfrutarla, 

y  el  repartirla  y  el  darla 

para  desahogarse  elige. 

ESCENA  XXIII 

LOS  MISMOS.  D.a  PAQUITA.  ANA,  por  la  puerta  del  fondo 


D.  RUFINA. 


¡Que  nadie  chiste,  cuidado! 
Paca,  vete  al  comedor 
á  preparar  con  primor 
la  mesa  cual  te  he  enseñado. 
Ana,  tú  en  cuanto  el  criado 
traiga  la  comida,  trata 
de  en  las  seis  fuentes  de  plata 
repartirla.  La  pondrás 
junto  al  fuego,  y  cuidarás 
no  nos  dé  un  chasco  la  gata. 
(Vánse  doña  Paquita  y  Ana  por  la 
izquierda. ) 

ESCENA  XXIV 

D.  AL15ERTO.  D.   MIGUEL.  D.a  RUFINA 


d.«  rufina.  ¡Jesús!...  ¡Jesús!...  ¡  Nuestro  Blas 
qué  hombre  tan  extraordinario!... 
¿  Que  era  tan  estrafalario 
imaginarais  jamás? 
Tomo  II 


I).  ALIiERTO. 


I).  MIGUEL. 


IV  RUFINA. 


D.  MIGUEL. 


IV'  RUFINA. 


í 


D.  MIGUEL. 


D.  RUFINA. 
D.  MIGUEL. 


D.d  RUFINA, 


D.  ALBERTO 


D.a  RUFINA, 


D.  MIGUEL. 
D.a  RUFINA. 


D.  MIGUEL. 


D.  ALBERTO. 


D."  RUFINA. 
D.  MIGUEL. 


D.  RUFINA, 


¡Qué  necio!...  ¡qué  impertinente, 
qué  grosero  y  descortés! 
En  verdad  ve rgüeaza_es 
llamarla  nuestro  pariente. 
Es  un  hombre  natural 
que  en  pelillos  no  repara. 
Es  una  cosa  muy  rara; 
es  un  solemne  animal. 
En  tanto  que  se  durmió 
¡  qué  preguntas  que  me  ha  hecho! 
¿Por  personas  de  provecho, 
sin  duda,  te  preguntó? 
Por  lo  peor  de  Triana: 
por  un  lisiado  barquero, 
por  un  cierto  tabernero, 
por  una  vieja  gitana... 
¿Quién  sabe?...  Pero  yo,  Alberto, 
le  he  dicho,  por  evitar 
que  los  quiera  visitar, 
que  todos  ellos  han  muerto. 
Blas  es  raro  personaje. 
Ninguna  vergüenza  tiene. 
Repara  cómo  se  viene. 
¡Y  con  qué  pobre  pelaje! 
¡  Por  la  marisma  á  galope 
en  un  caballo  alquilado! 
Sólito  sin  un  criado 
como  un  miserable  drope! 
Rufina,  tanto  mejor. 
Miéntras  ménos  gaste  Blas, 
á  entrambos  nos  toca  más, 
con  que  aplaudamos  su  humor. 
(Con  gran  desprecio.) 
Aplaudámosle  por  cierto, 
si  por  su  vergüenza  poca 
mayor  cantidad  nos  toca. 
Soy  de  tu  opinión,  Alberto. 
Es  preciso  en  despertando 
de  sus  proyectos  hablarle 
y  los  tesoros  pillarle, 
que  se  va  el  tiempo  pasando. 

Y  bueno  será,  pues  que 
en  su  carta  nos  decia 
que  el  testamento  traia, 
sacárselo. 

Ya  se  ve. 
Eso  es  muy  preciso. 

Es  llano. 

Y  que  haga  la  donación, 
con  la  justa  precaución 

de  que  sea  ante  escribano. 

Y  al  punto  le  buscaremos 
una  casa  en  una  aldea 
donde,  sea  como  sea, 
léjos  de  aquí  lo  tendremos. 

(Se  oye  ruido.) 
31 
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Mas  ¿qué  alboroto?...  ¿Es  Pascual? 
¡Pues  está  la  casa  buena! 
d.  miguel.  Anda  la  marimorena 
allá  abajo  en  el  portal. 

D,a  rufina.  [Acercándose  á  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) 

¿Qué  es  esto?...  ¿Tal  zalagarda 
se  ha  de  sufrir?...  ¡Hola!...  ¡Chito! 

ESCENA  XXV 

LOS  MISMOS.  ANA  sale  por  la  puerta  de  la  derecha 


ANA. 


D.;'  RUFINA. 


ANA. 


ANA. 


Ti."  RUFINA. 


{Asustada!) 

Señora,  el  viejo  maldito... 
¡Bien  mi  mandato  se  guarda! 
¿Quién  tanto  ruido  mete? 
¿No  tengo  á  todos  mandado... 
El  ebanista  ha  llegado, 
señora;  y  aquel  vejete... 
D.a  rufina.  ¿Cuál? 

Aquel  que  esta  mañana 
se  cayó,  con  grandes  furias 
y  diciendo  mil  injurias 
quiere  hablar  á  usté. 

¿Quién,  Ana? 
ana.  El  viejo  del  peluquín 

y  el  ebanista  con  él. 
i..' rufina.  Anda  td,  por  Dios,  Miguel; 
mira  qué  es  esto. 

(  V ase  don  Miguel  por  la  puerta  de  la 
derecha.) 

ESCENA  XXVI 

D.    ALBERTO.    D.a   RUFINA.  ANA 
D.  ALBERTO.  ¿  Y  p0r  fin, 

se  sabe  cuál  es  su  intento? 
ana.         Yo  no  lo  sé.  Voces  dan, 

y  amenazan  que  vendrán 

con  la  justicia  al  momento 

si  no  se  les, oye. 
d."  rufina.  (Con  impaciencia .) 

¿Y  qué 

podrá  ocurrirles  ? 
d.  alberto.  Rufina, 

¿quién  demonios  lo  adivina? 

Lo  que  puede  ser  no  sé. 
d.' rufina.  Pero  ellos...  ¿Qué  dicen,  Ana? 


ANA. 


El  vejete  Satanás 
me  pregunta  por  don  Blas, 
y  dice  que  esta  mañana 
aquí  engañado  quedó; 
y  el  tosco  del  ebanista 
que  es  usté...  una  petardista, 
y  que  ha  de  hacer...  ¿Qué  sé  yo? 


d.*  rufina.  ¡Canalla  sin  miramiento! 

¿  conmigo  se  han  de  atrever?. .. 
Los  haré  al  punto  prender, 
y  aun  ahorcarlos  al  momento. 
Sí;  que  con  mis  seis  millones 
todo  lo  puedo.  Hoy  haré 
que  tiemble  Sevilla,  y  que 
aprendan  esos  bribones 
á  respetarnos. 

Escucha 

lo  que  dicen. 

(Dentro.)     Sí  señor; 
muy  justo  es  nuestro  furor. 
(Dentro. ) 

Nuestra  necedad  fué  mucha. 
(Dentro?) 
Señores... 

(Dentro?)  Robar  es  esto, 
y  con  engaños  muy  viles. 
(Dentro?) 

Venir  con  los  alguaciles 
será  mejor  y  más  presto. 

(Desesperada?) 

¡Picaros!...  ¿Qué  dicen,  pues? 
(Dentro?) 

Señores,  vamos  con  modo 
y  lo  arreglaremos  todo. 
No  adivino  lo  que  es. 


D.  ALBERTO. 


D.  SIMEON. 


EBANISTA. 


D.  MIGUEL. 


D.  SIMEON. 


EBANISTA. 


D.u  RUFINA. 


D.  MIGUEL. 


D.  ALBERTO. 


ESCENA  XXVII 


LOS  MISMOS.  D.J  RUFINA,   DON  SIMEON  y  UN  EBANISTA  que  salen 
por  la  derecha 


(Con  gran  altanería.) 

¡Qué  grande  atrevimiento! 

Cálmate,  prima;  escúchame  un  momento. 

¿Y  cómo  esta  canalla?... 

¿Aun  se  atreve  á  insultarnos? 

Prima,  calla. 

Se  trata  de  materia 

que  puede  ser  harto  pesada  y  séria. 

Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

Que  estos  señores  dicen  que  han  oido, 

que  se  llevó  el  demonio  la  fortuna 

de  nuestro  Blas. 

¿ Qué  dices? 

Que  han  robado 
á  Blas  cuanto  dinero  habia  juntado, 
sin  que  salvar  pudiera  cosa  alguna. 
Mas.,,  ¿cómo?... 

¿Quién  ha  dado 

noticia  tal?... 

No  se  habla  otra  cosa, 
señores,  en  Sevilla; 
y  es  que  usías  lo  ignoren  maravilla. 


D.  MIG 
D.a  RUF, 
EBAN. 
D.  MIG. 


D.  ALB. 
D.  MIG. 


D.  RUF, 
D.  MIG. 


D.  RUF 
D.  ALB. 


D.  SIM. 
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ana.  [Aparte.) 

Siempre  por  pajarraco 

de  mal  agüero  tuve  á  este  bellaco. 
d.'1  ruf.  [Indecisa.) 

Yo  estoy  helada,  Alberto. 
d.  sim.  Semejante  noticia  no  es  sabrosa, 
o.  alb.  {A  doña  Rufina.) 

De  escucharla  he  quedado  como  muerto. 
ana.     ¡Qué  chasco! 

d.  mig.  [A  don  Simeón.)  Pero  ¿cómo  se  ha  sabido? 
d.  alb.  Que  es  equivocación,  sin  duda,  creo. 
d.  sim.  La  noticia  ha  venido, 

señor,  esta  mañana  en  el  correo, 

y  ya  el  aviso  tienen 

algunos  comerciantes... 
Iban.   Y  los  ociosos,  que  á  mi  tienda  vienen 

á  requebrar  las  mozas  paseantes, 

á  murmurar,  fumar  y  hablar  de  toros, 

de  otra  cosa  hoy  no  hablaron 

sino  de  que  al  indiano  le  robaron 

cerca  de  Cádiz  los  piratas  moros. 

¿Y  sabe  usted  también  quién  me  lo  dijo? 

Pérez  el  corredor,  Pérez  el  hijo 

del  que  en  frente  de  gradas  tiene  lonja; 

el  que  ha  metido  á  su  sobrina  monja 

hace  dos  ó  tres  dias. 

Y,  á  la  verdad,  si  usías 

(como  dicen  y  creo) 

estaban  ya  informados, 

tomar  muebles  fiados 

es  una  acción... 
i),  sim.  Y  quien  con  buen  deseo 

sin  prenda  ni  interés,  seis  mil  reales, 

ganados  con  fatigas  y  sudores, 

de  buena  fe  ha  prestado  á  estos  señores 

en  momentos  tan  críticos  y  tales, 

¿qué  deberá  decir? 
eban,  Mis  muebles  luégo 

quiero  llevarme.  No  es  cosa  de  juego 

perder  sin  más  ni  más... 
d.  sim.  {Saca  el  recibo.)  Este  recibo, 

que  es  en  verdad  legal  y  ejecutivo, 

por  si  ó  por  no... 
mig.  Esperad;  que  no  es  creíble 

la  tal  noticia. 
d.  alb.  {Con  entereza.)  ¿Cómo,  si  el  indiano 

ha  media  hora  llegó  tranquilo  y  sano 

y  en  su  alcoba  durmiendo?... 
d."  ruf.  {Recobrando  su  altanería!)  Es  imposiblé. 

Esto  es  sólo  una  hablilla 

de  muchos  envidiosos 

en  que  abunda  Sevilla, 

que  de  que  así  ocurriese  deseosos 

por  dañarme  lo  inventan.  ¡Picarones! 

Pues  yo  les  aseguro  á  los  bribones 

que  les  ha  de  pesar.  Mi  buen  hermano 


ya,  á  Dios  gracias,  llegó,  y  aquí  al  instante 

mentira  semejante 

vendrá  á  contradecir. 
d.  alb.  {Con  seguridad.)       Al  punto;  es  llano. 
d.'ruf.  Ya,  señores,  infiero 

de  quién  es  la  invención.  Del  majadero 

don  Juan,  que  resentido 

porque  darle  mi  hija  no  he  querido, 

con  tal  embrollo  ahora... 
eban.   Pues  sea  como  fuere,  yo,  señora, 

mis  muebles  sólo  quiero, 

ó  sino  al  Asistente... 
o.  sim.  Y  yo,  si  no  es  demanda  impertinente, 

y  aun  existe,  señora,  aquel  dinero... 
D."  ruf.  {Encolerizada!) 

¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué  gente! 

¿Lo  ves,  Miguel?...  Alberto,  ¿tú  lo  notas? 
u.  mig.  ¿  Por  qué  así  te  alborotas  ? 
d.'ruf. ¿Y  quién  tendrá  paciencia  suficiente? 

ESCENA  XXVIII 

LOS   MISMOS.    D.*   PAQUITA  por  la  izquierda 

d.«paq.  {Sobresaltada!) 

¡Mamá!  ¿Qué  ocurre?  ¡Ay  Dios,  y  qué  eno- 

(jada! 

D.aRUF. ¡Qué  ha  de  ser!  ¿Qué  ha  de  ser,  Paquita? 

Gracias  de  aquel  tunante.  (Nada. 
d." paq.  ¿De  quién? 

n.a ruf.  De  don  Juanito,  de  tu  amante 

y  de  otros  envidiosos 

que  de  nuestra  fortuna  están  rabiosos. 
d.  paq.  ¿  Pero  el  pobre  don  Juan?... 
D.a ruf. {Con  enfado.)  Calla  tú,  niña. 

ana.  {Aparte!) 

Don  Juan  ha  de  salir  á  cada  riña. 
eban.    Señores,  concluyamos. 
d.  sim.  Ruego  que  pronto,  pues  de  priesa  esta- 
d.  alb.  ¿Con  que  ustedes,  señores?...  (mos... 
d.'ruf.  Dan  crédito  á  los  tontos  habladores; 

mas  para  convencerlos 

y  lograr  contenerlos 

esto  será  mejor. 

{Se  acerca  á  la  puerta  del  fondo  y  dice  en 
voz  alta!) 

Sal  pronto,  hermano, 
despierta,  y  confundidos 
á  estos  dos  atrevidos 
deja  y  á  todo  el  pueblo  sevillano. 

ESCENA  XXIX 

LOS  MISMOS.  D.  BLAS.  Sale  por  la  puerta  del  pondo  restregándose  los 
ojos,  y  bostezando  como  quien  despierta  de  un  profundo  sueño 

1).  BLAS.       ¿Con  que  ni  dormir  se  puede 
en  esta  maldita  tierra?.^ 
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¡Jesús  y  qué  gritería! 

¿Qué  voces,  decid,  son  estas? 

Me  pareció  que  en  el  mar 

corriendo  estaba  tormenta. 

¿Qué  ha  ocurrido?...  ¿Qué  acontece? 

¿  Estos  hombres  qué  desean  ? 

D.  SIMEON.    {A  Ana.) 

¿Es  este  el  señor  indiano? 

EBANISTA.     {A  Ana.) 

¿Es  don  Blas? 
ana.  ¿  Pues  no  lo  aciertan  ? 

d.  simeon,    (Acercándose  á  don  Blas.) 

Yo,  señor,  soy... 
ebanista.    {Adelantándose.)  Yo  ebanista... 

D.  ALBERTO.  {DudoSO.) 

Son... 

D.a  rufina.  [Con  resolución.) 

No  es  tiempo  de  reserva. 
Estos  dos  son  acreedores 
de  quien  estando  en  urgencia 
nos  fué  preciso  valemos... 

ebanista.    Yo  un  sofá,  cómoda  y  mesa, 
por  los  respetos  de  usté, 
vendí... 

D.a  rufina.  [Interrumpiéndole .) 

Fué  de  esta  manera. 

Necesitando  unos  muebles 

para  poner  con  decencia 

tu  cuarto... 
i),  simeon.  Y  yo,  señor  mió, 

á  la  señora  marquesa 

y  á  este  señor  vuestro  hermano 

y  al  capitán,  viendo  que  era 

justo  que  con  aparato 

tal  persona  recibieran, 

por  servirlos  les  presté 

seis  mil  reales  en  moneda 

sin  tener  más  garantía 

que  una  carta... 
d.  blas.  Estos  chochean. 

¿Qué  tengo  con  eso  yo? 
d.  simeon.    Ya  descampa,  y  llueven  piedras. 

¿Qué  tenéis  con  eso  vos?... 
ebanista.     Mis  muebles... 

En  dos  paletas 
yo  te  aclararé  el  enigma. 
Estos  hombres  con  quien  deuda 
es  verdad  que  contrajimos, 
y  todo  es  una  friolera, 
se  vienen  con  la  embajada 
de  que  tu  fortuna  inmensa 
se  la  ha  llevado  el  demonio; 
y  tal  disparate  piensan 
que  es  verdad,  porque  unos  necios 
con  intención  nada  buena, 
andan  por  toda  Sevilla 


1).  RUFINA. 


divulgando... 
d.  siiíeon.  Por  muy  cierta 

la  noticia  nos  han  dado. 
D.a  rufina.  [Con  gran  seguridad?) 

Ya  ves  qué  cosa  tan  necia. 
d.'blas.      {Con  mucha  calma?) 

Rufina,  no  es  necedad. 

La  noticia  es  verdadera. 

Es  un  evangelio,  sí. 

Estando  de  Cádiz  cerca, 

dos  jabeques  berberiscos, 

en  una  noche  de  niebla, 

abordaron  mi  fragata; 

fué  imposible  hacer  defensa, 

y  todo  me  lo  robaron; 

todo,  todo. 
D.a  rufina.  {Suspensa.)  ¿Hablas  de  veras? 

D.  ALBERTO.  {DudoSO.) 

Pero...  Blas... 
d-  blas.  Una  desgracia 

imprevista... 
d.  miguel.  ¿Y  resistencia 

hacer  no  te  fué  posible?... 
d.  blas.      ¿No  veis  que  fué  una  sorpresa? 

Veinte  cajas  se  llevaron 

todas  de  dinero  llenas; 

gran  cantidad  de  oro  y  plata 

en  barras,  una  completa 

vajilla,  varios  productos 

preciosos  de  aquellas  tierras, 

y...  hasta  mi  equipaje. 
D.a  rufina.  {Dando  muestras  de  desmayarse.) 

¡Ay  Dios! 
D.a  paquita.  {Sosteniendo  á  su  madre.) 

¡Ay,  mamá! 
D.a  rufina.  ¡Jesús! 
d.  alberto.  {A  Ana.)  Acerca 

una  silla...  pronto. 
d.blas.      {Con  ternura?)  ¡Hermana! 
d.s  rufina.  {Sentándose  en  una  silla  que  le  trae 
Ana.) 

¡Válgame  Dios!...  ¿Quién  dijera 

aun  no  hace  un  cuarto  de  hora 

tal  desgracia? 
ebanista.  Si  era  cierta 

la  noticia  ahora  se  ve. 
d.  simeon.    {Acercándose  á  doña  Rufina.) 

Gracias  infinitas  sean 

dadas  al  Señor  de  todo. 

El  da  y  él  quita  la  hacienda ; 

y  pues  la  salud,  señora, 

benigno  á  usía  la  deja, 

dénsele  gracias.  Tal  vez 

su  condenación  eterna, 

su  absoluta  perdición 

iban  á  ser  las  riquezas; 


TEATRO 
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D  a  RUFINA. 


D.  ISLAS. 
D."  RUFINA. 
EBANISTA. 


I).  SIMEON. 


D.  MIGUEL. 


D.  SIMEON. 


EBANISTA. 


I).  SIMEON. 
D.  BLAS. 


D.  SIMEON. 

EBANISTA. 

ANA. 

D.  BLAS. 


EBANISTA. 
D.  BLAS. 


EBANISTA. 


D.  SIMEON. 


y  más  vale  en  todo  caso... 
(Con  enfado.') 

Esas  son  cosas  muy  buenas, 

mas  no  para  este  momento. 

Pero,  Rufina,  contempla... 

¡Pues  buenos  hemos  quedado! 

(A parte  enternecido . ) 

Lástima  me  da  de  verla. 

Claro  es  que  de  buena  fe 

me  hizo  la  compra.  ¡Paciencia! 

Yo,  mis  señores,  no  puedo 

( Dios  sabe  lo  que  me  pesa) 

ménos  de  que  este  recibo 

se  me  asegure,  ó  con  prenda 

suficiente,  ó  aprontando 

la  corta  suma  que  reza, 

pues  que  ya  no  hay  esperanzas 

y  es  notorio... 

{Con  enfado.)  Tanta  priesa 

no  es  justa,  don  Simeón. 

Aun  no  ha  pasado  hora  y  media, 

¿y  ya  exige  usted?... 

Amigo, 

yo  he  de  mirar  por  mi  hacienda. 

Si  seguridad  bastante 

no  me  dan,  me  será  fuerza 

acudir  á  la  justicia 

y  á  mi  pesar... 

Por  mi  cuenta 
no  se  aflijan  sus  mercedes. 
Es  sólo  una  friolera. 
Yo  esperaré... 

Pues  yo  no. 
[Con  resolución  á  don  Simeón  y  al  eba- 
nista.) 

Con  que...  ustedes  ¿qué  desean? 
Yo  el  pago  de  este  recibo. 
Yo,  nada. 

¡Qué  diferencia! 
(Al  ebanista.) 
Pues  usted,  señor  maestro, 
por  sus  muebles  nada  tema, 
que  son  míos.  ¿Cuánto  importa? 
Treinta  y  dos  duros. 

Pues  queda 
pagárselos  á  mi  cargo. 
I  Si  usted  quiere  como  prenda 
este  reloj  que  salvé,     (Saca  el  reloj.) 
yo  no  sé  de  qué  manera?... 
¡Qué!...  No  señor...  Por  mi  parte 
á  nadie  se  hará  molestia. 
(Mostrando  el  recibo.) 
Yo  presento  este  recibo 
y  exijo  que  al  punto  sea 
pagado.  Sino,  en  el  dia 
acudiré  á  quien  convenga. 


D.  RUFINA. 
D.  ALBERTO 
D.  BLAS. 


Picaron! 


¡Vil  usurero! 


(Con  gran  frialdad  á  don  Simeón.) 
Pues  haga  usted  lo  que  quiera, 
porque  yo,  amigo,  no  puedo 
encargarme  de  tal  deuda, 
ni  yo  le  he  pedido  nada, 
ni  usted  nada  á  mí  me  presta. 
Mas,  señor,  por  su  respeto 
tal  cantidad,  sin  cautela... 
¿Y  mandé  yo  á  usted  acaso 
que  por  mi  respeto  diera? 
¿Con  que  no  se  me  asegura? 
Lo  que  es  yo...  réquiem  ceternam. 
(Sofocado.) 

Pues  yo  sabré  de  esta  estafa 
vengarme,  y  con  las  setenas 
hacerme  pagar. 

Amigo, 
buena  caridad  es  esa. 
No  entiendo  de  caridades 
cuando  al  dinero  me  llegan. 
Yo  haré  que  todos  ustedes 
de  la  burla  se  arrepientan.  (Vase.) 
d.  miguel.   Esperad,  don  Simeón. 

Por  mí,  señores,  no  hay  priesa. 


I).  SIMEON. 

D.  BLAS. 

D.  SIMEON. 
D.  BLAS. 
D.  SIMEON. 


D.  ALBERTO. 


D.  SIMEON. 


EBANISTA. 


ESCENA  XXX 


LOS  MISMOS,   menos  D.  SIMEON  y  EL  EBANISTA 

D.a  rufina,  ¡Válgame  Dios!...  Pero,  Blas, 

yo  no  acabo  de  creer 

que  esto  verdad  pueda  ser. 

Sin  duda  embromando  estás. 

Si  acaso  por  aburrir 

á  estos  tacaños  dijiste 

que  tus  riquezas  perdiste, 

dinos  ya... 
d.  bi.as.  ¿  Qué  he  de  decir  ? 

¡Ojalá  mentira  fuera! 

Y  aunque  harto  afligirte  siento, 

no  lo  dudes  ni  un  momento; 

la  noticia  es  verdadera. 

Los  piratas  me  han  robado 

hasta  el  último  alfiler. 

Sino,  ¿me  habías  de  ver 

tan  sucio  y  tan  desastrado? 
d.» rüfina.  ¿Con  que  es  verdad? 
d.  blas.  ¿  Hay  tal  tema? 

Sí;  sin  duda. 
ixa  paquita.  (Con  ternura.)  ¡Pobrecito! 
d.» rüfina.  (Con  repentino  furor.) 

¡Y  qué,  picaro  maldito! 

¿lo  dices  con  tanta  flema? 
d.  blas.      ¡  Rufina!... 
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D.  MIGUEL, 


D.  BLAS. 


n.a  rufina.  {Levantándose  de  la  silla.) 

¡Gran  majadero!... 
¿Se  habrá  visto  necio  tal? 
¿Con  que  así,  enorme  animal, 
perdiste  nuestro  dinero? ^ 
d.  blas.      ¡Rufina!...  ¿Te  has  vuelto  loca? 
d.  alberto.  No  dice  locura  alguna. 
Perder  así  la  fortuna 
es  necedad  y  no  poca. 
¿Por  qué  precauciones,  Blas, 
no  tomaste?...  ¿No  es  demencia 
á  la  luna  de  Valencia 
dejarnos  sin  más  ni  más? 
¿  Por  qué  un  barco  no  fletaste 
armado?  ¿Por  qué  un  convoy, 
viendo  lo  que  pasa  hoy, 
mentecato,  no  esperaste? 
Fué  muy  grande  necedad 
el  peligro  no  advertir... 
(Con  chunga.) 
¿Con  que  debí  de  venir 
en  el  navio  Trinidad? 
u.a  rufina.  ¿Ahora  te  vienes  con  chistes? 

¡  Pues  como  eres  tan  gracioso!... 
i),  blas.      Que  era  en  extremo  chistoso 

no  hace  mucho  que  dijistes. 
i),  miguel.   {Con  desprecio.) 

Todo  ha  sido  cobardía, 
y  vileza  todo  ha  sido. 
¿  Por  qué  no  se  han  defendido? 
¡Collones!!! 
i»,  blas.      {Con  entereza.)  Tu  valentía, 
primo,  alabo.  Si  tú  hubieras 
estado  allí,  en  la  sentina 
como  un  cuitado  gallina 
no  dudo  que  te  escondieras. 
De  tales  bravos  reniego, 
que  no  es  gran  bravura  estar 
hecho  sólo  á  blasfemar 
allá  en  la  casa  de  juego. 
Soy  un  militar  de  honor 
y  tengo  al  -lado  una  espada 
con  que  daré  una  estocada 
al  mismo  Cid  Campeador. 
¿Honor...  siendo  un  petardista? 
¡Espada!...  Suele  quizás 
traerla  de  adorno  y  no  más 
quien  tiene  lengua  tan  lista. 


D.  MIGUEL. 


1).  BLAS. 


I).  MIGUEL 
D.  BLAS. 


Te  atreves?.. 


(Con  resolución.)  Me  atrevo;  sí. 
A  mis  hermanos  aguanto; 
pero  ¡por  el  cielo  santo 
que  no  he  de  sufrirte  á  tí! 
i»,  alberto.  (Metiéndose  en  medio.) 

¡Señores!  por  Dios... 
D.a  rufina.  (A  don  Blas  con  gran  cólera.) 


D.  BLAS. 


D.J  RUFINA. 
D.  MIGUEL. 


D."  RUFINA. 


D.a  PAQUITA 
D.a  RUFINA. 
D.a  PAQUITA 
D.a  RUFINA. 
D.a  PAQUITA 

D.'T  RUFINA. 


D.  MIGUEL. 


D.  RUFINA. 
D.  MIGUEL. 

D.a  RUFINA. 


D.  ALBERTO. 
D.  BLAS. 


D.  RUFINA. 


¡Gran  necio!!! 
(Con  tranquilidad.) 
Rufina,  no  te  sofoques. 
Vete,  y  más  no  nos  provoques. 
(Retirándose.) 
Sólo  merece  desprecio. 
Por  tu  venida  maldita 
la  más  buena  proporción 
de  tener  colocación 
ha  perdido  mi  Paquita. 
Mamá,  por  Dios...  ¡Pobre  tio! 
¡Mentecato! 

Al  cabo  es... 
Sólo  un  perdido,  un  mantés. 

(Afligida.) 

Lástima  me  da...  ¡Dios  mió! 

(Llorando.) 

Y  á  mí  también  me  has  quitado 
mi  felicidad  colmada. 

Pero  no  te  importe  nada; 

(A  don  Miguel.) 
no,  Miguel...  Aun  me  ha  quedado... 
(Interrumpiéndola  con  desden  y  en  voz 
baja!) 

Calla.  Después  hablaremos... 
No  lo  eche  todo  á  perder. 
Yo  resuelta  estoy  á  hacer... 
(Con  enfado.) 

Calla,  por  Dios.  Ya  veremos. 
(A  don  Blas  con  despecho.) 

Y  tú,  márchate  de  aquí. 
Rufina,  ¿y  aquel  amor 
que  con  tan  grande  calor 
ha  un  rato  mostraste  ?  Di. 
¡Con  buen  recuerdo  te  vienes! 
Conozco  de  esta  manera 

que  aquel  cariño  era 

no  á  vuestro  hermano;  á  sus  bienes. 

Muchito. 

ESCENA  XXXI 

LOS  MISMOS.  PASCUAL,  por  la  derecha 


PASCUAL. 


Aquí  está  ya  todo. 
Pero  ¡vaya  una  comida! 
¡Qué  capón!  ¡Qué  pastelillos! 
¡Qué  temblonas  jaletinas! 
Viene  la  cosa  completa. 
Hay  dulce  seco  y  de  almíbar; 
hay...  ¿Qué  sé  yo?...  Dos  gallegos 
lo  traen  en  las  angarillas. 
o.a  rufina.  Bestia;  puedes  á  la  calle 
tirar  todo. 

No  en  mis  dias, 
no;  porque  yo  he  de  comerlo. 


D.  BLAS. 


TRATUO 
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rASCUAI.. 


(A  A  na  aparte. ) 
¿Qué  es,  Ana,  esta  tremolina? 
ana.         ¿Qué  ha  de  ser?...  Que  los  demonios 

nos  han  hecho  una  visita. 
Di1  rdfina.  [Desesperada.) 

Tiradlo  todo  á  la  calle. 
Ya  no  es  menester  comida. 
Veneno,  sólo  veneno 
es  lo  que  quiero. 
d.blas.      [Admirado.')  ¡Rufina!!! 
d.* rufina.  [A  don  Jilas.) 

Te  detesto...  Vete  al  punto^ 
D.a  Paquita.  ¡  Mamá! 

d/rufina.  Déjame,  Paquita. 

d.»  paquita.  Vamos  adentro,  mamá... 

Será  mejor... 
d."  rufina.  Vamos,  hija. 

Por  no  ver  á  ese  mostrenco 

á  los  infiernos  me  iria. 

D.  ALBERTO.   [A  doil  A/lgllcL) 

Dejemos  á  ese  perdido. 
Vente,  vente  con  Rufina. 
d.  miguel.  Yo  me  voy  á... 

d."  rufina.  [Andando  Jiácia  la  puerta  de  la  iz- 
quierda?) 

¡Qué,  Miguel! 
¡  En  tal  conflicto!... 

No,  prima. 
Voy  á  ver  si  de  este  chasco 
la  baraja  me  desquita. 


D.  MIGUEL. 


Pues  yo,  en  todo  caso,  iré 
á  custodiar  mis  marmitas. 

[Vánse  doña  Rufina,  don  Alberto  y 
doña  Paquita  por  la  izquierda,  y  don 
Miguel  y  Pascual  por  la  dcrec/ia.) 

ESCENA  XXXII 

D.  BLAS.  ANA 

(Sin  reparar  en  .  lúa.) 
Pues  señor,  ¡buenos  parientes 
he  encontrado!  Las  noticias 
que  en  Cádiz  de  ellos  me  dieron 
eran  ciertas  por  mi  vida. 

{V ase  por  la  puerta  del  fondo!) 

ESCENA  XXXIII 

ANA,  sola 

Tú  eres  el  rey.  Ven,  Blasito; 
nosotros  te  mimaremos; 
los  mosquitos  mataremos; 
¡que  haya  gran  silencio,  chito!... 
El  Señor  sea  bendito 
que  da  los  males  y  bienes; 
mas  del  mundo  en  los  vaivenes, 
como  reina  el  interés, 
sólo  hay  una  norma,  y  es: 
tanto  vales  cuantoJi&ne-s. 


ACTO  TERCERO 


PASCUAL. 
ANA. 


PASCUAL. 


PASCUAL. 
ANA. 


.  ANA. 
PASCUAL. 


PASCUAL. 
ANA. 


ESCENA  PRIMERA 

ANA.    PASCUAL,  que  viene  de  fuera 

Con  que,  dime,  ¿has  despedido 
á los  lacayos  ? 

Sí:  ahora. 
Me  lo  mandó  la  señora. 
Mas  tú  ¿cómo  lo  has  sabido? 
Los  he  encontrado. 

Ya  ves 

el  trastorno  que  hay  en  casa. 

Por  cierto  que  lo  que  pasa 

cosa  del  demonio  es. 

¡Qué  chasco...!  ¡Pobre  don  Blas! 

Yo  al  pronto  no  lo  creí, 

y  aunque  en  la  fonda  algo  oí, 

no  pensé  en  ello  jamás. 

Lance  es  de  marca  mayor. 

A  mí  lástima  me  han  dado. 

Quien  á  mí  me  la  ha  causado 

es  el  bueno  del  señor. 

Y  también  la  señorita; 
mas  por  el  ama... 

En  verdad 
que  su  necia  vanidad 
y  su  condición  maldita 
no  merecen  compasión. 
¿Pues  y  el  señor  capitán? 
¡Cuántos  á  galeras  van 
que  más  hombres  de  bien  son! 
¡No  sabes  qué  trucha  es! 
Si  yo  te  dijera  á  tí... 
¿Y  qué  tardas,  Pascual?  Di... 
No,  que  me  dirás  después 
que  soy  un  grande  hablador. 
Pero  has  de  saber...  No  quiero. 
(  Acariciándole.) 
Cuéntame...  ¡Anda,  majadero! 
Pascualito... ,  hazme  el  favor... 
¡Qué  curiosa...!  Al  fin,  mujer. 

Y  si  es  cosa  de  los  amos, 
dime,  Pascual,  ¿á  qué  estamos 
sino  á  murmurar  y  oler? 


ANA. 


ANA. 

PASCUAL. 

ANA. 

PASCUAL. 

ANA. 

PASCUAL. 

ANA. 


ANA. 


PASCUAL. 


ANA. 
PASCUAL. 


Pues  ofréceme  secreto, 

porque  es  cosa  de  importancia. 

Dime  sólo  la  sustancia, 

que  yo  callarlo  prometo. 

( Mirando  á  todas  las  puertas  para 

asegurarse  que  nadie  le  oye.) 
Pues  has  de  saber  que  él 
en  cuanto  la  plata  olió 
casarse  al  punto  trató. 
( Con  gran  curiosidad.) 
¿Quién,  Pascual?  ¿Quién? 

Don  Miguel. 
Pero...  ¿A  qué  nadie  adivina 
la  novia...? 

¡Ya!  la  muchacha. 
Hablas  como  una  borracha. 
Pretende  á  doña  Rufina. 
Anda,  embrollón,  embustero. 
¿Piensas  que  es  mentira? 

Sí. 

Pues,  amiga,  yo  lo  oí. 
¡Mucho  deslumhra  el  dinero! 
Pero...  ¿cómo...? 

Hace  tres  dias 
que  yo  ahí  dentro  oculto  estaba, 
y  aquí  la  señora  hablaba 
con  su  primo  boberías. 
Me  puse  atento  á  escuchar, 
y  el  capitán  empezó 
á  decirle...  ¿Qué  sé  yo? 
Cosas  para  reventar. 
(  Dudosa.) 
Calla,  bruto. 

Pues  si  callo, 
¿cómo  te  lo  he  de  decir? 
Era  cosa  que  reir 
hiciera  no  á  mí,  á  un  caballo, 
ver  á  la  vieja  hacer  quiebros, 
y  al  taimado  capitán 
muy  rendido  y  muy  galán 
flores  echarle  y  requiebros. 
¿Con  que  ambos  se  enamoraban? 
Pero  con  muy  casto  intento, 
pues  de  santo  casamiento 
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PASCUAL. 
ANA. 

PASCUAL. 


ANA. 
PASCUAL. 
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PASCUAL. 
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PASCUAL. 

ANA. 

PASCUAL. 


D.  BLAS. 
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PASCUAL. 


D.  BLAS. 
PASCUAL. 


D.  BLAS. 


PASCUAL. 


D.  BLAS. 


te  dió  la  señora?  Di. 

Que  al  momento  venga  aquí. 

¿Y  tú  á  don  Juan  se  lo  has  dado? 

Sin  duda.  Y  lo  bueno  está 

que  me  encargaron  lo  diera 

como  que  de  parte  era 

de  la  señorita. 

Ya. 

Mas  yo  no  quise  mentir, 

y  lé  dije  que  es  el  ama 

quien  con  tal  priesa  lo  llama. 

¿Y  él  ha  quedado  en  venir? 

No  sé.  Habia  mucha  gente 

en  la  tienda,  y  un  criado 

me  dijo  que  le  habia  dado 

á  su  padre  un  accidente 

por  cierta  mala  noticia... 

[Sorprendida  mirando  á  la  puerta 

del  fondo.) 
¡Ay,  que  viene  aquí  don  Blas! 
¿Y  qué  importa? 

Que...  quizás... 
No  tiene  tanta  malicia. 

ESCENA  II 

LOS  MISMOS.   D.  BLAS  por  el  fondo 

[Con  una  caria  en  la  mano.) 
Hazme,  Pascual,  el  favor 
de  llevar  en  el  momento 
esta  carta. 

Como  un  viento 
voy  á  serviros,  señor. 
Nombre  y  señas  puedes  ver 
en  el  sóbre,  y  diligente... 
Sólo  hay  un  inconveniente, 
y  es  que  yo  no  sé  leer. 
[Leyendo  el  sobre.) 
Pues  imponte.  Dice  así: 
A  don  Juan  Antonio  Greda, 
en  el  arco  de  la  Seda, 
número  tres.  ¿Estás?  Di. 
(  Tomando  la  carta.) 
¡Toma,  toma...!  ¿Que  si  estoy...? 
Ya  conozco  al  perillán. 
Ana,  ¡si  es  nuestro  don  Juan! 
Al  momento,  señor,  voy. 
¿Le  conoces? 

¡Pues  si  era 
novio  de  la  señorita! 
[Con  interés.) 
¿De  mi  sobrina  Paquita...? 
(  Viendo  que  Ana  le  hace  señas.) 
Voy  al  punto. 

( Deteniéndole.)  Escucha,  espera. 
¿Este  don  Juan  será  pues 


PASCUAL. 
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D.  BLAS. 


quien  con  mi  sobrina  estaba 
concertado  y  que  la  amaba 
con  tanta  ternura? 

Él  es. 

[Suspenso.) 

Pues  entonces...  Sí...  ( Con  resolución}) 

Al  instante 
la  carta  le  has  de  entregar 
en  su  mano  y  sin  tardar. 
Mira  que  es  interesante. 

ESCENA  III 

D.  BLAS.  ANA 

[Sin  reparar  en  Ana.) 
Muy  bueno  el  saber  ha  sido 
que  es  este  mismo  don  Juan 
el  novio  amable  y  galán 
por  mi  causa  despedido. 

[Reparando  en  Ana.) 
¡Hola...!  ¿aun  estabas  aquí...? 
¿  Dónde  mi  hermana  Rufina, 
dónde  mi  hermosa  sobrina 
se  encuentran?  Muchacha,  di. 
Como  le  dió  á  la  señora 
la  jaqueca... 

¿Mala  está? 
En  cuanto  rabia,  le  da 
esto  que  le  ha  dado  ahora. 
Pero  ..  ¿no  es  cosa  de  cama...? 
¡Qué!  No  señor;  no  hay  cuidado. 
Tal  vez  ya  le  habrá  pasado... 
Sin  duda,  porque  me  llama. 

[Mirando  d  la  izquierda.) 
Aquí  me  pienso  que  viene. 
¿Viene  aquí?  Pues  yo  me  voy, 
porque  conociendo  estoy 
que  ya  poco  amor  me  tiene. 

ESCENA  IV 

ana,  sola 

¡Qué  amable  que  es!  ¡Pobrecito! 
¡Y  con  qué  paciencia  lleva 
sus  desgracias!...  Esto  prueba 
que  tiene  un  genio  bendito. 

ESCENA  V 

ANA.  D.a  RUFINA 

D.a  ruf.  [Enojada. ) 

¿Nunca  has  de  contestarme 

por  más  voces  que  doy  cuando  te  llamo? 

¡Vaya,  en  desesperarme 

cifras  tu  gusto!...  ¿Dónde  está  tu  amo? 

¿  Fué  tal  vez  á  paseo? 
ana.    Que  allá  en  su  cuarto  está,  señora,  creo. 
D.aRur. ¿Y  Pascual  ha  venido?... 
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D.  BLAS. 
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ANA. 

r.'1  RUF. 


ANA. 
I).'1  RUI- 


ANA. 

D.a  RUF 


Porque,  si  no  me  engaño,  hace  un  minuto 
que  charlar  le  he  sentido. 
Ha  vuelto,  sí  señora. 

Y  el  gran  bruto, 
¿  por  qué  de  mi  recado 
la  debida  respuesta  no  me  ha  dado? 
Que  venga  en  el  momento. 
Otra  vez  me  parece  que  ha  salido. 
¡Hay  tal  atrevimiento!... 
Sin  duda  á  la  taberna  se  habrá  ido. 
Don  Blas  le  dió  una  carta... 
{Furiosa.) 
Blas  de  desesperarme  no  se  harta. 
¿Y  quién,  por  vida  mia, 
le  mete  en  disponer  de  mis  criados  ? 
Mucho  mejor  haria 
en  irse  y  en  dejarnos  descansados. 
Pues  se  engaña  por  cierto 
si  piensa  aquí  dormir.  ¡Alberto,  Alberto! 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS.  D.  ALBERTO,  sil!  uniforme 

i),  alb.  ¿Qué  me  quieres,  hermana? 
d.'  ruf.  Tengo  que  hablarte. 

(A  Ana,  qíie  se  retiraba)) 

Dime,  ¿despediste 

á  los  lacayos,  Ana? 
ina.    (Desde  ¿a  puerta.) 

Sí  señora. 
d." ruf.  ¿Y  su  ropa  recogiste? 

ana.  También. 
!>.  ruf.  Dile  á  Paquita 

que  venga. 

*NAv  Voy.  (Aparte.)  ¡Qué  vieja  tan 

(maldita!  ( Fase.) 

ESCENA  VII  ^ 

D.a   RUFINA.    D.  ALBERTO 

d.alberto.  Pues,  hermana,  ¿qué  ha  ocurrido? 
k  rufina.  Mil  cosas  que  hablar  tenemos. 

Muy  grandes  son  los  apuros, 

y  es  fuerza  buscar  remedio, 

y  tomar  nuestro  partido 

con  este  hermano  tan  necio. 

Si  se  queda  con  nosotros 

será  insoportable  peso. 

Y  su  ordinariez,  su  facha, 

y  sus  bajos  pensamientos 

van  sin  duda  á  abochornarnos 

y  á  descubrir  mil  secretos. 

Todo  podia  soportarse 

e_n_gracia  de  su  dinero, 

pero  perdido  el  tesoro.!. 
d.  alberto.  Por  mí  váyase  al  momento. 


Tus  temores  son  fundados. 
Haz  lo  que  quieras. 

D.a  rufina.  Yo  quiero 

decirle  que  no  es  posible 
tenerle  en  casa  más  tiempo, 
y  tal  vez  por  aburrido 
viéndose  aislado  y  sin  medios 
se  ausentará  de  Sevilla: 
y  por  mí,  vaya  al  infierno 
con  tal  que  de  aquí  se  aleje. 

d.  alberto.  Pero  entre  tanto,  remedio 
nuestra  situación  no  tiene; 
y  no  tan  sólo  nos  vemos 
con  toda  nuestra  esperanza 
convertida  en  humo  y  viento, 
sino  privados  también 
del  apoyo  y  de  los  medios, 
que  la  boda  de  la  chica 
con  aquel  joven  tendero 
nos  iba  á  proporcionar. 

D.a  rufina.  Para  hablarte,  hermano,  de  eso 
te  llamo  precisamente. 
¿  Piensas  tú  que  yo  me  duermo? 
Ya  al  don  Juan  (que  es  un  cuitado, 
un  niño  á  quien  le  daremos 
papilla  si  tú  me  ayudas) 
un  recado  muy  atento 
de  parte  de  mi  Paquita 
le  he  enviado;  y  sé  de  cierto 
que  no  se  hará  de  rogar, 
porque  de  amor  está  ciego. 

d.  alberto.  La  muchacha  estará  loca, 
con  tal  nueva,  de  contento. 

d."  rufina.  Mira  tú  si  es  mentecata, 
que  se  opone  á  todo  esto, 
pensando  que  es  vergonzoso 
tras  de  los  desaires  hechos 
llamarle;  y  es  tan  menguada 
que  ni  aun  verle  quiere. 

D.  ALBERTO.  ¡  Budio! 

¡Es  una  alhaja  Paquita! 
d.  '  rufina.  Es  necia  con  todo  extremo. 

Yo  la  he  estado  predicando, 
pero  todo  sin  efecto, 
y  ahora  la  mandé  llamar 
á  ver  si  entrambos  podemos 
recabar  de  ella,  que  al  novio 
trate  de  empeñar  de  nuevo. 
Ni  otro  camino  nos  queda, 
y  si  en  humo  se  volvieron 
todas  nuestras  esperanzas 
por  ese  Blas  tan  mostrenco, 
agarrarnos  es  preciso 
aunque  sea  de  un  clavo  ardiendo. 
Este  buen  don  Juan  de  Greda, 
aunque  es  también  otro  necio, 
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D.  ALBERTO. 


al  fin  dota  á  la  muchacha, 
tiene  crédito  y  dinero, 
y  en  atrapándolo  aquí 
á  mi  cargo  queda  luégo 
disponer  de  sus  talegas, 
hacerle  que  tome  apego 
á  los  títulos  y  honores, 
que  dé  un  puntapié  al  comercio, 
y  que  con  todas  sus  fuerzas 
ayude  nuestros  intentos, 
y  á  dar  al  pobre  Miguel 
(que  está  al  fin  á  cargo  nuestro) 
con  que  adelantar  consiga 
su  carrera. 

Desde  luégo. 
D.a  rufina.  Pues  aquí  Paquita  viene. 
d.  at.berto.  Al  fin  la  con  venceremos. 

ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS.  D.   PAQUITA,  sin  el  collar 

D.a  paquita.  Mamá. 

D.a  rufina.  Ven  acá,  hija  mia. 

Preciso  es  que  te  convenzas 

de  que  es  ya  llegado  el  dia 

(como  há  poco  te  decia) 

en  que  á  tí  misma  te  venzas. 

Aunque  según  imagino 

no  habrá  mucho  que  vencer, 

si  es  que  el  loco  desatino 

de  aquel  tierno  amor,  tan  fino, 

se  encuentra  en  el  .mismo  ser. 

Don  Juan  luégo  ha  de  venir, 

que  en  tu  nombre  se  ha  llamado. 

Tú  aquí  lo  has  de  recibir, 

y  bien  le  puedes  decir 

que  lo  tratado,  tratado. 

d.  alberto.  Sí,  sobrina ;  yo  he  de  ser 
el  padrino  de  la  boda. 
Ya  puedes,  hermosa,  ver 
cómo  de  nuevo  encender 
de  ese  novio  el  alma  toda. 

D.a  paquita.  j  Válgame  Dios!...  ¿Y  ha  enviado 
usted  de  cierto,  mamá, 
á  don  Juan  el  tal  recado 
por  mí  tan  desaprobado? 
¡Jesús!...  ¡Jesús!  ¿Qué  dirá? 

d."  rufina.  Nada,  vendrá;  y  está  en  tí, 
si  lo  ha  ofendido  el  rigor 
con  que  se  le  echó  de  aquí, 
saber  disculparme  á  mí, 
que  todo  lo  alcanza  amor. 

d."  paquita.  ¡Y  qué!...  ¿Yo  le  he  de  rogar 
tras  de  ofensa  tan  reciente? 
Me  abochorno  de  pensar 
lo  que  él  puede  imaginar, 


y  lo  que  hablará  la  gente. 

d.  alberto.  Anda,  tonta;  así  se  ceban 
estos  rendidos  amantes. 
Miéntras  más  desaires  prueban 
y  mayores  golpes  llevan, 
son  más  firmes  y  constantes. 
Dale  tú  una  miradita, 
culpa  su  poco  tesón, 
echa  alguna  lagrimita, 
y  al  punto  verás,  Paquita, 
que  él  mismo  pide  perdón. 

D.a  paquita.  {Con  resolución.} 

Yo  esas  intrigas  no  sé 
ni  pienso  que  valen  nada. 
Amo  á  don  Juan,  bien  se  ve, 
mas  nunca  le  rogaré. 
Su  venida  es  excusada. 

D.a  rufina.  (Alterada.) 

¿Ves  lo  que  te  he  dicho,  Alberto? 
Es  muy  gran  bestia  esta  niña. 
No  hay  que  pensar  en  concierto. 

D.a  paquita.  Mamá,  motivo  por  cierto 

no  doy  de  que  usted  me  riña. 

D.a  rufina.  Sí,  mentecata.  ¿No  ves 

que  ya  en  hacerse  esta  boda 
se  ofrece  grande  interés, 
porque  el  solo  apoyo  es 
para  tu  familia  toda? 

d.  alberto.  Lo  que  yo  juzgo,  Rufina, 
es  que  poco  amor  le  tiene 
al  tal  don  Juan  mi  sobrina, 
cuando  no  se  determina 
á  hablarle  como  conviene. 
/o.a  paquita.  ¡Y  qué  engañado  está  usté! 

Que  mi  amor  es  verdadero 
harto  se  prueba  y  se  ve 
tan  sólo  con  notar  que 
degradarme  ante  él  no  quiero. 
Y  porque  le  adoro  yo, 
que  volviera  el  mismo  dia 
en  que  de  aquí  se  le  echó 
y  en  que  tanto  oprobio  oyó, 
con  el  alma  sentiría; 
porque  un  hombre  ha  de  tener 
para  ser  amado,  honor, 
como  debe  una  mujer 
que  querida  quiere  ser 
tener  vergüenza  y  pudor.  / 

D.a  rufina.  Esas  son  filosofías 

de  las  novelas  fatales, 
y  con  esas  tonterías 
siempre  quedan  para  tias 
las  niñas  sentimentales. 

D.a  paquita.  ¿Qué  novelas  leo  yo? 

D.a  rufina.  No  repliques,  niña,  más. 
M'  paciencia  se.  acabó, 
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y  hoy  mismo,  quieras  ó  no, 
con  don  Juan  te  casarás. 

d.*  paquita.  Con  el  alma  lo  deseo, 

ya  lo  he  dicho  muchas  veces; 
mas  poderlo  alcanzar  creo 
sin  dar  ningún  paso  feo. 

o.  Alberto.  Ya  esas  son  ridiculeces. 

d.»  rufina.  Lo  que  yo  te  mando  harás: 
obedecerme  es  lo  cierto. 
¡Pues  no  nos  faltaba  más! 
¿  Has  visto,  dime,  jamás 
tan  terca  muchacha,  Alberto? 

ESCENA  IX 

LOS  mismos.  D.  n las,  sale  de  su  cuarto 


D.  BLAS. 


Mucho  de  encontrar  me  alegro 
junta  la  familia  toda, 
para  que  hablemos  un  rato 
y  arreglemos  nuestras  cosas. 
u.J  Rufina.  ¡Pues  no  está  mala  embajada 
con  la  que  sales  ahora! 
¿Qué  tenemos  que  arreglar? 
Es  ocurrencia  graciosa 
que  quien  perdió  su  fortuna 
de  una  manera  tan  tonta, 
venga  con  tan  necio  orgullo 
á  arreglar  ajenas  cosas. 
d.  bi.as.      {Con  mucha  calma.} 

Rufina,  de  mi  desgracia 
culpa  ninguna  me  toca; 
sí  el  enorme  peso  de  ella, 
pues  la  pérdida  no  es  floja. 
Mas  ya  remedio  no  tiene, 
por  lo  cual,  hermana,  todas 
las  riñas,  reconvenciones 
y  quejas  están  de  sobra. 
La  pena  que  habéis  mostrado 
al  saberla,  fué  muy  propia 
del  interés  y  el  cariño 
que  debéis  á  mi  persona; 
mas  ya  pasó  aquel  momento, 
y  con  más  calma  y  pachorra 
como  muy  buenos  hermanos, 
que  al  fin  lo  somos,  ahora 
arreglaremos  el  modo 
de  vivir  en  paz. 
¡M rufina.  [Interrumpiéndole  con  viveza.) 

¿Con  bromas 
te  vienes?...  Por  vida  mia, 
que  tu  vergüenza  es  bien  poca. 
i>.  blas.      Escucha,  Rufina,  un  rato. 

Muy  de  prisa  te  amontonas. 
n.'1  rufina.  ¿ Escucharte ?  ¡  Bueno  fuera! 

Vo  no  sé  por  qué  no  tomas 
como  debes  tu  partido. 


D.a  RUFINA. 
D.  BLAS. 
D.a  RUFINA. 

D.  ALBERTO. 

D.  BLAS. 


Que  en  esta  casa  incomodas 
debes  ya  de  conocer. 
D.a paquita.  ¡Jesús!...  ¡Mamá! 
i>.a  rufina.  Calla,  tonta, 

y  vámonos  allá  adentro 
á  tratar  de  lo  que  importa, 
ya  que  ha  osado  interrumpirnos 
este  necio. 
d.  blas.      {Con  mucha  paciencia?) 

Te  alborotas, 
hermana,  muy  pronto.  Escucha. 
Sólo  el  verte  me  rebota. 
¡Rufina!!! 

{A  don  Alberto  y  á  doña  Paquita  ) 

Vamos  adentro. 
Tu  enojo,  hermana,  reporta. 
Escuchémosle,  que  al  cabo... 
{A  don  Alberto.) 
Ella  se  altera  y  sofoca 
porque  ha  juzgado  que  todo 
se  ha  perdido,  y  se  equivoca. 
Pues  aun  tenemos  bastante 
para  pasar  sin  zozobras, 
no  sólo  una  vida  buena, 
sino  vida  regalona. 
{Confusa  y  tomando  un  aire  amable  y 

tranquilo?) 
Pues,  ¡qué!  ¿se  ha  salvado  algo?... 
Eso,  Blas,  es  otra  cosa. 
¿Lo  ves,  Rufina?...  ¿Lo  ves?... 
Ten  cachaza:  no  seas  boba. 
Con  que,  di,  Blas,  ¿aun  podemos?... 
Como  sé  que  te  incomoda 
cuanto  digo,  no  me  atrevo... 
No  me  incomodo.  Perdona. 
Habla  pues.  Con  que,  di,  ¿todo 
no  se  ha  perdido? 

( Tomando  una  silla  y  presentándosela 
á  doña  Rufina.) 

No.  Toma 
esta  silla  y  está  atenta. 
Paca,  Alberto,  tomad  otras 
y  en  gracia  de  Dios  hablemos 
como  la  gente  de  forma. 
{Acercan  sillas  doña  Paquita  y  don 
Alberto  y  se  sientan.) 
d."  rufina.  {Sentándose .) 

Bien,  me  sentaré. 
d.  alberto.  Sí,  hermana. 

d."  rufina,  {A  don  Blas  con  cariño.) 

Dínos,  pues,  fuera  de  broma, 
qué  has  salvado  y  con  qué  suma... 
d.  blas.  {Sentándose.) 

Voy  allá.  La  tarde  toda 

en  calcular  he  pasado 

los  recursos  que  aun  nos  sobran , 


D.a  RUFINA. 


D.  ALBERTO 


D.a  RUFINA. 
D.  BLAS. 


D.  RUFINA. 


D.  BLAS. 
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y  encuentro  que  son  bastantes 
para  no  andarse  á  la  sopa. 
En  verdad,  no  viviremos 
con  la  grandeza  y  la  pompa 
que  mis  perdidos  tesoros 
prometían,  mas,  ¿qué  importa, 
si  con  lo  que  conservamos, 
con  decoro  y  sin  tramoyas 
y  sin  apuros  podemos 
gozar  de  la  vita  dona? 

D.a  rufina.  {Impaciente?) 

¿Y  cuáles  son  los  recursos?... 
Explícate  más. 

d.  blas.  Ahora. 

d.-1  rufina.  ¿  Dejastes  algunos  fondos 
allá  en  Lima,  y  á  persona 
de  probidad? 

»■  '¡las.  Ni  una  hilacha 

dejé  en  tierra  tan  remota. 

d.' rufina.  ¿Pues  en  letras,  por  ventura, 
traías?... 

d-  klas.  ¡Qué!  De  otra  cosa 

muy  distinta  voy  á  hablaros. 

D.a rufina.  {Muy  inquieta.} 

Pues  acaba:  no  seas  posma. 

d.  blas.      Ten  paciencia,  ten  paciencia. 

d.  alberto.  (A  doña  Rufina i.) 
Sí;  escucha. 

d  a  rufina.  ¡Jesús  qué  sorna! 

Me  estoy  haciendo  harinilla. 

d.  blas.      Yo  tengo  buena  memoria, 

y  me  acuerdo,  hermanos  míos, 
que  en  mi  época  venturosa 
tres  veces  os  he  enviado 
cantidades  y  no  cortas. 
La  primera,  veinte  mil 
duros,  conservo  la  nota; 
otros  diez  mil  la  segunda, 
y  ocho  mil,  aun  no  hace  ahora 
tres  años;  y  los  recibos, 
como  vuestras  cartas  propias, 
que  tomasteis  estas  sumas 
justifican  y  denotan. 

D.a  rufina.  ¿Ves  con  lo  que  sale,  Alberto? 

o.  islas.      {Con  resolución.) 

¿No  he  de  lograr  que  me  oigas 
sin  interrumpirme  un  rato? 

i),  alberto.  Escuchemos. 

¡  Dale  bola! 


D.a  RUFINA. 


U.  BLAS, 


Yo  no  dudo,  hermanos  mios, 
que  estas  cantidades  todas 
se  emplearon  cual  previne, 
y  que  fincas  productoras 
habéis  con  ellas  comprado : 
y  de  que  así  fué  me  informa 
lo  que  dicen  vuestras  cartas. 


Pues  si  hay  propiedad,  ¿qué  importa 

la  desgracia  que  he  sufrido? 

Con  su  producto,  que  monta 

por  mi  cuenta  á  dos  mil  pesos, 

puede  la  familia  toda 

vivir  descansadamente. 

Además,  esa  bambolla 

del  uniforme  de  Alberto 

producirá  alguna  cosa; 

pues  si  nada  produjera 

fuera  una  gala  bien  tonta. 

Tu  marquesado  lo  mismo. 

Y  harto  que  estáis  bien  denota 

ver  que  tenéis  dos  lacayos, 

vajilla  de  plata,  y  otras 

comodidades  y  aun  lujos 

que  nunca  los  pobres  logran. 

¿Os  faltará  economía? 

Pues  á  mí,  que  de  estas  cosas 

entiendo,  el  manejo  dadme... 
D.a  rufina.  [Se  levanta  interrumpiéndole  muy 
irritada. ) 

De  escucharte  estoy  absorta. 

¿Nos  vienes  á  pedir  cuentas...? 

¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

¿Cómo,  atrevido,  insolente, 

necio,  gobernarnos  osas? 

Que  aquí  tengamos  ó  no, 

que  en  fincas  ó  en  zanahorias 

se  emplearan  las  miserias 

que  encareces  con  tal  pompa, 

que  falte  ó  no  economía, 

¿á  tí,  bruto,  qué  te  importa? 

Vuélvete  á  ser  marinero, 

ó  aljamel,  que  con  tu  tosca 

facha  y  tus  sucios  modales 

jamás  serás  otra  cosa, 

y  déjanos  en  paz  ya.  ( Todos  se  le- 
vantan. ) 
d.  blas.      {Sorprendido i) 

¡Rufina...!!! 
D.a  rufina.  Vete  á  una  fonda. 

Ponte  al  momento  en  la  calle. 
o.a paquita.  ¡ Mamá,  mamá...! 
D.a  rufina.  ¿  Qué  hay,  mocosa  ? 

¿También  quieres  reprenderme? 

¡Pues  digo  á  usted  que  es  historia!... 
D.  ALBERTO.  ( Muy  apurado.) 

Rufina...  Por  Dios... 
rufina.  Hermano, 

¿quién  la  cólera  reporta 

oyendo  hablar  á  ese  necio, 

y  quién,  di,  no  se  sofoca 

viendo  á  esta  insolente  niña 

encaramarse  á  doctora? 

Como  se  parece  tanto 


TEATRO 


•231 


en  lo  vulgar  y  en  lo  tonta 

á  ese  zafio,  á  ese  perdido, 

su  parte  y  defensa  toma... 
d.»  paquita.  ( A fligida . ) 

Yo...  mamá... 
D.a  rufina.  {Furiosa)    Calla,  Paquita. 

Vete  de  aquí...  ¡Vete,  loca! 
D.a  paquita.  {Llorando.') 

Ya  me  voy. 
i).'1  rufina.  Vete  al  instante; 

jamás  ante  mí  te  pongas, 

sino  de  una  bofetada 

te  baño  en  sangre  la  boca. 

(  Va  se  doña  Paquita  por  la  de  re  cha  i) 

ESCENA  X  xj 

i.os  mismos,  menos  D.a  paquita 

o.*  rufina.  Y  tú,  Blas,  ya  lo  has  oído, 
aquí  en  casa  nos  estorbas. 
Antes  que  la  noche  llegue 
dispon  pues  de  tu  persona. 
d.  blas,      ¿  Hablas  de  veras,  Rufina? 

¿de  tu  casa  así  me  arrojas? 
D.a  rufina.  Sí;  como  lo  has  escuchado. 

¿Y  cuando  he  perdido  toda 
mi  fortuna..'.?  ¿Qué  recurso?... 
Amigo,  pide  limosna, 
que  á  mis  costillas  no  quiero 
holgazanes  de  tu  estofa. 
Y  pues  tanto  deseabas 
vivir  en  el  campo,  ahora 
métete  fraile  cartujo. 
Tu  consejo  me  enamora. 
Pues  señor,  lo  dicho  dicho. 
Yo  en  mi  casa  mando  sola. 
No  quiero  tenerte  en  ella. 
A  Dios,  Blas.  Estás  de  sobra. 
{Vasc  doña  Rufina  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

D.    ALBERTO.    D.  «LAS 


D.  BLAS. 


I).a  RUFINA. 


D.  BLAS. 
D.a  RUFINA 


D.  BLAS. 


{Deteniendo  á  don  Alberto,  que  se  va 

detrás  de  doña  Rufina.) 
Hermano,  escúchame,  espera. 
¡Rufina  se  ha  vuelto  loca! 
¿Qué  demonios  la  provoca 
á  hablarme  de  esta  manera? 
¿Por  qué  es  esta  furia,  Alberto?... 
Es  una  pobre  mujer, 
y  yo  caso  no  he  de  hacer 
de  su  rabia  y  desconcierto. 
Pero  tú,  que  al  cabo  eres 
la  cabeza  de  la  casa, 
en  vista  de  lo  que  pasa 


di  qué  he  de  hacer,  di  qué  quieres. 

D.  ALBERTO.    (  ConfllSO .  ) 

Yo...  Blas...  En  todo  á  Rufina 

procuro  siempre  dar  gusto 

y  á  su  dictámen  me  ajusto. 
i>.  dí  as.      Ya  sé  yo  que  te  domina. 
d.alberto.  Ella  tiene  gran  talento... 

y  con  razón  dice,  Blas... 
di  as.      ¿Con  que  diciéndome  estás 

que  me  vaya  en  el  momento  ? 
d.  alberto.  Nada  digo...  Blas...  A  Dios, 

voy  á  ver  lo  que  ella  manda. 
d.  blas.      Haces  bien,  Alberto,  anda... 

¡Lástima  me  dais  los  dos! 

ESCENA  XII 

D.  BLAS  solo,  después  de  una  larga  pansa 

Ya  no  hay  duda.  Bien  claro  he  descubierto, 

y  Dios  de  que  me  pesa  es  buen  testigo, 

que  cuanto  me  informó  mi  fiel  amigo 

de  mi  ingrata  familia,  es  harto  cierto. 

Pero  ¡ay!  me  es  cara,  y  aun  á  dar  no  acierto 

á  su  conducta  bárbara  conmigo, 

y  á  su  ambición  y  orgullo  aquel  castigo 

que  merece  tan  loco  desconcierto. 

Mas  si  trató  mi  amor  de  disculparlos 

en  el  primer  momento,  ¿á  sangre  fria 

no  acabo  más  feroces  de  encontrarlos? 

Tengan  el  premio  y  muera  mi  alegría, 

que  en  hacerlos  felices  y  abrazarlos, 

y  en  gozar  sus  cariños  consistía. 

ESCENA  XIII 

D.  BLAS.  D.a  PAQUITA,  sale  de  su  cuarto,  y  trae  un  pequeño  bulto 
liado  en  el  pañuelo 

D.a  paquita.  (  Vergonzosa  y  cortada.) 
Tío..'. 

d.blas.       {Con  mucho  cariño.) 

Sobrina  mia, 

¿qué  buscas...?  Dilo  presto. 

¿Mas  por  qué  tan  turbada? 

¿Qué  llanto  es  ese  que  en  tus  ojos  veo? 

Di...  ¿qué  tienes,  hermosa? 
^paouita.  ¡Ay,  tío...!  Yo  no  puedo 

manifestar  bastante 

lo  que  me  aflige  de  mi  madre  el  genio, 

ni  la  terrible  pena 

que  allá  en  el  alma  siento 

al  ver  cómo  se  porta 

con  usted,  que  parece  ser  tan  bueno. 
d.blas.v  /  ¿Qué  quieres,  inocente! 

Desengaños  son  estos, 

que  lo  que  puede  muestran 

el  interés  en  los  humanos  pechos; 
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y  que  los  hombres  sólo 
halagan  al  dinero 
y  al  poder  consideran, 
burlándose  de  amor  y  parentesco; 
porque  almas  corrompidas 
no  abrigan  los  afectos 
que  pueden  por  sí  solos 
proporcionar  dulzuras  y  consuelos. 
D.a  paquita.  ¡  Ay !  de  usted  la  venida, 
y  sin  usté  saberlo, 
me  sumió  para  siempre 
en  un  mar  de  dolor  y  de  tormentos. 
Las  dulces  esperanzas 
que  alentaban  mi  pecho 
por  causa  de  usted,  tio, 
volaron  ya  como  engañoso  sueño. 
Y  á  pesar  de  este  daño 
tan  grande  que  me  ha  hecho, 
inspira  al  alma  mia 
tierno  cariño  y  singular  respeto. 
d.  islas.      {Abrazándola  con  ternura.) 
Llega  á  mis  brazos,  niña. 
No  sabes  el  consuelo 
que  tus  dulces  palabras 
difunden  ¡ay!  en  mi  angustiado  pecho. 
D.a  paquita.  Una  cosa  quería. 
d.  blas.      ¿Qué  quieres?...  Dilo  luégo. 
D:a  paquita.  ¿  Y  usted,  tio,  me  ofrece 

que  no  se  enfadará?... 
d-  blas.  Dilo  sin  miedo. 

D.a  paquita.  Harto,  señor,  conozco 

que  la  suerte  lo  ha  puesto 
en  el  mayor  apuro, 
en  que  puede  encontrarse  un  hombre 
y  para  remediarlo,  (recto; 
de  todo  el  universo 
tener  quisiera,  tio, 
no  las  riquezas,  no,  sino  el  imperio; 
mas  ya  que  no  me  es  dado 
tanto  como  deseo, 
lo  que  puedo  ofrecerle 
con  toda  el' alma  y  corazón  le  ofrezco. 
( Desenvuelve  el  pañuelo  y  saca  tina  ca- 
jita  que  contiene  el  collar  de  perlas 
y  los  pendientes .) 
Estas  hermosas  perlas, 
este  rico  aderezo, 
que  usted  tan  generoso 
me  dió  sin  conocerme,  le  devuelvo. 
Su  valor  usted  sabe; 
que  lo  tome  le  ruego, 
y  con  su  importe,  tio, 
sin  apuros  vivir  podrá  algún  tiempo, 
i),  blas.  {Admirado.') 

¿Qué  pretendes,  muchacha? 
Niña,  ¿qué  estás  diciendo?... 


D.a  paquita.  ( Con  resohicion. ) 

Si  usted,  señor,  lo  acepta 
me  hará  la  más  feliz  del  universo. 
d.  blas.      No  lo  dudo,  hija  amada, 

porque  sé  que  es  el  premio 
de  acciones  semejantes, 
el  sabroso  placer  de  haberlas  hecho. 
{Abraza  con  ternura  á  doña  Paquita. ) 
¿Qué  puedo  responderte? 
Nada.  Vuelve  á  mi  seno, 
porque  voces  me  faltan 
con  que  explicar  lo  que  en  el  alma 
(  Vuelve  á  abrazarla.)  (siento. 
D.a  paquita.  {Con  cariño.) 

¿Con  que  usted  lo  recibe?... 
d.  blas.      {Con  gran  ternura.) 
Recibirle  no  debo. 
Disfrútale,  sobrina, 
pues  prenda  es  ya  de  mi  cariño  tierno. 
D.a  paquita.  Una  vez  le  he  estrenado. 

Ya  le  he  tenido  al  cuello... 
Ahora  usted  le  disfrute. 
¡  Ah!  no  me  prive  usted  de  este  con- 
d.  blas.      Pero,  Paquita  amada...  (suelo. 
D.a  paquita.  Yo  usarle  ya  no  puedo, 
porque  es  de  mucho  lujo 
para  la  situación  en  que  nos  vemos. 
Además,  francamente, 
si  acaso  lo  conservo 
pronto  estará  empeñado. 
Pronto... 
d.  blas.      {Jlfuy  enternecido.) 

Basta,  Paquita.  Te  comprendo. 
Le  tomo...  sí;  le  tomo. 
( Toma  la  cajiia.y  mirando  á  la  puerta 

de  la  izquierda  dice:) 
Alguien  viene...  No  quiero 
Que  me  encuentren  llorando. 
No  te  arrepentirás  de  loque  has  hecho. 

(  V ase  á  su  cuarto.) 

ESCENA  XIV 

D.a  PAQUITA.  PASCUAL,  por  la  izquierda 

pascual.     Buen  ánimo,  señorita. 

Ya  está  en  casa  aquel  zorzal. 
D.a  taquita,  (  Volviendo  en  sí.) 

¿Quién  dices  que  está,  Pascual? 
pascual.      Una  agradable  visita. 

(  Vase  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  XV 

D.  paquita.  D.  JUAN,  por  la  derecha 

D.a  paquita,  {Sorprendida.) 
¡Ay.  Jesús! 
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o.  juan.      {Turbado.)  ¡Oh  trance  fuerte! 

¡Cuánto  el  encontraros  siento! 
d.'  i'aquita.  (  Confusa. ) 

¡El  verme  os  da  sentimiento!... 
d.  juan.  (Aba/ido.) 

Tal  es,  Paquita,  mi  suerte. 
i).'1  paquita.  ¡Si  supierais!... 
i),  juan.  ¿Qué,  mi  bien? 

D.«  paquita.  Lo  que  ha  pasado  en  mi  casa... 
Di  juan.      ¡  Ay !  lo  que  en  la  mia  pasa 

es  lastimoso  también, 
o.*  paquita.  (Asustada.) 

¿Qué  decís?  Pues,  ¿qué  sucede? 
i»,  juan.      ¿  Por  qué  lo  queréis  saber? 

Quien  infeliz  ha  de  ser 

con  nada  evitarlo  puede. 

Yo  al  momento  que  os  perdí 

empecé  á  serlo,  Paquita, 

y  la  suerte  precipita 

hoy  sus  males  sobre  mí. 
d.°  paquita.  ( Turbada. ) 

No  os  entiendo...  ¿Habéis  venido 

porque  un  recado...  quizás?... 
d.juan.      Paquita,  el  ver  á  don  Blas 

á  esta  casa  me  ha  traído 

ESCENA  XVI 

LOS  MISMOS.   D.'  RUFINA 

0.* rufina.  (Muy  contenta.) 

Bien,  muy  bien.  Así  me  agrada. 

Como  tórtolas  están. 

Muy  bien  venido,  don  Juan. 

Paca,  ¿estás  ya  consolada? 
d.juan.      (Con  seriedad.) 

¡  Señora!... 
d.3  rufina.  Desde  el  balcón 

venir  gozosa  os  he  visto 

tan  lindo  mozo  y  tan  listo... 

Buena,  Paca,  es  tu  elección. 
d.juan.  ¡Señora!... 

rufina.  ¿  Qué?...  ¿  Está  enojado? 

No  se  haga  usted  retrechero, 

pues  bien  sabe,  caballero, 

que  siempre  se  le  ha  estimado. 
d.  juan.      Me  admiro... 
D.a rufina.  (Con  viveza.)  ¿Mimos  queréis? 

Pues  pelillos  á  la  mar 

y  vamos  á  concertar 

que  luégo,  luégo  os  caséis. 
d. juan.      Advertid,  señora,  que 

ya  de  muy  distinto  modo... 
i>.a  rufina.  No  conoce  usted  que  todo 

por  probarle  sólo  fué. 

(A  doña  Paquita.) 

Desengáñale,  hija  mia, 

conténtale...  Dile,  pues... 

Tomo  II 


d.*  paquita.  (Avergonzada .) 

¡Jesús,  mamá! 
D.a  rufina.]  Todo  es 

cariño  y  zalamería. 
d.juan.      Es  otro  tiempo,  señora, 

no  á  tratar  amores  vengo. 

Hartos  infortunios  tengo 

que  me  atormenten  ahora. 
d."  rufina.  ¿Tan  presto  se  os  fué  el  amor? 
d.  juan.      ( A fligido .  ) 

¡Ay!  del  triste  pecho  mió 

jamás  saldrá,  yo  lo  fio, 

para  tormento  mayor. 
d."  paquita.  (Con  vehemencia.) 

¡Ay  don  Juan!...  ¡Mamá!... 
D.a  rufina.  Al  momento 

vuestro  deseo  veréis... 
d.juan.      Por  piedad,  no  acrecentéis 

mi  dolor  y  mi  tormento. 
B.a  rufina.  ¿Qué?  ¿No  queréis  á  Paquita? 
d.  juan.      ( Con  muestras  de  gran  dolor. ) 

Con  toda  el  alma  la  adoro, 

es  mi  bien,  es  mi  tesoro; 

mas  la  suerte  me  la  quita. 
D.a  rufina.  Ya  es  vuestra. 
d.  juan.  No  lo  será. 

D.a  paquita.  ¿Qué  escucho?...  ¡Cielos! 
d.juan.  Señora... 

mi  corazón,  ¡ay!  la  adora, 

pero  la  he  perdido  ya. 
d.j  rufina.  No  os  entiendo.  ¿Vos  perderla? 
d.juan.      Sí...  Cuando  la  pretendía 

medios  de  sobra  tenia 

con  que  poder  mantenerla. 

Pero  acabo  de  quebrar. 

Ya  mi  casa  está  perdida, 

y  á  quien  adoro,  en  mi  vida 

podré,  señora,  engañar. 
d."  paquita.  ¡Ay  de  mí!...  ¡Cielos!  ¿Qué  dice?... 

( Como  queriendo  abrazar  á  don  Juan. ) 

¡Oh,  don  Juan!... 
D.a  rufina.  (Conteniéndola.)  Niña,  contente. 
D.a  paquita.  ¡Mamá! 

( Corre  á  sentarse  en  la  silla  más  inme- 
diata con  muestras  de  desmayarse .) 
D.a  rufina.  (A  don  Juan  con  enfado.) 

¡Jesús!...  ¡Qué  imprudente 

que  está  usted! 
d.juan.  ¡Soy  infelice! 

D.a  rufina.  (Se  acerca  á  su  hija  y  dice  gritando:) 

¡Ana!...  Ven,  Ana...  Ven  presto. 

ESCENA  XVII 

LOS  MISMOS,  ANA,  apresurada 

ana.  ¿Qué  ha  ocurrido? 


O.  RUFINA. 


Agua  al  instante. 
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d.juan.      ¿Hay  martirio  semejante? 

ana.  {Acercándose  con  cariño  á  doña  Pa- 

quita. ) 

Doña  Paquita...  ¿Qué  es  esto? 

s."  paquita.  (Se  levanta  y  se  apoya  en  Ana.) 
Nada... 

d.3  rufina.  En  tu  cuarto  mejor... 

n.a  paquita.  {Abatida.) 

Sí...  mejor  será...  Me  voy. 
n.  juan.      ¿Esto  miro,  y  vivo  estoy?... 

n.a  paquita.  {Yéndose  poco  ápoco  sostenida  por  Ana.} 

¡Don  Juan!  ¡Don  Juan! 
d.  juan.  ¡  Oh  dolor! 

(  Vásc  doña  Paquita  con  Ana  y  don 
Juan  queda  á  tm  lado  sumergido  en 
el  más  profundo  abatimiento ,  y  á 
otro  doña  Rufina  muy  pensativa.) 

ESCENA  XVIII 

D.  JUAN.  D.1  RUFINA 

d."  rufina.  (Aparte  después  de  un  rato  de  silencio. ) 

Ya  veo  que  la  fortuna 

contra  mí  se  ha  declarado, 

de  modo  que  no  ha  dejado 

abierta  puerta  ninguna. 

{Acercándose  á  don  Juan  con  seriedad.) 

Tiene  usted  razón,  don  Juan. 

Si  su  fortuna  perdió, 

como  honrado  se  portó, 

que  hombre  pobre  no  es  galán. 

Ni  yo  mi  hija  le  diera, 

porque  soy  mujer  prudente. 

Pero  tan  raro  accidente, 

¿cómo  fué,  de  qué  manera? 
d.  juan.      (  Volviendo  en  sí.) 

¿Qué  puedo  deciros  yo? 

Que  vuestro  hermano  don  Blas, 

porque  no  hay,  señora,  más, 

nuestra  quiebra  ocasionó. 
d."  rufina.  ¿  No  lo  he  dicho?...  Ese  jumento 

no  sólo  á  si  se  ha  arruinado, 

mas  tras  de  sí  habrá  llevado 

la  fortuna  de  otros  ciento. 
d.juan.      No,  don  Blas  nada  ha  perdido. 
D.a  rufina.  {Admirada.) 

¿Qué  decís?  ¿Pues  sus  tesoros 

robados  por  unos  moros 

cerca  de  Cádiz  no  han  sido? 
d,  juan.      Sí,  señora:  mas  traía 

todo,  todo  asegurado, 

y  debe  serle  abonado 

todo,  por  la  compañía. 
d."  rufina.  {Muy  solícita.} 

Explicadme:  no  comprendo 

el  asegurar  qué  es, 


ni  esa  compañía,  pues 

de  estas  cosas  nada  entiendo. 

d.juan.      El  seguro,  en  conclusión, 
es  quien  responda  tener 
de  que  no  se  ha  de  perder 
alguna  especulación, 
con  lo  que  el  interesado 
en  suma  no  arriesga  nada, 
porque  el  daño  se  traslada 
á  aquel  que  lo  ha  asegurado, 
y  hay  un  establecimiento 
formado  por  negociantes, 
que  dan  fianzas  semejantes 
cobrando  el  tanto  por  ciento. 
Don  Blas,  como  hombre  advertido, 
cuando  de  Lima  salió 
sus  fondos  aseguró, 
por  lo  que  nada  ha  perdido. 

n.a  rufina.  ¿Pues  los  trescientos  mil  duros 
que  traia  en  la  fragata?... 

d.  juan.      Los  tiene  al  momento  en  plata, 
y  los  tiene  muy  seguros. 

d.* rufina.  ¿Con  que  los  tiene?... 

d.  juan.  Sin  duda. 

u  a  rufina.  (Fuera  de  sí  de  contento.) 

Alberto,  Alberto,  ven  luégo, 
aun  no  hemos  perdido  el  juego; 
la  fortuna  nos  ayuda. 
Ven  al  momento,  y  tú,  Ana, 
sal  al  punto. 

d.juan.      (Aparte.)    ¡Qué  mujer! 

D.a  rufina.  Hoy  loca  me  he  de  volver, 
todo  mi  suerte  lo  allana. 
Pero...  usted,  ¿cómo  perdió?... 

d.juan.      Porque  en  la  tal  compañía, 
aunque  harto  yo  me  oponía, 
mi  buen  padre  se  metió. 

d.''  rufina.  {Sin  hacer  caso  de  don  Juan.) 
¡Alberto! 

d.  alherto.  (Dentro.)  Ya  voy,  mujer. 

d."  rufina.  Pues,  don  Juan,  en  el  instante 
aquí  el  dinero  contante 
hoy  mismo  se  ha  de  poner. 

ESCENA  XIX 

LOS    MISMOS.     D.  ALBERTO 

d.  alberto.  ¿  Qué  diablos  ha  sucedido, 
que  con  tanta  priesa  estás? 

D.a  rufina.  Que  nuestro  querido  Blas 
nada,  nadita  ha  perdido. 
El  señor  puede  contarte 
lo  que  ocurre,  y  de  qué  modo 
ha  logrado  salvar  todo. 

D.ALBERTO.  {CoJlfuSO.) 

No  sé  qué  crédito  darte 
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ni  comprendo  lo  qué  es  esto. 
Explícate,  hermana,  pues. 

d.»  rufina.  Hermano,  la  cosa  es... 

Don  Juan  lo  dirá  más  presto. 

d. juan.      (A  don  Alberto.) 

¿No  lo  saben?  Que  don  Blas 
sus  fondos  aseguró, 
por  lo  que  nada  perdió. 
No  es  menester  decir  más. 
Yo  soy  el  comisionado 
de  la  triste  compañía 
de  seguros,  que  en  el  dia 
con  este  asunto  ha  quebrado, 
porque  trescientos  mil  duros 
no  es,  señor,  una  friolera; 
y  sabéis  que  no  hay  espera 
en  esto  de  los  seguros. 
De  Cádiz  aviso  tengo 
que  cien  mil  ya  tiene  allí, 
y  á  tratar  del  resto  aquí 
con  el  mismo  don  Blas  vengo. 

I).  ALBERTO.  (SuSpCIlSO.) 

¡Muy  bien! 
D.a rufina.  ¿Con  qué  listos  ya 

cien  mil  hay? 
d.  juan.  En  el  instante. 

D.a  rufina.  ¿Y  la  cantidad  restante? 
u.  juan.      Don  Blas  no  la  perderá. 
d.  alberto.  ¡ Buena  fortuna  por  cierto! 
D.a  rufina.  [Acercándose  á  la  puerta  de  la 
izquierda. ) 

Ana,  ven  al  punto;  ven. 

¿Quién  con  tanta  dicha,  quién 

no  ha  de  delirar,  Alberto? 

ESCENA  XX 

LOS  MISMOS.  ANA. 


ANA. 


Señora,  ¿qué  manda  usté? 
n.a  rufina.  ( Con  gran  contento. ) 

No  es  nada;  cosa  de  juego. 
Vuelvan  los  lacayos  luégo, 
vuelvan  al  punto. 
ANA-  Pues,  ¿qué?... 

d.«  rufina.  Nada  se  ha  perdido,  nada. 
Que  esté  la  comida  presta 
y  ten  la  mesa  dispuesta, 
pues  nuestra  suerte  es  colmada. 
*na.  (Dudosa.) 

Señora,  no  sé  qué  diga. 
■'.■RUFINA.  Se  han  salvado  los  tesoros, 
y  á  los  corsaritos  moros 
podemos  dar  una  higa. 
¿ Pero  es  posible? 

Ana,  sí; 
mas  éntrate  en  el  momento 


ANA. 

D."  RUFINA. 


de  Blasito  al  aposento, 
y  dile  que  salga  aquí. 

[Vase  Ana  por  la  puerta  de  la 
derecha. ) 

ESCENA  XXI 

los  mismos,  menos  ana 

d.alberto.  Rufina,  ¿qué  te  parece? 

d."  rufina.  Estoy  de  gozo  alelada. 

d.  Alberto.  Don  Juan,  ¿y  queda  arruinada 

la  compañía? 
d.juan.  Perece. 


ESCENA  XXII 


LOS  MISMOS.  ANA.  D.  BLAS,  con  el  mismo  vestido  que  vino  la 
primera  vez 

d."  rufina.  (Acercándose  á  don  Blas  con  mucho 
cariño. ) 
¡Bien,  Blasito,  te  has  burlado! 
Ven  acá,  ven,  buena  pieza. 
¿Quién  te  puso  en  la  cabeza 
darnos  chasco  tan  pesado? 
Sabiendo  el  grande  interés 
que  por  tí  todos  tenemos, 
ha  sido... 

(Interrumpiéndola  con  seriedad.) 

Luégo  hablaremos. 
¿El  que  me  busca  quién  es? 
Yo,  que  tengo  comisión 
de  los  aseguradores... 
D.a  rufina.  Al  fruto  de  tus  sudores 
Dios  echó  la  bendición. 
(Mirando  cariñosamente  á  don  Juan  i) 
¿  Usted  sin  duda  será 
don  Juan  Antonio  de  Greda? 
Quien  con  cuanto  valga  y  pueda 
gozoso  á  usted  servirá. 
Y  no  era,  señor,  preciso 
haber  la  carta  enviado, 
pues  de  Cádiz  me  ha  llegado 
de  todo  directo  aviso, 
y  ya  estaba  yo  dispuesto 
á  venir  en  el  instante, 
que  el  negocio  es  importante 
y  ha  de  transigirse  presto. 

(Saca  unos  papeles.) 
Este  es,  señor,  el  contrato, 
y  esta  carta  le  previene 
que  cien  mil  duros  ya  tiene 
en  Cádiz  á  su  mandato. 
Los  doscientos  mil  siguientes 
no  puede  la  compañía 
aprestarlos  en  el  dia, 


P.  BLAS. 


D.  JUAN. 


D.  BLAS. 


D.  JUAN. 
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pues  no  hay  fondos  suficientes; 

mas  fianzas  presentará, 

y  si  usted  no  halla  embarazo, 

en  un  convenido  plazo 

el  total  satisfará. 
D.a  rufina.  [Con  viveza.) 

¿Qué  embrollos  son  estos?  Di. 
d.  blas.      ( Con  frialdad  leyendo  los  papeles.) 

No  me  distraigas,  mujer. 
d.  juan.      ( Cortado. ) 

Yo,  á  la  verdad,  pretender 

no  osara  nada  por  mí; 

y  aunque  desde  el  mismo  punto 

en  que  la  nueva  llegó, 

mi  anciano  padre  cayó 

malo,  y  casi  está  difunto, 

porque  es  de  la  compañía 

y  es  ya  su  quiebra  segura, 

sé  llevar  la  desventura 

con  firmeza  y  valentía; 

pero,  cual  comisionado, 

por  los  otros  ruego  á  usted 

que  este  respiro  les  dé, 

y  quedará  hipotecado... 
d."  r-ufina  [Con  viveza  metiéndose  en  medio  i) 

¿Cómo...?  ¡No  faltaba  más...! 

El  dinerito  al  momento. 

Para  eso  el  tanto  por  ciento 
I   se  pagó.  No  accedas,  Blas. 

Al  punto  una  ejecución 

y  venderles  la  camisa. 

Pagar  es  cosa  precisa, 

y  doblón  sobre  doblón. 
d.  alberto.  [Conteniéndola ,  y  llevándosela 
aparte. ) 

¡Calla,  Rufina,  por  Dios! 
D.a  ruitna.  No,  que  es  muy  bueno  Blasito, 

y  ese  truchimán  maldito... 
d.  alberto.  Ya  se  entenderán  los  dos. 
d." rueina.  [Volviendo  á  meterse  en  medio.) 

Don  Juan,  no  hay  que  pretender... 
d.juan.      [Con  resentimiento.) 

Yo  por  mí  nada  pretendo. 
d."  Rufina.  Ya  los  designios  comprendo... 
d.  blas.      [Con  enfado.) 

Calla  la  boca,  mujer. 
Sea  usted,  señor,  servido  [A  D.Juan.) 

de  venir  á  mi  aposento, 

donde  á  solas  al  momento 

quedará  esto  concluido. 

Los  conciertos  firmaré 

y  buscaremos  el  modo 

de  que  en  paz  se  arregle  todo. 
d.juan.      Siempre,  señor,  lo  esperé. 

(  Vdnsc  los  dos  por  la  puerta  del 
fondo. ) 


ESCENA  XXIII 

D.   ALBERTO.    D.a   RUFINA.  ANA. 

D.a  rufina.  [Inqtiieta. ) 

Todito  se  va  á  embrollar. 

A  ver  lo  que  tratan  voy, 

porque  temiéndome  estoy... 
d.  alberto.  [Conteniéndola .) 

Déjalos,  Rufina,  hablar. 
D.a  rufina.  ¿  No  conoces?... 
d.  alberto.  '  Ten  prudencia. 

D.a  rufina.  ¡Jesús!  por  mi  gusto  entrara 

y  á  ese  tenderillo  echara... 
d.  alberto.  Rufina...  ¡Por  Dios!  ¡Paciencia! 
D.a  rufina.  [Reparando  en  Ana.) 

Ana...  ¿y  con  tal  flema  estás? 

¿  Los  lacayos  han  venido? 
ana.         ¡Si  há  un  instante  que  se  han  ido! 
D.a  rufina.  ¿  Por  qué  á  buscarlos  no  vas? 

Yo  no  sé  por  qué  estuviste 

en  echarlos  tan  ligera, 

pues  esta  es  la  vez  primera 

que  puntual  obedeciste. 

¿Y  la  niña? 
ana.  Adentro  está 

llorando. 

D.a rufina.  ¡Llanto  bien  tonto! 

Anda  á  decirle  que  pronto 
se  consuele  y  venga  acá. 

[Vase  Ana  por  la  izquierdai) 

ESCENA  XXIV 

D.  ALBERTO.  D.a  RUFINA. 

D.a  rufina.  ¿Por  qué  estás  tú  tan  callado? 
d.  alberto.  Porque  siento  la  aspereza 

que  con  tanta  ligereza 

con  Blas  habernos  usado. 
-6.a  rufina.  Déjalo  á  mi  cargo  todo, 

un  bobalicón  es  él, 

y  yo  de  tornar  en  miel 

el  acíbar  tendré  modo. 
d.  alberto.  Mucho  fio  en  tu  talento, 

¿pero  qué...? 
D.a  rufina.  Lo  que  has  de  hacer 

es  irte,  hermano,  á  poner 

tu  uniforme  en  el  momento. 
d.  alberto.  [Admirado .) 

¡  Rufina! 
D.a  rufina.  Sin  duda,  sí. 

d.  alberto.  Mujer...  ¿tú  no  consideras...? 
D.a  rufina.  Haz,  Alberto,  lo  que  quieras, 

pero  me  parece  á  mí... 
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ESCENA  XXV 

LOS  mismos.  ANA.  D.a  PAQUITA, por  la  izquierda 

p.»  paquita. ¿Es  cierto,  es  cierto,  mamá, 
lo  que  Ana  me  ha  dicho? 

D."  RUFINA.  ES 

muy  cierto.  Alégrate,  pues. 
Nuestra  suerte  fija  está. 
D.a  paquita.  ¡Ay!  ¡Si  yo  á  aquel  desgraciado 
pudiera...! 

i).1  Rui-i  na.  ¡Niña...!  ¿Qué  dices? 

Calla  y  no  me  encolerices. 
u.1  paqui ta.  ¡  I nfeliz. .. !!! 

o."  Rufina.  {Irrigada. )  ¿  Pues  qué  has  pensado. 

¿A  qué  es  ese  desconsuelo...? 

¿Quién  mayor  tontera  vió? 
i).-1  paquita.  {Llorando.) 

¡Ay!  ¡Qué  feliz  fuera  yo 

si  mi  tio!...  ¡Santo  cielo! 
!).■'  rufina.  No  me  apures.  Puedes  ya 

mostrarte  alegre. 
d.°  paquita.  ¡Ay  de  mí! 

d."  rufina.  Si  tu  tio  te  ve  así, 

di,  bestia,  ¿qué  pensará? 
d* paquita.  Déjeme  usted,  que  en  mi  alcoba... 
D.1  rufina.  ¿Qué  es  lo  que  dices,  Paquita? 

Aquí  conmigo.  Y  me  irrita 

ver  esa  pena  tan  boba. 

Aquí,  y  contenta  has  de  estar. 
D.a  paquita.  Yo,  mamá,  no  sé  fingir. 
d."  rufina.  Si  no  te  veo  reir, 

los  bofes  te  he  de  sacar. 

ESCENA  XXVI 

LOS  MISMOS.   PASCUAL,  por  la  izquierda 


Aquí  está  otra  vez,  señores, 

aquel  honrado  vejete. 

{Admirado. ) 

¡Otra  vez  don  Simeón! 

¿Y  el  infame  qué  pretende? 

Que  suba  al  punto,  y  verá 

cómo  le  casco  las  nueces. 

¡Picarón...!  Dile  que  venga. 

{Mirando  á  la  puerta. ) 

No  es  menester,  que  ya  viene. 


1).  ALBERTO. 


D.*  RUFINA. 


PASCUAL. 


ESCENA  XXVII 


LOS  MISMOS.  D.  SIMEON 


I).  SIMEON. 


{Haciendo  vinchas  reverencias.) 
Después  de  haber  dado  gracias 
al  Señor  Omnipotente 
porque  ha  preservado  á  usías 
de  una  deplorable  suerte, 
vengo  á  darles  muy  rendido 


los  mayores  parabienes, 
y  á  que  mi  señor  don  Blas 
por  su  siervo  reverente 
me  tenga  y  me  reconozca, 
y  en  su  gracia  me  conserve. 
n.a  rufina.  Que  habla  usted  muy  de  otro  modo 
que  hace  un  rato,  me  parece. 
Siempre  he  respetado  á  usías 
y  á  su  clase  cual  se  debe. 
Si  una  noticia  inexacta 
pudo  repentinamente... 
jamás  eran  mis  intentos... 

ESCENA  XXVIII 

LOS  mismos.  D.  MIGUEL,  por  la  derecha 


1).  SIMEON. 


D.  MIGUEL. 


D.  RUFINA. 

D.  MIGUEL. 
D.  ALBERTO. 
D.  MIGUEL. 

D.a  RUFINA. 

D.  MIGUEL. 

D.a  RUFINA. 

D.  MIGUEL. 
D.  ALBERTO. 
D.  MIGUEL. 


D.J  RUFINA. 
I).  ALBERTO. 
D.  MIGUEL. 
D.  ALBERTO. 

D.  MIGUEL. 
D.  ALBERTO. 
n.a  RUFINA. 


I).  MIGUEL. 


{Despechado.) 
Maldita  sea  mi  suerte, 
maldita  mil  veces  sea, 
y  maldito  cien  mil  veces 
el  que  inventó  la  baraja. 
{Muy  solícita.) 

¿Qué  te  sofoca?  ¿Qué  tienes? 

Un  dineral  he  perdido. 

Mas...  ¿lo  has  perdido  ó  lo  debes? 

Lo  debo.  Y  es  á  persona 

á  quien  faltar  no  se  puede, 

porque  es  capaz... 

No  te  importe, 
que  hay  recursos  suficientes. 
Ese  Blas,  ese  perdido, 
de  todo  la  culpa  tiene. 
{Muy  apurada.) 
Calla,  Miguelito,  calla. 
¿  Qué  he  de  callar  ? 

Nos  conviene. 
( Sin  escuchar  á  nadie. ) 
¿Se  ha  marchado  ya  de  casa? 
Los  demonios  se  lo  lleven. 
Hablando  de  su  aventura, 
me  distraje,  y  cuatro  veces 
equivoqué  una  judía... 
Lo  mato  si  llego  á  verle. 
Calla,  Miguel. 

Tú  no  sabes... 
De  una  oreja  al  punto... 
{Con  viveza.)  Advierte 
que  conserva  sus  tesoros. 
¿Qué  me  dices? 

Sí;  contente. 
Cien  mil  duros  tiene  en  Cádiz, 
lo  demás  está  corriente, 
y  arreglando  está  en  su  cuarto... 
(Suspenso.) 

¿De  veras?  Mas,  ¿cómo  puede 
ser  esto? 
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d.  alberto.  Ya  lo  sabrás. 

p.a  rufina.  Sosiégate  y  está  alegre, 

pues  todos  nuestros  afanes. 

pronto,  Miguel,  van  á  verse 

cumplidos. 
d.  miguel.  ¿Pero?...  ¡Rufina! 

d.  simeon.    Don  Blas,  como  muy  prudente, 

aseguró  sus  tesoros... 
d.  alberto.  {Mirando  á  la  puerta  del  fondo.') 

Callad,  callad,  que  aquí  viene. 


ESCENA  XXIX 

LOS  MISMOS.  D.  BLAS.  DON  JUAN 

D.a  rufina.  ( Yendo  hácia  don  Blas  con  muestras 
de  cariño. ) 

¿Dejas  ya  todo  arreglado, 

Blasito,  como  conviene? 

Pues  un  abrazo  he  de  darte, 

que  este  chasco  lo  merece. 

(  Va  á  abrazar  á  don  Blas  y  él  la  con- 
tiene, pero  ella  disimulando  conti- 
núa.) 

La  mejor  casa  de  campo 

que  en  los  contornos  se  encuentre, 

voy  á  buscar  al  momento 

para  que... 
d.  blas.  No  te  molestes. 

Te  lo  agradezco,  Rufina. 

Mi  plan  es  ya  diferente. 

{Queda  sumergido  en  profunda  medi- 
tación.') 
d.  alberto.  (  Turbado. ) 

Si  en  la  ciudad  con  nosotros, 

hermano,  quedarte  quieres... 
d.  miguel.   {Acercándose  á  don  Blas.) 

Muy  bien  nos  has  embromado. 
d.  simeon.   {Haciendo  cortesías  á  don  Blas.) 

Yo,  señor,  vengo  á  ofrecerme... 
rufina.  {Meneando  á  don  Blas.) 

Mira...  Blasito...  Responde. 
ana.  {Aparte.)  • 

¡Qué  poca  vergüenza  tienen! 
d.  blas.      ( Vuelve  en  sí,  da  tin  suspiro  y  dice  con 
resolución:) 

Me  decido...  Es  necesario. 

Ruego  que  todos  ustedes 

me  escuchen  por  un  momento, 

seré  compendioso  y  breve. 

A  mi  salida  de  Lima, 

juzgando  que  mis  parientes 

eran  lo  que  mi  cariño 

apetecía  que  fuesen, 

pensé  repartir  con  ellos 

mis  riquezas  y  mis  bienes; 

reservando  aquello  poco 


que  juzgara  suficiente 
para  pasar  en  retiro 
dulce  quietud,  vida  alegre; 
y  para  que  en  todo  caso 
mis  deseos  se  cumpliesen, 
extendí  mi  testamento 
mandándolo  así. 

{Saca  un  papel  del  bolsillo.) 
Y  es  este. 
En  navegación  tan  larga 
era  mi  consuelo  siempre 
pensar  las  caricias  dulces 
de  que  colmado  iba  á  verme 
al  llegar  á  una  familia 
que  mil  recuerdos  me  debe; 
pensando  que  á  mí,  á  mí  solo, 
rico,  ó  pobre,  ó  como  fuese, 
aquel  amor  conservaba 
que  sangre  ó  costumbre  encienden, 
y  por  el  cual,  yo  lo  juro, 
-diera  cuanto  darse  puede. 
Al  ver  que  de  bajo  estado 
habían  subido  mis  gentes 
á  los  títulos  y  honores, 
que  justo  premio  ser  deben 
de  méritos  y  virtudes, 
soñaba  yo  neciamente 
que  con  ellos  y  con  ellas 
los  habían  logrado;  y  este 
pensamiento  difundía 
en  mi  pecho  mil  deleites. 
Cuando  al  término  llegaba 
de  mis  soñados  placeres, 
casi  á  la  vista  de  Cádiz, 
unos  piratas  aleves 
abordaron  mi  fragata 
y  me  robaron  los  bienes; 
y  aunque,  estando  asegurados, 
nada  perdí,  los  crueles 
momentos  del  abordaje, 
los  peligros  inminentes 
de  la  terrible  sorpresa, 
y  el  ver  cercana  la  muerte, 
ni  yo  aquí  puedo  pintarlos, 
ni  es  posible  encarecerse; 
porque  en  tan  duros  momentos, 
aunque  el  oro  se  conserve, 
se  piensa  sólo  en  la  vida, 
se  olvidan  los  intereses. 
Llego  á  Cádiz,  mis  asuntos 
arreglo  en  momentos  breves, 
al  seno  de  mi  familia 
venir  anhelando  siempre; 
y  á  un  amigo  verdadero, 
que  tal  nombre  le  compete, 
descubrí  los  planes  mios, 
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D.  BLAS. 


y  anheloso  preguntéle 
qué  concepto  mis  hermanos 
disfrutaban.  Muchas  veces 
se  lo  pregunté,  y  negóse 
reservado  á  responderme. 
Importunóle  de  nuevo, 
le  conjuré  me  dijese 
la  verdad ;  pero  él  tan  sólo 
me  respondió,  cual  prudente: 
«Consulta  con  otros,  Blas, 
yo  no  sé  qué  responderte.» 
Harto  me  dijo  mi  amigo 
para  en  confusión  ponerme. 
Indago,  inquiero,  pregunto, 
busco  medios  diferentes 
de  saber  lo  que  anhelaba, 
¿y  qué  me  dijeron?  Pueden, 
pueden  muy  bien  conocerlo, 
sin  que  yo  lo  diga,  ustedes. 
Si  tú  crédito  no  dieras 
á  embrollones  mequetrefes, 
que  sólo... 

{Indignado.)  Basta,  Rufina. 
¡Ojalá  mentiras  fuesen 
los  informes  que  me  dieron! 
Más  feliz  fuera  mi  suerte. 
Pero...  mi  experiencia  propia, 
¿de  qué  modo  se  desmiente? 
Hallando  que  era  buen  medio 
la  pérdida  de  mis  bienes, 
con  que  hacer  una  experiencia, 
para  mí  costosa  siempre, 
vine  á  buscaros  cual  pobre. 
¿Y  qué  encontré?...  Respondedme. 
¿Qué  encontré?  Ya  basta,  ingratos. 
Tanto  vales  cuanto  tienes 
es  vuestra  máxima  infame. 
¿No  os  confunde  sólo  el  verme? 
u.a  Rufina.  ( Con  mucha  humildad. ) 

Blasito,  pero  hazte  cargo... 
¿Aun  á  respirar  te  atreves? 
Ya  son  otros  mis  designios. 
{Rompe  el  testamento  que  tiene  en  la 

mano  i) 
Esto  sólo,  esto  merece 
vuestra  insensatez  y  orgullo. 
No  reparto  yo  mis  bienes 
con  ociosos  mentecatos, 
que  virtud  ninguna  tienen. 
De  esos  títulos  y  honores 
que  á  tal  punto  os  envanecen, 
y  que  en  vuestras  viles  almas 
consiguen  tanto  ascendiente 
que  los  sublimes  afectos 
de  naturaleza  vencen; 
de  esos  títulos  y  honores, 


1).  BLAS. 


que  en  vez  de  inspirar  á  ustedes 

honor  y  nobles  virtudes, 

les  sirven  tan  solamente 

de  estímulo  á  nuevas  trampas, 

y  á  otros  vicios  y  sandeces, 

sacad,  sacad  todo  el  fruto; 

y  mis  tesoros  se  queden 

para  ser  con  mi  cariño 

premio  de  quien  los  merece. 

Paca,  cincuenta  mil  duros 

para  dote  prontos  tienes, 

(Saca  del  bolsillo  la  cajita  del  collar 
de  perlas  que  le  dio  doña  Paquita 
en  la  escena  XIII  de  este  acto. ) 

con  este  collar  de  perlas 

que  mi  gratitud  te  vuelve. 
D.a  paquita.  {Sorprendida. ) 

¡Tío! 

d.  islas.  Sí,  sobrina  amada.  (Abrazándola.) 

Y  tu  esposo  será  este. 

(  Toma  á  don  /uan  del  brazo  y  lo  pone 
junto  á  doña  Paquita. ) 
d.juan.  ¡Señor! 
d.  Blas.      (A  don  Juan.) 

Nada  hay  que  decirme. 

Muy  bien  vuestro  padre  puede 

su  salud  recobrar  luégo, 

sin  que  más  en  quiebras  piense. 

D.a  PAQUITA,  j  TÍ0Ü! 

d.  juan.      ( Queriéndose  arrojar  á  los  piés  de  don 

Blas.)  Permitid... 
d.  blas.      ( Conteniéndole s . )  ¿  Qué  hacéis  ? 

Vuestro  amor  tan  solamente 

exijo  por  recompensa; 

mi  cariño  otra  no  quiere. 
d.1  rufina.  (Dudosa.)  «• 

¿  Y  de  veras  has  hablado? 
u.  blas.      ¿Pues  aun  dudándolo  estás? 
d.* rufina.  ¿Con  que  así  nos  dejas,  Blas? 

¡Por  cierto  que  te  has  portado! 
d.  blas.      Me  admiro  de  tu  imprudencia. 

¡Extraña  es  tu  condición! 
D.1  rufina.  {Furiosa.) 

¿Con  que  nos  dejas,  bribón, 

á  la  luna  de  Valencia? 

(Se  retira  á  sentarse  en  una  silla  con 
muestras  de  gran  despecho.) 
d.  albekto.  Pero  yo,  Blas... 

Anda,  Alberto. 
Eres  mejor  que  Rufina, 
mas  como  ella  te  domina, 
no  hay  que  pensar  en  concierto. 
(Se  retira  don  Alberto  confundido.) 
d.  simeon.    Muy  discreto  andáis,  señor, 
y  quien  es  tan  sabio  y  justo, 
no  recibirá  disqaisto 
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en  darme  amparo  y  favor. 

{Saca  el  recibo.) 

Aquí  tengo  este  recibo... 
d.  blas.      ¿  A  verlo  ? 
d.  simeon.    {Dale  el  recibo.) 

Tomadlo,  pues, 

y  conoceréis  que  es 

en  extremo  ejecutivo. 
d.  blas.      {Rompe  el  recibo. ) 

Ya  está  visto,  y  esto  hago. 
d.  simeon.  {Desesperado.) 

¿Cómo...?  ¡Por  vida  de  tal...! 

¡Y  que  yo,  necio,  animal, 

lo  soltara! 
d.  blas.  Al  punto  el  pago 

de  tres  mil  reales  tendréis, 

que  es  lo  que  prestasteis  hoy, 

y  agradeced  que  no  doy 

el  paso  que  merecéis, 
i),  simeon.    Yo,  señor,  di  mi  dinero 

de  buena  fe,  y  no  es  razón... 
d.  blas.      ¿Queréis  luégo  á  una  prisión 

ir  por  infame  usurero? 
d.  simeon.  {Amedrentado.) 

Si  mis  tres  mil  veo  yo... 
d.  blas.      {Dándole  2111  papel  enviedlo.) 

Ahí  van  en  oro,  y  os  ruego 

que  os  ausentéis  luégo,  luégo. 
d.  simeon.    {Aparte  despttes  de  reconocer  el  papel.) 

En  fin,  nada  se  perdió. 

(  Vase  con  gran  priesa. ) 

ESCENA  XXX 

los  mismos,  menos  don  simeon. 

d.3  paquita.  {Con  mucha  ternura.') 

Tío,  señor... 
n.  blas.  ¿Qué,  hija  mia? 

¿No  estás  con  tu  esposo  ya? 
d."  paquita.  ¡  Ay !  en  vuestra  mano  está 

el  completar  este  dia. 

¡Mi  pobre'madre,  señor....! 

¡ Por  mi  madre!... 
d.  blas.  Si  en  un  año 

enmienda  su  orgullo  extraño, 

se  ablandará  mi  rigor. 
D.a  rufina.  {Levantándose  furiosa  de  la  silla.) 

No  quiero  deberte  á  tí 

nada,  ni  á  esa  bachillera. 

Si  para  casarse  espera 

mi  licencia  la  doy,  sí. 

Tan  tonta  es,  tan  incapaz, 

que  nunca  será  señora. 

Cásese,  pues,  en  buen  hora, 

con  tal  que  me  deje  en  paz. 

{Con  %ran  altanería.) 


Alberto,  somos  señores. 

A  esta  gentuza  dejemos, 

que  nosotros  sacaremos 

el  fruto  á  nuestros  honores. 

Tú,  Miguel,  ¿por  qué  te  abates? 

Siempre  tu  Rufina  soy, 

y  hoy  mismo,  si  quieres,  hoy... 
d.  miguel.  ( Con  despego. ) 

No  digas  más  disparates. 
D.a  rufina.  ¿  Con  que  ?. . . 

D.  MIGUEL.  ¡Calla! 

{Acercándose  á  don  Blas.) 

Blas,  de  mí 

no  tendrás  queja  fundada, 

pues  no  me  he  metido  en  nada. 
d.blas.  {Recordando.) 

¡Ah,  se  me  olvidaba!...  sí. 

(Saca  del  bolsillo  un  pliego  cerrado  y 
se  lo  da.) 

El  capitán  general, 

por  esta  órden,  al  momento 

manda  que  á  su  regimiento 

vaya  el  señor  oficial. 

Sabiendo  yo  tu  valor, 

en  Cádiz  se  la  he  pedido, 

pues  sin  su  tropa  aburrido 

está  un  militar  de  honor. 
d.  miguel.  (Lee  el  pliego,  y  muy  alterado  dice:) 

¡No  sé  cómo  me  contengo, 

no  sé  cómo  á  bofetones, 

á  palos  y  á  puntillones 

de  esta  ofensa  no  me  vengo! 

Maldita  la  hora  menguada 

en  que  saliste  de  Lima. 

¿Que  esto  nos  suceda,  prima? 

¡Si  meto  mano  á  la  espada!... 
lv1  rufina.  ( Conteniéndole.) 

No  te  pierdas,  Miguel,  no. 

(Con  gran  altanería.) 

Blas,  Paca,  don  Juan,  tunantes, 

marchad  de  esta  casa,  antes 

que  de  ella  os  arroje  yo. 
d.alberto.  Rufina,  déjalos;  calla. 
D.-1  rufina.  ¿Cómo?  Yo  en  mi  casa  mando. 

Lucifer  me  está  llevando. 

Marchad,  plebeya  canalla. 

(Vase  por  la  izquierda,  y  detrás  de 
ella  don  Alberto  y  don  Miguel,  to- 
dos con  muestras  de  gran  despecho.) 

ESCENA  XXXI  Y  ULTIMA 

DON  BLAS.  DON  JUAN.  DOÑA  PAQUITA.  ANA.  PASCUAL 

d.  blas.      (Mirándola  con  lástima.) 

¡Dios  te  perdone,  Rufina! 
Vámonos.  Miéntras  tu  boda 
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D.  JUAN. 
D.  ISLAS. 


I).  JUAN. 
ANA. 


se  concluye  y  acomoda, 
vente  conmigo,  sobrina. 
Señor,  en  mi  casa... 


No. 


No  fuera  decente... 

Bien. 

¡Ay  señorita!  también 
con  usted  me  quiero  ir  yo, 
d.«  paquita.  Con  mucho  gusto. 
pascual.  Y  yo,  digo, 

¿irme  con  usted  no  puedo? 
Porque  en  casa  no  me  quedo. 


D.  BLAS. 
ANA. 


PASCUAL. 


Pascual,  te  vendrás  conmigo. 
(A  Pascual.) 

¿Con  que  tú  también  te  vienes? 
Sí,  y  queda  finalizada 
la  comedia  titulada 
Tanto  vales  cuanto  tienes. 
Pero  ántes  pide  rendido 
sólo  un  recuerdo  y  no  más..., 
y  aun  pide  mucho  quizás, 
un  ingenio  perseguido. 


Malta,  año  de  1827. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Tomo  II 
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DON  ALVARO  Ó  LA  FUERZA  DEL  SINO 

DRAMA  ORIGINAL  EN  CINCO  JORNADAS,  Y  EN  PROSA  Y  VERSO 


Al  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  en  prueba  de  constante  y  leal  amistad 
en  próspera  y  adversa  fortuna. 

Angel  de  Saavedra,  duque  de  rivas. 


PERSONAS 


DON  ALVARO. 

EL  MARQUÉS  DE  CALATRAVA. 
DON  CARLOS  DE  VARGAS,  SU  hijo. 
DON  ALFONSO  DE  VARGAS,  Ídem. 

doña  leonor,  ídem. 
curra,  criada. 
preciosilla,  gitana. 

UN  CANÓNIGO. 

EL   PADRE   GUARDIAN   DEL  CONVENTO    DE   LOS  AN- 
GELES. 

el  hermano  meliton,  portero  del  mismo. 

PEDRAZA  Y  OTROS  OFICIALES. 
UN  CIRUJANO  DE  EJÉRCITO. 
UN  CAPELLAN  DE  REGIMIENTO. 


UN  ALCALDE. 

UN  ESTUDIANTE. 

UN  MAJO. 

MESONERO. 

MESONERA. 

LA  MOZA  DEL  MESON. 

el  Tío  trabuco,  arriero. 
el  tío  paco,  aguador. 

EL  CAPITAN  PREBOSTE. 

UN  SARGENTO. 

UN  ORDENANZA  Á  CABALLO. 

DOS  HABITANTES  DE  SEVILLA. 

SOLDADOS   ESPAÑOLES,   ARRIEROS,   LUGAREÑOS  Y  LU- 
GAREÑAS. 


Los  trajes  son  los  que  se  usaban  á  mediados  del  siglo  pasado. 


Este  drama  se  estrenó  en  Madrid  en  el  teatro  del  Príncipe  la  noche  del  dia  22  de  marzo  de  1835;  desempeñando 
los  principales  papeles  la  señora  Concepción  Rodríguez,  y  los  señores  Luna,  Romea,  Guzman,  etc. 


JORNADA  PRIMERA 


LA    ESCENA    ES    EN    SEVILLA    Y    SUS  ALREDEDORES 

La  escena  representa  la  entrada  del  antiguo  puente  de  barcas  de  Triana,  el  que  estará  practicable  á  la  derecha.  En  primer  término  al  mismo 
lado  un  aguaducho,  ó  barraca  de  tablas  y  lonas,  con  un  letrero  que  diga:  Agua  de  To?nares;  dentro  habrá  un  mostrador  rústico  con 
cuatro  grandes  cántaros,  macetas  de  flores,  vasos,  un  anafre  con  una  cafetera  de  hoja  de  lata,  y  una  bandeja  con  azucarillos.  Delante 
del  aguaducho  habrá  bancos  de  pino.  Al  fondo  se  descubrirá  de  lejos  parte  del  arrabal  de  Triana,  la  huerta  de  los  Remedios  con  sus 
altos  cipreses,  el  rio  y  varios  barcos  en  él,  con  flámulas  y  gallardetes.  A  la  izquierda  se  verá  en  lontananza  la  alameda.  Varios  habitantes 
de  Sevilla  cruzarán  en  todas  direcciones  durante  la  escena.  El  cielo  demostrará  el  ponerse  el  sol  en  una  tarde  de  julio,  y  al  descorrerse 
el  telón  aparecerán:  el  tío  paco  detrás  del  mostrador  en  mangas  de  camisa;  el  oficial  bebiendo  un  vaso  de  agua,  y  de  pié;  precio- 
silla  á  su  lado  templando  una  guitarra;  el  majo  y  los  dos  habitantes  de  Sevilla  sentados  en  los  bancos. 


ESCENA  PRIMERA 

oficial.  Vamos,  Preciosilla,  cántanos  la  ron- 
deña.  Pronto,  pronto:  ya  está  bien  templada. 

preciosilla.  Señorito,  no  sea  su  merced  tan 
súpito.  Déme  ántes  esa  mano,  y  le  diré  la 
buenaventura. 

oficial.  Quita,  que  no  quiero  tus  zalamerías. 
Aunque  efectivamente  tuvieras  la  habilidad 
de  decirme  lo  que  me  ha  de  suceder,  no  qui- 


siera oírtelo...  Sí,  casi  siempre  conviene  el 
ignorarlo. 

majo.  [Levantándose.)  Pues  yo  quiero  que  me 
diga  la  buenaventura  esta  prenda.  Hé  aquí 
mi  mano. 

preciosilla.  Retire  usted  allá  esa  porquería... 
Jesús,  ni  verla  quiero,  no  sea  que  se  encele 
aquella  niña  de  los  ojos  grandes. 

majo.  {Sentándose.)  ¡Qué  se  ha  de  encelar  de 
tí,  pendón! 
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1'reciosilla.  Vaya,  saleroso,  no  se  cargue  us- 
ted de  estera;  convídeme  á  alguna  cosita. 

majo.  Tío  Paco,  déle  usted  un  vaso  de  agua 
á  esta  criatura,  por  mi  cuenta. 

preciosilla.    ¿Y  con  panal? 

oficial.  Sí,  y  después  que  te  refresques  el 
garguero  y  que  te  endulces  la  boca,  nos  can- 
tarás las  corraleras. 

(El  aguador  sirve  un  vaso  de  agua  con  panal 
á  Preciosilla,  y  el  Oficial  se  sienta  junto  al 
Majo.) 

habitante  i.°  Hola;  aquí  viene  el  señor  ca- 
nónigo. 

ESCENA  II 

canónigo.    Buenas  tardes,  caballeros. 

habitante  2.0  Temíamos  no  tener  la  dicha  de 
ver  á  su  merced  esta  tarde,  señor  canónigo. 

canónigo.  {Sentándose y  limpiándose  el  stidor. ) 
¿Qué  persona  de  buen  gusto,  viviendo  en 
Sevilla,  puede  dejar  de  venir  todas  las  tardes 
de  verano  á  beber  la  deliciosa  agua  de  To- 
mares, que  con  tanta  limpieza  y  pulcritud 
nos  da  el  tio  Paco,  y  á  ver  un  ratito  este 
puente  de  Triana,  que  es  lo  mejor  del  mundo? 

habitante  i.°  Como  ya  se  está  poniendo  el 
sol... 

canónigo.    Tío  Paco,  un  vasito  de  la  fresca. 

tío  paco.  Está  usía  muy  sudado;  en  descan- 
sando un  poquito  le  daré  el  refrigerio. 

majo.    Dale  á  su  señoría  el  agua  templada. 

canónigo.    No,  que  hace  mucho  calor. 

majo.  Pues  yo  templada  la  he  bebido,  para 
tener  el  pecho  suave,  y  poder  entonar  el  ro- 
sario por  el  barrio  de  la  Borcinería,  que  á  mí 
me  toca  esta  noche. 

oficial.  Para  suavizar  el  pecho,  mejor  es  un 
trago  de  aguardiente. 

majo.  El  aguardiente  es  bueno  para  sosegarlo 
después  de  haber  cantado  la  letanía. 

oficial.  Yo  lo  tomo  ántes  y  después  de  man- 
dar el  ejercicio. 

preciosilla.  {Habrá  estado  punteando  la  gui- 
tarra, y  dirá  al  Majo :)  Oiga  usted,  rumbo- 
so, ¿y  cantará  usted  esta  noche  la  letanía 
delante  del  balcón  de  aquella  persona?... 

canónigo.  Las  cosas  santas  se  han  de  tratar 
santamente.  Vamos.  ¿Y  qué  tal  los  toros.de 
ayer? 

majo.  El  toro  berrendo  de  Utrera,  salió  un 
buen  bicho,  muy  pegajoso...  Demasiado. 

habitante  i.°  Como  que  se  me  figura  que  le 
tuvo  usted  asco. 

majo.  Compadre,  alto  allá,  que  yo  soy  muy 
duro  de  estómago...  aquí  está  mi  capa  (en- 


sena un  desgajaron),  diciendo  por  esta  boca, 

que  no  anduvo  muy  lejos. 
habitante  2.0    No  fué  la  corrida  tan  buena 

como  la  anterior. 
preciosilla.    Como  que  ha  faltado  en  ella  don 

Aivarp  el  indiano,  que  á  caballo  y  á  pié  es  el 

mejor  torero  que  tiene  España. 
majo.    Es  verdad  que  es  todo  un  hombre,  muy 

duro  con  el  ganado,  y  muy  echado  adelante. 
preciosilla.    Y  muy  buen  mozo. 
habitante  i .°    Y  ¿por  qué  no  se  presentaría 

ayer  en  la  plaza? 
oficial.    Harto  tenia  que  hacer  con  estarse 

llorando  el  mal  fin  de  sus  amores. 
majo.    Pues  qué,  ¿lo  ha  plantado  ya  la  hija 

del  señor  marqués?... 
oficial.    No:  doña  Leonor  no  lo  ha  plantado 

á  él,  pero  el  marqués  la  ha  trasplantado  á  ella. 

HABITANTE  2.°  ¿Cómo?... 

habitante  i .°  Amigo,  el  señor  marqués  de 
Calatrava  tiene  mucho  copete,  y  sobrada  va- 
nidad para  permitir  que  un  advenedizo  sea 
su  yerno. 

oficial.  Y  ¿qué  más  podía  apetecer  su  seño- 
ría, que  el  ver  casada  á  su  hija  (que  con  to- 
dos sus  pergaminos  está  muerta  de  hambre), 
con  un  hombre  riquísimo,  y  cuyos  modales 
están  pregonando  que  es  un  caballero? 

preciosilla.  Si  los  señores  de  Sevilla  son  va- 
nidad y  pobreza  todo  en  una  pieza.  Don  Al- 
varo es  digno  de  ser  marido  de  una  empera- 
dora... ¡Qué  gallardo!...  ¡qué  formal  y  qué 
generoso!...  Hace  pocos  dias  que  le  dije  la 
buenaventura  (y  por  cierto  no  es  buena  la 
que  le  espera  si  las  rayas  de  la  mano  no 
mienten),  y  me  dió  una  onza  de  oro  como 
un  sol  de  mediodía. 

tío  paco.  Cuantas  veces  viene  aquí  á  beber 
me  pone  sobre  el  mostrador  una  peseta  co- 
lumnaria. 

majo.  ¡Y  vaya  un  hombre  valiente!  Cuando 
en  la  Alameda  vieja  le  salieron  aquella  noche 
los  siete  hombres  más  duros  que  tiene  Se- 
villa, metió  mano,  y  me  los  acorraló  á  todos 
contra  las  tapias  del  picadero. 

oficial.  Y  en  el  desafío  que  tuvo  con  el  ca- 
pitán de  artillería  se  portó  como  un  caba- 
llero. 

preciosilla.  El  marqués  de  Calatrava  es  uñ 
vejete  tan  ruin,  que  por  no  aflojar  la  mosca, 
y  por  no  gastar... 

oficial.  Lo  que  debia  hacer  clon  Alvaro  era 
darle  una  paliza  que... 

canónigo.  Paso,  paso,  señor  militar.  Los  pa- 
dres tienen  derecho  de  casar  á  sus  hijas  con 
quien  les  convenga. 
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oficial.  ¿Y  por  qué  no  le  ha  de  convenir  don 
Alvaro?  ¿Porque  no  ha  nacido  en  Sevilla?... 
Fuera  de  Sevilla  nacen  también  caballeros. 

canónigo.  Fuera  de  Sevilla  nacen  también 
caballeros,  sí  señor;  pero...  ¿lo  es  don  Al- 
varo?... Sólo  sabemos  que  ha  venido  de  In- 
dias hace  dos  meses,  y  que  ha  traído  dos 
negros  y  mucho  dinero...  Pero  ¿quién  es?... 

habitante  i.°  Se  dicen  tantas  y  tales  cosas 
de  él... 

habitante  2.°    Es  un  ente  muy  misterioso. 

tío  paco.  La  otra  tarde  estuvieron  aquí  unos 
señores  hablando  de  lo  mismo,  y  uno  de  ellos 
dijo  que  el  tal  don  Alvaro  habia  hecho  sus 
riquezas  siendo  pirata... 

majo.  ¡Jesucristo! 

tío  paco.  Y  otro,  que  don  Alvaro  era  hijo 
bastardo  de  un  grande  de  España,  y  de  una 
reina  mora.. 

oficial.    ¡Qué  disparate! 

tío  paco.  Y  luégo  dijeron  que  no,  que  era... 
no  lo  puedo  declarar...  finca...  ó  brinca...  una 
cosa  así...  así  como...  una  cosa  muy  grande 
allá  de  la  otra  banda. 

oficial.  ¿Inca? 

tío  paco.    Sí,  señor,  eso,  Inca...  Inca. 
canónigo.    Calle  usted,  tio  Paco,  no  diga  san- 
deces. 

tío  paco.  Yo  nada  digo,  ni  me  meto  en  hon- 
duras; para  mí  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras, 
y  en  siendo  buen  cristiano  y  caritativo... 

preciosilla.    Y  generoso  y  galán. 

oficial.  El  vejete  roñoso  del  marqués  de  Ca- 
latrava  hace  muy  mal  en  negarle  su  hija. 

canónigo.  Señor  militar,  el  señor  marqués 
hace  muy  bien.  El  caso  es  sencillísimo.  Don 
Alvaro  llegó  hace  dos  meses,  nadie  sabe  quién 
es.  Ha  pedido  en  casamiento  á  doña  Leonor, 
y  el  marqués,  no  juzgándolo  buen  partido 
para  su  hija,  se  la  ha  negado.  Parece  que  la 
señorita  estaba  encaprichadilla,  fascinada,  y 
el  padre  la  ha  llevado  al  campo,  á  la  hacienda 
que  tiene  en  el  Aljarafe,  para  distraerla.  En 
todo  lo  cual  el  señor  marqués  se  ha  compor- 
tado como  persona  prudente. 

oficial.    Y  don  Alvaro,  ¿qué  hará? 

canónigo.  Para  acertarlo  debe  buscar  otra 
novia:  porque  si  insiste  en  sus  descabelladas 
pretensiones,  se  expone  á  que  los  hijos  del 
señor  marqués  vengan,  el  uno  de  la  univer- 
sidad, y  el  otro  del  regimiento,  á  sacarle  de 
los  cascos  los  amores  de  doña  Leonor. 

oficial.  Muy  partidario  soy  de  don  Alvaro, 
aunque  no  le  he  hablado  en  mi  vida,  y  sen- 
tiría verlo  empeñado  en  un  lance  con  don 
Cárlos,  el  hijo  mayorazgo  del  marqués.  Le 


he  visto  el  mes  pasado  en  Barcelona,  y  he 
oido  contar  los  dos  últimos  desafíos  que  ha 
tenido  ya:  y  se  le  puede  ayunar. 
canónigo.  Es  uno  de  los  oficiales  más  valien- 
tes del  regimiento  de  Guardias  Españolas, 
donde  no  se  chancea  en  esto  de  lances  de 
honor. 

habitante  i.°  Pues  el  hijo  segundo  del  señor 
marqués,  el  don  Alfonso,  no  le  va  en  zaga. 
Mi  primo,  que  acaba  de  llegar  de  Salaman- 
ca, me  ha  dicho  que  es  el  coco  de  la  univer- 
sidad, más  espadachín  que  estudiante,  y  que 
tiene  metidos  en  un  puño  á  los  matones  so- 
pistas. 

majo.  ¿Y  desde  cuándo  está  fuera  de  Sevilla 
la  señorita  doña  Leonor? 

oficial.  Hace  cuatro  dias  que  se  la  llevó  el 
padre  á  su  hacienda,  sacándola  de  aquí  á  las 
cinco  de  la  mañana,  después  dé  haber  estado 
toda  la  noche  hecha  la  casa  un  infierno. 

preciosilla.  ¡Pobre  niña!...  ¡Qué  linda  que 
es,  y  qué  salada!...  Negra  suerte  le  espera... 
Mi  madre  la  dijo  la  buenaventura,  recien  na- 
cida, y  siempre  que  la  nombra  se  le  saltan  las 
lágrimas...  Pues  el  generoso  don  Alvaro... 

habitante  i.°  En  nombrando  el  ruin  de 
Roma,  luégo  asoma...  allí  viene  don  Alvaro. 

/ 

ESCENA  III 

Empieza  á  anochecer,  y  se  va  oscureciendo  el  teatro.  D.  ALVARO  sale 
eyibcrZado  en  una  capa  de  seda,  con  un  gran  sombrero  blanco,  botines 
y  espítelas:  cruza  lentamente  la  escena  mirando  con  dignidad  y  me- 
lancolía á  todos  lados,  y  se  va  por  el  puente.  Todos  lo  observan  en 
gran  silencio. 

ESCENA  IV 

majo.    ¿A  dónde  irá  á  estas  horas? 

canónigo.    A  tomar  el  fresco  al  Altozano. 

tío  paco.    Dios  vaya  con  él. 

militar.    ¿A  que  va  al  Aljarafe? 

tío  paco.  Yo  no  sé,  pero  como  estoy  siempre 
aquí  de  dia  y  de  noche,  soy  un  vigilante  cen- 
tinela de  cuanto  pasa  por  esta  puente...  Hace 
tres  dias  que  á  media  tarde  pasa  por  ella  há- 
cia  allá  un  negro  con  dos  caballos  de  mano, 
y  que  don  Alvaro  pasa  á  estas  horas;  y  luégo 
á  las  cinco  de  la  mañana  vuelve  á  pasar  há- 
cia  acá,  siempre  á  pié,  y  como  media  hora 
después  pasa  el  negro  con  los  mismos  caba- 
llos llenos  de  polvo  y  de  sudor. 

canónigo.  ¿Cómo?.  .  ¿Qué  me  cuenta  usted, 
tio  Paco?... 

tío  paco.  Yo  nada;  digo  lo  que  he  visto;  y 
esta  tarde  ya  ha  pasado  el  negro,  y  hoy  no 
lleva  dos  caballos,  sino  tres. 

habitante  i.°    Lo  que  es  atravesar  el  puente 
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hácia  allá  á  estas  horas,  he  visto  yo  á  don 
Alvaro  tres  tardes  seguidas. 

majo.  Y  yo  he  visto  ayer  á  la  salida  de  Triana 
al  negro  con  los  caballos. 

habitante  2.°  Y  anoche  viniendo  yo  de  San 
Juan  de  Alfarache,  me  paré  en  medio  del 
olivar  á  apretar  las  cinchas  á  mi  caballo,  y 
pasó  á  mi  lado,  sin  verme  y  á  escape,  don 
Alvaro,  como  alma  que  llevan  los  demonios, 
y  detrás  iba  el  negro.  Los  conocí  por  la  jaca 
torda,  que  no  se  puede  despintar...  ¡cada  re- 
lámpago que  daban  las  herraduras!... 

canónigo.  {Levantándose  y  aparte.)  ¡Hola! 
¡hola!...  Preciso  es  dar  aviso  al  señor  mar- 
qués. 

militar.  Me  alegrara  de  que  la  niña  traspu- 
siese una  noche  con  su  amante,  y  dejara  al 
vejete  pelándose  las  barbas. 

canónigo.  Buenas  noches,  caballeros :  me  voy, 
que  empieza  á  ser  tarde.  (Aparte,  yéndose.) 
Seria  faltar  á  la  amistad  no  avisar  al  instante 
al  marqués  de  que  don  Alvaro  le  ronda  la 
hacienda.  Tal  vez  podemos  evitar  una  des- 
gracia. 

ESCENA  V 

El  teatro  representa  una  sala  colgada  de  damasco,  con  retratos  de  fami- 
lia, escudos  de  armas  y  los  adornos  que  se  estilaban  en  el  siglo  pasa- 
do, pero  todo  deteriorado,  y  habrá  dos  balcones,  tino  cerrado  y  otro 
abierto  y  practicable,  por  el  t/ue  se  verá  un  cielo  puro,  iluminado  por 
la  luna,  y  algunas  copas  de  árboles.  Se  pondrá  en  medio  una  mesa 
con  tapete  de  damasco,  y  sobre  ella  habrá  una  guitarra,  vasos  chínes- 
eos con  Jlores,  y  dos  candclcros  de  plata  con  velas,  únicas  luces  que 
alumbrarán  la  escena.  Junto  á  la  mesa  habrá  un  sillón.  Por  la  iz- 
quierda entrará  el  marqués  de  CALATRAVA  con  una  palmatoria 
en  la  mano,  y  detrás  de  él  D.a  LEONOR,  y  por  la  derecha  entra  la 
CRIADA. 

marqués.     (Abrazando  y  desando  á  su  hija.) 

Buenas  noches,  hija  mia; 

hágate  una  santa  el  cielo. 

A  Dios,  mi  amor,  mi  consuelo, 

mi  esperanza,  mi  alegría. 

No  dirás  que  no  es  galán 

tu  padre.  No  descansara 

si  hasta  aquí  no  te  alumbrara 

todas  las  noches...  Están 

abiertos  estos  balcones,  (Los  cierra?) 

y  entra  relente.  .  Leonor... 

¿Nada  me  dice  tu  amor? 

¿Por  qué  tan  triste  te  pones? 
d."  leonor.  (Abatida  y  turbada.) 

Buenas  noches,  padre  mió. 
marqués.    Allá  para  Navidad 

iremos  á  la  ciudad : 

cuando  empiece  el  tiempo  frió. 

Y  para  entonces  traeremos 

al  estudiante,  y  también 

al  capitán.  Que  les  den 

permiso  á  los  dos  haremos. 


¿  No  tienes  gran  impaciencia 

por  abrazarlos? 
d.»  leonor.  ¿Pues  no? 

¿Qué  más  puedo  anhelar  yo? 
marqués.     Los  dos  lograrán  licencia. 

Ambos  tienen  mano  franca, 

condición  que  los  abona, 

y  Cárlos,  de  Barcelona, 

y  Alfonso,  de  Salamanca, 

ricos  presentes  te  harán. 

Escríbeles  tú,  tontilla, 

y  algo  que  no  haya  en  Sevilla 

pídeles,  y  lo  traerán. 
d.3  leo.nor.  Dejarlo  será  mejor 

á  su  gusto  delicado. 
marqués.     Lo  tienen,  y  muy  sobrado: 

como  tú  quieras,  Leonor. 
curra.       Si  como  á  usted,  señorita, 

carta  blanca  se  me  diera, 

á  don  Cárlos  le  pidiera 

alguna  bata  bonita 

de  Francia.  Y  una  cadena 

con  su  broche  de  diamante 

al  señorito  estudiante, 

que  en  Madrid  la  hallará  buena. 
marqués.     Lo  que  gustes,  hija  mia. 

Sabes  que  el  ídolo  eres 

de  tu  padre...  ¿  No  me  quieres? 

(La  abraza  y  besa  tiernamente .) 
D.a  leonor.  ¡Padre!...  ¡Señor!...  (Afligida.) 
marqués.  La  alegría 

vuelva  á  tí,  prenda  del  alma; 

piensa  que  tu  padre  soy, 

y  que  de  continuo  estoy 

soñando  tu  bien...  La  calma 

recobra,  niña...  En  verdad 

desde  que  estamos  aquí 

estoy  contento  de  tí; 

veo  la  tranquilidad 

que  con  la  campestre  vida 

va  renaciendo  en  tu  pecho, 

y  me  tienes  satisfecho; 

sí,  lo  estoy  mucho,  querida.. 

Ya  se  me  ha  olvidado  todo; 

eres  muchacha  obediente, 

y  yo  seré  diligente 

en  darte  un  buen  acomodo. 

Sí,  mi  vida...  ¿quién  mejor 

sabrá  lo  que  te  conviene, 

que  un  tierno  padre,  que  tiene 

por  tí  el  delirio  mayor? 
d.»  leonor.  {Echándose  en  brazos  de  su  padre  con 
gran  desconsuelo. ) 

¡Padre  amado!...  ¡Padre  mió! 
marqués.     Basta,  basta...  ¿Qué  te  agita? 

{Con gran  ternura.) 
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Yo  te  adoro,  Leonorcita; 
no  llores...  ¡Qué  desvarío! 
D.a leonor.  ¡Padre!...  ¡Padre! 

Marqués.     (Acariciándola  y  deshaciéndose  de  sus 
brazos. ) 

A  Dios,  mi  bien. 
A  dormir,  y  no  lloremos. 
Tus  cariñosos  extremos 
el  cielo  bendiga,  amén. 

(  Vase  el  marqués,  y  queda  Leonor  muy 
abatida  y  llorosa  sentada  en  el  sillón?) 

ESCENA  VI 

CURRA  va  detrás  del  marqués,  cierra  ¡a  puerta  por  donde  aquel  se 
ha  ido  y  vuelve  cerca  de  LEONOR 

curra.       ¡Gracias  á  Dios!...  me  temí 
que  todito  se  enredase, 
y  que  señor  se  quedase 
hasta  la  mañana  aquí. 
¡Qué  listo  cerró  el  balcón!... 
Que  por  el  del  palomar 
vamos  las  dos  á  volar 
le  dijo  su  corazón. 

Abrirlo  sea  lo  primero;  (Abiselo.) 
ahora  lo  segundo  es 
cerrar  las  maletas.  Pues 
salgan  ya  de  su  agujero. 
{Saca  Curra  unas  maletas  y  ropa,  y  se 
pone  á  arreglarlo  todo  sin  que  en 
ello  repare  doña  Leonor.} 

d:1  leonor.  ¡Infeliz  de  mí!...  ¡Dios  mió! 

¿  Por  qué  un  amoroso  padre, 
que  por  mí  tanto  desvelo 
tiene,  y  cariño  tan  grande, 
se  ha  de  oponer  tenazmente 
(¡ay,  el  alma  se  me  parte!...) 
á  que  yo  dichosa  sea, 
y  pueda  feliz  llamarme?... 
¿Cómo,  quien  tanto  me  quiere, 
puede  tan  cruel  mostrarse? 
Más  dulce  mi  suerte  fuera 
si  aun  me  viviera  mi  madre. 

curra.       ¿ Si  viviera  la  señora?... 
usted  está  delirante. 
Más  vana  que  señor  era; 
señor  al  cabo  es  un  ángel. 
¡Pero  ella!...  Un  genio  tenia 
y  un  copete...  Dios  nos  guarde. 
Los  señores  de  esta  tierra 
son  todos  de  un  mismo  talle. 
Y  si  alguna  señorita 
busca  un  novio  que  le  cuadre, 
como  no  esté  en  pergaminos 
envuelto,  levantan  tales 
alaridos...  Mas  ¿qué  importa 


cuando  hay  decisión  bastante? 
Pero  no  perdamos  tiempo; 
venga  usted,  venga  á  ayudarme, 
porque  yo  no  puedo  sola... 

D.a  leonor.  ¡Ay,  Curra!...  ¡Si  penetrases 
cómo  tengo  el  alma!  Fuerza 
me  falta  hasta  para  alzarme 
de  esta  silla...  ¡Curra,  amiga! 
lo  confieso,  no  lo  extrañes, 
no  me  resuelvo,  imposible... 
Es  imposible.  ¡Ah!...  ¡mi  padre! 
. .  sus  palabras  cariñosas, 
sus  extremos,  sus  afanes, 
sus  besos  y  sus  abrazos, 
eran  agudos  puñales 
que  el  pecho  me  atravesaban. 
Si  se  queda  un  solo  instante 
no  hubiera  más  resistido... 
Ya  iba  á  sus  piés  á  arrojarme, 
y  confundida,  aterrada, 
mi  proyecto  á  revelarle; 
y  á  morir,  ansiando  sólo 
que  su  perdón  me  acordase. 

curra.       ¡Pues  hubiéramos  quedado 

frescas,  y  echado  un  buen  lance! 
Mañana  veria  usted 
revolcándose  en  su  sangre, 
con  la  tapa  de  los  sesos 
levantada,  al  arrogante, 
al  enamorado,  al  noble 
don  Alvaro.  O  arrastrarle 
como  un  malhechor,  atado 
por  entre  estos  olivares 
á  la  cárcel  de  Sevilla; 
y  allá  para  Navidades 
acaso,  acaso  en  la  horca. 

D.'1  LEONOR.  ¡Ay,  Curra!...  El  alma  me  partes. 

curra.       Y  todo  esto,  señorita, 

porque  la  desgracia  grande 
tuvo  el  infeliz  de  veros, 
y  necio  de  enamorarse 
de  quien  no  le  corresponde, 
ni  resolución  bastante" 
tiene  para... 

D.a  leonor.  Basta,  Curra; 

no  mi  pecho  despedaces. 
¿Yo  á  su  amor  no  correspondo? 
Que  le  correspondo  sabes... 
Por  él  mi  casa  y  familia, 
mis  hermanos  y  mi  padre 
voy  á  abandonar,  y  sola... 

curra.       Sola  no,  que  yo  soy  álguien, 
y  también  Antonio  va, 
y  nunca  en  ninguna  parte 
la  dejaremos...  ¡Jesús! 

D.a  leonor.  ¿Y  mañana? 
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CURRA. 


Dia  grande. 
Usted  la  adorada  esposa 
será  del  más  adorable, 
rico  y  lindo  caballero 
que  puede  en  el  mundo  hallarse, 
y  yo  la  mujer  de  Antonio: 
y  á  ver  tierras  muy  distantes 
iremos  ambas...  ¡qué  bueno! 
n.-1  i.eonor.  ¿Y  mi  anciano  y  tierno  padre? 
curra.       ¿Quién?...  ¿Señor?...  rabiará  un  poco, 
pateará,  contará  el  lance 
al  Capitán  general 
con  sus  pelos  y  señales; 
fastidiará  al  Asistente, 
y  también  á  sus  compadres 
el  canónigo,  el  jurado, 
y  los  vejetes  maestrantes; 
saldrán  mil  requisitorias 
para  buscarnos  en  balde, 
cuando  nosotras  estemos 
ya  seguritas  en  Flandes. 
Desde  allí  escribirá  usted, 
y  comenzará  á  templarse 
señor,  y  á  los  nueve  meses, 
cuando  sepa  hay  un  infante, 
que  tiene  sus  mismos  ojos, 
empezará  á  consolarse. 
Y  nosotras  chapurrandof 
que  no  nos  entienda  nadie, 
volveremos  de  allí  á  poco, 
á  que  con  festejos  grandes 
nos  reciban,  y  todito 
será  banquetes  y  bailes. 
d.*  i.eoxor.  ¿Y  mis  hermanos  del  alma? 
curra.       ¡Toma!  ¡Toma!...  Cuando  agarren 
del  generoso  cuñado, 
uno  con  que  hacer  alarde 
de  vistosos  uniformes 
y  con  que  rendir  beldades  ; 
y  el  otro  para  libracos 
merendonas  y  truhanes, 
reventarán  de  alegría. 
d.«  leonor.  No  corre  en  tus  venas  sangre. 

¡Jesús,  y  qué  cosas,  tienes! 
curra.       Porque  digo  las  verdades. 
n:1  leonor.  ¡Ay  desdichada  de  mí! 
1  urra.       Desdicha  por  cierto  grande 
el  ser  adorado  dueño 
del  mejor  de  los  galanes. 
Pero  vamos,  señorita, 
ayúdeme  usted,  que  es  tarde. 
honor.  Sí,  tarde  es,  y  aún  no  parece 
don  Alvaro...  ¡Oh,  si  faltase 
esta  noche!...  ¡Ojalá!...  ¡Cielos!... 
Que  jamás  estos  umbrales 
hubiera  pisado,  fuera 


mejor...  No  tengo  bastante 

resolución...  lo  confieso. 

Es  tan  duro  el  alejarse 

así  de  su  casa...  ¡Ay,  triste! 

{Mira  el  reloj  y  sigue  en  inquietud.) 

Las  doce  han  dado...  ¡qué  tarde 

es  ya,  Curra!  No,  no  viene. 

¿  Habrá  en  esos  olivares 

tenido  algún  mal  encuentro? 

Hay  siempre  en  el  Aljarafe 

tan  mala  gente...  Y  Antonio 

¿estará  alerta? 
curra.  Indudable 

es  que  está  de  centinela... 
d.'  leonor.  ¡  Curra!...  ¿Qué  suena?...  ¿Escuchaste? 

(Con  gran  sobresalió.) 
curra.       Pisadas  son  de  caballos. 
n.a leonor.  ¡Ay!  él  es...  (Corre  al  balcón.) 

curra.  Si  que  faltase 

era  imposible... 
D.a  leonor.  ¡Dios  mió!  (Muy  agitada.) 

curra.       Pecho  al  agua,  y  adelante. 

ESCENA  VII 

D.  ALVARO  en  cuerpo,  con  una  jaquctilla  de  mangas  perdidas  sobre  una 
rica  chupa  de  majo,  redecilla,  calzón  de  ante,  etc.,  entra  por  el  baleo» 
y  se  echa  en  brazos  de  LEONOR. 

d.  alv.  ( Con  gran  vehemencia. ) 

¡Angel  consolador  del  almamia!... 

¿Van  ya  los  santos  cielos 

á  dar  corona  eterna  á  mis  desvelos? 

Me  ahoga  la  alegría.... 

¿  Estamos  abrazados 

para  no  vernos  nunca  separados?... 

Antes,  ántes  la  muerte 

que  de  tí  separarme  y  que  perderte. 
d."  leo.  ¡  Don  Alvaro!  (Muy  agitada. ) 

d.  alv.  Mi  bien,  mi  Dios,  mi  todo. 

¿Qué  te  agita  y  te  turba  de  tal  modo? 

¿  Te  turba  el  corazón  ver  que  tu  amante 

se  encuentra  en  este  instante 

más  ufano  que  el  sol?...  ¡  Prenda  adorada! 
d.'1  leo.  Es  ya  tan  tarde... 
d.  alv.  ¿  Estabais  enojada 

porque  tardé  en  venir?  De  mi  retardo 

no  soy  culpado,  no,  dulce  señora; 

hace  más  de  una  hora 

que  despechado  aguardo 

por  estos  alredores 

la  ocasión  de  llegar,  y  ya  temía 

que  de  mi  adversa  estrella  los  rigores 

hoy  deshiciera  la  esperanza  mia. 

Mas  no,  mi  bien,  mi  gloria,  mi  consuelo, 

protege  nuestro  amor  el  santo  cielo, 

y  una  carrera  eterna  de  ventura, 
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próvido  á  nuestras  plantas  asegura. 

El  tiempo  no  perdamos. 

¿Está  ya  todo  listo?  Vamos,  vamos, 

curra.  Sí:  bajo  del  balcón,  Antonio,  el  guarda, 
las  maletas  espera; 
las  echaré  al  momento. 

(  Va  hácia  el  balcón.) 

D.a leo.  Curra,  aguarda,  {Resuella.) 

detente:...  ¡Ay  Dios!  ¿No  fuera, 
don  Alvaro,  mejor?... 

d.  alv.  ¿Qué,  encanto  mió?... 

¿Por  qué  tiempo  perder?...  La  jaca  torda, 
la  que,  cual  dices  tú,  los  campos  borda, 
la  que  tanto  te  agrada 
por  su  obediencia  y  brio, 
para  tí  está,  mi  dueño,  enjaezada; 
para  Curra  el  overo. 
Para  mí  el  alazán  gallardo  y  fiero... 
¡Oh,  loco  estoy  de  amor  y  de  alegría! 
En  San  Juan  de  AUarache,  preparáclo 
todo,  con  gran  secreto,  lo  he  dejado. 
El  sacerdote  en  el  altar  espera; 
Dios  nos  bendecirá  desde  su  esfera: 
y  cuando  el  nuevo  sol  en  el  oriente, 
protector  de  mi  estirpe  soberana, 
numen  eterno  en  la  región  indiana, 
la  régia  pompa  de  su  trono  ostente, 
monarca  de  la  luz,  padre  del  dia, 
yo  tu  esposo  seré,  tú  esposa  mía. 

d.'leo.  Es  tan  tarde...  ¡Don  Alvaro! 

d. alv.  Muchacha,  (A  Curra  ) 

¿qué  te  detiene  ya?  Corre,  despacha; 
por  el  balcón  esas  maletas,  luego... 

d.3 leo.  Curra,  Curra,  detente.     {Fuera  de  sí.) 
¡  Don  Alvaro! 

d.  alv.  ¡Leonor!!! 

D.a leo.  ¡Dejadlo  os  ruego 

para  mañana! 

d.  alv.  ¿Qué? 

D.a leo.  Más  fácilmente... 

d.  alv.  {Demudado y  confuso.) 

¿Qué  es  esto,  qué,  Leonor?  ¿Te  falta  ahora 
resolución?...  ¡ay  yo  desventurado! 

d.j  leo. ¡Don  Alvaro!  ¡Don  Alvaro!!! 

d.  alv.  ¡Señora! 

D.a leo. ¡  Ay !  me  partís  el  alma... 

d  alv.  Destrozado 

tengo  yo  el  corazón . . .  ¿  Dónde  está,  dónde, 

vuestro  amor,  vuestro  firme  juramento  ? 

Mal  con  vuestra  palabra  corresponde 

tanta  irresolución  en  tal  momento. 

Tan  súbita  mudanza... 

No  os  conozco,  Leonor.  ¿  Llevóse  el  viento 

de  mi  delirio  toda  la  esperanza? 

Sí,  he  cegado  en  el  punto 

en  que  alboraba  el  más  risueño  dia. 

/ 


Me  sacarán  difunto 

de  aquí,  mando  inmortal  salir  creía. 

Hechicera  engañosa, 

¿la  perspectiva  hermosa 

que  falaz  me  ofreciste  así  deshaces? 

¡Pérfida!  ¿ Te,complaces 

en  levantarme  al  trono  del  Eterno, 

para  después  hundirme  en  el  infierno?  I 

¿Sólo  me  resta  ya?... 
D.a  leo.  {Echándose  en  sus  brazos.') 

No,  no,  te  adoro. 

¡Don  Alvaro!  ..  ¡Mi  bien!...  vamos,  sí,  va- 
d.  alv.  ¡Oh  mi  Leonor!...  (mos, 
curra.  El  tiempo  no  perdamos 

d. alv.  ¡Mi  encanto!  ¡Mi  tesoro! 

{Doña  Leonor  muy  abatida  se  apoya 
en  el  hombro  de  don  Alvaro,  con 
muestras  de  desmayarse.) 

Mas  ¿qué  es  esto?...  ¡ay  de  mí!...  ¡tu  mano 

Me  parece  la  mano  de  una  muerta...  (yerta! 

Frió  está  tu  semblante 

como  la  losa  de  un  sepulcro  helado... 
d.3  leo. ¡  Don  Alvaro! 

d.  alv.  ¡Leonor!  (Pausa.)  Fuerza  bastante 

hay  para  todo  en  mí...  ¡Desventurado! 
La  conmoción  conozco  que  te  agita, 
inocente  Leonor.  Dios  no  permita 
que  por  debilidad  en  tal  momento 
sigas  mis  pasos,  y  mi  esposa  seas. 
Renuncio  á  tu  palabra  y  juramento; 
hachas  de  muerte  las  nupciales  teas 
fueran  para  los  dos...  Si  no  me  amas, 
como  te  amo  yo  á  tí...  Si  arrepentida... 

D.a  leo.  Mi  dulce  esposo,  con  el  alma  y  vida 
es  tuya  tu  Leonor;  mi  dicha  fundo 
en  seguirte  hasta  el  fin  del  ancho  mundo. 
Vamos,  resuelta  estoy,  fijé  mi  suerte; 
separarnos  podrá  sólo  la  muerte. 

(  Van  hácia  el  balcón,  cuando  de  repente  se  oye 
ruido,  ladridos ,  y  abrir  y  cerrar  puertas.') 

doña  leonor.  ¡  Dios  mió !  ¿Qué  ruido  es  este? 
¡Don  Alvaro!!! 

curra.  Parece  que  han  abierto  la  puerta  del 
patio...  y  la  de  la  escalera... 

doña  leonor.  ¿Se  habrá  puesto  malo  mi  pa- 
dre?... 

curra.  ¡  Qué!  no  señora,  el  ruido  viene  de  otra 
parte. 

doña  leonor.  ¿Habrá  llegado  alguno  de  mis 
hermanos? 

don  alvaro.  Vamos,  vamos,  Leonor,  no  per- 
damos un  instante.  (  Vuelven  hácia  el  balcón, 
y  de  repente  se  ve  por  ¿l  el  resplandor  de  ha- 
chones de  viento,  y  se  oye  galopar  caballos.) 

doña  leonor.  Somos  perdidos. ..  Estamos  des- 
cubiertos... imposible  es  la  fuga. 
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don  alvaro.  Serenidad  es  necesario  en  todo 
caso. 

curra.  La  Virgen  del  Rosario  nos  valga,  y 
las  ánimas  benditas...  ¿Qué  será  de  mi  pobre 
Antonio?  (Se  asoma  al  balcón  y  g7'ita.)  An- 
tonio, Antonio. 

don  alvaro.    Calla,  maldita,  no  llames  la  aten- 
ción hácia  este  lado;  entorna  el  balcón.  (Se  ! 
acerca  el  ruido  de  pite  rías  y  pisadas.) 

doña  leonor.  ¡  Ay  desdichada  de  rní!...  X)on 
Alvaro,  escóndete...  aquí...  en  mi  aféob'a.ir:- 

don  alvaro.  (Resuelto.)  No,  yo  no  me  escon- 
do... No  te  abandono  en  tal  conflicto.  {Pre- 
para una  pistola. )  Defenderte  y  salvarte  es 
mi  obligación. 

doña  leonor.  (Asustadísima. )  ¿  Qué  intentas? 
¡ay!  retira  esa  pistola,  que  me  hiela  la  san- 
gre... Por  Dios,  suéltala...  ¿  La  dispararás 
contra  mi  buen  padre?...  ¿contra  alguno  de 
mis  hermanos?...  ¿Para  matar  á  alguno  de 
los  fieles  y  antiguos  criados  de  esta  casa? 

don  ALVARO.  ( Profundamente  confundido. ) 
No,  no,  amor  mió...  la  emplearé  en  dar  fin 
á  mi  desventurada  vida. 

doña  leonor.    ¡Qué  horror!  ¡Don  Alvaro!!! 

ESCENA  VIII 

Abrese  la  piuría  con  estrépito  después  de  varios  golpes  en  ella,  y  entra 
EL  MARQUÉS  en  bata  y  gorro  con  un  espadín  desnudo  en  la  mano,  y 
detrás  dos  criados  mayores  con  luces. 

marqués.    (Furioso.)  Vilseductor...hija  infame! 

doña  leonor.  (Arrojándose  á  los  piés  de  su 
padre.)  ¡Padre!!!  ¡padre!!! 

marqués.  No  soy  tu  padre...  aparta...  Y  tú, 
vil  advenedizo... 

don  alvaro.  Vuestra  hija  es  inocente...  Yo 
soy  el  culpado...  Atravesadme  el  pecho. 
(Hinca  tina  rodilla.) 

marqués.  Tu  actitud  suplicante  manifiesta  lo 
bajo  de  tu  condición... 

don  alvaro.  (Levantándose.)  ¡Señor  mar- 
qués!... ¡señor  marqués!... 


marqués.  (A  su  hija.)  Quita,  mujer  inicua. 
(A  Curra  que  le  sujeta  el  brazo.)  ¿Y  tú,  infe- 
liz, osas  tocar  á  tu  señor?  (A  los  criados.) 
Ea ,  echaos  sobre  ese  infame,  sujetadle, 
atadle . . . 

don  alvaro.  ( Con  dignidad.)  Desgraciado 
del  que  me  pierda  el  respeto.  (Saca  una  pis- 
tola y  la  monta. ) 

doña  leonor.  (Corriendo  hácia  don  Alvaro?) 
¡Don  Alvaro!...  ¿qué  vais  á  hacer? 

marqués.    Echaos  sobre  él  al  punto. 

don  alvaro.  ¡Ay  de  vuestros  criados  si  se 
mueven!  Vos  solo  tenéis  derecho  para  atra- 
vesarme el  corazón. 

marqués.  ¡Tú  morir  á  manos  de  un  caballero! 
No,  morirás  á  las  del  verdugo. 

don  alvaro.  ¡Señor  marqués  de  Calatrava!... 
Mas  ¡ah!  no:  tenéis  derecho  para  todo... 
Vuestra  hija  es  inocente...  tan  pura  como  el 
aliento  de  los  ángeles  que  rodean  el  trono 
del  Altísimo.  La  sospecha  á  que  puede  dar 
origen  mi  presencia  aquí  á  tales  horas  con- 
cluya con  mi  muerte;  salga  envolviendo  mi 
cadáver  como  si  fuera  mi  mortaja...  Sí,  debo 
morir...  pero  á  vuestras  manos.  (Pone  una 
rodilla  en  tierra.)  Espero  resignado  el  golpe,' 
no  lo  resistiré;  ya  me  tenéis  desarmado. 
( Tira  la  pistola,  que  al  dar  en  tierra  se  dis- 
para y  hiere  al  marqués,  que  cae  moribundo 
en  los  brazos  de  su  hija  y  de  los  criados,  dan- 
do alarido.) 

marqués.    Muerto  soy...  ¡Ay  de  mí!... 

don  alvaro.  ¡  Dios  mió!  ¡arma  funesta!  ¡noche 
terrible! 

doña  leonor.    ¡Padre,  padre!!! 

marqués.    Aparta;  sacadme  de  aquí...  donde 

muera  sin  que  esta  vil  me  contamine  con  tal 

nombre... 
doña  leonor.  ¡Padre!... 

marqués.  Yo  te  maldigo,  (Cae  Leonor  en 
brazos  de  don  Alvaro  que  la  arrastra  hácia 
el  balcón. ) 
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LA  ESCENA  ES  EN  LA  VILLA  DE  HORNACHUELOS  Y  SUS  ALREDEDORES 


ESCENA  PRIMERA 

Es  de  noche,  y  el  teatro  representa  ¡a  cocina  de  un  mesón  de  la  villa  de 
Hornachuelos.  Al  frente  estará  la  chimeneea  y  el  hogar.  A  la 
izquierda  la  puerta  de  entrada:  á  la  derecha  dos  puertas  practica- 
bles. A  un  lado  una  mesa  larga  de  pino,  rodeada  de  asientos  toscos, 
y  alumbrado  todo  por  un  gran  candilon.  el  mesonero  y  EL  ALCAL- 
DE aparecerán  sentados  gravemente  en  el  fuego.  LA  mesonera  de 
rodillas  guisando,  [unto  á  la  mesa,  EL  ESTUDIANTE  cantando  y 
tocando  la  guitarra.  EL  ARRIERO  que  habla,  cribando  cebada  en  el 
fondo  del  teatio.  el  Tío  trabuco  tendido  en  primer  término  sobre 
sus  jalmas.  LOS  DOS  LUGAREÑOS,  las  dos  lugareñas,  la  moza 
y  uno  de  los  arrieros,  que  no  habla,  estarán  bailando  seguidillas. 
El  otro  ARRIERO,  que  no  habla,  estará  sentado  junto  al  estudiante, 
y  jaleando  á  las  que  bailan.  Encima  de  la  mesa  habrá  una  bota  de 
vinot  unos  vasos  y  un  frasco  de  aguardiente. 

estudiante.  (Cantando  en  vos  recia  al  són  de 
la  guitarra,  y  las  tres  parejas  bailando  con 
gran  algazara.') 

Poned  en  estudiantes 
vuestro  cariño, 
que  son  como  discretos 
agradecidos. 

Viva  Hornachuelos, 
vivan  de  sus  muchachas 
los  ojos  negros. 

Dejad  á  los  soldados, 
que  es  gente  mala, 
y  así  que  dan  el  golpe 
vuelven  la  espalda. 

Viva  Hornachuelos, 
vivan  de  sus  muchachas 
los  ojos  negros. 

mesonera.  (Poniendo  tina  sartén  sobre  la  me- 
sa.) Vamos,  vamos  que  se  enfria...  (A  la 
criada.)  Pepa,  al  avío. 

arriero.    {El  del  cribo.)  Otra  coplita. 

estudiante.  {Dejando  la  guitarra.)  Abre- 
nuncio. Antes  de  todo  la  cena. 

mesonera.  Y  si  después  quiere  la  gente  se- 
guir bailando  y  alborotando,  váyanse  al  cor- 
ral, ó  la  calle,  que  hay  una  luna  clara  como 
de  dia.  Y  dejen  en  silencio  el  mesón,  que  si 
unos  quieren  jaleo,  otros  quieren  dormir. 
Pepa,  Pepa...  ¿no  digo  que  basta  ya  de  zan- 
goloteo?... 

tío  trabuco.    (Acostado  en  sus  arreos.)  Tia 
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Colasa,  usted  está  en  lo  cierto.  Yo  por  mí, 
quiero  dormir. 

mesonero.  Sí,  ya  basta  de  ruido.  Vamos  á 
cenar.  Señor  alcalde,  eche  su  merced  la  ben- 
dición, y  venga  á  tomar  una  presita. 

alcalde.    Se  agradece,  señor  Monipodio. 

mesonera.    Pero  acérquese  su  merced. 

alcalde.  Que  eche  la  bendición  el  señor 
licenciado. 

estudiante.  Allá  voy,  y  no  seré  largo,  que 
huele  el  bacalao  á  gloria.  In  nomine  Patri  et 
Filii  et  Spiritu  Sancto. 

todos.  Amén.  (Se  van  acomodando  al  rededor 
de  la  mesa,  todos  ménos  Trabuco.) 

mesonera.  Tal  vez  el  tomate  no  estará  bas- 
tante cocido,  y  el  arroz  estará  algo  duro... 
Pero  con  tanta  Babilonia  no  se  puede... 

arriero.    Está  diciendo  comedme,  comedme. 

estudiante.  (Comiendo  con  ansia.)  Está  ex- 
quisito... especial;  parece  ambrosía... 

mesonera.  Alto  allá,  señor  bachiller;  la  tia 
Ambrosia  no  me  gana  á  mí  á  guisar,  ni  sirve 
para  descalzarme  el  zapato,  no  señor. 

arriero.  La  tia  Ambrosia  es  más  puerca  que 
una  telaraña. 

mesonero.  La  tia  Ambrosia  es  un  guiñapo, 
es  un  paño  de  aporrear  moscas ;  se  revuelven 
las  tripas  de  entrar  en  su  mesón,  y  compa- 
rarla con  mi  Colasa  no  es  regular. 

estudiante.  Ya  sé  yo  que  la  señora  es  pulcra, 
y  no  lo  dije  por  tanto. 

alcalde.  En  toda  la  comarca  de  Hornachue- 
los no  hay  una  persona  mas  limpia  que  la 
señora  Colasa,  ni  un  mesón  como  el  del  se- 
ñor Monipodio. 

mesonera.  Como  que  cuantas  comidas  de  bo- 
da se  hacen  en  la  villa  pasan  por  estas  ma- 
nos que  ha  de  comer  la  tierra.  Y  de  las  bo- 
das de  señores,  no  le  parezca  usted,  señor 
bachiller...  Cuando  se  casó  el  escribano  con 
la  hija  del  regidor... 

estudiante.  Con  que  se  le  puede  decir  á  la 
señora  Colasa,  tu  das  mihi  cpulis  accumbcrc 
divum. 
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mesonera.  Yo  no  sé  latin,  pero  sé  guisar... 
Señor  Alcalde,  moje  siquiera  una  sopa. 

alcalde.  Tomaré,  por  no  despreciar,  una 
cucharadita  de  gazpacho,  si  es  que  lo  hay. 

mesonero.    ¿Cómo  si  lo  hay? 

mesonera.  ¿  Pues  habia  de  faltar  donde  yo  es- 
toy?... Pepa  (A  la  moza),  anda  á  traerlo. 
Está  sobre  el  brocal  del  pozo,  desde  media 
tarde,  tomando  el  fresco.  (  Vase  la  moza.) 

estudiantk.  (Al  arriero  que  e,stá  acostado) 
Tío  Trabuco,  hola,  tio  Trabuco;  ¿no  viene 
usted  á  hacer  la  razón? 

tío  trabuco.    No  ceno. 

estudiante.    ¿Ayuna  usted? 

tío  trabuco.    Sí  señor,  que  es  viérnes. 

mesonero.    Pero  un  traguito... 

tío  trabuco.  Venga.  (Le  alarga  el  mesonero 
la  bota,  y  bebe  un  trago  el  tio  Trabuco.)  ¡Júü! 
Esto  es  zupia.  Alárgueme  usté,  tio  Monipo- 
dio, el  frasco  del  aguardiente  para  enjuagar- 
me la  boca.  (Debe  y  se  curruca.)  (Entra  la 
moza  con  tma  fuente  de  gazpacho.) 

moza.    Aquí  está  la  gracia  de  Dios. 

todos.    Venga,  venga. 

estudiante.  Parece,  señor  Alcalde,  que  esta 
noche  hay  mucha  gente  forastera  en  Horna- 
chuelos. 

arriero.    Las  tres  posadas  están  llenas. 

alcalde.  Como  es  el  jubileo  de  la  Porciún- 
cula,  y  el  convento  de  San  Francisco  de  los 
Angeles,  que  está  aquí  en  el  desierto,  á  me- 
dia legua  corta,  es  tan  famoso...  viene  mucha 
gente  á  confesarse  con  el  P.  Guardian,  que 
es  un  siervo  de  Dios. 

mesonera.    Es  un  santo. 

mesonero.  (Toma  la  bota  y  se  pone  de  pié) 
Jesús;  por  la  buena  compañía,  y  que  Dios 
nos  dé  salud  y  pesetas  en  esta  vida,  y  la  glo- 
ria en  la  eterna.  (Bebe.) 

todos.  Amén.  (Pasa  la  bota  de  mano  en 
mano) 

estudiante.    (Después  de  beber.)  Tio  Trabuco, 

tio  Trabuco,  ¿está  usted  con  los  angelitos? 
tío  trabuco.    Con  las  malditas  pulgas  y  con 

sus  voces  de  usted,  ¿quién  puede  estar  sino 

con  los  demonios? 
estudiante.    Queríamos  saber,  tio  Trabuco,  si 

esa  personilla  de  alfeñique,  que  ha  venido 

con  usted,  y  que  se  ha  escondido  de  nosotros, 

viene  á  ganar  el  jubileo. 
tío  trabuco.    Yo  no  sé  nunca  á  lo  que  van  ni 

vienen  los  que  viajan  conmigo. 
estudiante.    Pero...  ¿es  gallo,  ó  gallina? 
tío  trabuco.    Yo  de  los  viajeros  no  miro  más 

que  la  moneda,  que  ni  es  hembra  ni  es 

macho. 


estudiante.  Sí,  es  género  epiceno,  como  si 
dijéramos  hermafrodita...  Pero  veo  que  es  us- 
ted muy  taciturno,  tio  Trabuco. 

tío  trabuco.  Nunca  gasto  saliva  en  lo  que  no 
me  importa:  y  buenas  noches,  que  se  me  va 
quedando  la  lengua  dormida,  y  quiero  guar- 
darle el  sueño;  sonsoniche. 

estudiante.  Pues  señor,  con  el  tio  Trabuco 
no  hay  emboque.  Dígame  usted,  nostrama 
(á  la  mesonera),  ¿por  qué  no  ha  venido  á 
cenar  el  tal  caballerito? 

mesonera.    Yo  no  sé. 

estudiante.    Pero,  vamos,  ¿es  hembra  ó  varón? 

mesonera.  Que  sea  lo  que  sea:  lo  cierto  es 
que  le  vi  el  rostro,  por  más  que  se  lo  recata- 
ba, cuando  se  apeó  del  mulo,  y  que  lo  tiene 
como  un  sol;  y  eso  que  traia  los  ojos  de  llo- 
rar y  de  polvo,  que  daba  compasión. 

estudiante.  ¡Oiga! 

mesonera.  Sí  señor;  y  en  cuanto  se  metió  en 
ese  cuarto,  volviéndome  siempre  la  espalda, 
me  preguntó  cuánto  habia  de  aquí  al  con- 
vento de  los  Angeles,  y  yo  se  lo  enseñé  desde 
la  ventana,  que  como  está  tan  cerca  se  ve 
clarito,  y... 

estudiante.    ¡Hola,  con  que  es  pecador  qué 

viene  al  jubileo! 
mesonera.    Yo  no  sé.  Luégo  se  acostó;  digo, 

se  echó  en  la  cama,  vestido,  y  bebió  ántes 

un  vaso  de  agua  con  unas  gotas  de  vinagre. 
estudiante.    Ya,  para  refrescar  el  cuerpo. 
mesonera.    Y  me  dijo  que  no  queria  luz,  ni 

cena,  ni  nada,  y  se  quedó  como  rezando  el 

rosario  entre  dientes.  A  mí  me  parece  que 

es  persona  muy... 
mesonero.    Charla,  charla...  ¿Quién  diablos  te 

mete  en  hablar  de  los  huéspedes?...  Maldita 

sea  tu  lengua. 
mesonera.    Como  el  señor  licenciado  queria 

saber... 

estudiante.    Sí,  señora  Colasa;  dígame  usted... 

mesonero.    {A  su  mujer.)  ¡Chiton! 

estudiante.  Pues  señor,  volvamos  al  tio  Tra- 
buco. Tio  Trabuco,  tio  Trabuco.  (Se  acerca 
á  él  y  le  despierta. ) 

tío  trabuco.  ¡Malo!...  ¿Me  quiere  usted  de- 
jar en  paz? 

estudiante.  Vamos,  dígame  usted,  ¿esa  per- 
sona cómo  viene  en  el  mulo,  á  mujeriegas  ó 
ahorcajadas? 

tío  trabuco.    ¡Ay  qué  sangre!...  De  cabeza. 

estudiante.  Y  dígame  usted,  ¿de  dónde  salió 
usted  esta  mañana,  de  Posadas  ó  de  Palma? 

tío  trabuco.  Yo  no  sé  sino  que  tarde  ó  tem- 
prano voy  al  cielo. 

estudiante.  ¿Porqué? 
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tío  trabuco,  Porque  ya  me  tiene  usted  en  el 
purgatorio. 

estudiante.  (Se  ríe.)  ¡Ah,  ah,  ah!...  ¿Y  va 
usted  á  Extremadura? 

tío  trabuco.  (Se  levanta,  recoge  sus  jalmas  y 
se  va  con  ellas  muy  enfadado.)  No  señor;  á  la 
caballeriza,  huyendo  de  usted,  y  á  dormir  con 
mis  mulos,  que  no  saben  latin,  ni  son  bachi- 
lleres. 

estudiante.  (Se  rie.)  ¡Ah,  ah,  ah,  ah!  Se  atu- 
fó... Hola,  Pepa,  salerosa,  ¿y  no  has  visto 
tú  al  escondido? 

moza.    Por  la  espalda. 

estudiante.    ¿Y  en  qué  cuarto  está? 

moza.  (Señala  la  primera  puerta  de  la  dere- 
cha.) En  ese... 

estudiante.  Pues  ya  que  es  lampiño,  vamos 
á  pintarle  unos  bigotes  con  tizne...  Y  cuando 
se  despierte  por  la  mañana  reiremos  un  poco. 
(Se  tizna  los  dedos  y  va  hácia  el  ctiarto.) 

algunos.    Sí...  sí... 

mesonero.    Nó,  nó. 

alcalde.  (Con  gravedad.)  Señor  estudiante, 
no  lo  permitiré  yo,  pues  debo  proteger  á  los 
forasteros  que  llegan  á  esta  villa,  y  adminis- 
trarles justicia  como  á  los  naturales  de  ella. 

estudiante.  No  lo  dije  por  tanto,  señor  Al- 
calde... 

alcalde.  Yo  sí.  Y  no  fuera  malo  saber  quién 
es  el  señor  licenciado,  de.  dónde  viene  y  á 
dónde  va,  pues  parece  algo  alegre  de  cascos. 

estudiante.  Si  la  justicia  me  lo  pregunta  de 
burlas  ó  de  veras,  no  hay  inconveniente  en 
decirlo,  que  aquí  se  juega  limpio.  Soy  el  ba- 
chiller Pereda,  graduado  por  Salamanca,  in 
utroquc,  y  hace  ocho  años  que  curso  sus  es- 
cuelas, aunque  pobre,  con  honra,  y  no  sin 
fama.  Salí  de  allí  hace  más  de  un  año,  acom- 
pañando á  mi  amigo  y  protector  el  señor 
licenciado  Vargas,  y  fuimos  á  Sevilla,  á  ven- 
gar la  muerte  de  su  padre  el  marqués  de  Ca- 
latrava,  y  á  indagar  el  paradero  de  su  her- 
mana, que  se  escapó  con  el  matador.  Pasamos 
allí  algunos  meses,  donde  también  estuvo  su 
hermano  mayor,  el  actual  marqués,  que  es 
oficial  de  Guardias.  Y  como  no  lograron  su 
propósito,  se  separaron  jurando  venganza. 
Y  el  licenciado  y  yo  nos  vinimos  á  Córdoba, 
donde  dijeron  que  estaba  la  hermana.  Pero 
no  la  hallamos  tampoco,  y  allí  supimos  que 
habia  muerto  en  la  refriega  que  armaron  los 
criados  del  marqués,  la  noche  de  su  muerte, 
con  los  del  robador  y  asesino,  y  que  este  se 
habia  vuelto  á  América.  Con  lo  que  marcha- 
mos á  Cádiz,  donde  mi  protector,  el  licen- 
ciado Vargas,  se  ha  embarcado  para  buscar 


allá  al  enemigo  de  su  familia.  Y  yo  me  vuelvo 
á  mi  universidad  á  desquitar  el  tiempo  per- 
dido, y  á continuar  mis  estudios;  con  los  que, 
y  la  ayuda  de  Dios,  puede  ser  que  me  vea 
algún  dia  gobernador  del  Consejo  ó  arzo- 
bispo de  Sevilla. 
alcalde.  Humos  tiene  el  señor  bachiller,  y  ya 
basta;  pues  se  ve  en  su  porte  y  buena  expli- 
cación que  es  hombre  de  bien,  y  que  dice 
verdad. 

mesonera.    Dígame  usted,  señor  estudiante, 

¿y  qué,  mataron  á  ese  marqués? 
ESTUDIANTE.  Sí. 

mesonera.  ¿Y  lo  mató  el  amante  de  su  hija  y 
luégo  la  robó?...  ¡Ay!  cuéntenos  su  merced 
esa  historia,  que  será  muy  divertida:  cuén- 
tela su  merced... 

mesonero,  ¿  Quién  te  mete  á  tí  en  saber  vidas 
ajenas?  ¡Maldita  sea  tu  curiosidad! — Pues 
que  ya  hemos  cenado,  demos  gracias  á  Dios, 
y  á  recogerse.  (Se  ponen  todos  en  pié,  y  se 
quitan  el  sombrero  como  qtie  rezan.)  Eh,  bue- 
nas noches;  cada  mochuelo  á  su  olivo. 

alcalde.  Buenas  noches,  y  que  haya  juicio  y 
silencio. 

estudiante.    Pues  me  voy  á  mi  cuarto.  (Se  va 

á  meter  en  el  del  viajero  incógnito.} 
mesonero.    Hola,  no  es  ese,  el  de  más  allá. 
estudiante.    Me  equivoqué. 

( Vansc  el  alcalde  y  los  lugareños :  entra  el  eshi- 
diantc  en  su  cuarto:  la  moza,  el  arriero  y  la 
mesonera  retiran  la  mesa  y  bancos,  dejando  la 
escena  desembarazada.  El  mesonero  se  acerca 
al  hogar,  y  queda  todo  en  silencio  y  solos  el 
mesonero  y  mesonera.) 

ESCENA  II 

mesonero.   Colasa,  para  medrar 

en  nuestro  oficio,  es  forzoso 

que  haya  en  la  casa  reposo, 

y  á  ninguno  incomodar. 

Nunca  meterse  á  oliscar 

quiénes  los  huéspedes  son. 

No  gastar  conversación 

con  cuantos  llegan  aquí. 

Servir  bien,  decir  no  ó  sí, 

cobrar  la  mosca,  y  chiton. 
mesonera.    No,  por  mí  no  lo  dirás, 

bien  sabes  que  callar  sé. 

Al  bachiller  pregunté... 
mesonero.    Pues  eso  estuvo  de  más. 
mesonera.   También  ahora  extrañarás 

que  éntre  en  ese  cuarto  á  ver 

si  el  huésped  ha  menester 

alguna  cosa,  marido, 


y 
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pues  es,  sí,  lo  he  conocido, 

una  afligida  mujer. 

(  Toma  un  candil  y  entra  la  mesonera 
muy  recatadamente  en  el  cuarto.) 
mesonero.    Entra,  que  entrar  es  razón, 

aunque  temo  á  la  verdad 

que  vas  por  curiosidad, 

más  bien  que  por  compasión. 
mesonera.   (Saliendo  muy  asustada.) 

¡Ay,  Dios  mió!  Vengo  muerta; 

desapareció  la  dama; 

nadie  he  encontrado  en  la  cama, 

y  está  la  ventana  abierta. 
mesonf.eo.   ¿Cómo?  ¿cómo?...  Ya  lo  sé... 

La  ventana  al  campo  da, 

y  como  tan  baja  está, 

sin  gran  trabajo  se  fué. 

{Andando  Adela  el  cuarto  donde  entró 
la  mujer,  quedándose  él  á  la  puerta  ) 

Quiera  Dios  no  haya  cargado 

con  la  colcha  nueva. 
mesonera.    {Dentro.)  Nada, 

todo  está  aquí...  ¡desdichada! 

hasta  dinero  ha  dejado... 

Sí,  sobre  la  mesa  un  duro. 
mesonero.   Vaya  entonces  en  buen  hora. 
mesonera.    (Saliendo  á  la  escena.) 

No  hay  duda,  es  una  señora, 

que  se  encuentra  en  grande  apuro. 
mesonero.    Pues  con  bien  la  lleve  Dios, 

y  vámonos  á  acostar, 

y  mañana  no  charlar, 

que  esto  quede  entre  los  dos. 

Echa  un  cuarto  en  el  cepillo 

de  las  ánimas,  mujer, 

y  el  duro  véngame  á  ver; 

échamelo  en  el  bolsillo. 

ESCENA  III 

El  teatro  representa  una  plataforma  en  la  ladera  de  una  áspera  mon- 
taña. A  la  izquierda  precipicios  y  derrumbaderos.  Al  frente  un  pro- 
fundo valle  atravesado  por  un  riachuelo,  en  cuya  margen  se  ve  á  lo 
lejos  la  villa,  de  Hornachuelos ,  terminando  el  fondo  en  altas  monta- 
ñas. A  la  derecha  la  fachada  del  convento  de  los  Angeles  de  pobre  y 
humilde  arquitectura.  La  gran  puerta  de  la  iglesia  cerrada,  pero 
practicable,  y  sobre  ella  una  claraboya  de  medio  punto  por  donde  se 
verá  el  resplandor  de  las  luces  interiores ;  más  hácia  el  proscenio  la 
puerta  de  la  portería,  también  practicable  y  cerrada;  en  medio  de  ella 
una  mirilla  ó  gatera  que  se  abre  y  se  cierra,  y  al  lado  el  cordón  de 
una  campanilla.  En  medio  de  la  escena  habrá  una  gran  Cruz  de  pie- 
dra tosca  y  corroída  por  el  tiempo,  puesta  sobre  cuatro  gradas  que 
puedan  servir  de  asiento.  Estará  todo  iluminado  por  una  luna  clarí- 
sima. Se  oirá  dentro  de  la  iglesia  el  órgano,  y  cantar  maitines  al  coro 
de  jrailes,  y  saldrá  como  subiendo  por  la  izquierda  D.a  LEONOR  muy 
fatigada  y  vestida  de  hombre  con  un  gabán  de  mangas,  sombrero  ga- 
cho y  botines. 

D.a  LEONOR. 

Sí...  ya  llegué...  Dios  mió, 
gracias  os  doy  rendida. 

(Arrodíllase  al  ver  el  convento.) 


En  tí,  Virgen  Santísima,  confio; 
sed  el  amparo  de  mi  amarga  vida. 
Este  refugio  es  sólo 

el  que  puedo  tener  de  polo  á  polo.  (Alzase.) 

No  me  queda  en  la  tierra 

más  asilo  y  resguardo 

que  los  áridos  riscos  de  esta  sierra: 

en  ella  estoy...  ¿Aún  tiemblo  y  me  acobardo?... 
(Mira  hácia  el  sitio  por  donde  ha  venido.) 

¡Ah!...  nadie  me  ha  seguido. 

Ni  mi  fuga  veloz  notada  ha  sido. 

...No  me  engañé,  la  horrenda  historia  mia 

escuché  referir  en  la  posada... 

¿Y  quién,  cielos,  seria 

aquel  que  la  contó?  ¡Desventurada! 

Amigo  dijo  ser  de  mis  hermanos... 

¡Oh  cielos  soberanos!... 

¿Voy  á  ser  descubierta? 

Estoy  de  miedo  y  de  cansancio  muerta. 

(Se  sienta  mirando  en  derredor  y  luego  al  cielo  i) 

¡Qué  asperezas!  ¡Qué  hermosa  y  clara  luna! 

¡  La  misma  que  hace  un  año 

vió  la  mudanza  atroz  de  mi  fortuna, 

y  abrirse  los  infiernos  en  mi  daño!!! 
(Pausa  larga.) 

No  fué  ilusión...  aquel  que  de  mí  hablaba 

dijo  que  navegaba 

don  Alvaro,  buscando  nuevamente 

los  apartados  climas  de  Occidente. 

¡Oh  Dios!  ¿Y  será  cierto? 

Con  bien  arribe  de  su  patria  al  puerto. 

(Pausa.) 

¿Y  no  murió  la  noche  desastrada 

en  que  yo,  yo. ..  manchada 

con  la  sangre  infeliz  del  padre  mió, 

le  seguí...  le  perdí?  ¿Y  huye  el  impío? 

¿Y  huye  el  ingrato?...  ¿Y  huye  y  me  abandona? 
(Cae  de  rodillas.) 

¡Oh  Madre  Santa  de  piedad!  perdona, 

perdona,  le  olvidé.  Sí,  es  verdadera, 

lo  es  mi  resolución.  Dios  de  bondades, 

léjos  del  mundo  en  estas  soledades, 

el  furor  espiaré  de  mis  pasiones. 

Piedad,  piedad,  Señor,  no  me  abandones. 

( Queda  en  silencio  y  como  en  profunda  medita- 
ción recostada  en  las  gradas  de  la  cruz,  y 
después  de  una  larga  pausa  continúa:) 

Los  sublimes  acentos  de  ese  coro 

de  bienaventurados, 

y  los  ecos  pausados 

del  órgano  sonoro, 

que  cual  de  incienso  vaporosa  nube 

al  trono  santo  del  eterno' sube, 

difunden  en  mi  alma 

bálsamo  dulce  de  consuelo  y  calma. 

(Se  levanta  resuella.) 
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¿Qué  me  detengo  pues?...  corro  al  tranquilo., 
corro  al  sagrado  asilo... 

(  Va  hácia  el  convento  y  se  detiene. ) 
Mas  ¿cómo  á  tales  horas?...  ¡AhL.no  puedo 
ya  dilatarlo  más;  hiélame  el  miedo 
de  encontrarme  aquí  sola.  En  esa  aldea 
hay  quien  mi  historia  sabe. 
En  lo  posible  cabe 
que  descubierta  con  la  aurora  sea. 
Este  santo  prelado 
de  mi  resolución  está  informado, 
y  de  mis  infortunios...  Nada  temo. 
Mi  confesor  de  Córdoba  hace  dias 
que  las  desgracias  mias 
le  escribió  largamente... 
Sé  de  su  caridad  el  noble  extremo; 
me  acogerá  indulgente. 
¿Qué  dudo,  pues,  qué  dudo?... 
Sed,  oh  Virgen  Santísima,  mi  escudo. 

{Llega  á  la  portería  y  toca  la  campanilla.') 

ESCENA  IV 


Se  abre  la  mirilla  que  ésta  en  la  puerta ,  y  por  ella  sale  el  resplandor 
¡h  un  farol  que  da  de  pronto  en  el  rostro  de  D.a  Leonor,  y  esta  se 
retira  como  asustada,  el  hermano  meliton  habla  toda  esta  escena 
dentro. 

h.  meliton.    ¿Quién  es ? 

doña  leonor.  Una  persona  á  quien  interesa 
mucho,  mucho,  ver  al  instante  al  reverendo 
P.  Guardian. 

h.  meliton.  ¡Buena  hora  de  ver  al  P.  Guar- 
dian!... La  noche  está  clara  y  no  será  ningún 
caminante  perdido.  Si  viene  á  ganar  el  jubi- 
leo, á  las  cinco  se  abrirá  la  iglesia;  vaya  con 
Dios;  él  le  ayude. 

doña  leonor.  Hermano,  llamad  al  P.  Guar- 
dian. Por  caridad. 

h.  meliton.  ¡Qué  caridad  á  estas  horas!  El 
P.  Guardian  está  en  el  coro. 

doña  leonor.  Traigo  para  su  reverencia  un 
recado  muy  urgente  del  P.  Cleto,  definidor 
del  convento  de  Córdoba,  quien  ya  le  ha  es- 
crito sobre  el  asunto  de  que  vengo  á  ha- 
blarle. 

h.  meliton.  ¡Hola...!  ¿del  P.  Cleto  el  defini- 
dor del  convento  de  Córdoba?  Eso  es  dis- 
tinto... iré,  iré  á  decírselo  al  P.  Guardian. 
Pero  dígame,  hijo,  ¿el  recado  y  la  carta  son 
sobre  aquel  asunto  con  el  P.  General,  que 
está  pendiente  allá  en  Madrid?... 

doña  leonor.    Es  cosa  muy  interesante. 

n.  meliton.    Pero  ¿para  quién? 

doña  leonor.  Para  la  criatura  más  infeliz  del 
mundo. 

H.  meliton.    ¡Mala  recomendación!...  Pero 


bueno;  abriré  la  portería,  aunque  es  contra 
regla,  para  que  entréis  á  esperar. 
doña  leonor.    No,  no,  no  puedo  entrar...  ¡Je- 
sús!!! 

h.  meliton.  Bendito  sea  su  santo  nombre... 
¿Pero  sois  algún  excomulgado?...  Si  no,  es 
cosa  rara  preferir  el  esperar  al  raso.  En  fin, 
voy  á  dar  el  recado,  que  probablemente  no 
tendrá  respuesta.  Si  no  vuelvo,  buenas 
noches:  ahí  á  la  bajadita  está  la  villa,  y  hay 
un  buen  mesón.  El  de  la  tia  Colasa. 

[Ciérrase  la  ventanilla,  y  doña  Leonor  queda 
muy  abatida.) 


ESCENA  V 


D.  LEONOR. 


y 


¿Será  tan  negra  y  dura  / 

mi  suerte  miserable, 

que  este  santo  prelado 

socorro  y  protección  no  quiera  darme? 

La  rígida  aspereza 

y  las  dificultades 

que  ha  mostrado  el  portero 

me  pasman  de  terror,  hielan  mi  sangre. 

Mas  no,  si  da  el  aviso 

al  reverendo  Padre, 

y  éste  es  tan  docto  y  bueno 

cual  dicen  todos,  volará  á  ampararme. 

Oh  Soberana  Virgen 

de  desdichados  Madre. 

su  corazón  ablanda 

para  que  venga  pronto  á  consolarme. 

( Queda  en  silencio :  da  la  una  el  reloj 
del  convento :  se  abre  la  portería,  en 
la  que  aparecen  el  P.  Guardian  y 
el  H.  Meliton  con  un  farol:  éste  se 
queda  en  la  puerta  y  aquél  sale  d  la 
escena. ) 

ESCENA  VI 


D.    LEONOR.  EL  P.  GUARDIAN.  EL  H.  MELITON 

p. guardián. ¿  El  que  me  busca  quién  es? 
D.a  leonor.  Yo  soy,  Padre,  que  quería... 
p. guardián.  Ya  se  abrió  la  portería; 

entrad  en  el  claustro,  pues. 
D.a leonor.  {Muy  sobresaltada.) 

¡Ah!...  imposible;  padre,  no, 
p. guardián,  i  Imposible!...  ¿  Qué  decís  ?.. • 
D.a  leonor.  Si  que  os  hable  permitís, 

aquí  sólo  puedo  yo. 
p. guardián.  Si  os  envía  el  padre  Cleto, 

hablad,  que  es  mi  grande  amigo. 
D.a  leonor.  Padre,  que  sea  sin  testigo, 

porque  me  importa  el  secreto, 
p. guardián. ¿  Y  quién?...  Mas  ya  os  entendí. 
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Retiraos,  fray  Meliton, 

y  encajad  este  portón; 

dejadnos  solos  aquí. 
h.  meliton.  ¿No  lo  dije?  Secretitos. 

Los  misterios  ellos  solos, 

que  los  demás  somos  bolos 

para  estos  santos  benditos, 
p. guardián. ¿ Qué  murmura?... 
h.  meliton.  Que  está  tan 

premiosa  esta  puerta...  y  luégo. .. 
p.guardian.  Obedezca,  hermano  lego. 
h,  meliton.  Ya  me  la  echó  de  guardián. 

( Ciérrase  la  ptterta  y  vase.) 

ESCENA  VII 

D."  LEONOR.  EL  P.  GUARDIAN 

r. guardián. [Acercándose  á  Leonor.) 

Ya  estamos,  hermano,  solos. 

¿Mas  por  qué  tanto  misterio? 

¿No  fuera  más  conveniente 

que  entrarais  en  el  convento? 

¿No  sé  qué  pueda  impedirlo?... 

entrad,  pues,  que  yo  os  lo  ruego; 

entrad,  subid  á  mi  celda; 

tomareis  un  refrigerio, 

y  después:.. 
D.a leonor.  No,  Padre  mió, 

p. guardián. ¿Qué  os  horroriza?...  no  entiendo... 
n.°  leonor.  [Muy  abatida?)  Soy  una  infeliz  mujer, 
p.  guardián.  (  A.sustado . ) 

¡Una  mujer!...  ¡Santo  cielo! 

¡Una  mujer!...  á  estas  horas, 

en  este  sitio...  ¿qué  es  esto? 
d.*  leonor.  Una  mujer  infelice, 

maldición  del  universo, 

que  á  vuestras  plantas  rendida 

(Se  arrodilla.) 

os  pide  amparo  y  remedio, 

pues  vos  podéis  libertarla 

de  este  mundo  y  del  infierno. 
p.guardian.  Señora,  alzad.  Que  son  grandes 
(Se  levanta.) 

vuestros  infortunios  creo 

cuando  os  miro  en  este  sitio, 

y  escucho  tales  lamentos. 

¿Pero  qué  apoyo,  decidme, 

qué  amparo  prestaros  puedo 

yo,  un  humilde  religioso 

encerrado  en  estos  yermos? 
d.3  leonor.  ¿No  habéis,  Padre,  recibido 

la  carta  del  Padre  Cleto?. .. 
p.guardian.  (Recapacitando. ) 

¿Ei  Padre  Cleto  os  envia?... 
d."  leonor.  A  vos,  cual  solo  remedio 

de  todos  mis  infortunios; 


si  benignos  los  intentos 

que  á  estos  montes  me  conducen 

permitís  tengan  efecto. 

p.  guardián.  (Sorprendido. ) 

¿Sois  doña  Leonor  de  Vargas?... 
¿Sois  por  dicha?...  ¡Dios  eterno! 

d.j  leonor.  (Abatida.)  ¡Os  horroriza  el  mirarme! 

p. guardián.  (Afectuoso?)  No,  hijamia.no  por  cierto 
Ni  permita  Dios  que  nunca 
tan  duro  sea  mi  pecho 
que  á  los  desgraciados  niegue 
la  compasión  y  el  respeto. 

d.s  leonor.  ¡Yo  lo  soy  tanto! 

p.guardian.  Señora, 

vuestra  agitación  comprendo. 
No  es  extraño,  no.  Seguidme, 
venid.  Sentaos  un  momento 
al  pié  de  esta  cruz ;  su  sombra 
os  dará  fuerza  y  consuelos. 
(Lleva  el  Guardian  á  doña  Leonor,  y 
se  sientan  ambos  al  pié  de  la  crttz.) 

d.1  leonor.  ¡No  me  abandonéis!  Oh,  Padre. 

p.guardian.  No,  jamás;  contad  conmigo. 

D.a  leonor.  De  este  santo  monasterio 
desde  que  el  término  piso, 
más  tranquila  tengo  el  alma, 
con  más  libertad  respiro. 
Ya  no  me  cercan,  cual  hace 
un  año,  que  hoy  se  ha  cumplido, 
los  espectros  y  fantasmas 
que  siempre  en  redor  he  visto. 
Ya  no  me  sigue  la  sombra 
sangrienta  del  padre  mió, 
ni... 

p.guardian.        ¡Oh!  no  lo  dudo,  hija  mia. 

Libre  estáis  en  este  sitio 

de  esas  vanas  ilusiones, 

aborto  de  los  abismos. 

Las  insidias  del  demonio, 

las  sombras  á  que  da  brio 

para  conturbar  al  hombre, 

no  tienen  aquí  dominio. 
d."  leonor.  Por  eso  aquí  busco  ansiosa 

dulce  consuelo  y  auxilio, 

y  de  la  Reina  del  cielo 

bajo  el  regio  manto  abrigo. 
p.guardian.  Vamos  despacio,  hija  mia: 

el  Padre  Cleto  me  ha  escrito 

la  resolución  tremenda 

que  al  desierto  os  ha  traído; 

pero  no  basta. 
D.a  leonor.  Si  basta: 

es  inmutable...  lo  fio, 

es  inmutable. 
p.guardian.  ¡Hija  mia! 

o.a  leonor.  Vengo  resuelta,  lo  he  dicho, 
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á  sepultarme  por  siempre 
en  la  tumba  de  estos  riscos, 
p.  guardián.  ¡  Cómo !. . . 

D.a  leonor.  ¿Seré  la  primera?... 

No  lo  seré,  Padre  mió. 
Mi  confesor  me  ha  informado 
de  que  en  este  santo  sitio, 
otra  mujer  infelice 

vivió  muerta  para  el  siglo. 
Resuelta  á  seguir  su  ejemplo 

vengo  en  busca  de  su  asilo: 
dármelo  sin  duda  puede 

la  gruta  que  la  dió  abrigo; 

vos  la  protección  y  amparo 

que  para  ello  necesito, 

y  la  Soberana  Virgen 

su  santa  gracia  y  su  auxilio, 
p. guardián.  No  os  engañó  el  Padre  Cleto, 

pues  diez  años  ha  vivido 

una  santa  penitente 

en  este  yermo  tranquilo, 

de  los  hombres  ignorada, 

de  penitencias  prodigio. 

En  nuestra  iglesia  sus  restos 

están,  y  yo  los  estimo 

como  la  joya  más  rica 

de  esta  casa,  que,  aunque  indigno, 

gobierno  en  el  santo  nombre 

de  mi  Padre  San  Francisco. 

La  gruta  que  fué  su  albergue 

y  á  que  reparos  precisos 

se  le  hicieron,  está  cerca 

en  ese  hondo  precipicio. 

Aun  existen  en  su  seno 

los  humildes  utensilios 

que  usó  la  santa;  á  su  lado 

un  arroyo  cristalino 

brota  apacible... 
d.*  leonor.  Al  momento 

llevadme  allá,  Padre  mió. 
p. guardián. ¡ Oh,  doña  Leonor  de  Vargas! 

¿Insistís? 
d.*  leonor.  Sí,  Padre,  insisto. 

Dios  me  manda... 
p.  guardián.  Raras  veces 

Dios  tan  grandes  sacrificios 

exige  de  los  mortales. 

Y,  ¡ay  de  aquel  que  de  un  delirio 

en  el  momento,  hija  mia, 

tal  vez  se  engaña  á  sí  mismo! 

Todas  las  tribulaciones 

de  este  mundo  fugitivo, 

son,  señora,  pasajeras; 

al  cabo  encuentran  alivio. 

Y  al  Dios  de  bondad  se  sirve, 

y  se  le  aplaca  lo  mismo 


en  el  claustro,  en  el  desierto, 
de  la  corte  en  el  bullicio, 
cuando  se  le  entrega  el  alma 
con  fe  viva  y  pecho  limpio. 
D.a  leonor.  No  es  un  acaloramiento, 
no  un  instante  de  delirio 
quien  me  sugirió  la  idea 
que  á  buscaros  me  ha  traído. 
Desengaños  de  este  mundo, 
y  un  año  ¡ay  Dios!  de  suplicios, 
de  largas  meditaciones, 
de  continuados  peligros, 
de  atroces  remordimientos, 
de  reflexiones  conmigo, 
mi  intención  han  madurado 
y  esfuerzo  me  han  concedido 
para  hacer  voto  solemne 
de  morir  en  este  sitio. 
Mi  confesor  venerable, 
que  ya  mi  historia  os  ha  escrito, 
el  Padre  Cleto,  á  quien  todos 
llaman  santo,  y  con  motivo, 
mi  resolución  aprueba: 
aunque  cual  vos  al  principio 
trató  de  desvanecerla 
con  sus  doctos  raciocinios: 
y  á  vuestras  plantas  me  envia 
para  que  me  deis  auxilio. 
No  me  abandonéis,  oh  Padre, 
por  el  cielo  os  lo  suplico; 
mi  resolución  es  firme, 
mi  voto  inmutable  y  fijo, 
y  no  hay  fuerza  en  este  mundo 
que  me  saque  de  estos  riscos. 

p. guardián.  Sois  muy  jóven,  hija  mia; 

¿quién  lo  que  el  cielo  propicio 
aun  nos  puede  guardar  sabe? 

D.a  leonor.  Renuncio  á  todo,  lo  he  dicho. 

p. guardián.  Acaso  aquel  caballero. . . 

D.a leonor.  ¿Qué  pronunciáis?...  ¡Oh  martirio! 
Aunque  inocente,  manchado 
con  sangre  del  padre  mió 
está,  y  nunca,  nunca... 

Entiendo. 
Mas  de  vuestra  casa  el  brillo... 
Vuestros  hermanos... 

Mi  muerte 
sólo  anhelan  vengativos. 
¿Y  la  bondadosa  tia 
que  en  Córdoba  os  ha  tenido 
un  año  oculta? 

No  puedo 
sin  ponerla  en  compromiso, 
abusar  de  sus  bondades, 
p. guardián.  Y  qué,  ¿más  seguro  asilo 

no  fuera,  y  más  conveniente 
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con  las  esposas  de  Cristo, 
en  un  convento?... 
d."  i.eonor.  No,  padre; 

son  tantos  los  requisitos 
que  para  entrar  en  el  claustro 
se  exigen...  y...  ¡oh!  no,  Dios  mió, 
aunque  me  encuentro  inocente, 
no  puedo,  tiemblo  al  decirlo, 
vivir  sino  donde  nadie 
viva  y  converse  conmigo. 
Mi  desgracia  en  toda  España 
suena  de  modo  distinto, 
y  una  alusión,  una  seña, 
una  mirada,  suplicios 
pudieran  ser  que  me  hundieran, 
del  despecho  en  el  abismo. 
No,  jamás...  Aquí,  aquí  sólo; 
si  no  me  acogéis  benigno, 
piedad  pediré  á  las  fieras 
que  habitan  en  estos  riscos, 
alimento  á  estas  montañas, 
vivienda  á  estos  precipicios. 
No  salgo  de  este  desierto; 
una  voz  hiere  mi  oído, 
voz  del  cielo  que  me  dice: 
aquí,  aquí;  y  aquí  respiro. 
(Se  abraza  con  la  cruz.') 
No,  no  habrá  fuerzas  humanas 
que  me  arranquen  de  este  sitio, 
r.  guardián.  (Levantándose  y  aparte?) 

¡Será  verdad,  Dios  eterno! 
¿  Será  tan  grande  y  tan  alta 
la  protección  que  concede 
vuestra  Madre  Soberana 
á  mí,  pecador  indigno, 
que  cuando  soy  de  esta  casa 
humilde  prelado,  venga 
con  resolución  tan  santa 
otra  mujer  penitente 
á  ser  luz  de  estas  montañas? 
¡  Bendito  seáis,  Dios  eterno, 
cuya  omnipotencia  narran 
esos  cielos  estrellados, 
escabel  de  vuestras  plantas! 
¿Vuestra  vocación  es  firme?... 
¿Sois  tan  bienaventurada?... 
d.=>  leonor.  Es  inmutable,  y  cumplirla 
la  voz  del  cielo  me  manda, 
p. guardián. Sea  pues,  bajo  el  amparo 
de  la  Virgen  Soberana. 
(Extiende  tina  mano  sobre  ella.) 
d.3  leonor.  (Arrojándose  á  las  plantas  del  Padre 

(Guardian?) 

¿Me acogéis?...  ¡Oh  Dios!...  ¡Oh  dicha! 
¡Cuán  feliz  vuestras  palabras 
me  hacen  en  este  momento  , 
Tomo  II 


p.  guardián.  (Levantándola. ) 

Dad  á  la  Virgen  las  gracias. 

Ella  es  quien  asilo  os  presta 

á  la  sombra  de  su  casa. 

No  yo,  pecador  protervo, 

vil  gusano,  tierra,  nada.  (Pausa.) 

d.°  leonor.  Y  vos,  tan  sólo  vos,  oh  padre  mió, 
sabréis  que  habito  en  estas  asperezas, 
no  otro  ningún  mortal. 

p.  guardián.  Yo  solamente 

sabré  quién  sois.  Pero  que  avise  es  fuerza 
á  la  comunidad  de  que  la  ermita 
está  ocupada,  y  de  que  vive  en  ella 
una  persona  penitente.  Y  nadie, 
bajo  precepto  santo  de  obediencia, 
osará  aproximarse  de  cien  pasos, 
ni  ménos  penetrar  la  humilde  cerca 
que  á  gran  distancia  la  circunda  en 

(torno. 

La  mujer  santa,  antecesora  vuestra, 
sólo  fué  conocida  del  prelado, 
también  mi  antecesor.  Que  mujer  era 
lo  supieron  los  otros  religiosos 
cuando  se  celebraron  sus  exequias. 
Ni  yo  jamás  he  de  volver  á  veros: 
cada  semana,  sí,  con  gran  reserva,  ■ 
yo  mismo  os  dejaré  junto  á  la  fuente 
la  escasa  provisión:  de  recogerla 
cuidareis  vos...  Una  pequeña  esquila, 
que  está  sobre  la  puerta  con  su  cuerda, 
calando  á  lo  interior,  tocareis  sólo 
de  un  gran  peligro  en  la  ocasión  ex- 
trema, 

ó  en  la  hora  de  la  muerte.  Su  sonido, 
á  mí,  ó  al  que  cual  yo  prelado  sea, 
avisará,  y  espiritual  socorro 
jamás  os  faltará...  No,  nada  tema. 
La  Virgen  de  los  Angeles  os  cubre 
con  su  manto,  será  vuestra  defensa 
el  ángel  del  Señor. 
D.a  leonor.  Mas  mis  hermanos... 

ó  bandidos  tal  vez... 

¿Y  quién  pudiera 
atreverse,  hija  mia,  sin  que  al  punto 
sobre  él  tronara  la  venganza  eterna? 
Cuando  vivió  la  penitente  antigua 
en  este  mismo  sitio,  adonde  os  lleva 
gracia  especial  del  brazo  omnipotente, 
tres  malhechores  con  audacia  ciega 
llegar  quisieron  al  albergue  santo  ; 
al  momento  una  horrísona  tormenta 
se  alzó,  enlutando  el  indignado  cielo, 
y  un  rayo  desprendido  de  la  esfera 
hizo  ceniza  á  dos  de  los  bandidos, 
y  el  tercero,  temblando,  á  nuestra  igle- 
acogióse,  vistió  el  escapulario  (sia 
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abrazando  contrito  nuestra  regla, 
y  murió  á  los  dos  meses. 
D.a  leonor.  Bien:  ¡oh  padre! 

pues  que  encontré  donde  esconderme 

(pueda 

á  los  ojos  del  mundo,  conducidme, 
sin  tardanza  llevadme... 
p.guardian.  Al  punto  sea, 

que  ya  la  luz  del  alba  se  avecina. 
Mas  ántes  entraremos  en  la  iglesia; 
recibiréis  mi  absolución,  y  luégo 
el  pan  de  vida  y  de  salud  eterna. 
Vestiréis  el  sayal  de  San  Francisco, 
y  os  daré  avisos  que  importaros  pue- 
para  la  santa  y  penitente  vida,  (dan 
á  que  con  gloria  tanta  estáis  resuelta. 

ESCENA  VIII 

p. guardián. ¡  Hola!..,  Hermano  Meliton. 
¡Hola!...  despierte  le  digo; 


de  la  iglesia  abra  el  postigo. 
h.  meliton.  (Dentro.)  Pues  qué, ¿ya las  cinco  son?... 

(Sale  bostezando.) 
Apostaré  á  que  no  han  dado.  (Bosteza.) 
p.  guardián.  La  iglesia  abra. 
h.  meliton.  No  es  de  dia. 

p. guardián. ¿  Replica?...  Por  vida  mia... 
h.  meliton.  ¿Yo?,.,  en  mi  vida  he  replicado. 
Bien  podia  el  penitente 
hasta  las  cinco  esperar; 
difícil  será  encontrar 
un  pecador  tan  urgente. 
(  Vase  y  en  seguida  se  oye  descorrer  el 
cerrojo  de  la  puerta  de  la  iglesia,  y 
se  la  ve  abrirse  lentamente?) 
p.  guardián.  ( Conduciendo  á  Leonor  hácia  la  igle- 
sia?) 

Vamos  al  punto,  vamos; 

en  la  casa  de  Dios,  hermana,  entremos, 

su  nombre  bendigamos, 

en  su  misericordia  confiemos. 


JORNADA  TERCERA 


LA  ESCENA  ES  EN  ITALIA,  EN  VELETRI  Y  SUS  ALREDEDORES 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  sala  corla,  alojamiento  de  oficiales  calaveras. 
En  las /¡aredcs  estarán  colgados  en  desárdcn  uniformes,  capotes,  sillas 
de  caballos,  armas,  etc. ;  en  medio  habrá  una  mesa  con  tapete  verde, 
dos  candeleros  de  bronce  con  velas  de  sebo ,  los  cuatro  oficiales  al  rede- 
dor, uno  de  ellos  con  la  baraja  en  la  mano,  y  habrá  otras  sillas  des- 
ocupadas. 

pedraza.  (Entra  muy  de  prisa)  ¡Qué  frío  está 
esto! 

oficial  i.°  Todos  se  han  ido  en  cuanto  me 
han  desplumado:  no  he  conseguido  tirar  ni 
una  buena  talla. 

pedraza.  Pues  precisamente  va  á  venir  un 
gran  punto,  y  si  ve  esto  tan  desierto  y  frió... 

oficial  i.°    ¿Y  quién  es  el  pájaro? 

todos.  ¿Quién? 

pedraza.  El  ayudante  del  general,  ese  teniente 
coronel  que  ha  llegado  esta  tarde  con  la  or- 
den de  que  al  amanecer  estemos  sobre  las 
armas.  Es  gran  aficionado,  tiene  mucho  rum- 
bo, y  á  lo  que  parece  es  blanquito.  Hemos 
cenado  juntos  en  casa  de  la  coronela,  á  quien 
ya  le  está  echando  requiebros,  y  el  taimado 
de  nuestro  capellán  lo  marcó  por  suyo.  Le 
convidó  con  que  viniera  á  jugar,  y  ya  lo  trae 
hácia  aquí. 

oficial  i.°  Pues  señores,  ya  es  este  otro  can- 
tar. Ya  vamos  á  ser  todos  unos...  ¿Me  en- 
tienden ustedes? 

todos.    Sí,  sí,  muy  bien  pensado. 

oficial  2.0  Como  que  es  de  plana  mayor,  y 
será  contrario  de  los  pobres  pilíes. 

oficial  4.0    A  él,  y  duro. 

oficial  i.°  Pues  para  jugar  con  él  tengo  ba- 
raja preparada,  más  obediente  que  un  reclu- 
ta, y  más  florida  que  el  mes  de  mayo.  [Saca 
una  baraja  del  bolsillo.)  Y  aquí  está. 

oficial  3.0    ¡Qué  fino  es  usted,  camarada! 

oficial  i.°  No  hay  que  jugar  ases  ni  figuras. 
Y  al  avío,  que  ya  suena  gente  en  la  escalera. 
Tiro,  tres  á  la  derecha,  nueve  á  la  izquierda. 

ESCENA  II 

D.  CARLOS  DE  VARGAS.  EL  CAPELLAN 

capellán.    Aquí  viene,  compañeros, 
un  rumboso  aficionado. 
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Sea  pues  muy  bien  llegado. 

{Levantándose  y  volviéndose  á  sentar.) 

Buenas  noches,  caballeros. 

¡Qué  casa  tan  indecente!  [Aparte.) 

Estoy,  vive  Dios,  corrido, 

de  verme  comprometido 

á  alternar  con  esta  gente. 

Sentaos. 

(Se  sienta  don  Carlos,  haciéndole  todos 
lugar) 

Señor  capitán,  (Al  banquero.) 
¿y  el  concurso? 

Se  afufó  (Barajando.) 
en  cuanto  me  deshancó. 
Toditos  repletos  van. 
Se  declaró  un  juego  eterno 
que  no  he  podido  quebrar, 
y  siempre  salió  á  ganar 
una  sota  del  infierno. 
Veintidós  veces  salió 
y  jamás  á  la  derecha. 
El  que  nunca  se  aprovecha 
de  tales  gangas  soy  yo. 
Y  yo  en  el  juego  contrario 
me  empeñé,  que  nada  vi; 
y  ya  sólo  estoy  aquí 
para  rezar  el  rosario. 
Vamos. 

Vamos. 

Tiro. 

Juego. 
Tiro,  á  la  derecha  el  as, 
y  á  la  izquierda  la  sotita. 
Ya  salió  la  muy  maldita. 
Por  vida  de  Barrabás... 
Rey  á  la  derecha,  nueve 
á  la  izquierda. 

Yo  lo  gano: 
¡Tengo  apestada  la  mano!  (Pagq.) 
Tres  onzas,  nada  se  debe. 
A  la  derecha  la  sota. 
Ya  quebró. 

Pegarle  fuego. 
A  la  izquierda  siete. 

Juego. 
Sólo  el  verla  me  rebota. 
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I).  CARLOS. 


Copo. 

¿  Con  carta  tapada  ? 
Tiro,  á  la  derecha  el  tres. 
¡Qué  bonita  carta  es! 
Cuando  sale  descargada. 
A  la  izquierda  el  cinco. 
{Levantándose  y  sujetando  la  mano  del 
que  talla. ) 

No, 

con  tiento,  señor  banquero, 

{Vuelve  su  carta?) 

que  he  ganado  mi  dinero, 

y  trampas  no  sufro  yo. 

¡Cómo  trampas!...  ¿Quién  osar?... 

Yo:  pegado  tras  del  cinco 

está  el  caballo,  buen  brinco 

le  hicisteis,  amigo,  dar. 

Soy  hombre  pundonoroso, 

y  esto  una  casualidad... 

Esta  es  una  iniquidad, 

vos  un  taimado  tramposo. 

Sois  un  loco,  un  atrevido. 

Vos  un  vil,  y  con  la  espada... 

Esta  es  una  casa  honrada. 

Por  Dios  no  hagamos  ruido. 

{Echando  á  rodar  la  mesa.) 

Abreviemos  de  razones. 

{Tomando  las  espadas.) 

Muera,  muera  el  insolente. 

{Sale  defendiéndose?) 

¿Qué  puede  con  un  valiente 

una  cueva  de  ladrones? 

(  Vanse  acuchillando ,  y  dos  6  tres  sol- 
dados retiran  la  mesa,  las  sillas  y 
desembarazan  la  escena.) 


\ 


ESCENA  III 


El  teatro  representa  una  selva  en  noche  muy  oscura.  Aparece  al  fondo 
don  Alvaro,  solo,  vestido  de  capitán  de  granaderos,  se  acerca  lenta- 
mente, y  dice  con  gran  agitación. 

D.  ALVARO,  Solo 

¡Qué  carga -tan  insufrible 
es  el  ambiente  vital, 
para  el  mezquino  mortal 
que  nace  en  signo  terrible! 
¡Qué  eternidad  tan  horrible 
la  breve  vida!  ¡Este  mundo 
qué  calabozo  profundo, 
para  el  hombre  desdichado 
á  quien  mira  el  cielo  airado 
con  su  ceño  furibundo! 

Parece,  sí,  que  á  medida 
que  es  más  dura  y  más  amarga, 
'  más  extiende,  más  alarga 
|      el  destino  nuestra  vida. 
Si  nos  está  concedida 


sólo  para  padecer, 
y  debe  muy  breve  ser 
la  del  feliz,  como  en  pena 
de  que  su  objeto  no  llena, 
¡terrible  cosa  es  nacer! 

Al  que  tranquilo,  gozoso 
vive  entre  aplausos  y  honores, 
y  de  inocentes  amores 
apura  el  cáliz  sabroso; 
cuando  es  más  fuerte  y  brioso, 
la  muerte  sus  dichas  huella, 
sus  venturas  atropella; 
y  yo  que  infelice  soy, 
yo  que  buscándola  voy 
no  puedo  encontrar  con  ella. 

Mas  ¿cómo  la  he  de  obtener, 
¡desventurado  de  mí! 
pues  cuando  infeliz  nací, 
nací  para  envejecer? 
Si  aquel  dia  de  placer 
(que  uno  solo  he  disfrutado) 
fortuna  hubiese  fijado, 
¡cuán  pronto  muerte  precoz 
con  su  guadaña  feroz 
mi  cuello  hubiera  segado! 

Para  engalanar  mi  frente, 
allá  en  la  abrasada  zona, 
con  la  espléndida  corona 
del  imperio  de  occidente, 
amor  y  ambición  ardiente 
me  engendraron  de  concierto; 
pero  con  tal  desacierto, 
con  tan  contraria  fortuna, 
que  una  cárcel  fué  mi  cuna, 
y  fué  mi  escuela  el  desierto. 

Entre  bárbaros  crecí, 
y  en  la  edad  de  la  razón, 
á  cumplir  la  obligación 
que  un  hijo  tiene,  acudí: 
mi  nombre  ocultando  fui 
(que  es  un  crimen)  á  salvar 
la  vida,  y  así  pagar 
á  los  que  á  mí  me  la  dieron, 
que  un  trono  soñando  vieron, 
y  un  cadalso  al  despertar. 

Entonces  risueño  un  dia, 
uno  solo,  nada  más, 
me  dió  el  destino;  quizás 
con  intención  más  impía. 
Así  en  la  cárcel  sombría 
mete  una  luz  el  sayón, 
con  la  tirana  intención 
de  que  un  punto  el  preso  vea 
el  horror  que  lo  rodea 
en  su  espantosa  mansión. 

¡Sevilla!!!  ¡Guadalquivir!!! 
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¡Cuál  atormentáis  mi  mente! .. 
¡  Noche  en  que  vi  de  repente 
mis  breves  dichas  huir!... 
¡Oh  qué  carga  es  el  vivir!,.. 
Cielos,  saciad  el  furor... 
Socórreme,  mi  Leonor, 
gala  del  suelo  andaluz, 

que  ya  prps  ñngpl  rlft-lny 

junto_alJ:roriQ  del  Señor. 
Mírame  desde  tu  altura 

sin  nombre  en  extraña  tierra, 

empeñado  en  una  guerra, 

por  ganar  mi  sepultura. 

¿Qué  me  importa  por  ventura 

que  triunfe  Cárlos  ó  nó? 

¿Qué  tengo  de  Italia  en  pro? 

¿Qué  tengo?  ¡terrible  suerte! 

Que  en  ella  reina  la  muerte, 

y  á  la  muerte  busco  yo. 

¡Cuánto,  oh  Dios,  cuánto  se  engaña 

el  que  elogia  mi  ardor  ciego, 

viéndome  siempre  en  el  fuego 

de  esta  extranjera  campaña! 

Llámanme  la  prez  de  España, 

y  no  saben  que  mi  ardor 

sólo  es  falta  de  valor, 

pues  busco  ansioso  el  morir 

por  no  osar  el  resistir 

de  los  astros  el  furor. 

Si  el  mundo  colma  de  honores 

al  que  mata  á  su  enemigo, 

el  que  lo  lleva  consigo 

¿por  qué  no  puede?... 

(Oyese  ruido  de  espadas!) 
d.  cari.os.    (Dentro?)  ¡Traidores!!! 
voces.        (Dentro.)  Muera. 
d.carlos.    (Dentro!)  ¡Viles! 
d.  alvaro.  (Sorprendido!)  ¡Qué  clamores! 

p.  carlos.   (Dentro.)  ¡Socorro!!! 
i>.  alvaro.   (Desenvainando  la  espada.) 

Dárselo  quiero, 

que  oigo  crujir  el  acero; 

y  si  á  los  peligros  voy 

porque  desgraciado  soy, 

también  voy  por  caballero. 

(Entrase;  stiena  ruido  de  espadas;  atra- 
viesan dos  hombres  la  escena  como 
fugitivos,  y  vuelven  á  salir  don  Al- 
varo y  don  Cárlos. ) 

ESCENA  IV 

d.  alvaro  y  D.  Carlos,  con  las  espadas  desmidas 

o.  aivaro.   Huyeron...  ¿Estáis  herido? 
i),  carlos.   Mil  gracias  os  doy,  señor; 


sin  vuestro  heroico  valor 

de  cierto  estaba  perdido; 

y  no  fuera  maravilla: 

eran  siete  contra  mí, 

y  cuando  grité  me  vi 

en  tierra  ya  una  rodilla. 
d.  alvaro.  ¿Y  herido  estáis? 
d.  carlos.    (Reconociéndose.)  Nada  siento 

(Envainan.) 

d.  alvaro.  ¿Quiénes  eran? 

d.  carlos.  Asesinos. 

d.  alvaro.  ¿  Cómo  osaron  tan  vecinos 

de  un  militar  campamento?... 
d.carlos.    Os  lo  diré  francamente; 

fué  contienda  sobre  el  juego. 

Entré  sin  pensarlo  ciego 

en  un  casuco  indecente... 
d.  alvaro.   Ya  caigo,  aquí  á  mano  diestra... 

D.  CARLOS.  Sí. 

d.alvaro.       Que  extrañe  perdonad, 

que  un  hombre  de  calidad, 

cual  vuestro  esfuerzo  demuestra, 

entrara  en  tal  gazapón, 

donde  sólo  va  la  hez, 

la  canalla  más  soez, 

de  la  milicia  borrón. 
d.  carlos.    Sólo  el  ser  recien  llegado 

puede,  señor,  disculparme; 

vinieron  á  convidarme, 

y  accedí  desalumbrado. 
d.  alvaro.  ¿Con  que  ha  poco  estáis  aquí? 
d.  carlos.    Diez  dias  ha  que  llegué 

á  Italia;  dos  sólo  que 

al  cuartel  general  fui. 

Y  esta  tarde  al  campamento 

con  comisión  especial 

llegué  de  mi  general, 

para  el  reconocimiento 

de  mañana.  Y  si  no  fuera 

por  vuestra  espada  y  favor, 

mi  carrera  sin  honor 

ya  estuviera  terminada. 

Mi  gratitud  sepa,  pues, 

á  quién  la  vida  he  debido, 

porque  el  ser  agradecido 

la  obligación  mayor  es 

para  el  hombre  bien  nacido. 
d.  alvaro.  (Con  indiferencia.)  Al  acaso. 
d.  garlos.    (Con  expresión  )  Que  me  dele 

vuestro  nombre  á  suplicaros 

me  atrevo.  Y  para  obligaros, 

primero  el  mió  sabréis. 

Siento  no  decir  verdad:  (Aparte.) 

soy  don  Félix  de  Avendaña, 

que  he  venido  á  esta  campaña 

sólo  por  curiosidad. 
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D.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


Soy  teniente  coronel, 
y  del  general  Briones 
ayudante:  relaciones 
tengo  de  sangre  con  él. 
D.  ALVARO.   ¡Qué  franco  es,  y  qué  expresivo! 

{Aparte.) 

Me  cautiva  el  corazón. 
Me  parece  que  es  razón 
que  sepa  yo  por  quién  vivo, 
pues  la  gratitud  es  ley. 
Soy...  don  Fadrique  de  Herreros, 
capitán  de  granaderos 
del  regimiento  del  Rey. 
{Con  grande  admiración  y  entusiasmo?) 
¿Sois...  ¡grande  dicha  es  la  mia! 
del  ejército  español 
la  gloria,  el  radiante  sol 
de  la  hispana  valentía? 
Señor... 

Desde  que  llegué 
á  Italia,  sólo  elogiaros 
y  prez  de  España  llamaros 
por  donde  quiera  escuché. 

Y  de  español  tan  valiente 
anhelaba  la  amistad. 
Con  ella,  señor,  contad, 
que  me  honráis  muy  altamente. 

Y  según  os  he  encontrado 
contra  tantos  combatiendo 
bizarramente,  comprendo 
que  seréis  muy  buen  soldado. 

Y  la  gran  cortesanía 
que  en  vuestro  trato  mostráis 
dice  á  voces  que  gozáis 
de  aventajada  hidalguía. 

{Empieza  á  amanecer?) 
Venid,  pues,  á  descansar 
á  mi  tienda. 

Tanto  honor 
será  muy  corto,  señor, 
que  el  alba  empieza  á  asomar. 
{Se  oye  á  lo  léjos  tocar  generala  d  las 
bandas  de  tambores.} 

Y  por  todo  el  campamento, 
de  los  tambores  el  són 
convoca  á  la  formación. 
Me  voy  á  mi  regimiento. 
Yo  también,  y  á  vuestro  lado 
asistiré  en  la  pelea, 

donde  os  admire  y  os  vea 
como  á  mi  ejemplo  y  dechado. 
d.  Alvaro.  Favorecedor  y  amigo, 

si  sois  cual  cortés  valiente, 
yo  de  vuestro  arrojo  ardiente 
seré  envidioso  testigo. 

( Vdnse.) 


D.  CARLOS. 


])  ALVARO. 


I).  C'.RLOS. 


ESCENA  V 

El  teatro  representa  icn  ristteño  campo  de  Italia,  al  amanecer;  se  verá  á 
lo  lejos  el  pueblo  de  Veletri  y  varios  puestos  militares;  algunos  cuer- 
pos de  tropas  cruzan  la  escena,  y  luego  sale  una  compañía  de  infan- 
tería con  EL  CAPITAN,  EL  TENIENTE  y  EL  SUBTENIENTE:  D.  CAR- 
LOS sale  á  caballo  con  una  ordenanza  detrás,  y  coloca  la  compañía  á 
un  lado,  avanzando  una  guerrilla  al  fondo  del  teatro. 

d.  carlos.  Señor  capitán,  permaneceréis  aquí 
hasta  nueva  orden;  pero  si  los  enemigos  arro- 
llan las  guerrillas,  y  se  dirigen  á  esa  altura 
donde  está  la  compañía  de  Cantabria,  mar- 
chad á  socorrerla  á  todo  trance. 

capitán.  Está  bien,  cumpliré  con  mi  obliga- 
ción. {Vase  don  Carlos  i) 


ESCENA  VI 


J 

capital.  Granaderos,  en  su  lugar,  descanso. 
Parece  que  lo  entiende  este  ayudante.  {Sa- 
len los  oficiales  de  las  filas  y  se  retinen  mi- 
rando con  un  anteojo  hácia  donde  suena  ru- 
77ior  de  fusilería.) 

teniente.  Se  va  galopando  al  fuego  como  un 
energúmeno,  y  la  acción  se  empeña  más  y 
más. 

subteniente.  Y  me  parece  que  ha  de  ser  muy 
caliente. 

capitán.  {Mii-ando  con  el  anteojo.)  Bien  com- 
baten los  granaderos  del  Rey. 

teniente.  Como  que  llevan  á  la  cabeza  á  la 
prez  de  España,  al  valiente  don  Fadrique  de 
Herreros,  que  pelea  como  un  desesperado. 

subteniente.  {Tomando  el  anteojo  y  mirando 
con  di.)  Pues  los  alemanes  cargan  á  la  bayo- 
neta y  con  brio;  á  Dios,  que  nos  desalojan 
de  aquel  puesto.  {Se  aumenta  el  tiroteo.) 

capitán.  {Toma  el  anteojo.)  A  ver,  á  ver... 
¡Ay!  si  no  me  engaño,  el  capitán  de  granade- 
ros del  Rey  ha  caido  ó  muerto  ó  herido;  lo 
veo  claro,  claro. 

teniente.  Yo  distingo  que  se  arremolina  la 
compañía...  y  creo  que  retrocede. 

soldados.    A  ellos,  á  ellos. 

capitán.  Silencio.  Firmes.  (  Vuelve  á  mirar 
con  el  anteojo.)  Las  guerrillas  también  retro- 
ceden. 

subteniente.    Uno  corre  á  caballo  hácia  allá. 

capitán.  Sí,  es  el  ayudante...  Está  reuniendo 
la  gente  y  carga...  ¡con  qué  denuedo!  nues- 
tro es  el  dia. 

teniente.    Sí,  veo  huir  á  los  alemanes. 

soldados.    A  ellos. 

capitán.  Firmes,  granaderos.  {Mira  con  el 
anteojo.)  El  ayudante  ha  recobrado  el  pues- 
to, la  compañía  del  Rey  carga  á  la  bayoneta 
y  lo  arrolla  todo. 

teniente.  A  ver,  á  ver.  {Toma  el  anteojo  y 
mira.)  Sí,  cierto.  Y  el  ayudante  se  apea  del 
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caballo,  y  retira  en  sus  brazos  al  capitán  don 
Fadrique.  No  debe  de  estar  más  que  herido; 
se  lo  llevan  hácia  Veletri. 
todos.    Dios  nos  le  conserve,  que  es  la  flor 
del  ejército. 

capitán.  Pero  por  este  lado  no  va  tan  bien. 
— Teniente,  vaya  usted  á  reforzar  con  la 
mitad  de  la  compañía  las  guerrillas  que  están 
en  esa  cañada;  que  yo  voy  á  acercarme  á  la 
compañía  de  Cantabria;  vamos,  vamos. 

soldados.  Viva  España,  viva  España,  viva 
Nápoles.  {Marchan.) 

ESCENA  VII 

El  teatro  representa  el  alojamiento  de  un  oficial  superior ;  al  frente 
estará  la  puerta  de  la  alcoba  practicable  y  con  cortinas.  Entra  DON 
ALVARO  herido  y  desmayado  en  una  camilla  llevada  por  cuatro  gra- 
naderos, EL  CIRUJANO  á  un  lado  y  D.  CÁRLOS  á  otro  lleno  de  polvo 
y  como  muy  cansado;  un  soldado  traerá  la  maleta  de  don  Alvaro  y 
la  pondrá  sobre  una  mesa;  colocarán  la  camilla  en  medio  de  la  esce- 
na, mientras  los  granaderos  entran  en  la  alcoba  á  hacer  la  cama. 

d.  cárlos.    Con  mucho,  mucho  cuidado, 
dejadle  aquí,  y  al  momento 
entrad  á  arreglar  mi  cama. 
(  Vánse  á  la  alcoba  dos  de  los  soldados 

y  quedan  otros  dos.) 
Y  que  haya  mucho  silencio 
(  Volviendo  en  sí.) 
¿  Dónde  estoy?  ¿dónde? 
[Con  mucho  cariño.)    En  Veletri, 
á  mi  lado,  amigo  excelso. 
Nuestra  ha  sido  la  victoria, 
tranquilo  estad. 

¡Dios  eterno! 
¡Con  salvarme  de  la  muerte, 
qué  gran  daño  me  habéis  hecho! 
No  digáis  tal,  don  Fadrique, 
cuando  tan  vano  me  encuentro 
de  que  salvaros  la  vida 
me  haya  concedido  el  cielo. 
¡Ay  don  Félix  de  Avendaña, 
qué  grande  mal  me  habéis  hecho! 

( Se  desmaya. ) 
Otra  vez  se  ha  desmayado; 
agua  y  vinagre. 

(A  tino  de  los  soldados.)  Al  momento. 
¿  Está  de  mucho  peligro?  (Al cirujano.) 
Este  balazo  del  pecho, 
en  donde  aun  tiene  la  bala, 
me  da  muchísimo  miedo ; 
lo  que  es  las  otras  heridas 
no  presentan  tanto  riesgo. 
d.  cárlos.    ( Con  gran  vehemencia. ) 

Salvad  su  vida,  salvadle; 
apurad  todos  los  medios 
del  arte,  y  os  aseguro 
tal  galardón... 
cirujano.  Lo  agradezco: 


CIRUJANO. 
D.  ALVARO. 

D.  CÁRLOS. 


D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


CIRUJANO. 


B.  CÁRLOS. 


CIRUJANO. 


L>.  ALVARO. 
D.  CÁRLOS. 


D.  ALVARO. 


CIRUJANO. 


D.  CARLOS. 


CIRUJANO. 


D.  CARLOS. 


CIRUJANO. 

D.  ALVARO. 
CIRUJANO. 
D.  ALVARO. 


para  cumplir  con  mi  oficio 

no  necesito  de  cebo, 

que  en  salvar  á  este  valiente 

interés  muy  grande  tengo. 

{Entra  el  soldado  con  tm  vaso  de  agua 
y  vinagre.  lil  cirujano  le  roela  el 
rostro,  y  le  aplica  un  poní  ¿i  o  á  las 
narices. ) 

(  Vuelve  en  sí.)  ¡Ay! 

Animo,  noble  am igo , 

cobrad  ánimo  y  aliento: 

pronto,  muy  pronto  curado 

y  restablecido  y  bueno 

volvereis  á  ser  la  gloria, 

el  norte  de  los  guerreros. 

Y  á  vuestras  altas  hazañas 

el  rey  dará  todo  el  premio 

que  merece.  Sí,  muy  pronto 

lozano  otra  vez,  cubierto 

de  palmas  inmarchitables 

y  de  laureles  eternos, 

con  una  rica  encomienda 

se  adornará  vuestro  pecho 

de  Santiago  ó  Calatrava. 

{Muy  agitado.) 

¿Qué  escucho?  ¿Qué?  ¡Santo  cielo!' 
¡Ah!...  no,  no  de  Calatrava: 
jamás,  jamás...  ¡Dios  eterno! 
Ya  otra  vez  se  desmayó: 
sin  quietud  y  sin  silencio 
no  habrá  forma  de  curarlo. 
Que  no  le  habléis  más  os  ruego. 
(A  don  Cárlos. —  Vuelve  á  darle  agua 
y  á  aplicarle  el pomito  á  las  narices?) 
(Suspenso  aparte?) 
El  nombre  de  Calatrava 
¿qué  tendrá?  ¿qué  tendrá...  tiemblo, 
de  terrible  á  sus  oídos?... 
No  puede  esperar  más  tiempo. 
¿Aun  no  está  lista  la  cama? 
( Mirando  á  la  dltoba. ) 
Ya  lo  está. 

(Salen  los  dos  soldados.) 
( A  los  cuatro  soldados. ) 

Llevadle  luégo. 
¡  Ay  de  mí!  (  Volviendo  en  sí.) 

Llevadle. 
(Haciendo  esfuerzos.)  Esperen; 
Poco,  por  lo  que  en  mí  siento, 
me  queda  ya  de  este  mundo, 
y  en  el  otro  pensar  debo. 
Mas  ántes  de  desprenderme 
de  la  vida,  de  un  gran  peso 
quiero  descargarme.  Amigo, 

(A  don  Cárlos.) 
un  favor  tan  sólo  anhelo. 
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CIRUJANO. 
D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


iD.  CARLOS. 


D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 
D.  ALVARO. 


D.  CARLOS. 
D.  ALVARO. 


CIRUJANO. 


Si  habláis,  señor,  no  es  posible... 

No  volver  á  hablar  prometo. 

Pero  sólo  una  palabra, 

y  á  él  solo,  que  decir  tengo. 

{Al  cirujano  y  soldados. ) 

Apartad,  démosle  gusto; 

dejadnos  por  un  momento. 

( Se  retiran  el  cirujano  y  los  asistentes 

d  tin  lado.) 
Don  Félix,  vos  solo,  solo, 

[Déle  la  mano. ) 
cumpliréis  con  lo  que  quiero 
de  vos  exigir.  Juradme 
por  la  fe  de  caballero, 
que  haréis  cuanto  aquí  os  encargue, 
con  inviolable  secreto. 
Yo  os  lo  juro,  amigo  mió; 
acabad,  pues. 

{Hace  un  esfuerzo  don  Alvaro  como 
para  meter  la  mano  en  el  bolsillo  y 
no  puede. ) 

¡Ah!...  no  puedo. 

Meted  en  este  bolsillo, 

que  tengo  aquí  al  lado  izquierdo 

sobre  el  corazón,  la  mano. 
{Lo  hace  don  Cdrlos.) 

¿  Halláis  algo  en  él? 

Sí,  encuentro 

una  llavecita... 

Es  esa. 
{Saca  don  Cdrlos  la  llave.) 
Con  ella  abrid,  yo  os  lo  ruego, 
á  solas  y  sin  testigos, 
una  caja  que  en  el  centro 
hallareis  de  mi  maleta. 
En  ella  con  sobre  y  sello 
un  legajo  hay  de  papeles; 
custodiadlos  con  esmero, 
y  al  momento  que  yo  espire 
los  daréis,  amigo,  al  fuego. 
¿Sin  abrirlos? 

{Muy  agitado.)  Sin  abrirlos, 
que  en  ellos  hay  un  misterio 
impenetrable...  ¿Palabra 
me  dais,  don  Félix,  de  hacerlo? 
Yo  os  la  doy  con  toda  el  alma. 
Entonces  tranquilo  muero. 
Dadme  el  postrimer  abrazo, 
y  á  Dios,  á  Dios. 
{Enfadado .)       Al  momento 
á  la  alcoba.  Y  vos,  don  Félix, 
si  es  que  tenéis  tanto  empeño 
en  que  su  vida  se  salve, 
haced  que  guarde  silencio: 
y  excusad  también  que  os  vea, 
pues  se  conmueve  en  extremo. 


{Llévanse  los  soldados  la  camilla:  en- 
tra también  el  cirujano ,  y  don  Cdr- 
los queda  pensativo  y  lloroso.) 

ESCENA  VIII 

d.  cárlos.    ¿  Ha  de  morir...  ¡qué  rigor! 
tan  bizarro  militar? 
Si  no  lo  puedo  salvar 
será  eterno  mi  dolor. 
Puesto  que  él  me  salvó  á  mí, 
y  desde  el  momento  aquel 
que  guardó  mi  vida  él, 
guardar  la  suya  ofrecí.  {Pausa.) 
Nunca  vi  tanta  destreza 
en  las  armas  y  jamás 
otra  persona  de  más 
arrogancia  y  gentileza. 
Pero  es  hombre  singular; 
y  en  el  corto  tiempo  que 
le  trato  rasgos  noté 
que  son  dignos  de  extrañar.  {Pausa.) 
¿ Y  de  Calatrava  el  nombre 
por  qué  así  le  horrorizó 
cuando  pronunciarlo  oyó?... 
¿Qué  hallará  en  él  que  le  asombre? 
¡Sabrá  que  está  deshonrado!... 
Será  un  hidalgo  andaluz... 
¡Cielos! ..  ¡Qué  rayo  de  luz 
sobre  mí  habéis  derramado 
en  este  momento!...  Sí. 
¿  Podrá  ser  este  el  traidor, 
de  mi  sangre  deshonor, 
el  que  á  buscar  vine  aquí? 
(  Furioso  y  empuñando  la  espada . ) 
¿Y  aun  respira?...  No,  ahora  mismo 
á  mis  manos...  {Corre  hdcia  la  alcoba 
y  se  detiene.) 

¿ Dónde  estoy?... 
¿  Ciego  á  despeñarme  voy 
de  la  infamia  en  el  abismo? 
¿A  quien  mi  vida  salvó, 
y  que  moribundo  está, 
matar  inerme  podrá 
un  caballero  cual  yo?  {Pausa.) 
¿  No  puede  falsa  salir 
mi  sospecha?...  Sí...  ¿Quién  sabe?... 
Pero  ¡cielos!  esta  llave 
todo  me  lo  va  á  decir. 
(Se  acerca  d  la  maleta,  la  abre  preci- 
pitado, y  saca  la  caja  poniéndola 
sobre  la  mesa. ) 
Salid,  caja  misteriosa, 
del  destino  urna  fatal, 
á  quien  con  sudor  mortal 
toca  mi  mano  medrosa: 
me  impide  abrirte  el  temblor 
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que  me  causa  el  recelar, 
si  en  tu  centro  voy  á  hallar 
los  pedazos  de  mi  honor. 

{Resucito y  abriendo.) 
Mas  no,  que  en  tí  mi  esperanza, 
la  luz,  que  me  da  ejjdgstino 
está  para  hallar  camino 
que  me  lleve  á  la  venganza: 
{Abre y  saca  tm  legajo  sellado.) 
ya  el  legajo  tengo  aquí. 
¿Qué  tardo  el  sello  en  romper?... 

( Se  contiene. ) 
¡Oh  cielos!  ¡Qué  voy  á  hacer! 
¿Y  la  palabra  que  di? 
j  Mas  si  la  suerte  me  da 
tan  inesperado  medio 
de  dar  á  mi  honor  remedio, 
el  perderlo  qué  será? 
Si  á  Italia  sólo  he  venido 
á  buscar  al  matador 
de  mi  padre  y  de  mi  honor, 
con  nombre  y  porte  fingido, 
¿qué  importa  que  el  pliego  abra, 
si  lo  que  vine  á  buscar 
á  Italia,  voy  á  encontrar?... 
Pero  no,  di  mi  palabra. 
Nadie,  nadie  aquí  lo  ve... 
¡Cielos!  lo  estoy  viendo  yo. 

Mas  si  él  mi  vida  salvó, 

también  la  suya  salvé. 

Y  si  es  el  infame  indiano, 

el  seductor  asesino, 

¿no  es  bueno  cualquier  camino 

por  donde  venga  á  mi  mano? 

Rompo  esta  cubierta,  sí, 

pues  nadie  lo  ha  de  saber... 

Mas,  cielos,  ¿qué  voy  á  hacer? 

¿  y  la  palabra  que  di  ?  ( Suelta  el  legajo 

No,  jamás.  ¡Cuán  fácilmente 

nos  pinta  nuestra  pasión 

una  infame  y  vil  acción 

como  acción  indiferente! 

A  Italia  vine  anhelando 

mi  honor  manchado  lavar; 

¿y  mi  empresa  ha  de  empezar 

el  honor  amancillando? 

Queda,  oh  secreto,  escondido, 

si  en  este  legajo  estás; 

que  un  medio  infame,  jamás 

lo  usa  el  hombre  bien  nacido. 
( Registrando  la  maleta. ) 

Si  encontrar  aquí  pudiera 

algún  otro  abierto  indicio, 


que  sin  hacer  perjuicio 
á  mi  opinión,  me  advirtiera... 

( Sorprendido. ) 
¡Cielos!...  lo  hay...  esta  cajilla, 
(Saca  una  cajila  como  de  retrato.) 
que  algún  retrato  contiene; 

( Reconociéndola  ) 
ni  sello  ni  sobre  tiene, 
tiene  sólo  una  aldabilla. 
Hasta  sin  ser  indiscreto 
reconocerla  me  es  dado: 
nada  de  ella  me  han  hablado, 
ni  rompo  ningún  secreto. 
Abrola,  pues,  en  buen  hora, 
aunque  un  basilisco  vea: 
aunque  para  el  mundo  sea 
caja  fatal  de  Pandora 
(La  abre ,  y  exclama  muy  agitado.) 
¡Cielos!...  no...  no  me  engañé, 
esta  es  mi  hermana  Leonor... 
¿para  qué  prueba  mayor?... 
Con  la  más  clara  encontré. 
Ya  está  todo  averiguado; 
don  Alvaro  es  el  herido. 
Brújula  el  retrato  ha  sido 
que  mi  norte  me  ha  marcado. 
¿Y  á  la  infame...  me  atribulo, 
con  él  en  Italia  tiene?... 
Descubrirlo  me  conviene 
con  astucia  y  disimulo. 
¡Cuán  feliz  será  mi  suerte 
si  la  venganza  y  castigo 
sólo  de  un  golpe  consigo, 
á  los  dos  dando  la  muerte!... 
Mas...  ¡ah!...  no  me  precipite 
mi  honra,  cielos,  ofendida. 
Guardad  á  este  hombre  la  vida 
para  que  yo  se  la  quite. 
(  Vuelve  á  colocar  el  retrato  en  la  ma 
leta.  Se  oye  ruido,  y  queda  suspenso. 

ESCENA  IX 

EL  CIRUJANO,  tjiic  sale  muy  contento 

cirujano.    Albricias  pediros  quiero; 

ya  le  he  sacado  la  bala, 
(Se  la  ensena.) 

y  no  es  la  herida  tan  mala 

cual  me  pareció  primero. 
d.  cárlos.    (Le  abraza  fuera  de  sí.) 

¿De  veras?...  Feliz  me  hacéis: 

por  ver  bueno  al  capitán, 

tengo,  amigo,  más  afán 

del  que  imaginar  podéis. 
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JORNADA  CUARTA 


LA  ESCENA  ES  EN  VELETRI 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  tina  sala  corta,  de  alojamiento  militar 
D.  ALVARO^  D.  CARLOS. 
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Hoy  que  vuestra  cuarentena 
dichosamente  cumplís, 
¿¡de  salud  cómo  os  sentís? 
¿Es  completamente  buena?... 
¿  Reliquia  alguna  notáis 
de  haber  tanto  padecido? 
¿Del  todo  restablecido, 
y  listo  y  fuerte  os  halláis? 
Estoy  como  si  tal  cosa; 
nunca  tuve  más  salud, 
y  á  vuestra  solicitud 
debo  mi  cura  asombrosa. 
Sois  excelente  enfermero: 
ni  una  madre  por  un  hijo 
muestra  un  afán  más  prolijo, 
tan  gran  cuidado  y  esmero. 
En  extremo  interesante 
me  era  la  vida  salvaros. 
d.  alvaro.  ¿Y  con  qué,  amigo,  pagaros 
podré  interés  semejante? 
Y  aunque  gran  mal  me  habéis  hecho 
en  salvar  mi  amarga  vida, 
será  eterna  y  sin  medida 
la  gratitud  de  mi  pecho. 
d.  cárlos.    ¿Y  estáis  tan  repuesto  y  fuerte, 
que  sin  ventaja  pudiera 
un  enemigo  cualquiera?... 
d.  alvaro.   Estoy,  amigo,  de  suerte, 
que  en  casa  del  coronel 
he  estado  ya  á  presentarme, 
y  de  alta  acabo  de  darme 
ahora  mismo  en  el  cuartel. 
¿De  veras? 

¿  Os  enojáis 
porque  ayer  no  os  dije  acaso 
que  iba  hoy  á  dar  este  paso? 
Como  tanto  me  cuidáis, 
que  os  opusierais  temí; 
y  estando  sano,  en  verdad, 
vivir  en  la  ociosidad 
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no  era  honroso  para  mí. 

¿Con  que  ya  no  os  duele  nada, 

ni  hay  asomo  de  flaqueza 

en  el  pecho,  en  la  cabeza, 

ni  en  el  brazo  de  la  espada? 

No...  Pero  parece  que 

algo,  amigo,  os  atormenta, 

y  que  acaso  os  descontenta 

el  que  yo  tan  bueno  esté. 

¡Al  contrario!...  Al  veros  bueno, 

capaz  de  entrar  en  acción, 

palpita  mi  corazón 

del  placer  más  alto  lleno. 

Solamente  no  quisiera 

que  os  engañara  el  valor, 

y  que  el  personal  vigor 

en  una  ocasión  cualquiera... 

¿Queréis  pruebas? 

(  Con  vehemencia. )  Las  deseo. 

A  la  descubierta  vamos 

de  mañana,  y  enredamos 

un  rato  de  tiroteo. 

La  prueba  se  puede  hacer, 

pues  que  estáis  fuerte,  sin  ir 

tan  léjos  á  combatir, 

que  no  hay  tiempo  que  perder. 

No  os  entiendo...  [Confuso.) 

¿  No  tendréis, 
sin  ir  á  los  imperiales, 
enemigos  personales 
con  quién  probaros  podréis? 
¿A  quién  le  faltan? — Mas  no 
lo  que  me  decís  comprendo. 
Os  lo  está  á  voces  diciendo 
más  la  conciencia  que  yo. 
Disimular  fuera  en  vano... 
vuestra  turbación  es  harta,.. 
¿Habéis  recibido  carta 
de  don  Alvaro  el  indiano? 
{Fuera  de  sí.) 

¡Ah  traidor!...  ¡Ah  fementido! 
violaste  infame  un  secreto, 
que  yo  débil,  yo  indiscreto, 
moribundo...  inadvertido... 
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¿Qué  osáis  pensar?...  Respeté 
vuestros  papeles  sellados, 
que  los  que  nacen  honrados 
se  portan  cual  me  porté. 
El  retrato  de  la  infame 
vuestra  cómplice  os  perdió, 
y  sin  lengua  me  pidió 
que  el  suyo  y  mi  honor  reclame. 
Don  Carlos  de  Vargas  soy, 
que  por  vuestro  crimen  es 
de  Calatrava  marqués: 
temblad,  que  ante  vos  estoy. 
No  sé  temblar...  Sorprendido, 
sí,  me  tenéis... 

No  lo  extraño. 
¿Y  usurpar  con  un  engaño 
mi  amistad,  honrado  ha  sido? 
¡Señor  marqués!... 

De  esa  suerte 
no  me  permito  llamar, 
que  sólo  he  de  titular 
después  de  daros  la  muerte. 
Aconteceros  pudiera 
sin  el  título  morir. 
Vamos  pronto  á  combatir, 
quedemos  ó  dentro  ó  fuera. 
Vamos  donde  mi  furor... 
Vamos,  pues,  señor  don  Carlos, 
que  si  nunca  fui  á  buscarlos, 
no  evito  lances  de  honor. 
Mas  esperad,  que  en  el  alma 
del  que  goza  de  hidalguía, 
no  es  furor  la  valentía, 
y  ésta  obra  siempre  con  calma. 
Sabéis  que  busco  la  muerte, 
que  los  riesgos  solicito, 
pero  con  vos  necesito 
comportarme  de  otra  suerte; 
y  explicaros... 

Es  perder 
tiempo  toda  explicación. 
No  os  neguéis  á  la  razón, 
que  suele  funesto  ser. 
Pues  trataron  las  estrellas 
por  raros  modos  de  hacernos 
amigos,  ¿á  qué  oponernos 
á  lo  que  buscaron  ellas? 
Si  nos  quisieron  unir 
de  mutuos  y  altos  servicios 
con  los  vínculos  propicios, 
no  fué,  no,  para  reñir. 
Tal  vez  fué  para  enmendar 
la  desgracia  inevitable, 
de  que  no  fui  yo  culpable. 
¿Y  me  la  osáis  recordar? 
¿Teméis  que  vuestro  valor 
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se  disminuya  y  se  asombre, 
si  halla  en  su  contrario  un  hombre 
de  nobleza  y  pundonor? 
¡Nobleza  un  aventurero! 
¡Honor  un  desconocido! 
¡Sin  padre,  sin  apellido, 
advenedizo,  altanero!!! 
¡Ay,  que  ese  error  á  la  muerte, 
por  más  que  lo  evité  yo, 
á  vuestro  padre  arrastró!... 
no  corráis  la  misma  suerte. 

Y  que  infundados  agravios 
é  insultos  no  ofenden,  muestra 
el  que  está  ociosa  mi  diestra 
sin  arrancaros  los  labios. 
Si  un  secreto  misterioso 
romper  hubiera  podido, 
¡oh!...  cuán  diferente  sido... 
Guardadlo,  no  soy  curioso. 
Que  sólo  anhelo  venganza 
y  sangre. 

¿Sangre?...  La  habrá. 
Salgamos  al  campo  ya. 
d.  alvaro.  Salgamos  sin  más  tardanza. 

( Deteniéndose. ) 
Mas,  don  Cárlos...  ¡ah!  ¿podréis 
sospecharme  con  razón 
de  falta  de  corazón? 
No,  no,  que  me  conocéis. 
Si  el  orgullo,  principal 
y  tan  poderoso  agente 
en  las  acciones  del  ente 
que  se  dice  racional, 
satisfecho  tengo  ahora, 
esfuerzos  no  he  de  omitir, 
hasta  aplacar  conseguir 
ese  furor  que  os  devora. 
Pues  mucho  repugno  yo 
el  desnudar  el  acero 
con  el  hombre  que  primero, 
dulce  amistad  me  inspiró. 
Yo  á  vuestro  padre  no  herí,  I 
le  hirió  sólo  su  destino. 

Y  yo,  á  aquel  ángel  divino, 
ni  seduje,  ni  perdí. 
Ambos  nos  están  mirando 
desde  el  cielo:  mi  inocencia 
ven,  esa  ciega  demencia 
que  os  agita,  condenando. 

d.  cárlos.    (  Turbado. ) 

¿Pues  qué?...  ¿Mi  hermana?...  ¿Leo 

(Que  con  vos  aquí  no  está  (ñor?.. 

lo  tengo  aclarado  ya. ) 

Mas  ¿cuándo  ha  muerto?:..  ¡Oh  furor 
í).  alvaro.  Aquella  noche  terrible 

llevándola  yo  á  un  convento, 
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exánime,  y  sin  aliento, 

se  trabó  un  combate  horrible 

al  salir  del  olivar 

entre  mis  fieles  criados 

y  los  vuestros  irritados, 

y  no  la  pude  salvar. 

Con  tres  heridas  caí, 

y  un  negro  de  puro  fiel, 

(fidelidad  bien  cruel) 

veloz  me  arrancó  de  allí, 

falto  de  sangre  y  sentido: 

tuve  en  Gelves  larga  cura, 

con  accesos  de  locura: 

y  apénas  restablecido 

ansioso  empecé  á  indagar 

de  mi  único  bien  la  suerte; 

y  supe  ¡ay  Dios!  que  la  muerte 

en  el  oscuro  olivar... 
d.  cárlos.  {Resuelto.) 

Basta,  imprudente  impostor; 

¿y  os  preciáis  de  caballero?... 

¿Con  embrollo  tan  grosero 

queréis  calmar  mi  furor? 

Deponed  tan  necio  engaño: 

después  del  funesto  dia, 

en  Córdoba  con  su  tia, 

mi  hermana  ha  vivido  un  año. 

Dos  meses  há  que  fui  yo 

á  buscarla,  y  no  la  hallé. 

Pero  de  cierto  indagué 

que  al  verme  llegar  huyó. 

Y  el  perseguirla  he  .dejado, 

porque  sabiendo  yo  allí 

que  vos  estabais  aquí, 

me  llamó  mayor  cuidado, 
o.  alvaro.  {Muy  conmovido.} 

¡Don  Cárlos!...  ¡Señor!...  ¡amigo! 

¡Don  Félix!  ¡ah!...  Tolerad 

que  el  nombre  que  en  amistad 

tan  tierna  os  unió  conmigo 

use  en  esta  situación. 

¡Don  Félix L.  soy  inocente; 

bien  lo  podéis  ver  patente 

en  mi  nueva  agitación. 

¡Don  Félix!...  ¡Don  Félix!...  ¡ah!... 

¿Vive?...  ¿vive?...  ¡Oh  justo  Dios! 
d.  cárlos.    Vive;  ¿y  qué  os  importa  á  vos? 

muy  pronto  no  vivirá, 
o.  alvaro.   Qon  Félix,  mi  amigo;  sí. 

Pues  que  vive  vuestra  hermana 

la  satisfacción  es  llana 

que  debéis  tomar  de  mí. 

A  buscarla  juntos  vamos; 

muy  pronto  la  encontraremos, 

y  en  santo  nudo  estrechemos, 

la  amistad  que  nos  juramos. 


¡Oh!...  Yo  os  ofrezco,  yo  os  juro 
que  no  os  arrepentiréis, 
cuando  á  conocer  lleguéis 
mi  origen  excelso  y  puro. 
Al  primer  grande  español 
no  le  cedo  en  jerarquía, 
es  más  alta  mi  hidalguía 
que  el  trono  del  mismo  sol. 
d.  cárlos.    ¿Estáis,  don  Alvaro,  loco? 

¿Qué  es  lo  que  pensar  osáis? 
¿Qué  proyectos  abrigáis? 
¿Me  tenéis  á  mí  en  tan  poco? 
Ruge  entre  los  dos  un  mar 
de  sangre...  ¿Yo  al  matador 
de  mi  padre  y  de  mi  honor 
pudiera  hermano  llamar? 
¡Oh  afrenta!  Aunque  fuerais  rey. 
Ni  la  infame  ha  de  vivir. 
No,  tras  de  vos  va  á  morir, 
que  es  de  mi  venganza  ley. 
Si  á  mí  vos  no  me  matáis, 
al  punto  la  buscaré, 
y  la  misma  espada  que 
con  vuestra  sangre  tiñais, 
en  su  corazón... 

Callad. 
Callad...  ¿delante  de  mí 
osasteis?... 

Lo  juro,  sí ; 
lo  juro... 

d.  alvaro.  ¿El  qué?...  Continuad. 

d.  cárlos.    La  muerte  de  la  malvada, 

en  cuanto  acabe  con  vos. 
d.  alvaro.   Pues  no  será,  vive  Dios, 

que  tengo  brazo  y  espada. 

Vamos...  Libertarla  anhelo 

de  su  verdugo.  Salid. 
d.  cárlos.    A  vuestra  tumba  venid. 
D.  ALVARO.    Demandad  perdón  al  cielo. 

.     ESCENA  II 

El  teatro  representa  la  plaza  principal  de  Veletri;  á  un  lado  y  otro  se 
ven  tiendas  y  cafés,  en  medio  puestos  de  frutas  y  verduras,  al  fondo 
la  guardia  del  principal,  y  el  centinela  paseándose  delante  del  arme- 
ro; los  oficiales  en  grupos  á  una  parte  y  otra,  y  la  gente  del  pueblo 
cruzando  en  todas  direcciones.  EL  TENIENTE,  SUBTENIENTE  y  PE- 
DRAZA  se  reunirán  á  un  lado  de  la  escena,  mientras  los  OFICIALES 
I.°,  2.",  3.0  V  4.0  hablan  entre  sí,  después  de  leer  un  edicto  que  está 
fijado  en  una  esquina,  y  que  lla?na  la  atención  de  todos. 

oficial  i.°  El  rey  Cárlos  de  Nápoles  no  se 
chancea:  pena  de  muerte  nada  ménos. 

oficial  2.0    ¿Cómo  pena  de  muerte? 

oficial  3.0  Hablamos  de  la  ley  que  se  acaba 
de  publicar,  y  que  allí  está  para  que  nadie  la 
ignore,  sobre  desafíos. 

oficial  2.0    Ya,  ciertamente  es  un  poco  dura. 

oficial  3.0    Yo  no  sé  cómo  un  rey  tan  valiente 
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y  joven  puede  ser  tan  severo  contra  los  lan- 
ces de  honor. 

oficial  i.°  Amigo,  es  que  cada  uno  arrima  el 
ascua  á  su  sardina,  y  como  siempre  los  de- 
safíos suelen  ser  entre  españoles  y  napolita- 
nos, y  estos  llevan  lo  peor,  el  rey,  que  al  cabo 
es  rey  de  Nápoles... 

oficial  2.°  No,  esas  son  fanfarronadas;  pues 
hasta  ahora  no  han  llevado  siempre  lo  peor 
los  napolitanos;  acordaos  del  mayor  Caracio- 
lo,  que  despabiló  á  dos  oficiales. 

todos.    Eso  fué  una  casualidad. 

oficial  i.°  Lo  cierto  es  que  la  ley  es  dura; 
pena  de  muerte  por  batirse,  pena  de  muerte 
por  ser  padrino,  pena  de  muerte  por  llevar 
cartas;  qué  sé  yo.  Pues  el  primero  que  caiga... 

oficial  2.°    No,  no  es  tan  rigurosa. 

oficial  i.°  ¿ Cómo  no?  Vean  ustedes.  Leamos 
otra  vez.  (Se  acercan  á  leer  el  edicto  y  se  ade- 
lantan en  la  escena  los  otros.) 

subteniente.    ¡Hermoso  dia! 

teniente.  Hermosísimo.  Pero  pica  mucho  el 
sol. 

pedraza.    Buen  tiempo  para  hacer  la  guerra. 

teniente.  Mejor  es  para  los  heridos  convale- 
cientes. Yo  me  siento  hoy  enteramente  bueno 
de  mi  brazo. 

subteniente.  También  parece  que  el  valiente 
capitán  de  granaderos  del  Rey  está  entera- 
mente restablecido.  ¡Bien  pronto  se  ha  cu- 
rado! 

pedraza.    ¿Se  ha  dado  ya  de  alta? 

teniente.  Sí,  esta  mañana.  Está  como  si  tal 
cosa;  un  poco  pálido,  pero  fuerte.  Hace  un 
rato  que  lo  encontré;  iba  como  hácia  la  Ala- 
meda á  dar  un  paseo  con  su  amigóte  el  ayu- 
dante don  Félix  de  Avendaña. 

subteniente.  Bien  puede  estarle  agradecido; 
pues  además  de  haberlo  sacado  del  campo  de 
batalla,  le  ha  salvado  la  vida  con  su  prolija 
y  esmerada  asistencia. 

teniente.  También  puede  dar  gracias  á  la 
habilidad  del  doctor  Pérez,  que  se  ha  acredi- 
tado de  ser  el  mejor  cirujano  del  ejército. 

subteniente.  Y  no  lo  perderá;  pues  según 
dicen,  el  ayudante,  que  es  muy  rico  y  gene- 
roso, le  va  á  hacer  un  gran  regalo. 

pedraza.  Bien  puede;  pues  según  me  ha  di- 
cho un  sargento  de  mi  compañía,  andaluz,  el 
tal  don  Félix  está  aquí  con  nombre  supues- 
to, y  es  un  marqués  riquísimo  de  Sevilla. 

todos.  ¿De  veras?  (Se  oye  ruido,  y  se  arre- 
molinan todos  mirando  hácia  el  mismo  lado.) 

teniente.    ¡Hola!  ¿Qué  alboroto  es  aquel? 

subteniente.  Veamos...  Sin  duda  algún  pre- 
so. Pero  ¡Dios  mió!  ¿Qué  veo? 


pedraza.    ¿Qué  es  aquello? 

teniente.  ¿Estoy  soñando?...  ¿No  es  el  ca- 
pitán de  granaderos  del  Rey  el  que  traen 
preso  ? 

todos.  No  hay  duda,  es  el  valiente  don  Fa- 
drique.  (Se  agrupan  todos  sobre  el  primer  bas- 
tidor de  la  derecha,  por  donde  sale  el  capitán 
preboste  y  cuatro  granaderos,  y  en  medio  de 
ellos  preso  sin  espada  ni  sombrero  don  Alva- 
ro, y  atravesando  la  escena,  seguidos  por  la 
multitud ,  entran  en  el  cuerpo  de  guardia  que 
está  al  fondo;  miéntras  tanto  se  desembaraza 
el  teatro.  —  Todos  vuelven  á  la  escena,  ménos 
Pedraza  que  entra  en  el  cuerpo  de  guardia.) 

teniente.  Pero,  señor,  ¿qué  será  esto?  ¿Preso 
el  militar  más  valiente,  más  exacto  que  tiene 
el  ejército? 

subteniente.    Ciertamente  es  cosa  muy  rara. 
teniente.    Vamos  á  averiguar... 
subteniente.    Ya  viene  aquí  Pedraza,  que  sale 

del  cuerpo  de  guardia,  y  sabrá  algo.  Hola, 

Pedraza,  ¿qué  ha  sido? 
pedraza.    (Señalando  al  edicto,  y  se  retine  más 

gente  á  los  cuatro  oficiales.)  Muy  mala  causa 

tiene.  Desafío...  El  primero  que  quebranta 

la  ley:  desafío  y  muerte. 
todos.    ¡Cómo!!!  ¿Y  con  quién? 
pedraza.    ¡Caso  extrañísimo!  El  desafío  ha 

sido  con  el  teniente  coronel  Avendaña. 
todos.    ¡Imposible!...  ¡Con  su  amigo! 
pedraza.    Muerto  le  deja  de  una  estocada  ahí 

detrás  del  cuartel. 
todos.  ¡Muerto! 
pedraza.  Muerto. 

oficial  i.°    Me  alegro,  que  era  un  botarate. 

oficial  2.°    Un  insultante. 

teniente.    ¡ Pues  señores,  la  ha  hecho  buena! 

Mucho  me  temo  que  va  á  estrenar  aquella 

ley. 

todos.    ¡Qué  horror! 

subteniente.  Será  una  atrocidad.  Debe  ha- 
ber alguna  excepción  á  favor  de  oficial  tan 
valiente  y  benemérito. 

pedraza.    Sí,  ya  está  fresco. 

teniente.  El  capitán  Herreros  es  con  razón 
el  ídolo  del  ejército.  Y  yo  creo,  que  el  gene- 
ral y  el  coronel,  y  los  jefes  todos,  tanto  es- 
pañoles como  napolitanos,  hablarán  al  rey... 
y  tal  vez... 

subteniente.  El  rey  Cárlos  es  tan  testaru- 
do... y  como  este  es  el  primer  caso  que  ocur- 
re, el  mismo  dia  que  se  ha  publicado  la  ley... 
No  hay  esperanza;  ¡esta  noche  misma  se 
juntará  el  consejo  de  guerra,  y  ántes  de  tres 
dias  le  arcabucean!...  Pero,  ¿sobre  qué  habrá 
sido  el  lance? 
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CAPITAN. 


D.  ALVARO. 


pedraza.  Yo  no  sé,  nada  me  han  dicho.  Lo 
que  es  el  capitán  tiene  malas  pulgas,  y  su 
amigóte  era  un  poco  caliente  de  lengua. 

oficiales  i.°  y  4.0  Era  un  charlatán,  un  fan- 
farrón. 

subteniente.  En  el  café  han  entrado  algunos 
oficiales  del  regimiento  del  Rey,  sabrán  sin 
duda  todo  el  lance;  vamos  á  hablar  con  ellos, 

todos.    Sí,  vamos. 

ESCENA  III 

El  teatro  representa  el  cuarto  de  un  oficial  de  guardia;  se  verá  á  un 
lado  el  tabladillo  y  el  colchón,  y  en  medio  habrá  tina  mesa  y  sillas  de 
paja.  Entran  en  la  escena. 

D.  ALVARO  y  EL  CAPITAN 

Como  la  mayor  desgracia 
juzgo,  amigo  y  compañero, 
el  estar  hoy  de  servicio 
para  ser  alcaide  vuestro. 
Resignación,  don  Fadrique, 
tomad  una  silla  os  ruego. 

(Se  sienta  don  Alvaro  ) 

Y  miéntras  yo  esté  de  guardia 
no  miréis  este  aposento 
como  prisión...  Mas  es  fuerza, 
pues  orden  precisa  tengo, 
que  dos  centinelas  ponga 
de  vista... 

Yo  os  agradezco, 
señor,  tal  cortesanía. 
Cumplid,  cumplid  al  momento 
con  lo  que  os  tienen  mandado, 
y  las  centinelas  luégo 
poned...  Aunque  más  seguro 
que  de  hombres  y  armas  en  medio, 
está  el  oficial  de  honor 
bajo  su  palabra...  ¡Oh  cielos! 
{Coloca  el  capitán  dos  centinelas:  un 
soldado  entra  luces,  y  se  sientan  el 
capitán  y  don  Alvaro  junto  á  la 
mesa. ) 

Y  en  Veletri,  ¿qué  se  dice? 
¿Mil  necedades  diversas 
se  esparcirán,  procurando 
explicar  mi  suerte  adversa  ? 
En  Veletri  ciertamente 
no  se  habla  de  otra  materia. 

Y  aunque  de  aquí  separarme 
no  puedo,  como  está  llena 
toda  la  plaza  de  gente, 
que  gran  interés  demuestra 
por  vos,  á  algunos  he  hablado... 

Y  bien,  ¿qué  dicen?  ¿qué  piensan? 
La  amistad  íntima  todos, 
que  os  enlazaba,  recuerdan, 
con  don  Félix...  y  las  causas 
que  la  hicieron  tan  estrecha, 


D.  ALVARO. 


D.  ALVARO. 


D.  ALVARO. 


D.  ALVARO- 


D.  ALVARO. 


y  todos  dicen... 

Entiendo. 
Que  soy  un  monstruo,  una  fiera. 
Que  á  la  obligación  más  santa 
he  faltado.  Que  mi  ciega 
furia  ha  dado  muerte  á  un  hombre, 
á  cuyo  arrojo  y  nobleza 
debí  la  vida  en  el  campo; 
y  á  cuya  nimia  asistencia 
y  esmero  debí  mi  cura, 
dentro  de  su  casa  mesma. 
Al  que  como  tierno  hermano... 
¡Como  hermano!...  ¡Suerte  horrenda 
¿Cómo  hermano?...  ¡Debió  serlo! 
Yace  convertido  en  tierra 
por  no  serlo...  ¡Y  yo  respiro! 
¿Y  aun  el  suelo  me  sustenta?... 
¡Ay!  ¡ay  de  mí! 

(Se  da  una  palmada  en  la  frente  1 
queda  en  la  mayor  agitación. ) 

Perdonadme 
si  con  mis  noticias  necias... 
Yo  lo  amaba...  ¡Ah,  cuál  me  aprieta 
el  corazón  una  mano 
de  hierro  ardiente!  La  fuerza 
me  falta...  ¡Oh,  Dios!  ¡qué  bizarro, 
con  qué  noble  gentileza 
entre  un  diluvio  de  balas 
se  arrojó,  viéndome  en  tierra, 
á  salvarme  de  la  muerte! 
¡Con  cuánto  afán  y  terneza 
pasó  las  noches  y  dias 
sentado  á  mi  cabecera!  (Pausa. 
Anuló  sin  duda  tales 
servicios  con  un  agravio. 
Diz  que  era  un  poco  altanero, 
picajoso,  temerario; 
y  un  hombre  cual  vos... 

No,  amigo; 
cuanto  de  él  se  diga  es  falso. 
Era  un  digno  caballero 
de  pensamientos  muy  altos. 
Retóme  con  razón  harta, 
y  yo  también  le  he  matado 
con  razón.  Sí,  si  aun  viviera 
fuéramos  de  nuevo  al  campo; 
él  á  procurar  mi  muerte, 
yo  á  esforzarme  por  matarlo. 
O  él  ó  yo  solo  en  el  mundo, 
pero  imposible  en  él  ambos. 
Calmaos,  señor  don  Fadrique: 
aun  no  estáis  del  todo  bueno 
de  vuestras  nobles  heridas, 
y  que  os  pongáis  malo  temo. 
¿  Por  qué  no  quedé  en  el  campo 
de  batalla  como  bueno? 


TEATRO 


con  honra  acabado  hubiera. 

Y  ahora  ¡oh  Dios!...  la  muerte  anhelo, 

y  la  tendré...  pero  ¿cómo? 

en  un  patíbulo  horrendo, 

por  infractor  de  las  leyes, 

de  horror  ó  de  burla  objeto. 
capitán.     ¿  Qué  decís?...  No  hemos  llegado, 

señor,  á  tan  duro  extremo; 

aun  puede  haber  circunstancias 

que  justifiquen  el  duelo, 

y  entonces... 
o.  alvaro.  No,  no  hay  ninguna. 

Soy  homicida,  soy  reo. 
capitán.      Mas  según  tengo  entendido 

(ahora  de  mi  regimiento 

me  lo  ha  dicho  el  ayudante), 

los  generales  de  acuerdo 

con  todos  los  coroneles 

han  ido  sin  perder  tiempo 

á  echarse  á  los  piés  del  rey, 

que  es  benigno,  aunque  severo, 

para  pedirle... 
d.  alvaro.  [Conmovido.)  ¿De  veras? 

Con  el  alma  lo  agradezco, 

y  el  interés  de  los  jefes 

me  honra  y  me  confunde  á  un  tiempo. 

Pero  ¿por  qué  han  de  empeñarse 

militares  tan  excelsos, 

en  que  una  excepción  se  haga 

á  mi  favor,  de  un  decreto 

sabio,  de  una  ley  tan  justa, 

á  que  yo  falté  el  primero? 

Sirva  mi  pronto  castigo 

parasaludable  ejemplo. 

Muerte,  es  mi-destino,  muerte. 

Porque  la  muerte  merezco"  ' 

porque  es  para  mí  la  vida 

aborrecible  tormento. 

Mas  ¡ay  de  mí  sin  ventura! 

¿Cuál  es  la  muerte  que  espero? 

La  del  criminal,  sin  honra, 

¡en  un  patíbulo!!!...  ¡Cielos!!! 

(Se  oye  un  redoble?) 

ESCENA  IV 

LOS  MISMOS  y  EL  SARGENTO 

sargento.  Mi  capitán... 

capitán.  ¿Qué  se  ofrece? 

sargento.  El  mayor... 

capitán.  Voy  al  momento.  (Vase.) 


ESCENA  V 

D.  ALVARO 

¡Leonor!  ¡Leonor!  Si  existes,  desdichada, 
¡oh  qué  golpe  te  espera, 


cuando  la  nueva  fiera 

te  llegue  adonde  vives  retirada, 

de  que  la  misma  mano, 

la  mano  ¡ay  triste!  mia, 

que  te  privó  de  padre  y  de  alegría 

acaba  de  privarte  de  un  hermano! 

No;  te  ha  librado,  sí,  de  un  enemigo, 

de  un  verdugo  feroz,  que  por  castigo 

de  que  diste  en  tu  pecho 

acogida  á  mi  amor,  verlo  deshecho, 

y  roto,  y  palpitante 

preparaba  anhelante, 

y  con  su  brazo  mismo 

de  su  venganza  hundirte  en  el  abismo. 

Respira,  sí,  respira, 

que  libre  estás  de  su  tremenda  ira. 

(Pansa. ) 

¡Ay  de  mí!  tú  vivías, 

y  yo  léjos  de  tí,  muerte  buscaba; 

y  sin  remedio  las  desgracias  mias 

despechado  juzgaba: 

mas  tú  vives,  mi  cielo, 

y  aun  aguardo  un  instante  de  consuelo. 

¿Y  qué  espero?  ¡infeliz!  de  sangre  un  rio 

que  yo  no  derramé,  serpenteaba 

entre  los  dos;  mas  ahora  el  brazo  mió 

en  mar  inmenso  de  tornarlo  acaba. 

¡Hora  de  maldición,  aciaga  hora 

fué  aquella  en  que  te  vi  la  vez  primera 

en  el  soberbio  templo  de  Sevilla, 

como  un  ángel  bajado  de  la  esfera, 

en  donde  el  trono  del  Eterno  brilla! 

¡Qué  porvenir  dichoso 

vió  mi  imaginación  por  un  momento, 

que  huyó  tan  presuroso 

como  al  soplar  de  repentino  viento 

las  torres  de  oro,  y  montes  argentinos, 

y  colosos,  y  fúlgidos  follajes 

que  forman  los  celajes 

en  otoño  á  los  rayos  matutinos! 

(Pansa.) 

Mas  ¡en  qué  espacio  vago,  en  qué  región 

fantásticas!  ¿Qué  espero? 

¡Dentro  de  breves  horas, 

léjos  de  las  mundanas  afecciones 

vanas  y  engañadoras, 

iré  de  Dios  al  tribunal  severo!  (Pausa.) 

¿Y  mis  padres?...  Mis  padres  desdichado 

aun  yacen  encerrados 

en  la  prisión  horrenda  de  un  castillo... 

cuando  con  mis  hazañas  y  proezas 

pensaba  restaurar  su  nombre  y  brillo, 

y  rescatar  sus  míseras  cabezas. 

No  me  espera  más  suerte 

que  como  criminal,  infame  muerte. 

(Queda  sumergido  en  el  despecho. ) 
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ESCENA  VI 


D.   ALVARO.   EL  CAPITAN 


CAPITAN. 
D.  ALVARO. 


CAPITAN. 


D.  ALVARO. 


CAPITAN. 


D.  ALVARO. 


D.  ALVARO. 


CAPITAN. 


D.  ALVARO. 


CAPITAN. 


Hola,  amigo  y  compañero... 
¿Vais  á  darme  alguna  nueva? 
¿  Para  cuándo  convocado 
está  el  consejo  de  guerra? 
Dicen  que  esta  noche  misma 
debe  reunirse  á  gran  priesa... 
De  hierro,  de  hierro  tiene 
el  rey  Cárlos  la  cabeza. 
Es  un  valiente  soldado, 
es  un  gran  rey. 

Mas  pudiera 
no  ser  tan  tenaz  y  duro. 
Pues  nadie,  nadie  lo  apea 
en  diciendo  no. 

En  los  reyes 
la  debilidad  es  mengua. 
Los  jefes  y  generales 
que  hoy  en  Veletri  se  encuentran 
han  estado  en  cuerpo  á  verle, 
y  á  rogarle  suspendiera 
la  ley  en  favor  de  un  hombre 
que  tantos  méritos  cuenta... 
Y  todo  sin  fruto.  Cárlos, 
aun  más  duro  que  una  peña, 
ha  dicho  que  no,  resuelto, 
y  que  la  ley  se  obedezca: 
mandando  que  en  esta  noche 
falle  el  consejo  de  guerra. 
Mas  aun  quedan  esperanzas, 
puede  ser  que  el  fallo  sea... 
Según  la  ley.  No  hay  remedio, 
injusta  otra  cosa  fuera. 

Pero  ¡qué  pena  tan  dura, 
tan  extraña,  tan  violenta...! 

La  muerte.  Como  cristiano 

la  sufriré:  no  me  aterra. 

Dármela  Dios  no  ha  querido 

con  honra  y  con  fama  eterna 

en  el  campo  de  batalla; 

y  me  la  da  con  afrenta 

en  un  patíbulo  infame... 

Humilde  la  aguardo...  venga. 

No  será  acaso...  aun  veremos... 

puede  que  se  arme  una  gresca  .. 


CAPITAN. 
D.  ALVARO. 


CAPITAN. 
D.  ALVARO, 
CAPITAN. 


El  ejército  os  adora... 
Su  agitación  es  extrema, 
y  tal  vez  un  alboroto... 
d.  alvaro.   Basta...  ¿qué  decís?  ¿tal  piensa 
quien  de  militar  blasona? 
¿El  ejército  pudiera 
faltar  á  la  disciplina 
ni  yo  deber  mi  cabeza 
á  una  rebelión?...  No,  nunca, 
que  jamás,  jamás  suceda 
tal  desorden  por  mi  causa. 
La  ley  es  atroz,  horrenda. 
Yo  la  tengo  por  muy  justa; 
forzoso  remediar  era 
un  abuso...  (Se  oye  un  tambor  y  dos 
tiros. ) 

¿Qué? 

¿Escuchasteis? 
El  desorden  ya  comienza. 

(Se  oye  gran  ruido;  tiros,  confusión  y 
cañonazos ,  que  van  en  aumento  has- 
ta el  fin  del  acto. ) 

ESCENA  VII 

LOS  mismos  y  el  sargento,  que  entra  muy  presuroso 

sargento.  ¡  Los  alemanes!  los  enemigos  están 
en  Veletri.  ¡Estamos  sorprendidos! 

voces  dentro.  ¡A  las  armas !  (Sale  el  oficial 
un  instante,  se  alimenta  el  ruido,  y  vuelve 
con  la  espada  desnuda. ) 

capitán.  Don  Fadrique,  escapad:  no  puedo 
guardar  más  vuestra  persona:  andan  los 
nuestros  y  los  imperiales  mezclados  por  las 
calles;  arde  el  palacio  del  rey;  hay  una  con- 
fusión espantosa;  tomad  vuestro  partido. 
Vamos,  hijos,  á  abrirnos  paso  como  valientes, 
ó  á  morir  como  españoles.  (  Vanse  el  capitán, 
los  centinelas  y  el  sargento. ) 

ESCENA  VIII 

d.  alv.  Denme  una  espada,  volaré  á  la  muerte: 
y  si  es  vivir  mi  suerte, 
y  no  la  logro  en  tanto  desconcierto, 
\   yo  os  hago,  eterno  Dios,  voto  profundo 
I    de  renunciar  al  mundo, 
vj    y  de  acabar  mi  vida  en  un  desierto. 


JORNADA  QUINTA 


LA  ESCENA  ES  EN  EL  CONVENTO  DE  LOS  ÁNGELES  Y  SUS  ALREDEDORES 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  lo  interior  del  claustro  bajo  del  convento  de  los 
Angeles,  que  debe  ser  tina  galería  mezquina  al  rededor  de  un  palie- 
cilio,  con  naranjos,  adelfas  y  jazmines.  A  la  izquierda  se  verá  la 
portería,  á  la  derecha  la  escalera.  Debe  de  ser  decoración  corta ,  para 
que  detrás  estén  las  otras  por  su  ¿rden. — Aparecen  EL  P.  guardián 
paseándose  gravemente  por  el  proscenio,  y  leyendo  en  su  breviario. 
El  H.  MELITON  sin  manto,  arremangado ,  y  repartiendo  con  un  cu- 
charon, de  un  gran  caldero,  la  sopa,  al  viejo,  al  COJO,  al  MANCO, 
á  la  mujer  y  al  grupo  de  pobres  que  estará  apiñado  en  la  portería. 

H.  meliton.  Vamos,  silencio  y  orden,  que  no 
están  en  ningún  figón. 

mujer.    Padre,  á  mí;  á  mí. 

viejo.    ¿ Cuántas  raciones  quiere,  Marica?... 

cojo.    Ya  le  han  dado  tres,  y  no  es  regular... 

u.  meliton.  Callen,  y  sean  humildes,  que  me 
duele  la  cabeza. 

manco.     Marica  ha  tomado  tres  raciones. 

mujer.  Y  aun  voy  á  tomar  cuatro,  que  tengo 
seis  chiquillos. 

h.  meliton.  ¿Yporquétieneseischiquillos?... 
Sea  su  alma. 

mujer.    Porque  me  los  ha  dado  Dios. 

h.  meliton.  Sí...  Dios...  Dios...  No  los  ten- 
dría si  se  pasara  las  noches  como  yo  rezando 
el  rosario,  ó  dándose  disciplina. 

r.  guardián.  ( Con  gravedad. )  ¡  Hermano  Me- 
liton!... ¡Hermano  Meliton!...  ¡Válgame 
Dios! 

ir.  meliton.  Padre  nuestro,  si  estos  desespe- 
rados tienen  una  fecundidad  que  asombra. 

cojo.  A  mí,  P.  Meliton,  que  tengo  ahí  fuera 
á  mi  madre  baldada. 

ii.  meliton.  ¡Hola!...  ¿También  ha  venido 
hoy  la  bruja?  Pues  no  nos  falta  nada. 

p.  guardián.    ¡Hermano  Meliton! 

mujer.    Mis  cuatro  raciones. 

manco.    A  mí  ántes. 

viejo.    A  mí. 

todos.    A  mí,  á  mí... 

H.  meliton.    Váyanse  noramala,  y  tengan  mo- 
do... ¿á  qué  les  doy  con  el  cucharon?... 
Tomo  II 


r.  guardián.  Caridad,  hermano,  caridad,  que 
son  hijos  de  Dios. 

h.  meliton.    [Sofocado.)  Tomen,  y  váyanse... 

mujer.  Cuando  nos  daba  la  guiropa  el  P.  Ra- 
fael lo  hacia  con  más  modo  y  con  más  temor 
de  Dios. 

h.  meliton.  Pues  llamen  al  P.  Rafael...  que  no 

los  pudo  aguantar  ni  una  semana. 
viejo.     Hermano,  ¿me  quiere  dar  otro  poco 

de  bazofia?... 
H.  meliton.    ¡Galopo!...  ¿Bazofia  llama  á  la 

gracia  de  Dios?... 
r.  guardián.    Caridad  y  paciencia,  hermano 

Meliton ;  harto  trabajo  tienen  los  pobrecitos. 
h.  meliton.    Quisiera  yo  ver  á  V.  Rma.  lidiar 

con  ellos  un  dia,  y  otro,  y  otro, 
cojo.    El  P.  Rafael... 

h.  meliton.  No  me  jeringuen  con  el  P.  Ra- 
fael... y...  tomen  las  arrebañaduras  (les  re- 
parte los  restos  del  caldero,  y  lo  echa  á  rodar 
de  una  patada),  y  á  comerlo  al  sol. 

mujer.  Si  el  P.  Rafael  quisiera  bajar  á  decirle 
los  Evangelios  á  mi  niño  que  tiene  sisiones... 

h.  meliton.  Tráigalo  mañana,  cuando  salga 
á  decir  misa  el  P.  Rafael. 

cojo.  Si  el  P.  Rafael  quisiera  venir  á  la  villa, 
á  curar  á  mi  compañero,  que  se  ha  caído. 

h.  meliton.  Ahora  no  es  hora  de  ir  á  hacer 
milagros:  por  la  mañanita,  por  la  mañanita 
con  la  fresca. 

manco.    Si  el  P.  Rafael... 

h.  meliton.  (Fuera  de  sí.)  Ea,  ea,  fuera...  al 
sol...  ¡Cómo  cunde  la  semilla  de  los  perdidos! 
horrio...  á  fuera.  {Los  va  echando  con  el  cu- 
charon y  cierra  la  portería,  volviendo  luego 
muy  sofocado  y  cansado  donde  está  el  Guar- 
dian.) 

ESCENA  II 

EL  PADRE  GUARDIAN  y  EL  HERMANO  MELITON" 

H.  meliton.  No  hay  paciencia  que  baste,  pa- 
dre nuestro. 
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p.  guardián.  Me  parece,  hermano  Meliton, 
que  no  os  ha  dotado  el  Señor  con  gran  can- 
tidad de  ella.  Considere  que  en  dar  de  comer 
á  los  pobres  de  Dios,  desempeña  un  ejercicio 
de  que  se  honraría  un  ángel. 

h.  meliton.  Yo  quisiera  ver  á  un  ángel  en  mi 
lugar  siquiera  tres  dias...  puede  ser  que  de 
cada  guantada... 

p.  guardián.    No  diga  disparates. 

h.  meliton.    Pues  si  es  verdad.  Yo  lo  hago 
con  mucho  gusto,  eso  es  otra  cosa.  Y  ben- 
dito sea  el  Señor,  que  nos  da  bastante  para 
que  nuestras  sobras  sirvan  de  sustento  á  los 
pobres.  Pero  es  preciso  enseñarles  los  dien- 
tes... Viene  entre  ellos  mucho  pillo...  Los 
que  están  tullidos  y  viejos,  vengan  enhora- 
buena, y  les  daré  hasta  mi  ración,  el  dia  que 
no  tenga  mucha  hambre;  pero  jastiales  que 
pueden  derribar  á  puñadas  un  castillo,  vá- 
yanse  á  trabajar.  Y  hay  algunos  tan  insolen- 
tes... hasta  llaman  bazofia  á  la  gracia  de 
Dios...  Lo  mismo  que  restregarme  siempre 
por  los  hocicos  al  P.  Rafael;  toma  si  nos 
daba  más,  daca  si  tenia  mejor  modo,  torna 
si  era  más  caritativo,  vuelta  si  no  metia  tan- 
ta prisa.  Pues  á  fe,  á  fe,  que  el  bendito  pa- 
dre Rafael  se  hartó  de  pobres  y  de  guiropa, 
y  se  metió  en  su  celda,  y  aquí  quedó  el 
H.  Meliton.  Y  por  cierto  no  sé  por  qué  es- 
ta canalla  dice  que  tengo  mal  genio.  Pues  i 
el  P.  Rafael  también  tiene  su  piedra  en  el 
rollo,  y  sus  prontos,  y  sus  ratos  de  murria, 
como  cada  cual.  jlJLy^ 
p.  guardián.    Basta,  hermano,  basta.  El  P.  Ra- 
fael no  podia,  teniendo  que  cuidar  del  altar, 
y  que  asistir  al  coro,  entender  en  el  reparti- 
miento de  la  limosna:  ni  este  ha  sido  nunca 
encargo  de  irreligioso  antiguo,  sino  incum- 
bencia del  portero...  ¿Me  entiende?...  Y,  her- 
mano Meliton,  tenga  más  humildad,  y  no  se 
ofenda  cuando  prefieran  al  P.  Rafael,  que  es 
un  siervo  de  Dios  á  quien  todos  debemos 
imitar. 

h.  meliton.  Yo  no  me  ofendo  de  que  prefie- 
ran al  P.  Rafael.  Lo  que  digo  es  que  tiene 
su  genio.  Y  á  mí  me  quiere  mucho,  padre 
nuestro,  y  echamos  nuestras  manos  de  con- 
versación. Pero  tiene  de  cuando  en  cuando 
unas  salidas,  y  se  da  unas  palmadas  en  la 
frente,...  y  habla  solo,  y  hace  visajes  como  si 
viera  algún  espíritu. 

i',  guardián.    Las  penitencias,  los  ayunos... 

w.  meliton.  Tiene  cosas  muy  raras.  El  otro 
dia  estaba  cavando  en  la  huerta,  y  tan  pálido 
y  tan  desemejado,  que  le  dije  en  broma:  Pa- 
dre, parece  un  mulato;  y  me  echó  una  mira- 


da, y  cerró  el  puño,  y  aun  lo  enarboló  de 
modo,  que  parecía  que  me  iba  á  tragar.  Pero 
se  contuvo,  se  echó  la  capucha  y  desapare- 
ció ;  digo,  se  marchó  de  allí  á  buen  paso, 
p.  guardián.  Ya. 

H.  meliton.    Pues  el  dia  que  fué  á  Hornachue- 
los  á  auxiliar  al  alcalde,  cuando  estaba  en 
toda  su  furia  aquella  tormenta  en  que  nos 
cayó  la  centella  sobre  el  campanario,  al  verlo 
yo  salir  sin  cuidarse  del  aguacero,  ni  de  los 
truenos  que  hacían  temblaFestás  montañas, 
le  dije  por  broma  que  parecía  entre  los_risc 
un  indio  bravo,  y  me  dió  un  berrido  que  me 
aturrulló...  Y  como  vino  al  convento  de  un 
modo  tan  raro,  y  nadie  lo  viene  nunca  á  ver, 
ni  sabemos  dónde  nació... 
p.  guardián.    Hermano,  no  haga  juicios  te- 
merarios. Nada  tiene  de  particular  eso,  ni  el 
modo  con  que  vino  á  esta  casa  el  P.  Rafael 
es  tan  raro  como  dice.  El  Padre  limosnero 
que  venia  de  Palma,  se  lo  encontró  muy  mal 
herido  en  los  encinares  de  Escalona,  junto 
al  camino  de  Sevilla,  víctima  sin  duda  de  los 
salteadores,  que  nunca  faltan  en  semejante 
sitio;  y  lo  trajo  al  convento,  donde  Dios  sin 
duda  le  inspiró  la  vocación  de  tomar  nuestro 
santo  escapulario,  como  lo  verificó  en  cuanto 
se  vió  restablecido,  y  pronto  hará  cuatro 
años.  Esto  no  tiene  nada  de  particular, 
i.  meliton.    Ya,  eso  sí...  Pero,  la  verdad,  siem- 
pre que  lo  miro  me  acuerdo  de  aquello  que 
V.  Rma.  nos  ha  contado  muchas  veces,  y 
también  se  nos  ha  leído  en  el  refectorio,  de 
cuando  se  hizo  fraile  de  nuestra  órden  el  de- 
monio, y  que  estuvo  allá  en  un  convento 
algunos  meses.  Y  se  me  ocurre  si  el  P.  Ra- 
fael será  alguna  cosa  así...  pues  tiene  unos 
repentes,  una  fuerza,  y  un  mirar  de  ojos... 
guardián.    Es  cierto,  hermano  mió;  así  cons- 
ta de  nuestras  crónicas,  y  está  consignado  en 
nuestros  archivos.  Pero,  además  de  que  rara 
vez  se  repiten  tales  milagros,  entonces  el 
Guardian  de  aquel  convento  en  que  ocurrió 
el  prodigio,  tuvo  una  revelación  que  le  pre- 
vino de  todo.  Y  lo  que  es  yo,  hermano  mió, 
no  he  tenido  hasta  ahora  ninguna.  Con  que 
tranquilícese,  y  no  caiga  en  la  tentación  de 
sospechar  del  P.  Rafael. 
h.  meliton.    Yo,  nada  sospecho, 
p.  guardián.    Le  aseguro  que  no  he  tenido 
revelación. 

h.  meliton.    Ya,  pues,  entonces...  Pero  tiene 

muchas  rarezas  el  P.  Rafael, 
p.  guardián.     Los  desengaños  del  mundo,  las 
tribulaciones...  Y  luégo,  el  retiro  con  que 
vive,  las  continuas  penitencias...  [Suena  la 
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campanilla  de  la  portería!)  Vaya  á  ver  quién 
llama. 

í.  meliton,  ¿A  que  son  otra  vez  los  pobres? 
Pues  ya  está  limpio  el  caldero...  {Suena  otra 
vez  la  campanilla.}  No  hay  más  limosna;  se 
acabó  por  hoy,  se  acabó.  [Suena  otra  vez  la 
campanilla!) 

'.  guardián.  Abra,  hermano,  abra  la  puerta. 
(Vase.)  {Abre  el  lego  la  portería.) 

ESCENA  III 

EL  H .  meliton  y  D.  Alfonso  vestido  de  monte,  que  sale  embozado 


D.  ALFONSO. 


H.  MELITON 


D.  ALFONSO. 


II.  MELITON 


D.  ALFONSO. 
II.  MELITON 


D.  ALFONSO. 


II.  MELITON, 


D.  ALFONSO. 
H.  MELITON, 


D.  ALFONSO. 
II.  MELITON. 


D.  ALFONSO. 
H.  MELITON, 


(Con  muy  mal  modo,  y  sin  desembo- 
zarse.) J 
De  esperar  me  he  puesto  canoT 
¿Sois  vos  por  dicha  el  portero? 
Tonto  es  este  caballero.  (Aparte.) 
Pues  que  abrí  la  puerta,  es  llano.  (Alto) 

Y  aunque  de  portero  estoy,i 
no  me  busque  las  cosquillas^ 
que  padre  de  campanillas 
con  olor  de  santo  soy. 

¿El  Padre  Rafael  está? 

Tengo  que  verme  con  él. 

¡Otro  Padre  Rafael!  (Aparte.) 

amostazándome  va. 

Responda  pronto. 

(Con  miedo.)        Al  momento. 

Padres  Rafaeles...  hay  dos. 

¿Con  cuál  queréis  hablar  vos? 

Para  mí  mas  que  haya  ciento. 

El  Padre  Rafael...    (Muy  enfadado.) 

¿  El  gordo? 
¿El  natural  de  Porcuna? 
No  os  oirá  cosa  ninguna, 
que  es  como  una  tapia  sordo. 

Y  desde  el  pasado  invierno 
en  la  cama  está  tullido; 
noventa  años  ha  cumplido. 
El  otro  es... 

El  del  infierno. 
Pues  ahora  caigo  en  quién  es: 
el  alto,  adusto,  moreno, 
ojos  vivos,  rostro  lleno... 
Llevadme  á  su  celda,  pues. 
Daréle  aviso  primero, 
porque  si  está  en  oración, 
disturbarle  no  es  razón... 
¿Y  quién  diré? 

Un  caballero. 

( Yéndose  hácia  la  escalera  muy  lenta- 
mente, dice  aparte.) 
¡Caramba!...  ¡Qué  raro  gesto! 
Me  da  malísima  espina, 
y  me  huele  á  chamusquina... 


d.  alfonso.  {Muy  irritado.) 

¿Qué  aguarda?  Subamos  presto. 

{El  hermano  se  asusta  y  sube  la  esca- 
lera, y  detrás  de  él  don  Alfonso. ) 

ESCENA  IV 


El  teatro  representa  la  celda  de  un  franciscano.  Una  tarima  con  una 
estera  á  un  lado,  un  zasar  con  una  jarra  y  vasos,  un  atante  cotí  li- 
bros, estampas,  disciplinas  y  cilicios  colgados.  Una  especie  de  oratorio 
pobre, y  en  su  mesa  una  calavera.  D.  ALVARO,  vestido  de  fraile  fran- 
cisco, aparece  de  rodillas  en  profunda  oración  mental. 


D.  ALVARO  y  EL  II.  MELITON 

H.  MELITON.  ¡Padre,  Padre!  {Dentro.) 
d.  alvaro.  (Levantándose .)  ¿Qué  se  ofrece? 

Entre,  Hermano  Meliton. 
h.  meliton.  Padre,  aquí  os  busca  un  matón, 


que  muy  ternejar  parece. 

d.  alvaro.  (Receloso.) 

¿Quién,  hermano?...  ¿A  mí?... 

h,  meliton.  Lo  ignoro;  muy  altanero, 
dice  que  es  un  caballero, 
y  me  parece  un  mal  hombre. 
Él  muy  bien  portado  viene, 
y  en  un  andaluz  rocin; 
pero  un  genio  muy  ruin 
y  un  tono  muy  duro  tiene. 

d.  alvaro.   Entre  al  momento  quien  sea 

h.  meliton.  No  es  un  pecador  contrito 
Se  quedará  tamañito, 
al  instante  que  lo  vea. 

ESCENA  V 


(Entra.) 


;su  nom- 
Cbre? 


(Aparte) 
{ Vase. ) 


d.  alvaro.  ¿Quién  podrá  ser?...  No  lo  acierto. 
Nadie,  en  estos  cuatro  años, 
que  huyendo  de  los  engaños 
del  mundo,  habito  el  desierto, 
con  este  sayal  cubierto, 
ha  mi  quietud  disturbado. 
¿Y  hoy  un  caballero  osado 
á  mi  celda  se  aproxima? 
¿Me  traerá  nuevas  de  Lima?... 
¡Santo  Dios!...  ¡qué  he  recordado! 

ESCENA  VI 


D.  ALVARO  y  D.  ALFONSO  que  entra  sin  desembozarse,  reconoce  en  un 
momento  la  celda,  y  luégo  cierra  la  puerta  por  dentro,  y  echa  el  pes- 
tillo. 


d.  alf.  ¿Me  conocéis? 

d.  alv.  No,  señor. 

d.  alf.    No  veis  en  mis  ademanes 
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rasgo  alguno  que  os  recuerde 
de  otro  tiempo  y  de  otros  males? 
¿No  palpita  vuestro  pecho, 
no  se  hiela  vuestra  sangre, 
no  se  anonada  y  confunde 
vuestro  corazón  cobarde 
con  mi  presencia?...  O  por  dicha, 
¿es  tan  sincero,  es  tan  grande, 
tal  vuestro  arrepentimiento, 
que  ya  no  se  acuerda  el  Padre 
Rafael,  de  aquel  indiano 
don  Alvaro,  del  constante 
azote  de  una  familia 
que  tanto  en  el  mundo  vale? 
¿Tembláis  y  bajáis  los  ojos? 
Alzadlos,  pues,  y  miradme. 
(Descubriéndose  el  rostro  y  mostrándo- 
selo.") 

d.  alv.  ¡Oh  Dios!...  ¡Qué  veo!  ¡Dios  mió! 

¿Pueden  mis  ojos  burlarme? 

¡  Del  marqués  de  Calatrava 

viendo  estoy  la  viva  imagen! 
d.  alf.  Basta,  que  está  dicho  todo. 

De  mi  hermano  y  de  mi  padre 

me  está  pidiendo  venganza 

en  altas  voces  la  sangre. 

Cinco  años  ha  que  recorro 

amulatados  viajes 

el  mundo,  para  buscaros; 

y  aunque  ha  sido  todo  en  balde, 

el  cielo  (que  nunca  impunes 

deja  las  atrocidades 

de  un  monstruo,  de  un  asesino, 

de  un  seductor,  de  un  infame), 

por  un  imprevisto  acaso 

quiso  por  fin  indicarme 

el  asilo  donde  á  salvo 

de  mi  furor  os  juzgaste. 

Fuera  el  mataros  inerme 

indigno  de  mi  linaje. 

Fuiste  valiente,  robusto: 

aun  estáis  para  un  combate: 

armas  no  tenéis,  lo  veo; 

yo  dos  espadas  iguales 

traigo  conmigo,  son  estas; 

(Se  desemboza  y  saca  dos  espadas?) 

elegid  la  que  os  agrade. 
d.  alv.  (Con gran  calma,  pero  sin  orgullo.) 

Entiendo,  jóven,  entiendo, 

sin  que  escucharos  me  pasme, 

porque  he  vivido  en  el  mundo 

y  apurado  sus  afanes. 

De  los  vanos  pensamientos 

que  en  este  punto  en  vos  arden, 

también  el  juguete  he  sido; 

quiera  el  Señor  perdonarme. 


Víctima  de  mis  pasiones, 

conozco  todo  el  alcance^  *^ 

de  su  influjo,  y  compadezco 

al  mortal  á  quien  combaten. 

Mas  ya  sus  borrascas  miro 

como  el  náufrago,  que  sale 

por  un  milagro  á  la  orilla, 

y  jamás  torna  á  embarcarse. 

Este  sayal  que  me  viste, 

esta  celda  miserable, 

este  yermo,  á  donde  acaso 

Dios  por  vuestro  bien  os  trae, 

desengaños  os  presentan 

para  calmaros  bastantes; 

y  más  os  responden  mudos 

que  pueden  labios  mortales. 

Aquí  de  mis  muchas  culpas, 

que  son  ¡ay  de  mí!  harto  grandes, 

pido  á  Dios  misericordia: 

que  la  consiga  dejadme. 
d.  alf.  ¿Dejaros?...  ¿quién?...  ¿Yo  dejaros 

sin  ver  vuestra  sangre  impura 

vertida  por  esta  espada 

que  arde  en  mis  manos  desnuda? 

Pues  esta  celda,  el  desierto, 

ese  sayo,  esa  capucha, 

ni  á  un  vil  hipócrita  guardan, 

ni  á  un  cobarde  infame  escudan.  V^"^ 
d.  alv.  ¿Qué  decís?...  ¡Ah!...  (Furioso.) 

(Reportándose.)        ¡No,  Dios  mió!... 

En  la  garganta  se  anuda 

mi  lengua...  ¡Señor!...  esfuerzo 

me  dé  vuestra  santa  ayuda. 

Los  insultos  y  amenazas  (Repuesto.) 

que  vuestros  labios  pronuncian 

no  tienen  para  conmigo 

poder  ni  fuerza  ninguna. 

Antes  como  caballero 

supe  vengar  las  injurias; 

hoy,  humilde  religioso, 

darles  perdón  y  disculpa. 

Pues  veis  cuál  es  ya  mi  estado, 

y,  si  sois  sagaz,  la  lucha 

que  conmigo  estoy  sufriendo, 

templad  vuestra  saña  injusta. 

Respetad  este  vestido, 

compadeced  mis  angustias, 

y  perdonad  generoso 

ofensas  que  están  en  duda. 

(Con  gran  conmoción.) 

¡Sí,  hermano,  hermano! 
d.  alf.  ¿  Qué  nombre 

osáis  pronunciar?... 
D.  AI.V.  ¡Ah!... 

d.  alf.  Una 
sola  hermana  me  dejasteis, 
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D.  ALF 


U.  ALV, 


D.  ALF, 
D.  ALV, 


D.  ALF, 


D.  ALV 


perdida  y  sin  honra...  ¡Oh  furia!!! 

¡Mi  Leonor!!!  ¡Ah!  No  sin  honra, 

un  religioso  os  lo  jura. 

Leonor...  ¡ay!  la  que  absorbía 

toda  mi  existencia  junta.     (Fu  delirio?) 

La  que  en  mi  pecho,  por  siempre... 

por  siempre,  sí,  sí...  que  aun  dura... 

una  pasión...  ¿Y  qué,  vive? 

¿sabéis  vos  noticias  suyas?... 

Decid  que  me  ama,  y  matadme, 

decidme...  ¡Oh  Dios!...  ¿me  rehusa 

(Aterrado.) 

vuestra  gracia  sus  auxilios? 

¿  De  nuevo  el  triunfo  asegura  h  • 

el  infierno,  y  se  desploma  ¡ 

mi  alma  en  su  sima  profunda? 

¡Misericordia!...  Y  vos,  hombre 

ó  ilusión,  ¿sois  por  ventura 

un  tentador  que  renueva 

mis  criminales  angustias 

para  perderme?...  ¡Dios  mió! 

(Resucito.)  De  estas  dos  espadas,  una 

tomad,  don  Alvaro,  luégo, 

tomad:  que  en  vano  procura 

vuestra  infame  cobardía 

darle  treguas^á  mi  furia. 

Tomad...  •y 

(Retirándose.)  No,  que  aun  fortaleza 

para  resistir  la  lucha 

de  las  mundanas  pasiones 

me  da  Dios  con  bondad  suma. 

¡Ah!  si  mis  remordimientos, 

mis  lágrimas,  mis  confusas 

palabras,  no  son  bastante 

para  aplacaros;  si  escucha 

mi  arrepentimiento  humilde 

sin  caridad  vuestra  furia, 

(Arrodíllase. ) 
prosternado  á  vuestras  plantas 
vedme,  cual  persona  alguna 
jamás  me  vió...  f  .rJ^ 
( Con  des£z£ÚP. )  Un  caballero 
no  hace  tal  infamia  nunca. 
Quién  sois  bien  claro  publica 
vuestra  actitud,  y  la  inmunda 
manclvarque  hay  en  vuestro  escudo. 
(Fcvanlándose  con  furor.) 
¿Mancha?...  y  ¿cuál?...  ¿cuál? 

¿Os  asusta? 
Mi  escudo  es  como  el  sol  limpio, 
como  el  sol. 

¿Y  no  lo  anubla 
ningún  cuartel  de  mulato? 
¿De  sangre  mezclada,  impura...? 
( Fuera  de  sí. ) 

¡Vos  mentís,  mentís,  infame! 


Venga  el  acero;  mi  furia 

(  Toca  el  pomo  de  tina  de  las  espadas . ) 

os  arrancará  la  lengua 

que  mi  clara  estirpe  insulta. 

Vamos. 
d.  alf.  Vamos. 
d.  ai.v.  (Reportándose.)  No...  no  triunfe 

tampoco  con  esta  industria 

de  mi  constancia  el  infierno. 

Retiraos,  señor. 
d.  ai^(  Furioso. )        ¿Te  burlas 

de  mí,  inicuo?  Pues  cobarde 

combatir  conmigo  excusas, 

no  excusarás  mi  venganza. 

Me  basta  la  afrenta  tuya: 

toma.  (Le  da  una  bofetada.) 
d.  alv.  (Furioso  y  recobrando  toda  su  energía.) 
¿Qué  hiciste?... '¡insensato!!! 

ya  tu  sentencia  es  segura: 

hora  es  de  muerte,  de  muerte. — 

El  infierno  me  confunda.     (Salen  ambos 
precipitados. ) 

ESCENA  VII 


El  teatro  representa  el  mismo  claustro  bajo  que  en  las  primeras  escenas 
de  esta  jornada,  el  h.  MELITON  saldrá  por  un  lado,  y  como  bajando 
la  escalera:  D.  ALVARO  y  D.  ALFONSO,  embozado  en  su  capa,  con 
gran  precipitación. 


II  MELITON. 

bueno? 

DON  ALVARO 

puerta. 

H.  MKLITON. 


(Salióndole  al  paso.)  ¿A  dónde 
( Con    vos  terrible. )   Abra  la 


La  tarde  está  tempestuosa,  va  á 
llover  á  mares. 
don  alvaro.    Abra  la  puerta. 
h.  meliton.    (Yendo  hácia  la  puerta?)  ¡Jesús!... 
Hoy  estamos  de  marea  alta...  ya  voy...  ¿quie- 
re que  le  acompañe?...  ¿hay  algún  enfermo 
de  peligro  en  el  cortijo?... 
don  alvaro.    La  puerta  pronto. 
h.  meliton.    (Abriendo  la  puerta.)  ¿Va  el  pa- 
dre á  Hornachuelos? 
don  alvaro.    (Saliendo  con  don  Alfonso.)  Voy 
al  infierno. 

(Queda  el  H.  Meliton  asustado.) 


ESCENA  VIII 

ieliton.  ¡Al  infierno!...  ¡buen  viaje! 

También  que  era  del  infierno 
dijo,  para  mi  gobierno, 
aquel  nuevo  personaje. 
¡Jesús,  y  qué  caras  tan!... 
Me  temo  que  mis  sospechas 
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han  de  quedar  satisfechas. 
Voy  á  ver  por  dónde  van. 
( Se  acerca  á  la  portería  y  dice  como 

admirado:} 
¡Mi  gran  Padre  San  Francisco 
me  valga!...  Van  por  la  sierra, 
sin  tocar  con  el  pié  en  tierra, 
saltando  de  risco  en  risco. 

Y  el  jaco  los  sigue  en  pos 
como  un  perrillo  faldero. 
Calla...  hácia  el  despeñadero 
de  la  ermita  van  los  dos. 
{Asomándose  á  la  puerta  con  gran 

afán:  á  voces.} 
¡Hola!..  ¡Hermanos!..  ¡Hola!..  ¡Digo!.. 
No  lleguen  al  paredón, 
miren  que  hay  excomunión. 
Que  Dios  les  va  á  dar  castigo. 

(  Vuelve  á  la  escena. ) 
No  me  oyen,  vano  es  gritar. 
Demonios  son,  es  patente. 
Con  el  santo  penitente 
sin  duda  van  á  cargar. 
¡El  Padre,  el  Padre  Rafael!... 
Si  quien  piensa  mal,  acierta. 
Atrancaré  bien  la  puerta... 
pues  tengo  un  miedo  cruel. 

{Cierra  la  puerta.) 
Un  olorcillo  han  dejado 
de  azufre...  Voy  á  tocar 
las  campanas. 

(  V ase  por  un  lado,  y  luégo  vuelve  por 
otro  con  gran  miedo. ) 

Avisar 

será  mejor  al  prelado. 

Sepa  que  en  esta  ocasión 

aunque  refunfuñe  luégo, 

no  el  Padre  Guardian,  el  lego 

tuvo  la  revelación.  (  Vase.) 

ESCENA  IX 

El  teatro  representa  un  valle  rodeado  de  riscos  inaccesibles  y  de  male- 
zas, atravesado  por  un  arroyuelo.  Sobre  un  peñasco  accesible  con  di- 
ficultad, y  colocado  al  fondo,  habrá  una  medio  gruta,  medio  ermita 
con  puerta  practicable,  y  tina  campana  que  pueda  sonar  y  tocarse 
desde  dentro:  el  cielo  representará  el  ponerse  el  sol  de  un  dia  borras- 
coso, y  se  irá  oscureciendo  lentamente  la  escena  y  aumentándose  los 
truenos  y  relámpagos ,  d.  Alvaro^/  d.  Alfonso  salen  por  ttn  lado. 

d.  alfonso.  De  aquí  no  hemos  de  pasar. 

d.  alvaro.  No,  que  tras  de  estos  tapiales, 
bien  sin  ser  vistos,  podemos 
terminar  nuestro  combate. 

Y  aunque  en  hollar  este  sitio 
cometo  un  crimen  muy  grande, 
hoy  es  de  crímenes  dia, 


y  todos  han  de  apurarse. 

De  uno  de  los  dos  la  tumba 

se  está  abriendo  en  este  instante. 

d.  alfonso.  Pues  no  perdamos  más  tiempo 
y  que  las  espadas  hablen. 

d.  alvaro.  Vamos :  mas  ántes  es  fuerza 

que  un  gran  secreto  os  declare, 
pues  que  de  uno  de  nosotros 
es  la  muerte  irrevocable: 
y  si  yo  caigo  es  forzoso 
que  sepáis  en  este  trance 
á  quién  habéis  dado  muerte, 
que  puede  ser  importante. 

d.  alfonso  Vuestro  secreto  no  ignoro. 

Y  era  el  mejor  de  mis  planes, 
(para  la  sed  de  venganza 
saciar  que  en  mis  venas  arde) 
después  de  heriros  de  muerte 
daros  noticias  tan  grandes, 
tan  impensadas  y  alegres, 
de  tan  feliz  desenlace, 
que  al  despecho  de  saberlas, 
de  la  tumba  en  los  umbrales, 
cuando  no  hubiese  remedio, 
cuando  todo  fuera  en  balde, 
el  fin  espantoso  os  diera, 
digno  de  vuestras  maldades. 

d.alvaro.   Hombre,  fantasma  ó  demonio, 
que  ha  tomado  humana  carne 
para  hundirme  en  los  infiernos, 
para  perderme...  ¿qué  sabes?... 

d.alfonso.  Corrí  el  nuevo  mundo...  ¿tiemblas?... 
vengo  de  Lima...  esto  baste. 

d.  alvaro.  No  basta,  que  es  imposible 
que  saber  quién  soy  lograses. 

d.  alfonso.  De  aquel  virey  fementido 

que  (pensando  aprovecharse 
de  los  trastornos  y  guerras, 
de  los  disturbios  y  males 
que  la  sucesión  al  trono 
trajo  á  España)  formó  planes 
de  tornar  su  vireinato 
en  imperio,  y  coronarse, 
casando  con  la  heredera 
última  de  aquel  linaje 
de  los  Incas  (que  en  lo  antiguo, 
del  mar  del  Sur  á  los  Andes 
fueron  los  emperadores) 
eres  hijo. — De  tu  padre 
las  traiciones  descubiertas, 
aun  á  tiempo  de  evitarse, 
con  su  esposa,  en  cuyo  seno 
eras  tú  ya  peso  grave, 
huyó  á  los  montes,  alzando 
entre  los  indios  salvajes 
de  traición  y  rebeldía 


TEATRO 
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el  sacrilego  estandarte. 

No  los  ayudó  fortuna, 

pues  los  condujo  á  la  cárcel 

de  Lima,  do  tú  naciste... 

( Hace  extremos  de  indignación  y  sor- 
presa don  Alvaro.} 

Oye...  espera  hasta  que  acabe. 

El  triunfo  del  rey  Felipe 

y  su  clemencia  notable, 

suspendieron  la  cuchilla 

que  ya  amagaba  á  tus  padres; 

y  en  una  prisión  perpetua 

convirtió  el  suplicio  infame. 

Tú  entre  los  indios  creciste, 

como  fiera  te  educaste, 

y  viniste  ya  mancebo 

con  oro  y  con  favor  grande, 

á  buscar  completo  indulto 

para  tus  traidores  padres. 

Mas  no,  que  viniste  sólo 

para  asesinar  cobarde, 

para  seducir  inicuo, 

y  para  que  yo  te  mate. 
d.alvaro.  Vamos  á  probarlo  al  punto.  {Despe- 
chado. ) 

d.  alfonso.  Ahora  tienes  que  escucharme, 

que  has  de  apurar,  vive  el  cielo, 

hasta  las  heces  el  cáliz. 

Y  si,  por  ser  mi  destino, 

consiguieses  el  matarme, 

quiero  allá  en  tu  aleve  pecho 

todo  un  infierno  dejarte. 

El  rey  benéfico  acaba 

de  perdonar  á  tus  padres. 

Ya  están  libres  y  repuestos 

en  honras  y  dignidades. 

La  gracia  alcanzó  tu  tio, 

que  goza  favor  notable, 

y  andan  todos  tus  parientes 

afanados  por  buscarte 

para  que  tenga  heredero... 
d.  alvaro.   {Muy  turbado  y  fuera  de  sí.) 

Ya  me  habéis  dicho  bastante... 

No  sé  dónde  estoy,  ¡oh  cielos!... 

Si  es  cierto,  si  son  verdades 

las  noticias  que  dijisteis... 

{Enternecido y  confuso.) 

¡Todo  puede  repararse! 

Si  Leonor  existe,  todo: 

¿veis  lo  ilustre  de  mi  sangre?... 

¿VeliTZ^—-    

d  alfonso.  Con  sumo  gozo  veo 

que  estáis  ciego  y  delirante. 
/  ¿Qué  es  reparación?...  Del  mundo 
/   amor,  gloria,  dignidades 

no  son  para  vos...  Los  votos 


D.  ALVARO. 


religiosos  é  inmutables 
que  os  ligan  á  este  desierto, 
esa  capucha,  ese  traje, 
capucha  y  traje  que  encubren 
á  un  desertor,  que  al  infame 
suplicio  escapó  en  Italia, 
de  todo  incapaz  os  hacen. 
Oye  cual  truena  indignado  {Truena.) 
contra  tí  el  cielo...  Esta  tarde 

— ■  -» 

completísimo  es  mi  triunfo. 
Un"  soíTiermoyo  y  radiante 
te  he  descubierto,  y  de  un  soplo 
luégo  he  sabido  apagarle. 
(  Volviendo  al  fitror.) 
¿  Eres  monstruo  del  infierno, 
prodigio  de  atrocidades? 
d.  alfonso.  Soy  un  hombre  rencoroso 
que  tomar  venganza  sabe. 
Y  porque  sea  más  completa, 
te  digo  que  no  te  jactes_ 
de  noble...  eres  un  mestizo 
fruto  de  traiciones. 
d.  alvaro.  Baste. 

{En  el  extremo  de  la  desesperación?) 
¡Muerte  y  exterminio!  ¡Muerte 
para  los  dos!  Yo  matarme 
sabré,  en  teniendo  el  consuelo 
de  beber  tu  inicua  sangre. 
{Toma  la  espada,  combaten  y  cae  he- 
rido don  Alfonso.) 
d.  alfonso.    Ya  lo  conseguiste...  ¡Dios  mió! 
¡Confesión!  Soy  cristiano...  Perdonadme... 
salva  mi  alma... 
d.  alvaro.    {Suelta  la  espada  y  queda  como  pe- 
trificado.) ¡Cielos!...  ¡  Dios  mió!...  ¡Santa  Ma- 
dre de  los  ángeles!...  ¡Mis  manos  tintas  en 
sangre...  en  sangre  de  Vargas!... 
d.  alfonso.    ¡Confesión!  ¡confesión!...  Conoz- 
co mi  crimen  y  me  arrepiento...  Salvad  mi 
alma,  vos  que  sois  ministro  del  Señor... 
d.  alvaro.    {Aterrado.)  ¡No,  yo  no  soy  más 
que  un  réprobo,  presa  infeliz  del  demonio! 
Mis  palabras  sacrilegas  aumentarían  vuestra 
condenación.  Estoy  manchado  de  sangre,  es- 
toy irregular...  Pedid  á  Dios  misericordia... 
Y...  esperad...  cerca  vive  un  santo  peniten- 
te... podrá  absolveros...  Pero  está  prohibido 
acercarse  á  su  mansión...  ¿Qué  importa?  yo 
que  he  roto  todos  los  vínculos,  que  he  ho- 
llado todas  las  obligaciones... 
d.  alfonso.    ¡Ah!  por  caridad,  por  caridad... 
d.  alvaro.    Sí;  voy  á  llamarlo...  al  punto... 
d.  alfonso.    Apresuraos,  Padre...  ¡Dios  mió-' 
{D.  Alvaro  corre  á  la  ermitay golpcalapucrtd) 
D.a  leonor.    {Dentro.)  ¿  Quién  se  atreve  á  lla- 
mar á  esta  puerta?  Respetad  este  asilo. 
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d.  alvaro.  Hermano,  es  necesario  salvar  un 
alma,  socorrer  á  un  moribundo:  venid  á  darle 
el  auxilio  espiritual. 

D.a  leonor.  {Dentro.)  Imposible,  no  puedo, 
retiraos. 

d.  alvaro.    Hermano,  por  el  amor  de  Dios. 

D.a  leonor.    {Dentro.)  No,  no,  retiraos. 

d.  alvaro.    Es  indispensable,  vamos.  {Golpea 

fuertemente  la  puerta. ) 
D.a  leonor.    {Dentro  tocando  la  campanilla?) 

¡Socorro!  ¡Socorro! 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS  y  D.a  LEONOR,  vestida  con  un  saco,  y  esparcidos  los  cabe- 
llos, pálida  y  desfigurada,  aparece  á  la  puerta  de  la  gruta,  y  se  oye 
repicar  á  lo  lejos  las  campanas  del  convento. 

D.a  leonor.  Huid,  temerario;  temed  la  ira  del 
cielo. 

d.  alvaro.  {Retrocediendo  horrorizado  por  la 
montaña  abajo.)  ¡Una  mujer!...  ¡Cielos!...  ¡Qué 
acento!...  ¡Es  un  espectro!...  Imágen  adora- 
da... ¡Leonor!  ¡Leonor! 

d.  Alfonso.  {Como  queriéndose  incorporar?) 
¡Leonor!...  ¿Qué  escucho?  ¡Mi  hermana! 

D.a  leonor  .  ( Corriendo  detrás  de  don  Alvaro. ) 
¡Dios  mió!  ¿Es  don  Alvaro?...  Conozco  su 
voz...  El  es...  ¡Don  Alvaro! 

d,  Alfonso.  ¡Oh  furia!  Ella  es...  ¡Estaba aquí 
con  su  seductor!...  ¡hipócritas!...  ¡Leonor!!! 

D.a  leonor.  ¡Cielos!...  ¡Otra  voz  conocida!... 
Mas  ¿qué  veo?...  {Se  precipita  hácia  donde 
ve  á  don  Alfonso.) 

d.  Alfonso.  ¡Ves  al  último  de  tu  infeliz  fa- 
milia! 

D.a  leonor.  {Precipitándose  en  los  brazos  de 
su  hermano.)  ¡Hermano  mió!...  ¡Alfonso! 


d.  Alfonso.  {Hace  un  esfuerzo,  saca  un  puñal, 
y  hiere  de  muerte  á  Leonor.)  Toma,  causa 
de  tantos  desastres,  recibe  el  premio  de  tu 
deshonra...  Muero  vengado.  {Muere?) 

d.  alvaro.  ¡Desdichado!...  ¿Qué  hiciste?... 
¡Leonor!  ¿Eras  tú?...  ¿Tan  cerca  de  mí  es- 
tabas?... ¡Ay!  {Sin  osar  acercarse  á  los  cadá- 
veres.) Aun  respira...  aun  palpita  aquel  cora- 
zón todo  mió...  Angel  de  mi  vida...  vive, 
vive...  yo  te  adoro...  ¡Te  hallé,  por  fin...  sí, 
te  hallé...  muerta!  {Queda  inmóvil.) 

ESCENA  ULTIMA 

Hay  un  rato  de  silencio;  los  truenos  resuenan  más  fuerte':  que  nunca, 
crecen  los  relámpagos,  y  se  oye  cantar  á  lo  lejos  el  Miserere  á  la  comu- 
nidad, que  se  acerca  lentamente. 

voz  dentro.  Aquí,  aquí ;  ¡qué  horror!  {Don 
Alvaro  vuelve  en  sí,  y  luégo  huye  hácia  la 
montaña. — Sale  el  P.  Guardian  con  la  co- 
munidad, que  queda  asombrada. ) 

p.  guardián.  ¡Dios  mió!  ¡Sangre  derramada! 
¡Cadáveres!...  ¡La  mujer  penitente! 

todos  los  frailes.    ¡Una  mujer!...  ¡Cielos! 

p.  guardián.    ¡Padre  Rafael! 

d.  alvaro.  (Desde  un  risco,  con  sonrisa  diabó- 
lica, todo  convulso,  dice:)  Busca,  imbécil,  al 
P.  Rafael...  Yo  soy  un  enviado  del  infierno, 
soy  el  demonio  exterminador...  Huid,  mise- 
rables. 

todos.  ¡Jesús! 

d.  alvaro.    ¡Infierno,  abre  tu  boca  y  trágame! 

¡Húndase  el  cielo,  perezca  la  raza  humana; 

exterminio,  destrucción!!...  {Sube  á  lo  más  alto 

del  monte  y  se  precipita. ) 
el  p.  guardián  y  los  frailes.    {Aterrados y 

en  actitudes  diversas?)  ¡Misericordia,  Señor! 

¡Misericordia! 


FIN   DEL  DRAMA 


SOLACES  DE  UN  PRISIONERO, 

ó 

TRES   NOCHES   DE  MADRID 


COMEDIA  EN  TRES  JORNADAS 


PEBSOITAS 


EL  REY  FRANCISCO  DE  FRANCIA,  gCtla?l. 
EL  EMPERADOR  CARLOS  V,  galán. 

doña  leonor,  dama. 
doña  elvira,  dama. 
el  conde,  barba. 
el  comendador,  viejo. 

DON  HERNANDO  DE  ALARCON,  Viejo. 


ANACLETA,  dtteña. 

leonarda,  criada. 
p ierres,  gracioso. 
tomate,  lacayo. 

UN  ALCALDE  DE  CORTE. 
TRES  ALGUACILES. 

ronda,  con  linterna. 


La  acción  pasa  en  Madrid  en  el  año  1525. 


ADVERTENCIA 

Por  complacer  á  mis  amigos,  individuos  de  la  sección  dramática  del  Liceo  de  Madrid,  y  por  distraerme  en  una  época  muy  embarazosa 
y  llena  de  disgustos  y  de  ansiedad,  he  escrito  esta  composición.  No  fué  mi  intento  al  emprenderla  hacer  un  drama  histórico  ni  una  comedia 
de  costumbres;  ni  me  propuse  pintar  una  pasión,  ni  retratar  un  carácter.  Tampoco  pretendí  cumplir  con  la  alta  misión  de  poeta,  dando  leccio- 
nes al  mundo,  y  mejorando  la  sociedad.  Nada  de  esto.  Mi  intento  fué  sólo  el  de  ocupar  mi  imaginación,  y  el  de  proporcionar  á  mis  lectores 
ú  oyentes  un  par  de  horas  de  honesta  diversión  y  entretenimiento,  con  lances  verosímiles  mejor  ó  peor  enlazados,  con  un  diálogo  claro  y  agra- 
dable, y  con  los  versos  más  sonoros  y  fluidos,  que  le  es  dado  producir  á  mi  pobre  musa.  Si  lo  consigo  he  llenado  completamente  mi  propósi- 
to. Y  ruego  á  los  críticos  de  todas  las  sectas  literarias,  que  tengan  la  bondad  de  no  juzgar  esta  obra  por  las  reglas  que  respectivamente  profe- 
san, pues  no  me  he  sujetado  á  ninguna  al  componerla.  Júzguenme,  pues,  solamente  por  el  placer  ó  fastidio  que  les  cause  la  lectura  ó  la 
representación  de  esta  comedia. 


JORNADA  PRIMERA 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  calle  de  Madrid,  de  noche,  y  salen  embozados 
EL  REY  y  PIERRES. 

pierres.      La  noche  está  tan  oscura 

que  ni  los  dedos  se  ven, 

y  si  has  de  reñir  también, 

no  pegarme  á  mí  procura, 

como  anoche  aconteció: 

pues  cuando  á  palos  andabas 

y  á  los  músicos  cascabas, 

un  trancazo  me  alcanzó. 
rey.  No  habrá  esta  noche  quimera; 

que  no  siempre  hemos  de  hallar 

músicos  que  apalear. 
i-ierres.      El  cielo  santo  lo  quiera, 

y  darte  juicio,  señor. 

Tomo  II 


REY. 
PIERRES. 


REY. 
PIERRES. 


¿Y  en  qué  me  falta  juicio? 
En  buscarte  un  precipicio 
tras  estos  lances  de  amor. 
De  que  prisionero  estás, 
y  de  que  á  hurtadillas  sales 
donde  es  fácil  que  resbales, 
olvidado  siempre  vas; 
y  emprendes  á  cuchilladas, 
sin  temer  ser  descubierto, 
que  va  á  ser  el  fin  por  cierto, 
señor,  de  estas  escapadas. 
Y  yo  el  que  pague  el  escote, 
por  ir  siempre  junto  á  tí. 
¿Qué  pueden  hacerte,  di? 
Nada:  apretarme  el  gañote. 
Si  el  perrazo  que  nos  cela 
oliese  algo...  ¡San  Antonio! 

39 
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FIERRES. 
REY. 


REY. 

PIERRES. 

REY. 

PIERRES. 


REY. 


PIERRES- 


PIERRES. 
REY. 


PIERRES. 

REY. 

PIERRES. 

REY. 

PIERRES. 


con  él  el  mismo  demonio 

fuera  un  niño  de  la  escuela. 

Advierto  por  cuanto  dices 

que  el  alcalde  es  tu  manía. 

Lo  traigo  de  noche  y  dia 

á  caballo  en  las  narices. 

¿  Y  es  viejo  con  quien  se  puede 

andar  en  burlas,  señor? 

No  á  fe,  que  á  nadie  en  valor 

y  en  noble  entereza  cede. 

Pues  verás... 

¿Qué,  majadero, 
si  está  en  su  cama  roncando 
muy  ajeno  de  que  ando 
haciendo  á  damas  terrero? 
Si  armas  tanta  batahola, 
metiéndote  á  espadachín, 
ha  de  descubrir  al  fin 
que  le  hacemos  la  mamola. — 
Mas  si  esta  es  la  casa,  ¿qué 
esperas? 

A  que  el  reló 
dé  las  once. 

Ya  las  dió. 

Mas  la  seña  no  se  ve. 

¡Pese  á  la  dueña  ladina, 

y  lo  que  esta  noche  tarda! 

Pues  yo  con  un  canto... 

( Busca  tina  piedra  por  el  suelo. ) 

Aguarda, 

que  hácia  aquí  una  luz  camina. 
{Asustado. ) 

¿Una  luz?...  Sí.  ¡Valga  al  diablo!... 

y  mucha  gente...  ¡Ay  de  mí, 

que  ya  tenemos  aquí 

al  alcalde!...  Guarda,  Pablo. 

Retirémonos,  si  no... 

Sabe,  para  tu  gobierno, 

que  aunque  viniese  el  infierno 

no  he  de  retirarme  yo. 

A  Dios...  Pendencia  tenemos. 

De  mi  acero  á  un  solo  amago 

la  luz  importuna  apago, 

y  luégo  después  veremos. 

Después  que  apagues  la  luz, 

¿qué,  señor,  hemos  de  ver? 

Toda  esa  gente  correr. 

¿Son  demonios,  y  tú  cruz? 

( Saca  la  espada  y  vuelve  á  embozarse. ) 

Si  de  estorbo  has  de  servir, 

sepárate  pronto  á  un  lado. 

¿Que  estorbo  soy,  has  dudado, 

si  se  trata  de  reñir?  (Se  separa.} 

(Salen  el  alcalde,  los  tres  alguaci- 
les, y  otros  que  forman  la  ronda, 
con  una  linterna  encendida.} 


ALCALDE. 


ALCALDE. 
REY. 

ALCALDE. 


ALCALDE. 


ALGUACIL  I 
ALGUACIL  2 
PIERRES. 


ALCALDE. 
ALGUACIL  I 
ALGUACIL  2 


ALCALDE. 


COMEND. 


COMEXD. 


ALGUACIL  3 


¿Quién  va  á  la  ronda?...  ¿Quién  va? 
¿Quién  va  á  la  ronda? 

Ni  voy, 
ni  vengo,  que  quieto  estoy. 
¿Y  qué  es  lo  que  haciendo  está? 
Tomando  el  fresco. 

Acercadle 

la  luz  y  reconocedle; 

y  si  armas  lleva,  prendedle, 

y  á  un  calabozo  llevadle. 

{Aparte.')  Con  la  justicia  este  enredo 

me  pesa,  que  el  ampararla 

es  mi  oficio;  mas  dejarla 

reconocerme  no  puedo. 

¡Gran  compromiso!  (Alto.)  Mirad... 

Nada  hay  que  ver.  Al  momento 

mi  superior  mandamiento 

con  ese  hombre  ejecutad. 

(Aparte.)  ¡Grave  apuro!... 

( Se  desemboza ,  da  de  cuchilladas  á  to- 
dos y  se  apaga  la  luz.) 

(Alto.)  Pues  yo  así 

me  dejo  reconocer, 

que  ni  al  infierno  poder 

le  concedo  sobre  mí.  (  Vase. ) 
■°  Es  un  demonio 
"(Cayendo  atropellado.)  ¡Ay! 

(Aparte.)  Con  él 

me  escurro,  pues  paso  abrió. 

(  Vase  y  lo  sigue  el  alguacil  tercero^) 

Favor  al  rey. 

Escapó. 
°  Pues  que  lo  siga  Luzbel. 

(Sacan  hices  á  algunos  balcones,  se  abre 
una  puerta  del  fondo  y  sale  el  co- 
mendador con  espada  y  broquel,  sin 
sombrero  y  como  de  casa.) 

(Reforzando  la  voz.) 

¡Animo!  favor  al  rey. 

A  dársele  vengo  yo, 

que  del  que  noble  nació 

el  dárselo,  y  pronto,  es  ley. 

¿Qué  desorden  ha  ocurrido? 

Un  hombre,  que  con  malicia 

se  resistió  á  la  justicia, 

y  que  con  ella  ha  reñido. 

A  la  espada  mano  echó, 

la  luz  matando,  y  valiente 

acuchillando  á  esta  gente, 

sin  saber  cómo,  se  huyó. 

Detrás  de  él,  señor  alcalde, 

vamos. 

0  ( Que  vuelve  cansado  de  haber  perse- 
guido á  Pierres  y  al  rey. ) 
Imposible  es. 
Yo  que  tengo  buenos  piés 
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le  he  seguido,  pero  en  balde. 

La  oscuridad  le  ha  salvado; 

tomó  por  la  callejuela, 

y  no  corre,  sino  vuela, 

y  juzgo  va  acompañado. 
comend.      Un  raterillo  será. 
alguacil  i.»  Debe  ser  gran  malhechor. 
alcalde.     El  es  hombre  de  valor, 

mas  quién  es  Dios  lo  sabrá. 
comend.      Señor,  el  desaire  siento 

en  que  la  justicia  queda; 

si  algo  juzgáis  que  yo  pueda 

por  ella  hacer,  al  momento 

cumpliré  vuestros  mandatos, 

que  á  un  hidalgo  militar 

le  toca  siempre  vengar 

semejantes  desacatos. 
alcalde.     Habláis  como  bien  nacido: 

que  á  la  justicia  del  rey 

acatar,  suprema  ley 

de  los  nobles  siempre  ha  sido. 

Mas  gracias  tan  sólo  os  doy, 

pues  no  necesito  nada. 

Esto  es  ya  cosa  acabada. 
comend.     A  todo  dispuesto  estoy; 

y  si  descansar  gustáis 

esta  es  mi  casa:  os  la  ofrezco. 
alcalde.     Con  el  alma  lo  agradezco; 

como  quien  sois  os  portáis. 

Es  precisa  obligación 

seguirla  ronda.  (A  la  gente?)  Encended 

esa  linterna,  y  tened 

más  piés  ó  más  corazón. 

(  Vuelve  uno  con  la  linterna  encendida?) 

Dios  os  guarde,  caballero; 

mil  gracias,  y  descansad 
(  Vase  con  toda  la  ronda.} 
comend.      Con  cuanto  valgo  contad; 

con  mi  casa  y  con  mi  acero.  (  Vase.) 

ESCENA  II 

Sala  de  una  casa  particular ,  con  mesa  y  sillas ,  una  puerta  en  el  fondo, 
y  salen  D.a  Leonor  y  D.a  ELVIRA,  muy  sobresaltadas  anacleta  .y 
LEONArda,  cada  una  con  un  candelero  en  la  mano  y  las  velas  en- 
cendidas. 

D.a  leonor.  El  era,  sin  duda,  Elvira, 

y  acaso  ya  preso  va. 
elvira.  El  era,  según  la  hora, 

y  como  no  pudo  entrar... 
D.a  leonor.  La  tardanza  de  Anacleta... 
anacleta.    Señora,  sin  seso  estás. 

No  ha  sido  tardanza  mia, 

ha  sido  que  la  señal 

no  pude  hacer,  porque  estaba 

el  amo  sin  acostar. 
leonarda.  ( Observando. )  La  calle  se  ha  sosegado; 


no  suena  una  mosca  ya, 
y  el  señor  por  la  escalera 
sube  y  se  nos  viene  acá. 
d.*  elvira.  Disimula,  prima  mia, 

no  dejes  ver  tu  ansiedad, 

pues  que  vuelve  nuestro  tio 

y  pudiera  sospechar. 

( Sale  el  comendador.  Anacida  y 

Leonarda  ponen  las  luces  sobre  la 

mesa.) 

D.1  leonor.  {Con  ansiedad.) 

¿Qué  ha  sido,  señor,  el  lance? 
comend.      Nada  ha  sido  en  realidad, 

y  mucho.  Nada,  porque 

el  hombre  sin  hacer  mal 

parado  estaba  en  la  calle; 

y  mucho,  porque  insultar 

osó  á  la  justicia.  Nada, 

porque  el  hombre  se  fué  en  paz ; 

mucho,  porque  ha  apaleado 

á  alguaciles  y  demás. 

Pero  sosegado  todo, 

y  tranquilo  queda  ya. 

Sigue  el  alcalde  su  ronda, 

y  el  hombre,  que  es  bravo  asaz, 

ya  descansando  en  su  casa, 

si  es  que  la  tiene,  estará. 
D.a  leonor.  ¿Con  que  se  salvó? 
comend.  Salvóse. 
D.a  leonor.  ¿Y  ha  habido  sangre? 
comend.  No  tai; 

trancazos  y  más  trancazos, 

y  voces,  y  nada  más. 

Estas  rondas  de  alguaciles 

son  siempre  cosa  fatal. 

Sin  motivo  empeñan  lances, 

por  si  hay  algo  que  pescar; 

y  en  hallando  resistencia 

al  punto  se  hacen  atrás, 

quedándose  la  justicia 

desairada,  que  es  gran  mal. 

Los  soldados  solamente 

son  los  que  saben  rondar, 

pues  como  nunca  escribanos 

con  ellos  á  ronda  van, 

ni  esperan  recoger  multas, 

no  incomodan  al  que  está 

sin  hacer  daño,  y  en  viendo 

motivo,  saben  pegar. 

Ya  es  de  recogernos  hora. 

Leonarda,  baja  al  zaguán, 

y  echa  la  llave  á  la  puerta. 

Sobrinas,  con  Dios  quedad. 

(  Vase  por  la  puerta  del  fondo,  y  vase 
Leonarda. ) 
anacleta.    Si  hace  dos  horas  se  hubiera 
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su  merced  ido  á  acostar, 

de  toda  esta  zalagarda 

nos  ahorráramos  el  mal. 
d. a  leonor.  Pues  que  se  marchó  mi  tio, 

otra  vez  mira  si  está 

la  calle  sola,  que  acaso 

aun  puede  volver  don  Juan. 
D.a  elvira.   Dudo  que  vuelva  esta  noche. 
anacleta.   [Figicrando  que  se  asoma  á  tin  balcón.) 

Es  tanta  la  oscuridad 

que  nada  se  ve,  señora. 
D.a  leonor.  No  importa;  pon  la  señal, 

y  está  como  siempre,  alerta. 
anacleta.    Pondré  el  pañuelo,  mas  ya 

aunque  vuelva,  muy  difícil 

ha  de  ser  que  pueda  entrar. 
n.a  leonor.  Si  torna,  y  entrar  no  puede, 

por  la  reja  del  portal 

ó  por  el  jardín,  si  es  pronto, 

hablar  conmigo  podrá. 
D.a  elvira.  ¿No  fuera,  prima,  mejor...? 
D.a  leonor.  Tú  lo  que  temiendo  estás 

es  que  el  reló  dé  la  una, 

porque  el  mió  y  tu  galán, 

no  se  encuentren  en  la  calle, 

y  la  enrede  Barrabás. 

Pero  son  las  once  y  media, 

y  yo  cuidosa  además 

sabré  evitar  un  encuentro. 
D.a  elvira.  Sé  que  bien  medido  va 

el  tiempo,  y  que  incomodarnos 

es  imposible  jamás; 

pero  como  por  las  verjas 

del  jardín  dices... 

D.a  LEONOR.  Es  tal 

mi  turbación,  que  lo  dije, 

prima  mía,  sin  pensar. 

El  jardín  es  tu  terreno, 

y  en  quietud  lo  gozarás. 

Pues  sabes,  amada  Elvira, 

que  sangre  y  cariño  en  tan 

estrecho  lazo  nos  unen, 

que  un  alma  somos  no  más. 

Anacleta,  atenta  escucha, 

y  si  notas... 
anacleta.  Descuidad.  [Vase.) 

d.»  leonor.  [Se  sienta.) 

Supuesto  que  ya  la  dueña, 

por  mí  alerta,  en  su  balcón 

espera  con  atención 

si  acaso  advierte  la  seña, 

que  anhela  mi  corazón; 

y  supuesto  que  Leonarda, 

dentro  de  tu  camarin, 

el  trinar  del  bandolín 

cuidosa,  cual  siempre,  aguarda, 


para  llamarte  al  jardín ; 

ambas,  si  no  te  importuna, 

aquí  podremos  charlar: 

puesto  que  me  iré  á  acostar 

en  cuanto  suene  la  una; 

que  no  te  he  de  incomodar. 

Pero  entre  tanto  que  da, 

como  es,  prima,  el  tiempo  mío, 

no  te  incomodo;  y  confio 

que  en  tu  amistad  hallará 

consuelo  mi  desvarío. 

Pues  estoy,  te  lo  confieso, 

tan  enamorada,  y  tan 

prendada  de  mi  don  Juan, 

que  tengo  perdido  el  seso. 

¿No  es  discreto?...  ¿No  es  galán? 
o.a  elvira.  [Apoyándose  en  el  respaldo  de  la  silla 
de  doña  Leonor.) 

No  sé  qué  decir,  Leonor, 

recordando  la  altiveza 

con  que  ornabas  tu  belleza, 

al  verte  hoy  con  tanto  amor 

trastornada  la  cabeza. 
D.a  leonor.  Si  lo  consideras  bien 

de  ese  tu  asombro  saldrás. 

Advierte  que  errada  estás; 

porque  dime,  prima,  ¿quién 

dió  al  amor  reglas  jamás? 

Fué  altivo  mi  pensamiento, 

miéntras  ninguna  afición 

penetró  en  mi  corazón; 

logrólo  una,  y  al  momento 

se  mudó  mi  condición. 

Que  por  haber  sido  esquiva 

un  año,  ni  dos,  ni  tres, 

preciso,  prima,  no  es 

que  lo  sea  miéntras  viva, 

libre  de  todo  interés. 

Que  el  ser  duro  un  corazón 

no  es  culpa  suya  en  verdad, 

culpa  es  de  la  habilidad 

de  quien  fuera  de  sazón 

pretende  su  voluntad. 

Y  la  altivez  de  mujer, 

por  mucho  que  quiera  ser, 

dura  hasta  que  de  su  pecho 

el  camino  más  derecho 

llega  un  venturoso  á  ver. 
D.a  elvira.  Mas  ¿cómo  en  tan  pocos  dias, 

perdiendo  tu  altiva  calma 

á  punto  que  desvarías, 

pudiste  rendir  el  alma 

al  amor  que  aborrecías  ? 
D.a  leonor.  ¡Ay,  Elvira!  del  amor 

no  acontece  la  ruina 

con  el  paso  á  que  camina 
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lento  el  tiempo  destructor: 
es  ia  explosión  de  una  mina. 

Y  se  dice  dar  flechazo, 
herir  con  amor,  porque 
ni  se  aguarda,  ni  se  ve; 
llega  de  golpe  y  porrazo, 
y  sin  saber  cómo  fué. 

Y  llama,  prima,  en  rigor 
que  en  encenderse  retarda, 

y  obsequio  y  ruegos  aguarda, 

si  acaso  es  llama  de  amor, 

es  una  llama  bastarda. 

Que  amor  no  quiere  razón 

para  serlo,  nace  y  crece 

sin  motivo  ni  ocasión, 

y  al  mismo  paso  perece. 

¿Quién  comprende  el  corazón? 
1  elvira.  Al  cabo  un  aventurero, 

galán  sí,  pero  extranjero, 

que  quién  es  no  hemos  sabido, 

el  afortunado  ha  sido, 

que  rinde  tu  pecho  fiero. 
1  leonor.  No  sé  yo  que  para  amar, 

pues  que  no  está  en  nuestra  mano, 

sea  preciso  examinar 

si  el  galán  es  castellano, 

extranjero,  ó  de  ultramar. 

Y  don  Juan  por  ser  francés, 
no  pierde  nada  á  fe  mia, 
pues  de  su  noble  hidalguía 
prueba  harto  patente  es 

su  discreta  bizarría. 

Ni  es,  prima,  un  aventurero; 

es  un  noble  caballero, 

que  de  caballero  á  ley 

viene  á  servir  á  su  rey, 

que  está  en  Madrid  prisionero. 
elvira.  Siempre  anda  en  la  noche  oscura... 

siempre  ocultarse  procura... 
leonor.  Al  objeto  con  que  viene 

á  España,  tener  conviene 

gran  recato  y  gran  cordura. 

{Con  car  i  llosa  malicia.) 

Mas  ahora  voy  contra  tí, 

picara,  que  así  me  arguyes, 

pues  aunque  mis  ojos  huyes, 

no  me  la  pegas  á  mí. 

Pero  no  estás,  ya  se  ve, 

como  estoy  yo  enamorada, 

y  puedes  disimulada 

caminar  con  cauto  pié. 
elvira.  {Sonriendo.) 

Lo  estoy,  prima. 
leonor.  No  lo  estás; 

lisonjeada  sí. 
elvira,  Leonor... 


D."  ELVIRA. 


D.  LEONOR. 


leonor.  Con  más  orgullo  que  amor, 
tras  de  un  alto  empeño  vas. 
{Fingiendo  ingenuidad . ) 
¿Pues  don  Félix  Coronel?... 
Don...  ¿qué? — Tu  labio  parece 
que  á  ese  nombre  se  entorpece 
y  que  no  atina  con  él. 
¡Don  Félix!!!  Quién  es  tu  cuyo, 
hasta  con  él,  aparentas 
ignorarlo,  y  así  aumentas 
más  que  tu  delirio  el  suyo. 
D.a  elvira.  {Turóada.) 

¿Yo,  prima? 
D.a  leonor.  Aunque  eres  discreta, 

colorada  te  me  has  puesto, 
y  es  seguro  indicio  esto 
de  que  te  acerté  la  treta. 
En  fin,  en  vano  procuras 
que  yo  quede  convencida, 
porque  entre  sastres,  querida, 
no  se  pagan  las  hechuras. 
Que  era  extranjero  don  Juan 
me  dijiste,  y  considero 
que  también  es  extranjero 
tu  don...  en  fin,  tu  galán. 
Y  también,  por  vida  mia, 
se  oculta,  y  hace  muy  bien. 
d.3  elvira.  De  tu  malicia  deten 

el  vuelo,  que  se  extravia. 
D.a  leonor.  No  se  extravia  por  cierto, 
ni  se  sale  del  camino, 
y  ese  afán  que  de  contino 
en  tí,  amada  Elvira,  advierto 
de  que  no  se  hallen  los  dos 
en  la  calle,  es  muy  prudente; 
y  no  es  tuyo  solamente, 
que  es  también  mió  por  Dios. 
Tengo  en  ello  gran  cuidado, 
con  inquietud  lo  vigilo, 
porque  diz  que  siempre  el  hilo 
quiebra  por  lo  más  delgado. 
Ya,  querida  prima,  ves 
que  aunque  eres  tan  reservada, 
nada  se  me  oculta,  nada. 
d.'1  elvira.  Penetración  grande  es 
la  tuya,  te  lo  confieso; 
mas  sospechas  hay  no  más 
de  lo  que  afirmando  estás. 
d.»  leonor.  Sospechas  de  mucho  peso. 

Sale  ANACLETA 

ANACLETA.1     {A  doi~Ul  LcOllOl'.) 

Ya  es  muy  tarde,  señorita, 
y  sin  fruto  el  esperar; 
podéis  muy  bien  renunciar 
por  hoy  á  tener  visita. 
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d.3  leonor.  ¿No  has  visto  nada  en  la  calle? 
anacleta.    Varios  hombres  que  cruzaron 

pero  que  no  se  pararon. 
d.3  leonor.  ¿No  conociste  en  el  talle?... 
anacleta.    Los  bultos  tan  sólo  vi, 

que  la  noche  es  muy  oscura. 
D.a  leonor.  Aun  más  lo  es  mi  desventura; 

todo  me  sucede  así. 

Sale  LEONARDA 


LEONARDA. 


(A  doña  Elvira.} 
Pronto,  bajad  al  jardín, 
que  aunque  no  ha  dado  la  hora, 
el  galán  que  os  enamora 
ha  tocado  el  bandolín. 
D.a  leonor.  Eres,  Elvira,  dichosa, 
y  debes  serlo  en  rigor. 
D.a  elvira.  Otra  noche,  mi  Leonor, 

serás  tú  la  venturosa.  (Vánse.) 

ESCENA  III 

Jardín  con  parte  de  verja  á  un  lado,  y  en  ella  una  puerta  practicable, 
por  la  que  salen  embozados  el  emperador  y  TOMATE,  este  con  un 
bandolín  en  la  mano,  y  queda  á  la  parte  de  afuera  el  conde. 

emper.  (A  la  puerta.} 

Esos  galanes  me  dan 
cuidado,  conde,  por  Dios; 
pues  dos  noches  van  ya,  dos, 
que  en  estas  calles  están. 

conde.  Si  me  hubierais  permitido 
reconocerlos,  acaso... 

emper.  Hubiera  sido  mal  paso 
un  lance  comprometido. 

conde.  ¿  Si  queréis  que  hasta  la  aurora 
yo  atento  la  calle  ronde?... 

emper.  No  es  ya  necesario,  conde; 
id  á  descansar  ahora. 
Un  breve  instante  esperad, 
y  al  momento  os  podéis  ir. 

conde.  Mi  obligación  es  servir 

siempre  á  vuestra  majestad.        ( Vase.) 

emper.  Fuerza  es  dejar  la  relevante  esfera 
de  la  alta  majestad,  del  sumo  mando, 
para  poder  gozar  de  cuando  en  cuando, 
los  bienes  de  la  vida  placentera. 
El  blando  amor,  y  la  amistad  sincera 
huyen  del  trono  y  del  poder  temblando; 
aunque  en  el  trono  y  el  poder,  ansiando 
dulce  amor  y  amistad,  un  hombre  muera. 
De  la  vida  común  yo,  así  encubierto 
mi  nombre  y  mi  dominio  sin  segundo, 
vengo  á  buscar  el  sosegado  puerto : 
¿pues  qué  sin  amistad  y  amor  el  mundo 
es  para  el  hombre?  Un  árido  desierto, 
un  ciego  abismo,  un  piélago  profundo. 

(Se  pasea.) 


tom.    Señor,  doña  Elvira  llega. 

emper.  Mas  bien  dijeras  el  sol, 
con  cuyo  hermoso  arrebol 
en  luz  mi  pecho  se  anega. 

Sale  D.a  ELVIRA 


D.  ELV 

emper. 


D.  ELV, 
EMPER. 


D.  ELV, 
EMPER. 


D."  ELV 


TOM. 


TOM. 
LEO. 
TOM. 


Don  Félix... 

Mi  señora: 
hoy  madruga  la  aurora 
y  más  temprano  para  mí  amanece; 
tal  vuestra  faz  hermosa  resplandece 
á  mis  amantes  ojos, 
que  estas  sombras  son  ya  celajes  rojos, 
y  vuestra  luz  divina 

me  abrasa  el  alma,  el  pecho  me  ilumina. 

Siempre  galán,  y  siempre  lisonjero. 

Siempre  rendido  amante, 

que  os  ofrece  anhelante 

un  alma  ardiente,  un  corazón  sincero; 

un  alma,  un  corazón...  ¡ah!...  (permitidlo 

á  mi  labio  y  oidlo) 

á  quienes  turba  y  viste 

hoy  una  sombra  oscura, 

que  aun  á  vuestra  presencia  se  resiste 

cubriéndolos  de  luto  y  de  amargura. 

¿Y  qué  sombra,  don  Félix?...  No  os  com- 

Ni  tampoco  me  entiendo,  'prendo. 

señora,  yo  á  mí  mismo, 

porque  un  pecho  celoso  es  un  abismo. 

Vos  os  burláis  sin  duda. 

¿  De  una  dama  cual  yo?...  Me  dejais  muda. 

(Aparte.)  ¡Qué  bien,  cielos,  temia, 

que  al  cabo  con  don  Juan  se  encontraría! 

(Alto.)  Explicaos  luégo,  luégo. 

¡  Ah!  que  no  os  enojéis,  señora,  os  ruego; 

ved  las  ansias  mortales  con  que  lucho: 

escuchadme  y  callad. 

Callo,  y  escucho. 
(Hablan  aparte.) 
(A  Leonarda^)  Pues  qué,  ¿  sin  luz  se  viene 
que  aunque  se  despepita        'la  maldita? 
mi  corazón  por  ella  y  mi  deseo, 
el  demonio  me  lleve  si  la  veo; 
y  será  conveniente 
que  el  tacto  me  asegure... 

( Va  á  abrazarla?) 
Arre,  insolente. 
¿No  basta  el  rosicler  de  mi  belleza 
para  que  se  ilumine  su  cabeza? 
Por  más  que  te  encandilas, 
nada,  nada  descubren  mis  pupilas. 
Da  un  puñetazo  en  ellas, 
y  verán  las  más  mínimas  estrellas. 
¡Oh  crueldad  de  estropajo! 
¡Terneza lacayuna!...  ¿Qué hay,  bergante? 
Mi  corazón  flotante 
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partido  está  por  tí  de  arriba  abajo, 

y  hoy  lo  destroza  ¡cielos! 

la  tenaza  encendida  de  los  celos. 

leo.     ¿  Un  picaro  también...  ? 

tom.  También,  bribona: 

porque  de  una  fregona 
tener  bien  puede  celos  un  lacayo; 
y  aun  regalarle  un  sayo 
de  felpa  muy  cumplida. 

leo.     Pues  mire  por  su  vida 
que  fuera,  seor  Tomate, 
meterse  en  tales  gastos  disparate. 
[Siguen  hablando  aparte.) 

D.'ELv.Aun  cuando  fueran  tales 
esos  que  habéis  hallado, 
y  que  más  razón  fuera  haber  juzgado 
encuentros  á  estas  horas  casuales, 
¿por  qué  han  de  ser,  don  Félix,  cosa  mia? 
Quien  así  lo  imagine  desvaría. 
En  esta  misma  calle 
hay  muchas  damas  de  gallardo  talle, 
á  las  que  harán  terrero 
uno  y  otro  amoroso  caballero. 

emper.  ¿Puede  haber  por  ventura, 

quien  ajeno  de  gusto  y  de  cordura 

ronde  ansioso  esta  calle 

por  otros  ojos1  y  por  otro  talle, 

que  por  esos  divinos,  donde  el  fuego 

roba  para  sus  flechas  amor  ciego; 

y  que  por  ese  talle,  que  parece 

el  vástago  gentil  de  una  azucena, 

que  del  aura  serena 

al  blando  soplo  en  el  jardín  se  mece? 

¡Ay!  que  esas  damas  bellas 

comparadas  con  vos,  señora  mia, 

serán  lo  que  ante  el  sol  son  las  estrellas, 

lo  que  una  clara  noche  con  el  dia. 

Y  aunque  ronden  por  ellas 
esos  dos  embozados, 

se  aumentan  mis  cuidados, 
porque  pueden  muy  bien  llegar  á  veros; 
y  si  advierten  que  anclaban  engañados, 
pues  donde  alumbra  el  sol  no  arden  lu- 
en  holocausto  ofrecerán  rendidos  [ceros, 
á  vuestros  piés  las  almas  y  sentidos. 

Y  tengo,  tanto  os  amo,  Elvira,  celos, 
bien  lo  saben  los  cielos, 

hasta  de  que  haber  pueda  en  mis  amores 
envidiosos,  no  ya  competidores. 
d/elv. Señor,  no  vuestro  labio 

haga  á  la  fe  de  mi  cariño  agravio; 
y  si  me  amáis,  cual  me  decís,  seguro 
de  que  es  mi  pecho  diamantino  muro, 
no  ofendáis  más  ingrato 
mi  nobleza,  mi  amor  y  mi  recato. — 
Mas  vamos  donde  luz  haya  y  asientos, 


pues  que  vuestros  gallardos  pensamientos 
aseguran  mi  nombre  y  mi  decoro. 

emper.  Bien  sabéis  que  el  tesoro 

de  virtud,  de  nobleza  y  de  hermosura, 
con  que  os  dotara  el  cielo,  humilde  adoro; 
y  con  pasión  tan  pura, 
que  no  debéis  temer  ni  un  leve  insulto, 
pues  mi  amor  más  que  amor,  señora,  es 
(  Vansc. )  (culto. 

tom.     Hola,  negra  doncella, 
llévame  á  la  cocina, 
pues  de  mí  está  prendada, 
á  ver  si  allí  me  saca  una  botella 
y  refrito  algún  cuarto  de  gallina, 
con  algo  de  ensalada, 
aunque  esté  ya  marchita  y  trasnochada. 

leo.     ¿Cómo,  señor  Tomate? 

¿Qué?...  Los  celosos,  á  quien  Dios  mal- 
no  tienen  apetito.  'diga, 

tom.    Pues  qué,  ¿atacan  los  celos  el  gaznate, 
y  encogen  la  barriga? 
Yo  soy  todo  al  revés;  me  precipito, 
y  cuando  estoy  celoso  de  una  zaina, 
seis  capones,  dos  ollas  de  chanfaina, 
cien  panes  me  comiera, 
y  aun  agotara  una  vendimia  entera: 
porque  tanto  me  arrobo, 
que  dejo  de  ser  hombre  y  soy  un  lobo. 

leo.     Pues  á  verme  celoso  nunca  venga. 

Cuando  lo  esté  que  el  diablo  lo  mantenga. 
Deje  aparte  los  celos, 
y  le  daré  aguardiente  con  buñuelos; 
y  de  la  cena  acaso 

puede  que  algún  relieve  salga  al  paso. 
[Aparte.) 

Lo  que  hubiera  engullido 

llegando  á  tiempo  mi  francés  querido. 
tom.    Mi  condición  se  allana. 

Vamos,  dulce  tirana. 
leo.     Espera...  ¿Y  mi  decoro? 
tom.    Más  contenido  soy  que  lo  es  un  moro. 

En  dándome  torreznos  y  botellas, 

pueden  dormir  seguras  las  doncellas. 
(  Vanse.) 

ESCENA  IV 

El  aposento  que  sirve  de  prisión  al  rey  de  Francia  en  la  torre  de  Luja- 
nés.  Estará  vestido  de  lapices,  y  habrá  tina  mesa  y  un  sillón.  Sobre 
la  mesa  dos  candeletas  de  plata  con  velas  apagadas,  y  ardiendo  una 
lamparilla;  por  una  puerta  al  fondo  se  verá  un  lecho  de  damasco, 
con  colgadura.  Sale  pierres  de  detrás  de  un  tapiz,  que  al  levantarse 
descubre  un  agujero  practicable  en  la  pared,  y  cuya  punta  conserva 
agarrada  hasta  que  salga  EL  REY. 

pierres.      Gracias  á  Dios  que  me  veo 
dentro  de  mi  calabozo. 
Rebosa  en  mi  pecho  el  gozo: 
preso  estoy  y  aun  no  lo  creo. 
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FIERRES. 
REY. 


FIERRES. 
REY. 


Mal  haya  la  libertad, 

si  es  para  darse  porrazos, 

llevar  gentiles  trancazos 

y  andar  en  la  oscuridad. 

Si  por  lo  ménos  Leonarda 

hubiera  dádome  un  trago... 

mas  nada...  ¡En  momento  aciago 

se  empeñó  la  zalagarda! 

( Sale  por  el  agujero  que  se  oculta  al 

soltar  Pierres  el  tapiz. ) 
Esta  precisión  maldita 
de  estar  al  amanecer!... 

( Se  sienta  despechado. ) 
[Encendiendo  las  velas. ) 
¿Y  cómo  lo  hemos  de  hacer? 
Tu  arrojo  te  precipita, 
y  tras  de  uno  y  otro  lance 
metiéndote  á  pelear, 
tiempo  para  enamorar 
imposible  es  que  te  alcance. 
¿Y  habia  de  consentir 
que  la  ronda  descubriese 
quién  era  yo,  y  se  creyese...? 
Antes,  vive  Dios,  morir. 
¿Y  la  música  de  ayer? 
Yo  músicas  no  tolero 
en  la  calle  donde  quiero 
á  una  principal  mujer. 
Mas  esta  noche,  señor, 
después  que  los  palos  diste 
á  la  ronda,  y  conociste 
que  ver  á  doña  Leonor 
no  era  posible,  ¿por"  qué 
volvimos?... 

Pierres,  volví 
porque  aquellos  hombres  vi. 
Ilusión  y  engaño  fué. 
No  fué,  menguado,  ilusión; 
tres  bultos  vi  en  realidad, 
que  luego  la  oscuridad 
me  ocultó. 

Tras  un  rincón 
de  miedo  se  ocultarían. 
Pues  si  los  torno  á  topar, 
vive  Dios,  se  han  de  acordar. 
Contigo  no  se  metían. 
(Entra  á  arreglar  la  cama  del  rey. ) 
¿Por  qué,  suerte  rigorosa, 
ni  un  punto  tus  ciegas  iras 
y  el  ceño  con  que  me  miras 
has  de  deponer  piadosa? 
En  mi  dura  situación, 
en  mi  afanoso  desvelo, 
pude  lograr  el  consuelo 
de  salir  de  esta  prisión, 
por  breves  ratos  no  más, 


y  al  lado  de  Leonor  bella 
dar  al  olvido  mi  estrella, 
¿y  aun  estorbándolo  estás? 
y  no  te  contentas,  suerte, 
y  me  pones  por  delante 
sospechas,  que  en  un  amante 
son  peores  que  la  muerte, 
porque  en  mi  pecho  afanoso 
quiere  unir  tu  encono  fiero 
el  dolor  de  prisionero, 
y  el  martirio  de  celoso. 

(Queda  en  afligida  meditación.} 
(  Volviendo  á  la  escena. ) 
¿Y  á  qué,  decidme,  señor, 
es  este  afán  de  salir? 
¿  Acostarnos  á  dormir 
no  fuera  mucho  mejor? 
Cuando  con  tantos  dineros, 
cadenas  y  ricas  joyas, 
y  á  fuerza  de  mil  tramoyas 
logré  ganar  los  arqueros; 
y  después  del  gran  trabajo 
que  nos  costó  taladrar 
esa  pared,  y  encontrar 
salida  hasta  el  piso  bajo; 
pensé,  juro  á  San  Dionís, 
que  era  para  luégo  luégo 
tomar  las  de  Villadiego, 
sin  parar  hasta  París. 
Así  las  primeras  noches 
que  logramos  escapar, 
me  pensé  que  iba  á  encontrar 
caballos,  literas,  coches; 
mas  nada,  en  espadachines 
y  en  galanes  transformados 
nos  fuimos  muy  embozados 
á  rondar  unos  jardines. 
Y  luégo  á  oscuras  á  entrar, 
tropezando  en  escalones, 
por  desvanes  y  rincones, 
tú  con  tu  dama  á  charlar 
y  yo  á  charlar  con  la  moza, 
que  según  es  de  ladina, 
saldrá  al  fin  de  la  cocina 
en  un  burro  y  con  coroza. 
Yo...  se  la  hubiera  pegado 
á  este  mastín  de  Alarcon. 
( Poniéndose  en  pié  muy  enojado. ) 
Acaba  tu  relación, 
que  me  tienes  mareado. 
Eres  villano  sin  seso, 
y  no  sabes  que  las  leyes 
del  honor  para  los  reyes 
son  cadenas  de  gran  peso. 
Si  pensaste  cual  ruin 
que  era  mi  intento  fugarme, 
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cuando  me  viste  afanarme 
por  salir  de  este  con  fin  ; 
ofendiste  mi  arrogancia, 
que  mi  palabra  he  empeñado, 
y  jamás  á  ella  ha  faltado 
el  rey  Francisco  de  Francia. 
Del  cielo  el  rigor  esquivo 
y  la  inicua  suerte  mia 
me  rindieron  en  Pavía 
al  emperador  altivo; 
y  en  aquel  campo  perdí 
todo,  pero  la  honra  no; 
y  no  soy  un  hombre  yo 
que  huyendo  salga  de  aquí. 
O  con  pactos  ventajosos 
á  mi  trono  he  de  volver, 
ó  rescatado  he  de  ser 
por  mis  vasallos  gloriosos. 

fierres.  (Humilde.) 

No  fué  ofenderte  mi  intento... 
A  tus  plantas  perdón  pido. 
Mas  no  grites,  que  si  ha  oido 
tus  voces,  vendrá  al  momento 
el  furibundo  vejete; 
y  como  no  puede  en  tí, 
tal  vez  descargará  en  mí 
la  nube  con  un  cachete. 
ey.  Pues  no  pienses  necedades. 

pi erres.      Señor,  ¡si  soy  un  pollino! 

Cuanto  pienso  es  desatino, 
cuanto  digo  vaciedades; 
mas  que  me  gozo  confieso 
en  ser  humilde  villano. 

rey.  ¿ Por  qué? 

ierres.  Porque  puedo  ufano 

escaparme  si  estoy  preso, 
como  lo  hice  allá  sin  mengua 
de  la  Bastilla  en  Paris, 
cuando  estuvo  ya  en  un  tris 
sacarle  al  pueblo  la  lengua. 

Y  no  por  lladre,  eso  no; 
sino  porque  vuestro  ayo 
me  quiso  colgar  el  sayo 
de  ser  vuestro  maquero. 
Mas  idos  al  lecho  aprisa, 
que  empieza  ya  á  amanecer, 
y  esta  la  hora  suele  ser 
de  la  matinal  requisa. 

Y  si  el  señor  de  Alarcon 
nos  ve  tan  empavesados, 
listos  y  despavilados, 
sospechará  con  razón. 
(Empezando  d  desnudarse.) 
Dices  bien. — ¡Ojalá  el  sueño 
descienda  á  mí,  suave  y  manso, 
y  dé  á  mis  penas  descanso 

Tomo  II 


con  balsámico  beleño! 
¡Qué  ajena,  Leonor,  estás 
de  que  tu  don  Juan  soy  yo! 
¡Qué  ajena...! — ¿  Mas  qué  sonó? 

( Oyese  ruido. ) 
pierres.      Que  se  acerca  Satanás. 

( El  rey  se  va  al  lecho  precipitadamen- 
te y  Pierres  con  gran  presteza  apa- 
ga las  luces,  pone  en  el  suelo  tinos 
almohadones,  se  queda  en  mangas 
de  camisa,  se  acuesta  y  finge  qtie 
ronca. ) 

Se  oye  el  ruido  de  una  gruesa  llave, 
de  un  cerrojo  y  de  una  barra,  y  sale 
con  un  cande  le  ro  en  la  mano  Her- 
nando DE  ALARCON. 

alarcon.    (Deteniéndose  al  entrar.) 
Maldito  este  oficio  sea, 
que  no  es  para  caballeros 
andar  en  estas  requisas 
y  vivir  celando  presos. 
Me  gusta  á  los  enemigos 
encontrarme  cuerpo  á  cuerpo, 
dando  de  maza  y  montante 
golpe  que  cante  el  misterio; 
y  me  aflige  desarmados 
en  prisión  estrecha  verlos, 
donde  se  abate  y  se  postra 
el  más  generoso  esfuerzo. 
El  corazón  se  me  parte 
cada  vez  que  á  mirar  vengo 
si  un  rey  tan  grande  y  valiente 
está  postrado  y  sujeto. 
Si  ya  empeñó  su  palabra 
de  no  fugarse  aun  pudiendo,  • 
y  cual  rey  ha  de  cumplirla, 
¿para  qué  más  embelecos?... 
Mas  obedecer  me  toca 
los  soberanos  preceptos, 
sin  meterme  á  escudriñarlos: 
resignóme  y  obedezco. 
(Se  acerca  con  tiento  á  la  alcoba  y  ob- 
serva al  rey  que  duerme.) 
¡Desdichado!  ¡La  fortuna 
muy  su  contraria  es  por  cierto! 
Aunque  he  ayudado  á  vencerle, 
me  aflige  en  tal  sitio  verlo. 
¡Lo  que  es  ser  robusto  y  jóven! 
De  su  infortunio  tremendo 
se  olvida,  y  es  venturoso 
entre  los  brazos  del  sueño. 

(Se  acerca  á  observar  á  Pierres.) 
Este  socarrón  criado, 
que  es  un  tuno  como  un  cerro, 
también  ronca  á  pierna  suelta. 
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Muy  buenas  ganas  le  tengo. 
Mas  pues  que  todo  está  en  orden 
y  nada  ofrece  recelo, 
duerman  tranquilos  y  olviden 
sus  infortunios  acerbos. 

( Vase.) 

pierres.  (Se  va  incorporando  al  paso  que  se  re- 
tira Alar  con,  y  cuando  éste  desapa- 
rece, se  levanta  y  va  como  detrás  de 
él  hacia  la  puerta.) 

Señor  Alarcon,  mil  gracias 

por  sus  corteses  requiebros, 

y  por  las  ganas  también. 

Reviente  con  ellas  presto. 

( Viene  al  medio  de  la  escena*} 

En  mi  vida  me  ha  cabido 


dosis  más  grande  de  miedo. 
Temí  que  me  saludaba 
con  un  puntapié  á  lo  ménos. 
¡Pues  si  oliera!...  No  hay  cuidado. 
Sepa,  señor  carcelero, 
que  le  hacemos  la  mamola, 
porque  es  un  pobre  mostrenco. 
Y  si  otro  fuera  mi  amo, 
y  no  andará  en  devaneos, 
chasco  os  llevárais  tan  grande 
que  os  dejara  patitieso. 

(Se  acerca  al  lecho  del  rey.) 
Señor,  ya  se  fué.  —  Durmióse. 
Pues  no  es  mal  cuajo  por  cierto! 
...  Mas  ha  hecho  bien  á  fe  mia. 
A  seguir  voy  yo  su  ejemplo. 


JORNADA  SEGUNDA 


ESCENA  PRIMERA 

Salón  del  alcázar  de  Madrid.  Aparecen  el  emperador,  sentado  junto 
á  una  mesa  en  que  hay  dos  candelabros  con  luces  encendidas  y  recado 
de  escribir,,  y  el  conde  de  pié  junto  al  sillón. 

emperador.  Esta  noche  ha  de  llegar, 

con  el  alma  lo  deseo, 

el  importante  correo, 

ó  mañana  á  más  tardar. 
conde.       También  yo  anhelo  que  venga, 

porque  al  cabo  el  compromiso... 
emperador.  De  un  modo  ó  de  otro  preciso 

es  que  fin,  y  pronto,  tenga. 

Todo  un  rey,  y  un  rey  de  Francia, 

más  de  un  año  prisionero 

es  triunfo  muy  lisonjero 

á  mi  poder  y  arrogancia; 

pero  también  en  verdad 

es  ya  embarazo  forzoso 

para  la  paz  y  el  reposo, 

conde,  de  la  cristiandad. 
conde.       Si  ratificado  viene 

el  tratado,  que  en  rigor 

á  vuestro  gusto  es,  señor, 

y  á  ambas  coronas  conviene, 

la  paz  queda  asegurada. 
emperador.  Y  al  momento,  yo  lo  abono, 

vuelve  Francisco  á  su  trono, 

toda  discordia  olvidada. 
conde.       ¿Y  si  orgulloso  el  francés 

arrollase... 
emperador.  No  lo  espero. 

Se  precia  de  caballero 

el  rey  Francisco,  y  lo  es. 
conde.       Pero  es  la  Italia  una  prenda 

de  mucho  empeño  y  valor. 
emperador.  De  la  Italia  soy  señor, 

¡ay  de  aquel  que  la  pretenda! 

Del  imperio,  ó  de  la  España, 

siempre  la  Italia  será, 

y  en  ella  tres  veces  ya 

se  hundió  la  francesa  saña. 

Y  con  Pescara,  Alarcon, 

el  del  Vasto,  Juan  de  Urbina, 

Leiva,  Santillana,  Encina, 


conde. 


y  otros  caudillos,  que  son 
de  esfuerzo  y  pericia  soles, 
¿quién  la  Italia  ha  de  pisar? 
¿Quién  querrá  el  valor  tentar 
de  los  tercios  españoles? 
Señor,  con  tales  soldados 
y  tan  nobles  capitanes, 
todos  vuestros  sabios  planes 
verá  el  orbe  realizados. 
emperador.  Sí,  con  española  tropa, 

en  quien  yo  mis  glorias  fundo, 
estrecho  se  me  hace  el  mundo, 
conque,  ¿qué  será  la  Europa? 
conde.       Tenéis  razón  que  es  estrecho, 
si  recordáis  tanta  hazaña 
como  las  armas  de  España 
en  Indias  hacen  y  han  hecho. 
emperador.  Pues  si  el  plácido  reposo 
de  la  cristiandad  consigo, 
verás  á  mis  piés,  amigo, 
el  africano  coloso. 
conde.       j Oh!  plegué  á  la  Omnipotencia, 

que  la  morisma  postrada... 
emperador.  Dad,  conde,  al  alcalde  entrada, 
que  espera  hace  rato  audiencia. 
conde.       {Acercándose  á  la  puerta.} 
El  alcalde. 

Sale  el  alcalde,  hace  una  profunda 
reverencia,  hinca  una  rodilla  en  tier 
ra  ¿  inclina  en  ella  la  vara. 

alcalde.  Emperador 

siempre  glorioso  y  augusto, 
mi  rey  siempre  grande  y  justo, 
á  vuestras  plantas,  señor... 

emperador.  {Grave.)  De  la  tierra,  alcalde,  alzad 
y  alzad  la  vara,  que  yo 
acato  también,  y  no 
la  quiero  en  tierra.  Llegad, 
(Se  levanta  y  acerca  el  alcalde.) 
que  porque  en  la  tierra  anduvo 
anoche,  mi  celo  os  cita, 
pues  hablaros  necesita 
de  aquello  que  anoche  hubo. 
¿Qué  desórdenes,  decid, 
son  esos  que  han  ocurrido, 
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ALCALDE. 
EMPERADOR. 


ALCALDE. 
EMPERADOR. 


ALCALDE. 


EMPERADOR 


ALARCON. 
EMPERADOR 


ALARCON. 


EMPERADOR 


ALARCON. 


y  que  habéis  vos  permitido 
con  escándalo  en  Madrid? 
¡Señor! 

[Severo.)  ¿Os  parece  nada 
que  se  turbe,  donde  asisto, 
el  reposo,  ¡vive  Cristo! 
de  la  noche  sosegada? 
¿Que  se  atropelle  y  se  asombre 
á  habitantes  desarmados, 
que  pasean  descuidados, 
y  esto  sólo  por  un  hombre? 
¿Que  á  los  que  salen  á  dar 
inocentes  alboradas 
se  les  dé  de  cuchilladas, 
sin  amparo  alguno  hallar? 
¿  Y  que  á  la  santa  justicia, 
á  una  ronda,  á  vos,  en  fin, 
se  insulte,  y  se  ofenda,  sin 
atajar  tanta  malicia?... 
(Turóado.)  Es  cierto... 

Nada  digáis. 
Lo  que  anteanoche  ocurrió, 
y  lo  que  hubo  anoche,  yo 
lo  sé  mejor  que  pensáis. 
Y  sabed  (puede  os  importe) 
que  no  quiero  yo  que  en  balde 
ronde  á  Madrid  un  alcalde 
de  mi  casa  y  de  mi  corte. 
Despejad. 

(Se  retira  muy  ttirbado  haciendo  reve- 
rencias y  dice  aparte  al  salir.) 
Turbado  y  loco 

salgo.  Juro  á  Dios  rondar 

mejor,  y  el  yerro  enmendar, 

ó  tengo  de  poder  poco.  ( Vase.) 

Entre  Hernando  de  Alarcon. 

Sale  Hernando  de  alarcon  y  pone 
tina  rodilla  en  tierra. 

César  invicto,  postrado... 

Alzad,  valiente  soldado. 

Llegad,  noble  campeón. 

(Se  levaiita  y  se  acerca.) 

Viva  el  generoso  rey, 

que  se  complace  en  honrar 

á  un  anciano  militar. 

Es  honrarlo  justa  ley, 

que  un  glorioso  veterano 

y  de  fama  tan  suprema 

es  puntal  de  la  diadema 

y  apoyo  del  soberano. 

Es  prenda  de  la  victoria, 

de  la  juventud  ejemplo, 

y  tiene  altar  en  el  templo 

de  la  sempiterna  gloria. 

¿Cómo  estáis? 

Viejo,  aunque  fuerte, 


y  harto  ya  de  verme  ocioso, 
que  condenarme  al  reposo 
es  condenarme  á  la  muerte. 

emperador.  Pronto  á  Italia  habéis  de  ir. 

alarcon.     Si  está  en  paz  aquella  tierra, 

mandadme  donde  haya  guerra, 
que  es  donde  os  puedo  servir. 
Que  aun  con  esfuerzo  me  hallo 
para  esgrimir  el  montante, 
llevándome  por  delante 
un  escuadrón  de  á  caballo. 

emperador.  De  vuestro  glorioso  acero, 
arrojo  y  noble  lealtad, 
buen  Alarcon,  en  verdad 
aun  muchos  triunfos  espero. 
¿Y  el  preso? 

alarcon.  Bueno,  y  alarde 

haciendo  de  su  paciencia. 

emperador.  ¿  Lo  visitáis  con  frecuencia? 

alarcon.     Señor,  por  mañana  y  tarde, 
porque  es  precaución  precisa, 
y  para  mí  dura,  hacer 
requisa  al  amanecer, 
y  al  ponerse  el  sol  requisa. 
De  hacer  vengo  la  postrera. 

emperador.  ¿Y  cómo  está? 

alarcon.  Señor,  es 

su  alteza  al  cabo  francés, 
y  de  condición  ligera. 
Algunas  veces,  muy  pocas, 
está  hundido  en  el  despecho, 
arrancando  de  su  pecho 
lágrimas  y  voces  locas; 
y  á  la  tierra,  y  al  abismo, 
y  á  los  cielos  amenaza; 
ropa  y  muebles  despedaza, 
y  se  maldice  á  sí  mismo. 
Pero  á  todo  se  acomoda, 
es  afable,  tañe,  canta, 
con  buen  apetito  yanta, 
y  duerme  la  noche  toda. 
Da  voces  de  guerra  y  mando, 
cual  si  un  escuadrón  rigiera, 
y  rie  como  un  cualquiera 
con  su  bufón  embromando. 
Mas  cuando  habla  de  su  madre 
y  de  Francia,  tierno  llora; 
cosa  que  á  mí  me  enamora, 
y  que  es  justo  que  me  cuadre. 

emperador.  ¿Y  con  vos? 

alarcon.  Siempre  cortés 

me  honra  con  noble  atención, 
y  en  trato  y  conversación 
afable  y  discreto  es. 
Y  demuestra  afición  mucha 
sobre  guerra  á  platicar, 
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y  en  esta  materia  hablar 

con  gran  atención  me  escucha. 
emperador.  ¿Y  de  mí...  dice?... 
alarcon.  Jamás 

le  oí  decir  cosa  ninguna, 

se  queja  de  su  fortuna; 

¿de  vos?...  No  faltaba  más. 

Lo  que  me  pasma  es  su  aseo 

y  ver  lo  que  se  engalana, 

y  lo  mucho  que  se  afana 

por  el  buen  porte  y  arreo. 

Por  las  tardes,  cual  si  fuese 

á  algún  sarao,  señor, 

se  atilda  con  tal  primor... 
emperador.  Uso  de  su  tierra  es  ese. 

¿Y  de  mí  qué  deseáis? 
alarcon.     Señor,  en  primer  lugar 

veros,  y  humilde  besar 

la  mano  con  que  me  honráis; 

y  en  segundo  suplicaros, 

como  há  un  año  lo  reitero, 

me  quitéis  de  carcelero, 

que  no  soy... 
emperador.  En  aliviaros 

de  tan  ardua  comisión 

no  tardaré,  descuidad, 

que  muy  pronto  en  libertad 

quedará  el  rey,  Alarcon. 

Mas  en  tanto... 
alarcon.  Obedecer 

me  toca  sólo;  aunque  todos 

mis  achaques  de  mil  modos 

me  dan  en  Madrid  quehacer. 

Con  la  sedentaria  vida 

la  maldita  gota  crece, 

y  ya  se  me  reverdece 

una  herida  y  otra  herida. 

No  es  para  mí  la  quietud. 

En  los  sitios  y  batallas, 

vestido  de  duras  mallas, 

siempre  gozo  de  salud. 

Cautivar  reyes  mandadme, 

y  lo  haré  al  punto,  á  fe  mia, 

como  hace  un  año  en  Pavía, 

mas  de  guardarlos  libradme. 
emperador.  Poco  tiempo  os  queda  ya 

de  guardar  tal  prisionero. 

La  paz  ventajosa  espero 

y  todo  se  arreglará; 

y  con  alto  galardón, 

aunque  no  cual  merecéis, 

á  Italia  regresareis, 

buen  Hernando  de  Alarcon. 
alarcon.     Dadme  á  besar  vuestra  mano. 
emperador.  Yo  os  la  presento  de  amigo. 
alarcon.     (Besándola)  Mil  veces  á  Dios  bendigo 


que  nos  dió  tal  soberano.  {Vase.) 
emperador.  (Al  conde.)  No  se  hallará  en  todo  el 
un  soldado  más  cabal.  (mundo 
conde.       Su  lealtad  es  sin  igual, 

su  valor  es  sin  segundo. 
emperador.  ¿En  la  antecámara,  conde, 

hay  álguien  que  espere  audiencia, 
álguien  que  pida  justicia, 
álguien  que  gracia  pretenda? 
conde.       No,  señor,  ya  ha  recibido 
vuestra  majestad  excelsa 
á  cuantos  la  honra  anhelaban 
de  veros. 
emperador.  (Se  levanta  del  sillón.) 

En  hora  buena. 
Gracias  á  Dios,  que  cumplida 
ya  la  obligación  estrecha, 
que  el  cielo  impone  á  los  reyes 
al  ceñirles  la  diadema, 
descansar  un  rato  puedo 
dando  á  los  cuidados  tregua 
por  el  plazo  de  la  noche; 
que  si  tirante  la  cuerda 
siempre  tuviese,  bien  pronto 
rompiérase  la  ballesta. 
Estar  siempre  de  aparato, 
siempre  en  las  altas  esferas 
de  políticos  proyectos, 
combinaciones  y  empresas; 
ya  con  la  espada  de  Témis 
siendo  de  los  hombres  regla, 
ya  con  el  rayo  de  Jove 
amenazando  á  la  tierra, 
postra  el  ánimo  más  grande, 
rinde  la  más  noble  fuerza; 
que  al  cabo  hombres  somos  todos 
de  frágil  naturaleza. 
Y  diz  que  hasta  el  mismo  Atlante, 
que  el  firmamento  sustenta, 
aunque  para  esto  tan  sólo 
en  medio  de  Africa  reina, 
descanso  anheló;  y  gozóse 
cuando  Alcídes  se  lo  diera, 
tomando  un  rato  en  sus  hombros 
el  orbe  de  las  estrellas. 
Vamos,  pues,  algunas  horas, 
olvidando  las  grandezas 
de  trono,  corona  y  cetro, 
que  tanto  deslumbra  y  pesan, 
á  ser  hombre  y  en  la  vida 
civil  á  lograr  aquellas 
ventajas  y  diversiones, 
que  nunca  á  palacio  llegan; 
pues  dijo  bien  aquel  sabio 
que  dijo,  que  reinar  era 
la  esclavitud  más  penosa, 
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la  más  dorada  miseria. 
conde.       No  hay  en  Europa  monarca 
que  más  justamente  deba 
disfrutar  de  algún  descanso, 
dar  á  sus  cuidados  tregua, 
que  vos,  señor,  á  quien  nunca 
tales  reposos  enervan, 
y  que  á  estados  tan  diversos 
como  os  dió  la  Providencia, 
pues  es  ya  vuestra  corona 
un  cúmulo  de  diademas, 
vuestros  desvelos  abrazan, 
vuestra  vigilancia  llega, 
vuestras  miradas  se  extienden 
y  vuestra  mano  gobierna, 
sin  que  falte  la  justicia, 
sin  que  el  orden  se  subvierta, 
sin  que  un  punto  se  descuiden 
su  protección  y  defensa. 
Descansad,  que  es  conveniente, 
descansad,  invicto  César, 
si  recobráis  descansando 
para  el  mando  mayor  fuerza. 
Y  descendiendo  á  la  vida 
civil  un  rato,  encubierta 
la  majestad,  no  tan  sólo 
gozar  vuestro  objeto  sea, 
sino  examinar  vos  mismo, 
por  vos  también,  las  diversas 
necesidades  que  afligen 
á  los  vasallos;  pues  llegan 
tarde  ó  mal  ó  nunca  al  trono, 
por  lo  que  jamás  encuentran 
el  alivio  que  pretenden 
ni  los  remedios  que  anhelan. 
emperador.  Decís  bien,  conde,  y  dichoso 
yo  en  mis  diversiones  fuera 
si  nuevos  conocimientos 
para  gobernar  me  prestan. 
Mas  no  hablemos  de  negocios, 
que  á  los  negocios  di  treguas. 
¿Sabes  tú  'que  todo  el  dia 
fija  he  tenido  la  idea 
de  aquellos  hombres  que  anoche 
hallamos  junto  á  la  puerta 
de  doña  Elvira,  y  que  anhelo 
saber  quiénes  ellos  sean  ? 
conde.       ¿Y  al  cabo,  señor,  qué  importan? 
emperador.  Que  si  á  ver  á  Elvira  fueran... 
conde.       Ni  tampoco  en  ese  caso. 
emperador.  Yo  no  admito  competencias. 
conde.       ¿  Pues  no  bajáis  á  la  vida 

ordinaria? 
emperador.  Y  dime,  ¿en  ella, 

ni  en  ninguna,  en  tales  lances 
amorosas  se  toleran? 


conde.       ¿Con  que  estáis  enamorado? 
emperador.  No  lo  estoy,  pero  me  empeña 
la  discreción  y  hermosura 
de  Elvira.  Y  aunque  no  sea 
amor,  sino  pasatiempo 
lo  que  enredado  me  tenga, 
aquellos  dos  hombres,  conde, 
en  su  calle  me  molestan ; 
que  aun  en  amores  de  chanza 
los  celos  matan  de  veras. 
conde.        Pues  yo  estoy,  señor,  dispuesto, 
y  sin  que  nadie  lo  sepa, 
á  limpiar  la  calle. 
emperador.     .  Conde, 
satisfecho  no  se  queda 
en  estos  lances  de  celos, 
que  al  amor  propio  interesan, 
si  cuando  hay  que  andar  á  golpes 
se  aplican  por  mano  ajena. 
conde.        Y  ¡qué,  señor!...  ¿vos?... 
emperador.  ¿Acaso 
no  puedo  lo  que  otro  pueda? 
Y  descendiendo  á  la  clase 
de  un  particular,  es  fuerza 
que  á  las  duras  y  maduras 
de  tal  condición  me  atenga. 
conde.       Pero  sois  quien  sois  al  cabo. 
emperador.  Pues  te  juro  que  desea 

mi  pecho  algún  lance  de  estos 
en  que  lucir  mi  destreza. 
conde.       Se  ve,  señor,  que  sois  mozo. 
emperador.  Sí,  lo  soy,  no  es  extrañeza 
que,  sin  faltar  á  sagradas 
obligaciones,  divierta 
el  ánimo  en  tales  cosas. 
Pronto  en  vida  más  estrecha, 
mudando  de  estado,  conde, 
me  verás. 

conde.  Pliegue  á  Dios  sea 

pronto,  que  ya  aguarda  el  mundo, 

señor,  con  justa  impaciencia 

del  tal  león  los  cachorros, 

que  el  dominio  de  la  tierra 

aseguren  para  siempre 

en  vuestra  prosapia  excelsa. 

emperador.  Avanzada  está  la  noche. 

Di  que  me  sirvan  la  cena, 
en  tanto  que  me  disfrazo 
para  ir  á  dar  una  vuelta. 

conde.       ¿Saldré  con  vos?... 

emperador.  No  es  preciso. 

Quédate  aquí,  y  está  alerta; 
y  si  llegase  el  correo 
que  tanto  nos  interesa, 
■  irás  á  avisarme  al  punto, 
pues  sabes  dónde,  y  la  seña.  (  Vase.) 


TEATRO 
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conde.       Sólo  obedecer  me  toca, 

señor,  las  órdenes  vuestras. 

ESCENA  II 

Sala  de  casa  particular  con  mesa  y  sillas  y  dos  candeleros  con  luces. 
Sale  D.a  LEONOR. 

v."  leoxor.  ¿Si  seré  tan  desdichada 

como  anoche  ¡ay  Dios!  lo  fui, 

y  estaré  esperando  aquí 

para  quedarme  burlada? 

Aun  nada  he  sabido,  nada, 

de  lo  que  anoche  ocurrió. 

El  que  la  ronda  encontró 

fué  don  Juan,  esto  es  lo  cierto. 

Le  importa  estar  encubierto... 

¿  Pues  por  qué  lo  espero  yo? 

Si  otro  encuentro  ha  de  tener, 

si  por  mí  ha  de  peligrar, 

no  me  venga,  no,  á  rondar, 

no  me  venga  nunca  á  ver. 

Paciencia  sabré  tener 

en  la  ausencia  y  el  olvido, 

porque  mi  amor  no  es  fingido; 

ántes  es  tan  puro  y  fuerte, 

que  preferiría  la  muerte 

á  verle  comprometido. 

También  el  emperador 

(que  por  más  que  disimula 

mi  prima,  aunque  harto  la  adula, 

es  su  amante  rondador), 

anoche,  ¡duro  rigor! 

vió  á  don  Juan  y  está  celoso. 

Esto  me  quita  el  reposo 

y  todo,  todo  lo  temo, 

que  siempre  hay  peligro  extremo 

en  turbar  al  poderoso. 

Mas  según  es  esforzado 

don  Juan,  ¡ay  triste  de  mí! 

por  venir  á  verme,  sí, 

todo  lo  expondrá  arriscado. 

Esto  aumenta  mi  cuidado, 

esto  mi  ansiedad  mantiene, 

esto  afanosa  me  tiene; 

y  es  tal  mi  dolor  prolijo 

que  si  no  viene  me  aflijo, 

y  me  aflijo  por  si  viene. 

Aquella  carta  primera, 

que  me  escribió  este  francés, 

y  que  así  rindió  á  sus  piés 

mi  condición  altanera, 

¿era  hechizo?...  ¿rayo  era? 

¿O  con  qué  tinta  encantada, 

¡cielos!  estaba  trazada, 

que  así  el  pecho  me  incendió, 

que  así  el  alma  me  robó, 


que  así  quedé  enamorada? 

Y  su  talle,  y  su  expresión, 

y  su  hablar,  y  hasta  el  venir 

á  un  rey  vencido  á  servir, 

que  es  noble  y  gallarda  acción ; 

cuanto  en  él  vió  mi  atención 

todo  me  enciende  y  cautiva, 

todo  mi  pasión  aviva, 

todo,  cielos,  me  enloquece, 

y  tan  sólo  me  parece 

que  para  amarle  estoy  viva. 

Mas...  ¿quién  es?  Un  caballero, 

caballero  de  alta  ley, 

que  tal  lealtad  á  su  rey 

lo  publica  al  orbe  entero. 

Y...  sea  quien  fuere,  le  quiero, 

y  me  quiere.  Loca  estoy; 

ni  se  ¡ay  triste!  lo  que  soy 

ni  qué  ventura  pretendo, 

ni  yo  á  mí  misma  me  entiendo; 

ciega  y  despeñada  voy. 

Sale  DOÑA  ELVIRA. 

elvira.  Esta  noche,  venturosa 

vas,  querida  prima,  á  ser, 

y  no  tardarás  en  ver 

al  que  esperas  amorosa. 
leonor.  ¿Seré,  Elvira,  tan  dichosa? 
elvira.  ¿Y  por  qué  no,  mi  Leonor? 
leonor.  Porque  del  cielo  el  rigor 

se  complace  en  perseguir... 
elvira.  No  debes  eso  decir. 

Fué  mera  casualidad 

lo  de  anoche. 

Sí,  es  verdad, 
mas  se  puede  repetir. 
elvira.  No,  prima.  Ya  está  acostado 
nuestro  tio,  y  puede  entrar, 
sin  que  tenga  que  aguardar, 
en  cuanto  llegue,  tu  amado. 
leonor.  ¿Y  vendrá?... 

elvira.  ¿Quién  lo  ha  dudado? 

vendrá.  Mas  forzoso  es 
encargarle  que  después 
al  salir  no  se  detenga, 
no  sea  que  el  otro  venga, 
y...  ¡fuera  expuesto,  ya  ves! 

leonor.  Pues  por  el  encuentro  ya 
de  anoche  afligida  estoy, 
y  aun  me  recelo  que  hoy 
por  él  don  Juan  no  vendrá. 

Sa¿C  LEONARDA. 


leonarda.  Señora,  en  la  calle  está 
tu  galán,  hizo  la  seña, 
y  baja  á  abrirle  la  dueña. 


D.a 
D.a 

D.a 

D.a 


D.a  LEONOR 


D.» 
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D.a  LEONOR.  ¡Ay!  ¡gracias  á  Dios!  Respiro. 

élvira.  Ya  sube.  Yo  me  retiro.  (  Vase.) 
D.a  LEONOR.  ¡Cuánto  su  arrojo  me  empeña! 

Salen  el  rey,  pierres  y  anacleta. 

rey.         ¡Oh  mi  encanto,  oh  Leonor  bella! 

d."  leonor.  Un  sueño  se  me  figura 
veros  aquí. 

rey.  El  alma  mia 

también  de  tal  dicha  duda. 
Una  ilusión  me  parece, 
que  mi  contraria  fortuna 
engañosa  me  presenta, 
para  burlarla  sañuda 
y  agrandar  con  falsas  dichas 
mis  verdaderas  angustias. 

D."  LEONOR.  ;Cómo  habéis  estado? 

rey.  Como 
el  universo  si  á  oscuras 
veinticuatro  horas  pasase, 
sin  ver  el  sol  que  lo  alumbra. 

pierres.      Nada  exagera,  señora. 

Mas  permítele  á  mi  sucia 
boca  que  mejor  te  pinte 
el  triste  estado  que... 

REY.  Excusa 
bufonadas. 

p.a  i.eonor.  No,  dejadle. 

Sabéis  que  su  humor  me  gusta. 
(Se  sienta  y  ofrece  silla  al  rey. ) 

fierres.      Pues  con  esa  salvaguardia, 

por  más  que  mi  señor  gruña, 
allá  voy ;  no  á  relatarte 
eso  de  orbe,  sol  y  luna, 
de  oscuridades,  de  luces, 
y  otras  gentiles  locuras, 
que  á  personas  de  jüicio 
las  joroban  y  estrangulan... 

REY.  ¿Pues  qué  dirás,  majadero? 

fierres.      Diréle,  señor,  en  suma, 

que  has  estado  hecho  un  orate, 
un  alma  en  pena,  una  grulla, 
y  un  camello.  Y  tú,  señora, 
que  es  cierto  verás  si  escuchas. 

D.a  LEONOR.  Di. 

fierres.  Ha  querido,  como  loco, 

mi  señor  darme  una  tunda: 
ha  roto  muebles  y  espejos, 
y  ha  armado  gentil  trifulca. 
Cual  alma  del  purgatorio 
ha  sido  la  quinta  angustia; 
diciendo  que  se  quemaba 
el  corazón  y  asaduras, 
ardiendo  en  un  vivo  fuego, 
que  no  le  hacia  ni  una  pupa; 
y  que  la  dulce  esperanza, 


más  dulce  que  miel  ó  azúcar, 

de  veros  hoy,  lo  alentaba, 

y  la  de  gozar  la  suma 

gloria  de  este  paraíso, 

viniendo  á  las  plantas  tuyas. 

Toda  la  noche  ha  pasado 

en  un  pié,  como  aseguran 

que  el  ave,  que  dije,  suele; 

y  toda  en  ropas  menudas 

cerca  de  la  lamparilla, 

á  cuya  luz  moribunda 

ya  repasaba  tus  cartas, 

ya  una  trenza  hermosa  y  pulcra 

besaba  de  tus  cabellos, 

diciendo  sandeces  muchas. 

Lo  del  camello  aquí  encaja, 

que  no  es  (Dios  me  guarde)  injuria. 

Hace  veinticuatro  horas 

que  está  don  Juan  en  ayunas, 

caminando  en  el  desierto 

de  mil  ideas  confusas. 

No  comer  en  tanto  tiempo, 

y  sin  dejar  la  andadura, 

vive  Dios  que  lo  hace  sólo 

aquel  animal.  Discurra 

ahora  tu  ilustre  belleza 

si  son  ó  no  inoportunas 

mis  cuatro  comparaciones 

con  orate,  ánima,  grulla 

y  camello;  pues  mi  amo 

lo  que  estos  cuatro  hacer  usan 

lo  ha  hecho  el  tiempo  que  hace  estamos 

sin  ver  esa  cara  chusca. 

rey.  No  sé  cómo  os  hace  gracia. 

D.a  leonor.  Lo  que  me  dice  me  adula. 

¿  Y  me  ha  nombrado  á  menudo 
vuestro  señor? 

pierres.  ¿Eso  dudas? 

Más  Leonores  ha  ensartado 
que  hay  en  las  vendimias  uvas, 
que  hay  letras  en  un  proceso, 
que  hay  en  un  podenco  pulgas. 
Cuando  á  Leonorar  se  pone, 
debe  pensar  quien  lo  escucha 
que  un  siglo  de  perdonanza 
logra  por  romana  bula, 
cada  vez  que  Leonor  dice 
y  que  sus  letras  pronuncia. 

rey.  No  sueltes  más  necedades. 

(Empieza  d  hablar  aparte  con  doña 
Leonor.} 

pierres.      Ya  no  me  queda  ninguna, 
que  el  tesoro  de  mis  chistes 
en  un  momento  se  apura. 

(A  Leonarda.) 
Y  tú,  morena  sabrosa, 
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más  que  ecijana  aceituna, 
¿cómo  lo  pasé  en  tu  ausencia, 
ni  siquiera  me  preguntas? 

leonarda.  Señor  gabacho,  ya  sabe 

que  soy  muy  de  veras  suya; 
y  por  si,  como  su  amo, 
también  se  viene  en  ayunas, 
conmigo  hacia  la  cocina 
puede  caminar  si  gusta, 
y  topará  con  los  restos 
de  un  ánade  y  una  trucha, 
y  con  un  trago. 

i'iekres.  ¿Alaéjos? 

leonarda.  Alaéjos  del  que  echa  pullas. 

pierres.      Eso  pido,  y  buenas  noches. 
Vamos  allá,  pese  á  Judas, 
mientras  mi  amo  y  tu  señora 
se  atortolan  y  se  arrullan, 
diciéndose  desatinos, 
que  amor  sublime  intitulan. 
(  Vase  con  Leonarda.) 

anacleta.   {Aparte.)  Ser  tercera  de  señoras, 
aunque  muy  poco  me  gusta, 
es  mi  oficio ;  mas  me  pudre 
serlo  de  esta  pelandusca. 

Y  el  que  se  esconda  con  Pierres 
ni  me  coca  ni  me  azuza, 

mas  cuando  va  con  Tomate 
me  convierto  en  una  furia. 

o.a  leonor.  No  te  duermas,  Anacleta. 

anacleta.    Bien  podéis  estar  segura, 
pues  pasando  mi  rosario 
no  me  vence  el  sueño  nunca. 

D.a  leonor.  Observa  atenta  á  mi  tio, 
no  se  despierte,  trasluzca 
que  no  estamos  acostadas, 
y  alguna  desdicha  ocurra. 

anacleta.   {Aparte ,  yéndose.} 

Malditas  sean  estas  tocas, 
y  los  cincuenta  que  abruman 
mis  costillas,  y  convierten 
á  una  mujer  en  lechuza. 
Pues  con  todo  no  me  trueco 
por  Leonarda,  ni  por...  muchas 
otras  aun  más  estiradas. 

Y  si  tuvieran  cordura 
los  mozalvetes,  sabrían 

que  aunque  parecemos  tumbas 
las  dueñas,  con  estos  sayos, 
tenemos  fresca  la  injundia, 
y  el  corazón,  y  unas  carnes 
mejores  que  ahora  se  usan; 
que  al  cabo  estas  damiselas 
son  solo  unas  aleluyas, 
y  en  quitándoles  las  joyas, 
los  postizos  y  las  mudas, 
Tomo  II 


con  todos  sus  verdes  años 
parecen  pollos  sin  plumas.  (  Vase.) 

d.»  leonor.  ¡Ay  don  Juan!  Estoy  tan  loca 
que  lo  que  en  el  alma  siento 
en  este  feliz  momento 
no  sabe  expresar  mi  boca. 
¿Es  verdad  cuanto  me  habláis? 

rey.  {Con  melancolía  y  vehemencia?) 

Mucho  más  grande,  Leonor, 
mucho  más  grande  mi  amor 
es,  de  aquello  que  pensáis. 

d."  leonor.  Mas  ¿por  qué  tanta  reserva 
sobre  vuestro  plan  futuro, 
y  ese  misterioso  muro 
entre  los  dos  se  conserva? 
Vuestro  corazón  inquieto 
á  un  no  sé  qué,  que  disgusta 
mi  pecho,  y  que  mi  alma  asusta, 
conozco  que  está  sujeto. 

Y  al  pintarme  vuestro  afán, 
de  que  no  dudo,  una  espina 
os  punza,  con  que  no  atina 
mi  pensamiento,  don  Juan. 

rey.  {Afligido.)  Es  tan  rara  mi  ventura, 

que  amaros  correspondido 
me  tiene  en  un  mar  hundido 
de  dolor  y  de  amargura. 

Y  ojalá,  jamás  os  viera, 
y  vuestro  pecho  jamás... 

D.a  leonor.  Cada  vez  ¡ay  cielos!  más 

aumentáis  mi  angustia  fiera. 

rey.  Un  enigma  oscuro  soy, 

un  desdichado  francés, 
que  el  alma  rindió  á  tus  piés 
y  que  sólo... 

D.a  leonor.  ■  Muerta  estoy... 

¿No  sois  caballero?... 

REY.  Sí, 

-  más  que  el  sol. 

D.a  leonor.  ¿Libre? 

rey.  También. 

d.3  leonor.  ¿No  me  amáis? 

rey.  {Con  vehemencia.)  ¡Ay!...  Sois  mi  bien 

mi  encanto,  mi  frenesí. 

d."  leonor.  ¿Y  seguro  de  que  os  quiero?... 

rey.  Segurísimo,  Leonor; 

y  el  deberos  tanto  amor 
es  mi  martirio  el  más  fiero, 
es  mi  gloria  la  más  alta, 
es  mi  pena  la  más  dura, 
es  mi  más  grande  ventura, 
la  que  á  los  cielos  me  exalta. 
Es  mi  vida  y  es  mi  muerte, 
mi  infierno,  mi  paraíso; 
que  en  mi  pecho  apurar  quiso 
tantos  contrastes  la  suerte. 
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D.a  LEONOR.  Explicaos,  que  confundida 

me  tenéis  en  un  abismo. 
rey.  {Despechado.) 

¡Ay!...  no  me  entiendo  á  mí  mismo. 
Sólo  sé  que  sois  mi  vida. 
( Queda  doña  Leonor  muy  abatida  y  llo- 
rando; el  rey  continúa  aparte  agitado?) 
¡Cielos!  no  quiero  engañar 
á  esta  celestial  mujer. 
...¿Y  su  amor  he  de  perder? 
...¿Y  la  he  de  desesperar? 
No  puede  un  rey  poderoso 
le  que  el  esclavo  más  vil. 
Mil  coronas  diera,  mil, 
por  ser  de  este  ángel  esposo; 
mas  fuerza  es  disimular. 
{Alto)  Leonor...  decid... 
D.a  LEONOR.  {Llorando.)      No  hay  que  os  diga. 
rey.  ¿Lloráis?...  Mi  lengua  maldiga 

el  cielo,  si  os  dió  pesar. 
Os  idolatro,  os  adoro, 
soy  feliz  si  me  amáis  vos; 
dejad  al  tiempo,  y  á  Dios 
mis  enigmas:  no  más  lloro. 
Venid,  recobrad  la  calma 
y  oiga  yo  ese  suave  acento, 
que  es  el  bálsamo  del  viento 
y  el  encanto  de  mi  alma. 
D.a  leonor.  {Algún  tanto  recobrada.) 

Vuestros  misterios,  don  Juan, 
son  un  horrendo  martirio. 
Mi  delicia,  mi  delirio, 
al  cabo  se  aclararán. 
¿Para  ser  ambos  dichosos? 
...  ¡Ojalá! 

rey.  Sí,  yo  lo  aguardo. 

Y  á  mi  ardiente  anhelo,  tardo 

es  el  tiempo  presuroso. 

No  hablemos  más  de  esto,  no. 

¿Me  amáis  vos?  decid,  ¿me  amáis? 
d»  leonor.  ¿Y  qué,  don  Juan,  lo  dudáis? 
rey.  {Con  mucha  ternura.) 

Pues  aun  más  os  amo  yo. 

{Con  aire  ligero.) 

Mi  carácter,  y  lo  raro 

de  mi  situación,  que  al  fin 

me  obliga  á  ocultarme,  sin 

mostrarme  nunca  al  sol  claro, 

porque  de  mi  pobre  rey 

tan  desdichado,  el  servicio 

exige  este  sacrificio, 

y  el  cumplirlo  es  justa  ley, 

causan  estos  desvarios 

de  mi  acalorada  mente: 

y  así  salgo  de  repente 

con  estos  repentes  míos. 


REY. 


D.a  LEONOR. 


D.a  LEONOR, 


D.a  LEONOR, 


ID.  LEONOR, 


D.  LEONOR. 
REY. 

D.a  LEONOR. 
REY. 

D.a  LEONOR. 
REY. 

D.a  LEONOR. 
REY. 

D.a  LEONOR. 


D.a  LEONOR, 
REY. 


D.a  LEONOR. 
REY. 


D.a  LEONOR. 
REY. 

D.a  LEONOR, 


Cuidados  grandes  también... 
Mas  nada  importa,  Leonor, 

{Muy  cariñoso.) 
mi  vida  está  en  vuestro  amor; 
sois  mi  tesoro,  mi  bien. 
Yo  me  hago  cargo  de  todo, 
don  Juan,  y  no  exijo  nada, 
porque  un  alma  enamorada 
es  de  fácil  acomodo. 
Lo  que  llega  á  acobardarme 
es  que  por  mí  os  expongáis... 
Bella  Leonor,  no  temáis, 
pues  yo  sé  muy  bien  guardarme. 
Anoche  cuando  el  empeño 
con  la  ronda,  ¡cual  quedé! 
Nada  aquel  encuentro  fué, 
nada,  mi  adorado  dueño. 
De  ser  quimerista  alarde 
hacéis,  don  Juan. 
{Frió y  disgustado.)  No  por  cierto, 
pues  no  hubo  otro  desconcierto 
á  vuestra  puerta  más  tarde. 
{Sobrecogida) 
¿Y  por  qué? 

{Malicioso)  En  cuanto  pasó 
la  ronda,  torné  hácia  aquí. 
¿  De  veras  ? 

Y  cosas  vi 
que  no  quisiera  ver  yo. 
{Recelosa  y  asustada) 
¿Volvisteis? 

Volví,  señora. 
¿  Estáis  en  vos?... 
{Mortificado)      ¿Os  disgusta? 
{Decidida) 

Y  mucho,  porque  me  asusta. 

{Con  viveza) 
¿  Y  por  qué  ? 
{Confusa)  Por  nada. 

¿  Ahora 

la  misteriosa  sois  vos? 

{Tzirbada.)  ¿Yo  la  misteriosa?... 

{Resuelto.)  Sí, 

y  no  he  de  salir  de  aquí 

sin  apurar,  vive  Dios, 

qué  causa  vuestra  sorpresa. 

Pensé  no  deciros  nada, 

mas  al  veros  alterada 

declararme  me  interesa. 

Ya  disimular  no  puedo. 

Varias  noches  van  que  tres 

embozados... 

{Con  viveza.)  Cierto  es. 

¿A  la  una? 

En  punto. 
{Asustada)  ¡Ay  qué  miedo! 
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REY. 

D."  LEONOR. 


D.a  LEONOR. 


D.a  LEONOR. 


D.a  LEONOR. 


D.a  LEONOR. 


REY. 


D.a  LEONOR. 


¿  De  qué?... 

Don  Juan,  sed  prudente: 
á  la  una  nunca  estéis, 
si  de  veras  me  queréis, 
en  esta  calle. 

{Indeciso. )    ¿  Esa  gente. . . 

es  acaso?... — ¿Qué  os  altera?... 

¡Leonor!...  ¡Leonor!... 

{Afligida.)  ¿Tenéis  celos?... 

Me  ofendéis. — ¿Tan  poco,  oh  cielos, 

conocéis  mi  fe  sincera? 

Os  amo...  en  vuestro  jardín 

hombres  he  visto  á  deshora... 

al  decíroslo  yo  ahora 

se  torna  en  gualda  el  carmín 

de  vuestro  rostro...  ¡Ay  Leonor! 

Me  ponéis  en  duro  aprieto. 

En  todo  esto  hay  un  secreto... 

{Enojado.)  Ya  reconozco  el  rigor 

de  mi  contraria  fortuna. 

Si  burláis  mi  confianza, 

¿quién  después  tendrá  esperanza, 

cielos,  en  mujer  ninguna? 

{Afligida!)  ¿Y  dudáis  de  mí?...  Pues  no 

me  faltaba  ¡ay  triste!  más. 

{Con  abatimiento  y  ternura.) 

Divina  Leonor,  jamás. 

Cuanto  valéis  lo  sé  yo. 

Mas  ¡ay!  aquietad  mi  pecho; 

del  laberinto  sacadme 

por  vuestro  amor,  y  dejadme 

consolado  y  satisfecho. 

¿A  vos,  enigmas  en  todo 

y  misterios?...  Mas  mujer 

soy,  y  sabemos  querer 

las  mujeres  de  otro  modo. 

Advertidlo  en  cuanto  hago. 

Tengo,  don  Juan,  una  prima... 

Vuestra  discreción  me  exima, 

si  á  los  celos  satisfago 

con  esto,  de  descubrir... 

{Confiiso.)  No  basta...  ¿Encontrarme 


REY. 


D.a  LEONOR. 


REY. 


no  pudiera?... 

Don  Juan,  no, 
sin  tener  ¡ay!  que  sentir, 
sin  correr  el  riesgo  más 
espantoso. 

¿Qué,  el  amante 
de  esa  prima  es  un  gigante, 
ó  es  algún  león  quizás? 
Es  gigante,  y  es  león: 
éslo,  don  Juan;  sí,  creedme. 
Con  eso  lográis  ponerme 
en  más  dura  confusión; 
y  más  anhelo  me  inflama 
de  buscarlo,  vive  Dios. 


(yo 


D.  LEONOR 


D.a  LEONOR. 


Pero  ¿quién  os  mete  á  vos 
con  galanes  de  otra  dama? 
{Resuelto.)  Vos,  astuta,  me  ocultáis 
algo  en  esto;  y  dudo,  y  quiero 
descubrir  con  el  acero 
lo  que  vos  disimuláis. 
Pues,  don  Juan,  para  aquietaros 
de  una  vez,  aunque  lo  siento 
por  mi  prima,  en  el  momento 
voy  la  verdad  á  explicaros. 
De  mi  prima  es  rondador,.. 
A  nadie  lo  revelad... 
rey.  {Impaciente.)  Vamos,  Leonor,  acabad. 

i>.a  leonor.  Nuestro  augusto  Emperador. 
rey.  {Pasmado.)  Eso  es  ya  caso  distinto. 

{Queda  doña  Leonor  como  asustada  y 
pesarosa  de  lo  que  ha  dicho,  y  el  rey 
como  sobrecogido,  dice  apartei) 
¡Cielos!  ¿qué  oigo?...  ¿disfrazado 
he  visto  cerca,  á  mi  lado, 
al  gran  César  Cárlos  quinto? 
...¿Y  mi  necio  corazón 
no  me  lo  avisó?...  ¡Dios  mió! 
¡Ah!...  de  gozo  desvarío. 
Hallé  la  ansiada  ocasión. 
d. 4  leonor.  Habéis  quedado  de  hielo. 

¿Veis  ahora  qué  bien  hacia 
en  callar,  y  que  tenia 
por  vos  muy  justo  desvelo? 
¡Ay  si  os  hallase! 
rey  .  ( Con  gran  soltztra  y  jovialidad. ) 

No  tal. 

Al  encontrarse  conmigo, 

me  abrazará  como  amigo 

Su  Majestad  Imperial. 
D.a leonor.  ¡Qué  cosas  decís!...  Tan  presto 

vuestro  carácter  cambiáis, 

y  ya  de  burlas  tratáis 

con  jovial  y  alegre  gesto  ; 

ya  profundo,  serio,  grave, 

de  infortunios  y  disgustos, 

de  desgracias  y  de  sustos, 

que  lo  que  sois  no  se  sabe 

ni  cosa  posible  es 

entenderos.  ¡Ay  de  mí! 

Decid,  don  Juan,  ¿es  así 

todo  el  que  nace  francés? 
rey.  Con  diferencia  muy  corta; 

mas  yo  ¿en  qué  me  contradigo? 
d  .«  leonor.  {Apurada.)  ¿No  es  contradecirse, 

que  el  que  dice  que  le  importa  (digo, 

tanto,  tanto  el  ocultarse, 

al  emperador  no  tema, 

y  diga  con  tanta  flema 

que  con  él  ha  de  abrazarse? 
rey.  Si  hallarme  con  él  conviene... 
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o.a  leonor.  Mas  ¿conocéis?... 

rey.  ¿Qué,  Leonor? 

D.a  LEONOR.  ¿Al  augusto  Emperador? 

rey.  El  es  quien  aquí  me  tiene. 

D.a  leonor.  Dejad  las  burlas:  decid, 

¿sabe,  pues,  Su  Majestad 

quién  sois?... 
REY.  Por  su  voluntad 

estoy  viviendo  en  Madrid. 
D.  LEONOR.  (Levantándose  incomodada^) 

Hombre  todo  confusiones, 

todo  enigmas  y  misterios, 

que  de  disgustos  tan  serios, 

de  tantas  tribulaciones 

me  estáis  abrumando  el  alma, 

¿qué  de  esta  infeliz  queréis?... 

De  mi  amor  más  no  abuséis 

con  esa  malicia  y  calma. 

Ya  galán,  ya  enamorado, 

ya  tierno,  frivolo  ya, 

indiferente  quizá, 

ya  celoso,  ya  indignado, 

peligros  fingiendo  ahora, 

gran  poder  mostrando  luégo, 

uniendo  el  mando" y  el  ruego, 

semblantes  mil  en  un  hora, 

¿quién  os  ha  de  comprender? 
rey.  (Arrojándose  á  sus  pié s  muy  rendido.) 

¡Oh  soberana  beldad! 

¡oh  mi  encanto!  perdonad, 

ni  yo  me  puedo  entender. 

Tan  sólo  sé  que  os  adoro: 

si  correspondido  estoy, 

el  más  venturoso  soy, 

y  vos  mi  único  tesoro. 

Tuve  celos,  lo  confieso, 

mas  del  pecho  los  borré, 

porque  quien  sois,  Leonor,  sé; 

y  os  amo  con  tal  exceso, 

que  el  aura  sois  que  respiro, 

la  vida  que  me  sustenta, 

el  encanto  que  me  alienta, 

la  sola  dicha  á  que  aspiro. 
D.a  leonor.  (Levantándolo  con  gran  ternura.') 

¡Ah!...  Levantad..,  yo  os  lo  ruego. 

¿Si  tan  dichosa  lográis 

hacerme,  por  qué  os  gozáis 

en  atormentarme  luégo? 
rey.  Sí,  os  adoro.  Mas,  Leonor, 

¿no  será  acaso  muy  tarde?... 

porque  es  fuerza  que  me  guarde, 

no  venga  ya  aquel  señor, 
p.»' leonor.  La  primera  vez  es  esta 

que  tanta  priesa  mostráis. 
rey.  ¡No  sé  cómo  lo  extrañáis! 

D.a leonor.  ¿Ya  el  estar  aquí  os  molesta? 


rey.  (Aparte.)  Ya  deshaciéndome  estoy. 

(Atto.)  Pues,  ¿dónde,  dueño  adorado, 

vivo  sino  á  vuestro  lado? 

¿Dónde  venturoso  soy? 

Mas  el  sobresalto  justo 

que  de  un  encuentro  tenéis 

evitar  quiero.  Ya  veis 

que  mi  anhelo  es  daros  gusto. 

Sale  anacleta  apresurada. 

anacleta.    Señora,  que  es  tarde  ya; 

ha  despertado  el  señor, 

y  si  siente  algún  rumor 

tal  vez  se  levantará. 
rey.         ¿ Lo  veis? 

D.a  leonor.  ¡Oh  don  Juan!  {A  Anacleta.)  Avisa 
para  que  baje  el  criado 
sin  estruendo  y  con  cuidado, 
y  dale  á  Leonarda  prisa. 
(  Vase  Anacleta.) 

Y  vos,  don  Juan,  por  aquí, 
(Le  conduce  á  la  puerta.) 

sin  olvidar  cuánto  os  quiero, 
y  que  de  pena  me  muero 
cuando  os  separáis  de  mí. 

Y  pues  sois  noble  y  discreto, 
de  cuanto  os  he  revelado 
espero  será  guardado 

el  más  profundo  secreto. 

Hasta  mañana,  id  con  Dios, 

y  retiráos  con  juicio: 

haced  este  sacrificio 

por  los  que  yo  hago  por  vos. 
rey.  ¡Oh  Leonor  angelical! 

sois  un  celestial  tesoro, 

que  con  alma  y  vida  adoro 

con  un  amor  sin  igual. 

{Aparte.)  ¡Qué  peregrina  mujer! 

Harto  engañarla  me  pesa.  (  Vase.) 
D.a  leonor.  (Aparte. ) 

¡Cuánto  este  hombre  me  interesa! 

El  seso  voy  á  perder.  (  Vase.) 

ESCENA  III 

Calle  de  noche.  Salen  el  rey  /  pierres,  cayéndose  de  borracho 

rey.     (Enojado.)  ¿Así,  bergante,  vienes, 

que  en  pié  derecho  apénas  te  sostienes? 
Vive  Dios  que  he  de  asparte, 
y  la  vil  borrachera  he  de  quitarte 
á  puros  puntillones. 

pier.    Hay  tantos  escalones... 
y...  tantas  lucecitas... 
Leonarda...  ¿son  las  ánimas  benditas? 
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rey.     {Sacudiéndolo  del  brazo.} 

¡Pierres!...  ¡Pierres!...  ¡Infame! 
pier.    Todo  cristiano  exclame... 

viva...  viva  Alaéjos; 

¡qué  sabor  tiene,  y  qué  sabrosos  dejos! 
rey.     ¡Bribón!...  mira...  si... 
pier.  ¿Estorbo? 

Dame,  chica,  otro  sorbo. 
rey.     ¡  Pues  en  muy  buen  instante 

tiene  tal  borrachera  este  tunante! 
pier.  Vamos... 
rey.  ¿A  dónde? 

pier.  ¡Toma!...  A  la  bodega. 

rey.     ¡Picaro!  {Dale  un  pescozón.) 
pier.  No  me  empuje... 

que  el  paso  no  se  niega; 

y...  mire  el  alicruje... 
rey.     {Trabándolo  de  un  brazo.) 

Calla,  bribón. 
pier.  Leonarda, 

si  en  la  bodega  hay  guarda... 

yo...  ¡Que  viva  Alaéjos, 

aunque  sepa  á  la  pez  de  los  pellejos! 

Yo...  diré... 
rey.     {Le  da  cachetes  y  empujones.) 

Toma,  toma. 
pier.    {Cae  al  suelo.") 

¡Ay!...  ¡cuánta  luminaria!...  Ande  la  broma. 
rey.     ¡Mal  hayan  él  y  el  vino! 

Pretender  levantarlo  es  desatino. 

¡Gran  bribón! — Por  fortuna 

aun  no  ha  dado  la  una. 

Hasta  el  amanecer  no  he  de  tornarme 

á  la  prisión,  pues  tengo  de  encontrarme 

con  mi  enemigo;  y  en  durmiendo  un  rato, 

volverá  en  sí  tal  vez  el  mentecato. 

Mas  de  esta  calle  en  medio 

va  á  servirme  de  estorbo  sin  remedio. 

¡  A  muy  buenaocasion  se  haemborrachado! 

...Arrimarlo  hácia  un  lado, 

detrás  de  alguna  esquina  junto  al  muro, 

será  más  conveniente  y  más  seguro. 

(Se  inclina  á  tierra,  hace  varios  esfuer- 
zos por  levantar  á  Pierres ,  y  no  pudién- 
dolo conseguir,  lo  lleva  arrastrando  por 
los  piés  al  fondo  del  teatro,  donde  lo 
deja  á  la  vista  . ) 

¡Picaro!...  ¡Lo  que  pesa!...  Si  contigo 

el  infierno  cargara...  Yo  maldigo 

á  la  humana  criatura 

que  se  atreve  á  beber  más  que  agua  pura; 

porque  un  borracho  infama 

cuanto  en  el  orbe  racional  se  llama. 

(  V uelvc  al  medio  de  la  escena  y  se  pasca 
cu  silencio  tm  instante,  continuando 
después  de  breve  pausa.) 


No  de  armados  ejércitos  al  frente, 
del  mundo  asombro,  á  quien  concede  < 

(niega 

por  capricho,  el  triunfar  fortuna  ciega, 
,    humillando  tal  vez  al  más  valiente, 
sino  solo  y  sin  nombre,  aquí  impaciente 
tu  valor  mano  á  mano  á  probar  llega, 
(que  á  un  lance  oscuro  su  venganza  en 

(trega 

mi  noble  arrojo,  oh  Cárlos  prepotente. 
Nada  me  importa,  nada,  de  Pavía 
el  desastre,  ni  el  verme  prisionero, 
si  muestro  aventajarte  en  bizarría; 
si  aquí  de  caballero  á  caballero 
rinde  á  mis  plantas  hoy  la  espada  mia 
á  tí  dominador  del  orbe  entero. 

(Se  pasea,  y  luégo  se  para  de  pronto.) 
Oigo  pasos. — Vienen  dos. 
¿Si  será?...  Será  sin  duda. 
¡Oh  suerte!  mi  esfuerzo  ayuda. 
El  es,  sí,  gracias  á  Dios. 
Me  retiraré  á  este  lado  . 
para  dejarle  llegar. [Se  retira.) 

Salen  embozados  el  emperador  y  tomate. 

emper.  (Deteniéndose  á  la  salida.) 

Un  hombre  he  visto  cruzar. 
tom.    Allí  enfrente  está  parado. 
emper.  ¿  Uno  solo? 
tom.     {Observando.)  Señor...  sí. 
emper.  Pues  quédate  tú  entre  tanto 

que  yo  solo  me  adelanto, 

y  no  te  muevas  de  aquí. 
tom.    Señor,  miéntras  uno  sea... 
emper.  Tomate,  aunque  fueren  ciento, 

basta  mi  espada  y  mi  aliento. 
tom.    ¿Y  si  se  armase  pelea...? 
emper.  {Resuelto.)  Quieto  tú  sin  respirar. 

Si  á  ciarme  ayuda  te  atreves, 

si  un  paso  de  aquí  te  mueves, 

vive  Dios  que  te  hago  ahorcar.  {Se  ade- 
lanta. ) 

tom.    {Aparte.)  No  me  moveré,  á  fe  mia, 

aunque  el  encargo  no  hiciese; 

y  si  acaso  me  moviese 

para  ir  más  léjos  seria. 
rey.     {En  voz  alta.) 

¡  Ah,  buen  hombre! 
emper.  {Con  sorna.)       ¿Nada  más? 
rey.  ¡Hidalgo! 

emper.  Más  alto  estoy. 

rey.     ¡  Caballero ! 

emper.  Sí,  lo  soy. 

rey.     Volved  al  momento  atrás. 

emper.  ¿Y  eso  quién  lo  manda? 

rey.     {Adelantándose  resuelto.)  Yo. 
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EMPER 
REY. 

EMPER. 

REY. 

EMPER. 


REY. 
EMPER 


REY. 
TOM. 


TOM. 


ALCAL. 


Pues  yo  me  empeño  en  pasar. 

Será  después  de  lidiar, 

que  de  otra  manera  no. 

{Con  calma.)  Y  el  valiente,  ¿es  caballero? 

{Con  calor.)  Tanto,  lo  juro,  cual  vos. 

Pues  entonces,  voto  á  Dios, 

¿por  qué  está  ocioso  el  acero? 

{Desenvaina  la  espada.) 

Ya  en  mi  diestra  ardiendo  está, 

rayo  de  la  quinta  esfera. 

{Desenvaina  la  espada.) 

Pues  ya  mi  espada  lo  espera, 

y  ese  rayo  apagará.  {Riñen.) 

[Aparte,  y  riñendo.) 

¡Qué  corazón!...  ¡qué  destreza! 

Merece  el  cetro  del  mundo. 

{Aparte.)  ¡Qué  denuedo  sin  segundo!.. 

Persona  es  de  gran  nobleza. 

{Aparte.}  Con  trabajo  me  defiendo. 

{Aparte.)  Este  hombre  á herirme  no  tira... 

Sólo  á  desarmarme  aspira. 

{Aparte.)  No  logro  lo  que  pretendo. 

{Desde  su  puesto.} 

¡Señores,  la  ronda  viene! 

{Retirando  la  espada.) 

¿ La  ronda? 

{Observando  un  momento.) 

La  ronda  es. 
Dejad  que  pase,  y  después... 
{Envaina  la  espada.) 
De  ella  salvarme  conviene. 
Y  pues  tan  señor  os  vi, 
y  que  lo  soy  no  dudáis, 
espero  no  permitáis 
que  me  persigan  á  mí. 
Quedaos,  que  vos  no  teméis 
el  que  aquí  la  ronda  os  halle, 
y  mañana  en  esta  calle 
por  la  noche  me  hallareis.  (  Vase.) 
Confuso  quedo  á  fe  mia. 
¿Quién  es,  cielos,  este  hombre?... 
No  es  extraño  que  me  asombre 
tal  destreza  y  valentía. 
Sabe  quién  soy,  claramente 
al  partir  me  lo  indicó. 
¡Dios  eterno!...  ¿Será?...  No. 
Es  imposible. 
{Acercándose.) 

Esa  gente 

llega  ya. 

{Envaina  la  espada.) 

Guardo  la  espada. 
Manténte  quieto  á  mi  lado 
en  el  gabán  embozado, 
y  no  respondas  á  nada.  {Se  emboza.) 
{Dentro.)  Cercadlos,  cercadlos  luégo, 


ALCAL. 


EMPER, 


TOM. 


ALCAL. 
EMPER, 


ALCAL. 


ALCAL. 
EMPER. 


ALCAL. 
EMPER. 


ninguno  se  ha  de  escapar, 

y  si  lo  osan  intentar, 

usad  las  armas  de  fuego. 

Nada  vuestro  ardor  reporte, 

pues  vive  el  rey,  que  no  en  balde 

ha  de  rondar  un  alcalde 

de  su  casa  y  de  su  corte. 

Sale  el  alcalde  con  alguaciles  y  ronda 
con  linterna,  y  rodean  la  escena,  que- 
dando en  medio  de  ella  embozados  y  en 
silencio  el  Emperador  y  Tomate. 

{Mostrando  la  vara.) 

A  la  justicia  os  rendid. 

{Sin  descubrirse.) 

A  la  justicia  rendidos 

estamos. 

{A  los  alguaciles.) 

Reconocidos 
sean  al  punto.  Sus,  venid 
con  la  linterna. 

Os  suplico, 

señor  alcalde,  seáis 

vos  quien  me  reconozcáis. 

{Aparte.)  Se  va  á  quedar  tamañico... 

{Toma  el  alcalde  la  linterna,  la  acerca 
al  Emperador ,  este  se  desemboza  y  el 
alcalde  cae  de  rodillas,  y  lo  mismo  toda 
la  ronda.) 

¡Cielos!...  ¡El  emperador!!! 

( Con  gravedad  después  de  breve  pausa. ) 

Alcalde,  del  suelo  alzad, 

alce  la  ronda,  y  callad. 

(  Se  levantan  todos. ) 

Perdón  os  pido,  señor, 

si  he  disturbado... 

No,  á  fe, 

antes  estoy  satisfecho 

de  todo  cuanto  habéis  hecho, 

y  ese  celo  premiaré. 

Yo...  cuchilladas  creí 

escuchar  hácia  este  lado... 

No  os  habéis  equivocado, 

sonaron,  alcalde,  sí; 

porque  á  propósito  yo 

con  este  mozo  el  ruido 

hice,  por  ver,  advertido, 

si  vigilabais  ó  no. 

(  Ufano. )  La  vigilancia  es  mi  norte. 
Con  gusto  vi  que  no  en  balde 
ronda  en  Madrid  un  alcalde 
de  mi  casa  y  de  mi  corte. 
No  os  detengáis,  continuad. 
Señor,  ¿queréis  que  con  vos...? 
No,  buen  alcalde,  id  con  Dios. 
{El  alcalde  y  toda  la  ronda  hacen  reve- 
rencia y  van  á  marchar  por  el  lado  por 
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donde  se  fué  el  rey.  El  emperador  los 
det '/ene  y  les  indica  el  lado  opueslo. ) 

Por  aquella  calle  echad. 

(  Vanse  el  alcalde,  alguaciles  y  ronda?) 
emper.  No  se  quejará  á  fe  mia 

mi  contrario  de  que  no 

le  guardo  la  espalda  yo, 

cual  pide  su  valentía. 
tom.     Señor,  ¿quién  será  ese  bravo? 
emper.  No  lo  sé,  ni  hay  quien  lo  diga. 
tom.     Que  la  ronda  le  persiga, 

y  dará  con  él  al  cabo. 
emper.  No,  que  grave  infamia  fuera. 

Mañana  le  encontraremos, 

y... 

tom.        ¿Qué?  ¿Otro  lance  tendremos? 
emper.  Me  dijo  que  aquí  me  espera. 

Mas  recoge  el  bandolín, 

que  aunque  me  parece  tarde, 

temo  que  mi  Elvira  aguarde, 

y  llegar  quiero  al  jardín. 
tom.    (  Va  como  á  recoger  el  bandolín  y  un  ron- 
quido ó  bostezo  de  Pierres  le  detiene?) 

Señor...  ¿no  escuchaste? 
emper.  ¿Qué? 
tom.    (Asustado)  Por  aquí  un  hombre  ha  de  estar. 
emper.  (Esaichando?)  Cierto.  Le  oigo  respirar, 

mas  ningún  bulto  se  ve. 
tom.     Tal  vez  junto  á  alguna  puerta... 
emper.  En  redor  examinemos... 

{Buscan  cada  tino  por  distinto  lado.) 
tom.    (Tropezando  con  Pierres.) 

Señor,  aquí  lo  tenemos. 

Es  una  persona  muerta. 
emper.  (Acercándose.) 

¿Muerta? 

T0M-  No,  que  es  un  borracho. 

Está  en  un  lago  de  vino 

revolcándose  el  cochino. 

Será  algún  perro  gabacho. 
emper.  ¿Si  habrá  entendido?... 
T0M-  Imposible. 

Es  un  tronco.  ¡Hola,  tonel! 

{Le  da  con  el  pié.) 

pier.  (Revolcándose.) 

Arre  allá,  que  escupo  hiél, 

y  tengo  un  vino  terrible. 
tom.    ¡Ay  señor!  que  es  francés, 

del  rey  de  Francia  el  bufón. 
emper.  (Sorprendido) ¿Qué dices?..  ¡Oh  confusión 
tom.     Sí,  lo  reconozco;  él  es. 
emper.  El  es,  y  su  amo  sin  duda 

quien  conmigo  ha  peleado... 

Fuerza  es  ya  que  á  este  menguado 

para  indagar  algo  acuda. 

(Acércase  á  Pierres.) 


EMPER 
PIER. 
TOM. 
PIER. 


EMPER, 
TOM- 
EMPER, 
PIER. 

EMPER. 
PIER. 
EMPER. 
PIER. 


TOM. 
EMPER. 


TOM. 
EMPER. 
PIER. 


TOM. 


TOM. 


EMPER. 
PIER. 


PIER. 
TOM. 


PIER. 


Hola,  levante  el  bribón. 

Quién  es  al  punto  nos  diga. 

(Quedando  sentado  en  el  suelo,  después  de 

muchos  esfuerzos. ) 
Poco  á  poco...  á  mí  me  obliga 
solo...  el  señor  Alarcon. 
Pues  yo  soy.  ¿Cómo  está  aquí? 
Bebido. 

(Sosteniéndole.)  ¡Gran  animal! 
Porque  puede  cada  cual..: 
Y...  al  cabo...  ¿quién  manda  en  mí? 
Pues  con  jamón  y  alaéjos... 
cualquiera...  Digo...  ¿me  entiende? 
cualquiera...  cuando  desciende 
de  padres  cristianos  viejos... 
No  contesta  acorde  á  nada. 
¡Cuál  está! 

Diga,  ¿y  su  amo? 
Viene  de  noche...  al  reclamo 
de  una  niña  remilgada. 
¿  De  quién? 

Muy  linda  es  Leonor. 

¿  Quién  ? 

Y  yo...  y  todo...  la  doncella 
Leonarda...  también  muy  bella, 
Elvira...  Comendador... 
Anacleta... 

(Al  emperador?)  ¿No  lo  escuchas? 
Harta  luz  nos  está  dando, 
y  voy  con  ella  aclarando, 
Tomate,  verdades  muchas. 
Preguntad. 

¿Y  el  rey? 

¿Ahora? 

No  sé...  que  yo...  en  el  fogón 
de  Leonarda... 

¡Qué  bribón! 
y  ella,  ¡qué  infame  traidora! 
( Con  impaciencia . ) 
¿ Dó  está  el  rey? 

(Agarrando  de  tina  oreja  á  Pierres.) 

Dilo,  gabacho. 
Señor  Alarcon...  afloje 
y  la  oreja  no  me  moje, 
que  se  me  ajuma  el  mostacho. 
Dime...  ¿tu  amo?... 

Ahí  estará, 
ó...  en  la  torre...  Más  de  un  mes 
salimos  así...  Después 
volvemos  ambos  allá. 

(Desesperado.) 
Te  voy  á  matar,  tunante. 
¡Quiá!  (Se  vuelve  á  tender.) 
(Levantándolo  y  poniéndolo  de  pié.) 
Levanta. 

Ya  voy...  so. 
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tom.     [Sin  soltarlo?) 

Ténte,  Pierres. 
riER.  Ese  es  yo. 

tom.     [Lo  emptija.)  Anda,  picaro,  adelante. 

(  Vuelve  á  caerse  Pierres.) 
em per.  [Aparte,  paseándose.) 

Ya  todo  está  descubierto, 

y  es  sin  duda  el  rey  de  Francia 

el  que  con  tanta  arrogancia 

aquí  rae  buscó  encubierto. 

Y  no  es  la  noche  primera 

que  ha  salido  de  la  torre ; 

es  quien  las  calles  recorre 

armando  tanta  quimera, 

y  es  también  el  rondador 

que  tantos  celos  me  daba. 

¿Doña  Elvira  lo  ignoraba, 

y  también  doña  Leonor?... 

¡Cielos!...  ¿Si  se  habrá  fugado?... 

¿Por  qué  al  bufón  dejó  así?... 

¿Cómo  otras  noches,  de  aquí 

habrá  á  la  torre  tornado? 

Mas...  Hernando  de  Alarcon... 

Hasta  que  amanezca  el  dia 

no  cesará  el  ansia  mia 

ni  mi  inquieta  confusión.      .  [Pausa.) 

Aunque  esta  noche  haya  vuelto, 

como  hizo  las  anteriores, 

¿quién  aquieta  mis  temores 

de  que,  á  fugarse  resuelto, 

no  lo  verifique  acaso 

mañana  mismo,  de  modo 

que  dé  en  tierra  mi  plan  todo? 

Fuerza  es  atajarle  el  paso, 
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y  aunque  á  fuer  de  caballero 

debo  esperarle  mañana, 

la  diadema  soberana 

me  impone  un  deber  primero. 

Su  fuga,  ántes  del  tratado, 

á  la  Europa  conmoviera, 

y  la  Europa  toda  entera 

su  reposo  me  ha  fiado. 

De  caballero  á  la  ley 

no  por  esto  he  de  faltar, 

pues  juro  le  he  de  retar 

de  hombre  á  hombre  y  rey  á  rey 

después  que  esté  libre  y  fiero, 

cuando  no  sospeche  el  mundo 

que  mi  valor  sin  segundo 

se  ejerce  en  un  prisionero. 

{Después  de  breve  pausa  dice  á  Tomate.) 

Tomate,  carga  con  él, 

pues  si  la  ronda  volviese, 

y  cual  debe  lo  prendiese... 
tom.    Que  se  lo  lleve  Luzbel. 
emper.  No,  que  es  fuerza  prevenir 

un  empeño.  Allá  en  la  esquina, 

que  está  á  la  torre  vecina,  , 

lo  puedes  dejar  dormir, 

pues  conviene  no  recuerde 

que  con  nosotros  habló. 
tom.    Nada  recordará,  no, 

que  está  su  zorra  muy  verde. 

[Hace  esfuerzos  para  cargar  con  Pierres.) 
emper.  Y  cuidado  con  guardar 

secreto  de  cuanto  has  visto. 

Si  se  sabe,  vive  Cristo, 

te  mando  al  momento  ahorcar. 


JORNADA  TERCERA 


ESCENA  PRIMERA 

Aposento  del  Rey ,  que  le  sirve  de  prisión  en  la  torre  de  los  Lujancs,  y 
aparece  el  rey  solo 

rey.  {Se  pasca.) 

No  ha  sido  poca  fortuna 
que  ese  picaro  bergante 
no  me  haya  comprometido 
con  su  borrachera  infame. 
Por  más  que  me  ha  asegurado 
que  no  lo  habia  visto  nadie, 
que  no  habló  á  ningún  viviente 
miéntras  estuvo  en  la  calle, 
y  que  se  vino  á  la  torre 
ántes  que  el  alba  sonase; 
he  pasado  todo  el  dia 
hundido  en  ansias  mortales. 
Mas  pues  que  llega  la  noche 
sin  incidente  notable, 
pienso  que  verdad  me  ha  dicho, 
y  mi  temor  se  deshace. 
Y  pues  nada  se  trasluce 
de  mis  nocturnos  solaces, 
sólo  anhelo  ya  la  hora 
de  verme  libre  en  la  calle: 
que  esta  noche  más  que  nunca 
me  es  el  salir  importante, 
y  obligaciones  me  llaman 
de  que  no  puedo  excusarme. 

{Pausa.) 
¡Qué  prodigio  de  hermosura! 
¡qué  portento  de  donaire! 
¡qué  asombro  de  entendimiento! 
¡qué  tesoro  de  bondades 
es  doña  Leonor!...  La  adoro, 
y  el  corazón  se  me  parte 
al  ver  que  me  corresponde 
con  la  candidez  de  un  ángel  ; 
pues  lo  mismo  que  seria 
la  dicha  más  inefable, 
la  ventura  más  preciosa, 
la  felicidad  más  grande 
para  mí,  si  rey  no  fuese; 
ser  yo  rey  lo  torna  y  hace 
mi  más  terrible  martirio, 
Tomo  II 


mi  infierno  más  espantable, 
poniendo  entre  ambos  ¡oh  suerte! 
una  barrera  de  tales 
circunstancias,  que  es  de  bronce 
para  impedir  nuestro  enlace, 
y  es  de  cristal  trasparente 
para  que  yo  los  quilates 
de  su  virtud  y  hermosura 
mire,  mida,  aprecie  y  ansie. 
La  corona  adorna  y  ciñe 
la  cabeza,  pero  parte 
el  corazón  y  lo  aprieta, 
y  su  rico  cerco  es  cárcel 
de  los  afectos  del  alma, 
de  do  no  pueden  fugarse. 

{Pausa.) 
¡Ojalá  nunca  mis  ojos 
vieran  cruzar  esta  calle 
á  Leonor!  ¡Nunca  mis  cartas 
hasta  su  cielo  llegasen! 
Pensé  que  burlar  podia 
y  distraer  mis  pesares, 
sin  interesar  mi  pecho 
con  ella,  porque  ignorante 
no  conocía  los  dotes 
que  la  adornan  celestiales. 
No,  no  merece  Leonor, 
tan  discreta,  tan  amable, 
tan  tierna,  tan  expresiva, 
tan  honesta  y  tan  amante, 
que  más  fingimientos  use, 
que  por  más  tiempo  la  engañe, 
perdiéndola  en  esperanzas 
que  no  pueden  realizarse. 
Mas  ¡cielos!...  ¿cómo  aventuro 
el  decirlo...  el  declararme?... 
Envenenado  cuchillo 
que  el  corazón  va  á  rasgarle, 
serán  ¡ay  Dios!  mis  palabras; 
porque  desengaños  tales 
que  un  encanto  de  delicias 
y  de  ilusiones  deshacen, 
destrozan  aun  más  que  curan, 
y  más  que  alivian  abaten. 
Y  yo  ¡con  cuántos  martirios, 
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FIERRES. 


TIERRES. 


congojas,  penas,  afanes, 

ansias,  tormentos,  dolores, 

llantos,  despechos,  pesares 

daré  paso  á  una  palabra, 

y  acentos  con  ella  al  aire, 

que  al  tiempo  que  á  Leonor  hieran, 

es  fuerza  que  á  mí  me  maten! 

Mas  preciso  es  resolverme, 

que  el  fingimiento  es  ya  infame. 

Y  perderse  debe  todo, 

y  todo  sacrificarse 

por  salvar  la  honra  y  el  nombre, 

y  prevenir  un  desastre. 

(Se  pasca.) 
Esta  obligación  cumplida, 
saldré  sin  que  lo  retarde 
á  ver  si  acaso  consigo 
darle  fin  al  raro  lance, 
que  dejé  empeñado  anoche. 
¡Mal  hayan  ronda  y  alcalde ; 
que  á  lo  mejor  me  estorbaron 
dar  realidad  á  mis  planes! 
¡Y  qué  bien  la  espada  empuña 
el  César!  ¡Qué  bien  combate! 
Por  más  esfuerzos  que  hice 
fué  imposible  desarmarle. 
Apuremos  esta  noche, 
que  sin  duda  ha  de  esperarme, 
pues  quién  soy  no  ha  traslucido, 
ni  quién  le  ha  retado  sabe, 
si  aun  me  es  contraria  fortuna, 
ó  si  está  ya  de  mi  parte. 

Sale  pierres 

Ya  que  la  tarde  pasó 

sin  ocurrir  novedad, 

veréis,  señor,  que  es  verdad 

cuanto  os  he  contado  yo. 

Calla,  Pierres,  calla,  vil. 

A  tí  y  al  vino  maldigo. 

¿Y  ¡qué!  vuestra  alteza,  digo, 

le  echa  acaso  en  el  candil? 

No  vengas  con  gracias,  ea, 

que  para  gracias  no  estoy. 

Callaré,  puesto  que  hoy 

tan  alta  está  la  marea. 

Trae  luces,  que  ya  anochece 

y  no  tardará  Alarcon. 

En  cuanto  da  la  oración 

como  vestiglo  aparece.  (Vase.) 

Si  hoy  dejo  desengañada 

á  Leonor,  y  á  todo  trance 

doy  el  fin  que  busco  al  lance, 

quitando  al  César  la  espada, 

no  salgo  más.  ¿  Para  qué 

si  soy  tan  desventurado, 


que  sólo  penas  he  hallado 
en  lo  que  alivios  busqué? 
La  paz  por  horas  aguardo. 
No  sé  si  mi  madre  halló 
algún  reparo,  ó  si  urdió 
el  César  nuevo  retardo. 
Hasta  ver  su  conclusión 
á  salir  de  aquí  no  vuelvo, 
que  á  esperarla  me  resuelvo 
con  paciencia  en  mi  prisión. 

Vuelve  pierres  con  dos  cande ler os,  que  pone 
sobre  la  mesa 


PIERRES. 


ALARCON*. 


ALARCON. 


REY. 

ALARCON. 


ALARCON. 


ALARCON. 


Ya  tenéis  aquí  las  velas 
y,  si  yo  no  me  equivoco, 
al  viejo  dentro  de  poco, 
que  oigo  sonar  sus  espuelas. 
(Se  sienta?)  Ahora  me  aseguraré 
por  su  semblante  y  su  hablar, 
si  es  que  del  todo  aquietar 
tantas  zozobras  podré. 

Sale  HERNANDO  DE  ALARCON 

(Con  mucho  respeto,  deteniéndose?) 

¿Vuestra  alteza  me  permite?... 

(Levantándose. ) 

Entrad,  señor  de  Alarcon. 

¿  Quién  á  tan  noble  varón 

con  grande  placer  no  admite? 

(Adelantándose. ) 

Siempre  me  honra  vuestra  alteza. 
Siempre  os  estimo  y  venero, 
como  á  valiente  guerrero 
dechado  de  la  nobleza. 
Sentaos.  (Siéntase  el  Rey.) 

Mil  gracias  os  doy. 
De  pié,  como  es  justa  ley 
estar  delante  de  un  rey, 
para  serviros  estoy. 
¿  Y  cómo  ha  pasado  el  dia 
vuestra  alteza? 

Triste  asaz. 
Acaso  pronto  la  paz 
vendrá  á  darle  la  alegría. 
¿Y  vuestra  alteza  ha  comido 
con  apetito? 

Tal  cual, 
mas  siempre  se  come  mal, 
á  esta  quietud  reducido. 
Pronto  en  libertad,  señor, 
gozareis... 

Dios  lo  permita; 
que  ya  se  agosta  y  marchita 
de  mi  juventud  la  flor. 
¿Vuestra  alteza  ha  menester 
algo,  ó  exige  de  mí 
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REY. 

FIERRES. 


algún  servicio?...  Que  aquí 

obsequiarle  es  mi  deber. 
rey.  Con  mi  gratitud  contad, 

alcaide  cortés  y  humano: 

pero  no  está  en  vuestra  mano 

lo  que  ánsio,  mi  libertad. 
alarcon.     {Aparte.}  Se  me  parte  el  corazón, 

mas  no  atisbe  mi  flaqueza. 

{Alto.)  i  Me  manda  algo  vuestra  alteza? 
key.  {Levantándose.} 

Buenas  noches,  Alarcon. 

{Alarcon  registra  con  los  ojos  la  estan- 
cia y  vase,  y  en  seguida  se  oyen  la 
llave,  el  cerrojo  y  la  barra. ) 
fierres.      Echa  llaves  y  cerrojos, 

viejo  cara  de  vinagre. 

¡  No  te  comiera  el  usagre 

desde  los  pies  á  los  ojos! 
rey.  Ese  anciano  vale  mucho. 

Habla  de  él  con  más  respeto. 
i-ierres.      Será  excelente  sujeto, 

mas  tiene  cara  de  chucho. 

Y  en  un  año  que  aquí  asisto 
ni  tan  siquiera  una  vez 

su  rostro  de  airado  juez 
con  una  sonrisa  he  visto. 
Es  cierto  qüe  nunca  rie. 
Pues  de  rostro  tan  extraño 
que  vive  sin  risa  un  año, 
el  demonio  que  se  fie. 

Y  tiene  las  fieras  garras 

más  que  su  semblante  duras... 
Aun  conservo  mataduras 
de  aquella  tarde  de  marras. 

rey.  ¿De  qué  tarde,  majadero? 

pierres.  .    De  aquella  en  que  me  agarró 
este  brazo,  porque  no 
me  quité  pronto  el  sombrero. 

rey.  Hizo  bien,  que  el  heroísmo 

con  que  noble  resplandece, 
gran  veneración  merece, 
y  se  la  tengo  yo  mismo. 
.Mas  pues  quiso  la  fortuna 
que  tu  traidora  embriaguez 
no  haya  tenido  esta  vez 
mala  consecuencia  alguna; 
vámonos  pronto  á  vestir, 
que  yo  esta  noche  quisiera, 
por  si  acaso  es  la  postrera, 
algo  más  pronto  salir.  (  léanse.) 

ESCENA  II 

Calle,  de  noche. — Salen  EL  emperador,  EL  CONDE  y  TOMATE 
embozados 

emperador.  Espera,  Conde,  un  momento, 
que  pues  tan  sólo  de  tí 


los  proyectos  he  fiado 
que  esta  noche  he  de  cumplir, 
aun  tengo  otro  encargo  nuevo 
que  darte,  si  en  el  jardin 
logro  entrar  para  que  tenga 
todo  término  feliz. 

conde.       Señor,  tan  sólo  serviros 
es  lo  que  me  toca  á  mí, 
dándome  por  muy  dichoso 
si"  acierto  siempre  á  cumplir 
vuestros  supremos  deseos. 
Seguro  de  esto  vivid. 
Ya  está  advertido  el  alcalde 
y  vendrá  sin  falta  aquí 
al  primer  aviso. 

emperador.  Conde, 

supongo  que  ignora  el  fin, 
y  que  sin  órdenes  tuyas 
nada,  nada  hará  por  sí. 

conde.       Nada,  señor. 

emperador.  Suele  el  celo 

importuno  destruir 
los  más  concertados  planes 
del  ingenio  más  sutil, 
y  temo... 

conde.  No  temáis  nada. 

No  dará  un  paso  sin  mí. 

emperador.  Yo  en  tu  lealtad  y  secreto 
apoyo,  Conde,  este  ardid 
con  que  empeños  grandes  tengan 
seguro  y  honroso  fin. 
Y  tú,  Tomate,  ¿aseguras 
que  con  su  saya  y  monjil 
y  sus  reverendas  tocas, 
de  veras  nos  va  á  servir, 
sin  vendernos,  esa  dueña? 

tomate.      Segurísimo  estoy,  sí, 

porque  he  sabido  enredarla 
con  más  artes  que  Merlin. 

emperador.  Repite,  porque  oiga  el  Conde, 
cómo  te  has  compuesto. 

conde.  Di. 

tomate.      {Se  desemboza.} 

Empecé,  señor,  mi  ataque 
llamándola  serafín, 
y  diciéndole  amoroso 
que  era  su  cuello  marfil, 
perlas  sus  dientes,  su  rostro 
azucenas  y  carmín; 
y  á  una  maraña  de  canas, 
que  tizna  con  sucio  hollín, 
la  llamé,  Dios  me  perdone, 
madeja  de  oro  de  Ofir. 
Mas  lo  que  la  puso  loca 
(tanto  que  estuvo  en  un  tris 
que  una  carcajada  mia 
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descompusiera  el  ardid) 

fué  el  decirle  yo  muy  serio 

que  era  más  fresca  que  abril  ; 

y  que  unos  treinta  tendría, 

pero  treinta  sin  cumplir. 

Ya  me  la  juzgué  rendida; 

mas  cuando  empecé  á  decir 

que  á  una  invención  me  ayudara, 

para  entrar  en  el  jardín 

con  dos  ó  tres  amigotes 

esta  noche  misma,  sin 

que  nadie,  nadie  lo  oliese; 

se  me  rechifló,  y  hostil 

á  mis  proyectos  se  opuso, 

más  brava  que  un  puerco-espin. 

Torné  á  la  carga,  mostréla 

el  bolsón  con  los  dos  mil, 

y  por  remachar  el  clavo 

(que  fué  ocurrencia  feliz), 

tuve,  señor,  la  osadía 

(Dios  me  la  perdone,  sí) 

de  ofrecerle  ser  su  esposo, 

con  seis  mil  maravedís 

de  renta,  porque  la  amaba 

con  ardiente  frenesí. 
emperador.  (Riéndose. )  Gran  valor  fué  ciertamente, 

que  no  lo  tuviera  el  Cid; 

porque  la  tal  dueña,  Conde, 

no  es  mujer;  es  jabalí. 
conde.       Ocurrencias  de  Tomate. 

¿Y  ella  consintió?  decid. 
tomate.      A  la  voz  de  casamiento 

y  del  oro  al  retintín, 

¿cómo  pudiera  la  bruja 

ni  un  instante  resistir? 

Más  mansa  que  una  cordera 

dijo,  que  sólo  por  mí, 

pues  estaba  muy  prendada 

de  mi  persona  gentil, 

á  todo  se  prestaría; 

como  con  siniestro  fin 

y  con  miras  deshonestas 

no  fuese  el  enredo;  y  sí 

un  chasco  puro,  inocente, 

para  burlar  y  reir. 

Todas  las  seguridades 

á  sus  escrúpulos  di, 

y  me  ofreció  maravillas 

de  su  diablura  dueñil. 
conde.       ¿Y  al  cabo?... 
tomate,  Encargóme  mucho 

no  tocase  el  bandolin, 

para  que  ignore  Leonarda 

y  cuantos  viven  allí 

el  enredo.  Y  ofrecióme 

ella  en  persona  salir, 


para  conducirnos  luégo 

con  gran  recato  al  jardín. 
emperador.  Pues  me  parece  que  tarda 

ya  la  maldita  en  venir. 
conde.       El  que  espera  desespera. 
emperador.  (A  Tomate.}  Es  que  si  nos  halla  aquí... 
tomate.      Aun  no  es  la  hora  en  que  acostumbra. . . 
emperador.  ( Observando. ) 

Alguien  viene...  ¿No  advertís? 

Sale  anacleta  muy  tapada  con  su  manto ,  y  se 
queda  á  la  entrada 

anacleta.    Sin  duda  que  mi  Tomate 

con  los  suyos  está  allí. 

A  acercarme  no  me  atrevo, 

pues  son  tres  hombres...  Chi,  chi... 
tomate.      Ya  está  en  campaña  la  bruja. 

A  ella  me  voy. 

(Se  acerca  á  Anacleta.) 

Serafín, 

¡qué  impaciente  os  aguardaba! 

Nada  receléis,  venid. 

Aquellos  son  los  amigos. 
anacleta.  ¿  Y  es  gente  segura  ?  D  í . 
tomate.     ¿  Cómo  segura  ? 
anacleta.  Sintiera 

que  algún  picaro  rüin 

de  la  oscuridad  valido... 
tomate.      Un  san  Francisco  de  Asís 

es  cada  uno  de  esos  hombres. 
anacleta.    Fuera  un  rayo  para  mí 

cualquiera  acción  deshonesta, 

cualquiera  palabra  vil, 

una  mirada  atrevida, 

el  más  pequeño  desliz; 

que  aunque  de  dueña  me  visto, 

doncella  soy;  eso  sí. 
tomate.      No  temáis  nada,  llegad. 
anacleta.    Que  vengan  ellos  aquí; 

pues  estando  todo  listo, 

mis  pasos  pueden  seguir. 
tomate.      {Acercándose  al  Emperador.} 

Señor,  no  perdamos  tiempo. 

A  punto  está  todo. 

EMPERADOR.  Oid, 

Conde. 
conde.  Señor... 
emperador.  Está  alerta 

con  mucho  recato,  sin 

que  nadie,  nadie  te  atisbe, 

muy  escondido.  Y  así 

que  éntre  el  hombre,  en  el  momento 

á  despertar  has  de  ir 

á  aquel  sujeto  que  sabes, 

y  á  conducirlo  al  jardín ; 

pero  sin  decirle  nada 
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CON' DE. 


EMPERADOR 


TOMATE. 


de  por  qué  le  llamo  aquí. 

(Sigue  hablando  al  Conde  en  secreto!) 
{Aparte.) 

Creerán  que  me  mamo  el  dedo, 
y  no  hay  diablo  tan  sutil 
que  á  mí  me  dé  dado  falso. 
Ya  sé  que  voy  á  servir 
al  Emperador  en  esto, 
que  es  aquel  mozo  gentil, 
que  á  doña  Elvira  enamora. 
Desde  el  punto  en  que  lo  vi 
la  primer  noche  al  momento 
quién  era  reconocí; 
y  del  presente  fregado 
algo  he  de  sacar  al  fin. 
De  quien  saber  no  he  podido 
nada,  nada,  ¡pese  á  mí! 
es  de  aquel  señor  franchute 
que  anda  hecho  un  Marramaquiz 
con  doña  Leonor.  Mas  huelo 
que  no  es  un  grano  de  anís, 
pues  toda  esta  zalagarda 
contra  él  se  va  á  dirigir. 
Descuidad,  señor,  por  todo.  (  Vase.) 
Descuidado  quedo  en  tí. 
Vámonos  pronto,  Tomate. 
Tras  de  la  bruja  seguid. 
(Vanse  con  Anade  ta.) 

ESCENA  III 


Sala  particular  con  sillas  y  mesa,  y  en  ella  dos  candeleros  con  v.'las 
encendidas  y  salen  D.a  LEONOR  afligida,  y  D.a  ELVIRA 

D.a  elvira.   En  mal  hora,  prima  mia, 

de  tu  tierno  corazón 

se  apoderó  esta  pasión 

que  consume  tu  alegría, 

llenándote  de  aflicción. 

¡Oh  cuánto  mejor  estabas, 

cuando  libre  y  desdeñosa 

de  los  amores  burlabas, 

y  tan  alegre  y  hermosa 

á  todo  hombre  despreciabas! 

¡Ay!...  te  desconozco,  sí. 

Tu  triste  estado  me  inquieta. 

Mira,  mi  Leonor,  por  tí; 

y  pues  eres  tan  discreta, 

remedia  tu  frenesí. 

Pasas  infeliz  las  horas 

en  mudo  desasosiego, 

con  que  tu  pecho  devoras. 

Que  mires  por  tí  te  ruego... 

¿Nada  me  dices?...  ¿Y  lloras? 
d.s  i.eonor.  ¡  Ay  prima!...  ¿Qué  he  de  decir? 

Estoy  tal  que  no  me  entiendo; 

y  miéntras  que  más  pretendo 


D.*  ELVIRA. 
D.a  LEONOR. 


D.a  ELVIRA. 
D.a  LEONOR. 


D.a  ELVIRA. 
D.a  LEONOR. 

D."  ELVIRA. 
D."  LEONOR . 
D.a  ELVIRA. 
D."  LEONOR, 


D.a  ELVIRA. 
D.a  LEONOR. 


sobre  mi  afán  discurrir, 

ménos  su  rigor  comprendo. 

Este  don  Juan...  ¡loca  estoy! 

tan  galán  y  tan  afable, 

tan  rendido,  tan  amable, 

de  quien  con  el  alma  soy, 

es  un  ente  inexplicable. 

De  que  me  ama,  y  mucho,  Elvira, 

tengo  gran  seguridad: 

muy  grande,  prima,  en  verdad; 

y  sobre  ella  ¡ay  de  mí!  gira 

mi  aflicción  y  mi  ansiedad; 

pues  lo  mismo  que  debiera 

de  mis  dichas  fundamento, 

de  mis  venturas  cimiento 

ser,  quiere  la  suerte  fiera 

sea  causa  de  mi  tormento. 

¡Ay  Leonor!... 

Sí,  sí,  me  adora. 
Las  mujeres  conocemos 
cuándo  un  alma  poseemos, 
y  esta  certeza  es  ahora 
motivo  de  mis  extremos. 
Pues  qué  te  aflige  no  sé. 
Que  poseyendo  su  amor, 
y  amándolo  yo  ¡oh  rigor! 
una  cosa  oculta  hay,  que 
nos  llena  á  ambos  de  dolor. 
¿  El  es  libre? 

Sí;  lo  jura, 
y  al  jurarlo  no  mintió. 
¿Es  noble? 

¿Quién  lo  dudó? 
Pues  entonces,  ¿qué  te  apura? 
Si  tampoco  lo  sé  yo. 
Hay  un  enigma  en  don  Juan, 
un  misterio  impenetrable, 
no  sé  qué  incomunicable; 
pero  tan  oscuro,  y  tan 
raro,  nuevo,  inexplicable, 
que  él  no  lo  sabe  decir, 
ni  yo  lo  sé  adivinar: 
que  él  no  lo  puede  ocultar, 
ni  yo  dejar  de  advertir. 
Es  confusión  singular. 
Y  de  aquí  nace  esa  extraña, 
esa  variación  constante 
de  carácter  y  semblante, 
con  que  me  confunde  y  daña, 
sin  piedad  á  cada  instante. 
Mas  como  en  tal  variedad 
de  gesto  y  conversación, 
siempre  arder  una  pasión 
llena  de  honor  y  ansiedad 
descubro  en  su  corazón ; 
loca,  te  lo  juro,  estoy, 
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y  de  dolor  abrumada, 
y  perdida,  enamorada; 
mas  sin  saber  dónde  voy, 
por  un  encanto  llevada. 
Pues  juzgo,  Leonor,  forzoso 
que,  por  mucho  que  te  aflija, 
tu  amor  decidido  exija 
de  galán  tan  misterioso 
una  explicación  prolija. 
D.a  leonor.  ¡Ay!  estoy  en  tal  extremo, 
que  aunque  así  debiera  ser, 
y  soy  curiosa  mujer, 
sondar  este  abismo  temo 
y  el  tal  arcano  saber. 

Sale  ANACLETA 

anacleta.    {A  doña  Leonor.) 

Señora,  llega  don  Juan. 

Ya  baja  á  abrirle  Leonarda. 
D.a  elvira.  Prima,  á  Dios. 
D.a  leonor.  Elvira,  aguarda. 

d. a elvira.  No,  que  sube  tu  galán.  {Vase.) 
anacleta.    {Aparte.)  Empiece  la  zalagarda. 

( Vase.) 

Sale  EL  REY 

rey.  {Al  entrar,  como  hablando  afuera  ) 

Cuidado,  Pierres,  cuidado. 
Si  osas  el  vino  mirar, 
vive  Dios,  te  has  de  acordar. 
Leonarda,  os  queda  encargado. 

D.a  leonor.  Don  Juan,  ¿por  qué  os  detenéis? 

rey.         {Avanzando .)  Doña  Leonor  celestial, 
buena  y  linda  sin  igual, 
ya  á  vuestras  plantas  me  veis. 
Y  nunca  más  anhelante 
llegó  á  veros  presuroso 
quien  sólo  aquí  es  venturoso, 
vuestro  más  rendido  amante. 

D.a  leonor.  Sentaos. 

{Se  sientan  ambos.) 
Con  .desasosiego 
aguardé  vuestra  venida. 
Estoy  hoy  tan  combatida 
de  este  mar  en  que  me  anego, 
que  con  inquietud  y  afán, 
pues  vuestra  presencia  calma 
los  tormentos  de  mi  alma, 
os  esperaba,  don  Juan. 

R&Y.  ¿Y  qué  os  aflige,  Leonor? 

u.a  leonor.  ¿Qué,  don  Juan?...  ¿No  lo  sabéis?... 
Esos  enigmas  que  habéis 
dado  á  acertar  á  mi  amor. 
Descifrarlos  él  no  puede; 
y  hecho  un  mar  de  confusiones, 
conjeturas  y  aflicciones, 


D.a  LEONOR, 


REY. 


fuerza  es  que  mi  pecho  quede. 
Y  mi  buena  fe  y  ternura 
no  merecen,  no,  por  Dios, 
ni  tanta  reserva  en  vos, 
ni  en  mí  tan  fiera  amargura. 
Leonor,  sois  la  pura  estrella 
tras  quien  deslumhrado  voy 
por  quien  desdichado  soy 
gozando  de  su  luz  bella. 
Estoy  tan  ciego  por  ella, 
que  juzgo  en  el  firmamento 
tener  á  su  lado  asiento ; 
y  ver  no  puedo  el  abismo, 
que  debajo  de  mí  mismo 
de  tanta  dicha  es  cimiento. 
El  amor  puro  y  ardiente 
que  os  tengo,  y  el  puro  amor 
con  que  me  hacéis,  oh  Leonor, 
el  más  dichoso  viviente, 
son  las  causas  solamente 
de  tanta  reserva,  y  tan 
oscuro  y  molesto  afán: 
y  á  ambos  nos  importan,  sí, 
que  es  para  que  yo  esté  aquí 
la  reserva  el  talismán. 
Si  lo  rompo  yo  imprudente, 
si  curiosa  lo  rompéis, 
yo  quedo,  y  vos  quedareis 
sobre  el  abismo  pendiente. 
Pues  ciego  amor  no  consiente 
que  se  mire  en  derredor, 
porque  absortos  en  su  ardor, 
y  sin  mañana,  nos  quiere, 
Leonor,  que  sea  lo  que  fuere, 
obedezcamos  á  amor. 
Del  amor  es  el  instinto 
sus  dichas  asegurar, 
y  no  anheloso  vagar 
por  un  ciego  laberinto. 
Claro,  seguro,  distinto, 
quiere  ver  delante  el  puerto* 
un  fin  terminante  y  cierto, 
pues  vive  de  la  esperanza; 
y  amor  que  á  verla  no  alcanza 
es  amor  que  está  ya  muerto. 
Segura  de  que  me  amáis 
y  segura  de  que  os  amo, 
saber  ansiosa  reclamo 
el  enigma  que  ocultáis. 
Os  ruego  me  lo  digáis, 
don  Juan,  sin  salir  de  aquí: 
notad  que  vivir  así, 
ya  no  podemos  los  dos. 
Quién  soy  ved:  y  quién  sois  vos 
hablad ;  por  vos  y  por  mí. 
Sí  ,  Leonor,  voy  á  apagar 
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de  un  soplo  la  luz  del  sol, 

cuyo  ferviente  arrebol 

á  ambos  nos  pudo  abrasar. 

Voy  mi  pecho  á  destrozar, 

y  á  romper  el  vuestro  voy. 

Resuelto,  resuelto  estoy 

á  tornar  el  paraíso 

en  infierno:  es  ya  preciso 

por  vos  misma,  y  por  quien  soy. 
D.a leonor.  ¡Ah!...  desfallezco..  Decid. 
rey.  Estoy  mortal...  ¡Oh  rigor! 

d." leonor.  Hablad,  hablad. 
rey.  {Resucito.)        Mi  Leonor, 

no  más  misterios.  Oid. 

Sale  doña  Elvira  muy  asustada 

D.a  elvira.  ¡Ay  Leonor!  Vengo  muerta. 
n.a  leonor.  {Levantándose  sorprendida.) 

Pues  ¿qué  ocurre? 
rey.  {Levantándose  sorprendido.) 

¡Señora! 

d."  elvira.  A  nuestra  puerta 

la  ronda  está  formada, 

y  la  casa  allanada 

va  á  verse  en  el  momento. 
d." leonor.  Mas  ¿con  qué  fin?... 
rey.  Señora,  ¿con  qué  intento?... 

n.a  leonor.  {Muy  aptirada.)  ¡  Infelice  de  mí! 
i)."  elvira.  {Al  Rey.)  Sin  duda  alguna 

viene  á  buscaros. 
rey.  ¡Pese  á  mi  fortuna! 

Yo  sabré  en  todo  caso 

con  mi  espada  y  valor  abrirme  paso. 

{Hace  ademan  de  desenvainar  la  es- 
pada. ) 

i).*  leonor.  {Deteniéndole^)  ¡Don  Juan! 

rey.  ¡Gran  compromiso! 

D.a  elvira.  Que  apeléis  á  la  fuga  es  ya  preciso. 

ü.1  leonor.  ¿Y  por  dónde  podrá?... 

i).'1  elvira.  Si  á  toda  priesa 

el  jardin  atraviesa, 

por  la  verja,  Leonor. 
d.'  leonor.  Muy  bien  pensado. 

rey.  Pronto. 
D.a  leonor.  Pronto. 
D.a  elvira.  Venid  por  este  lado. 

Por  la  parte  donde  se  van  á  marchar, 
salen  precipitados  y  despavoridos 

LEON  ARDA  y  PIERRES. 

i.f.onarda.   ¡Ay  señores!...  ¡Qué  miedo!... 

He  visto... 
d.'1  leonor.  ¿Qué,  Leonarda? 

león  a  rda.  Hablar  no  puedo. 

He  visto...  mucha  gente, 

que  el  jardin  ha  ocupado  de  repente. 


d."  leonor.  ¿  El  jardin  ? 

leonarda.  Sí,  señora. 

d.1  leonor.  {A  doña  Elvira  con  viva  ansiedad.) 

¿  Será,  Elvira,  tal  vez?...  Mas  no  es  la 
d.»  elvira.   No,  que  hoy  al  medio  dia  [hora- 

me  escribió  que  esta  noche  no  vendría. 

¡Cielos!...  ¿Qué  será  esto? 
d>  leonor.  Ser  desdichada  yo.  . 
d.'1  elvira.  {Con  viveza.)         Remedio,  y  presto 

buscar  es  necesario. 
piERREs.]     {AIRcy,  y 'muy precipitado .)  Es  el  vejete 

sin  duda,  el  que  nos  busca  y  acomete. 

Más  gente  hay  en  la  calle 

que  ha  de  encerrar  de  Josafat  el  valle, 

y  en  el  jardin  lo  mismo, 

que  es  de  bultos  siniestros  un  abismo. 

Alguaciles,  soldados, 

canónigos,  letrados, 

y  los  niños  doctrinos, 

y  la  comunidad  de  capuchinos, 

y  tercios,  y  escuadrones, 

y  cuarenta  galeras, 

y  las  monjas  terceras 

con  órganos,  ciriales  y  pendones 

en  torno  nos  circundan. 

Por  Dios  en  algún  pozo  nos  confundan, 

si  es  que  lo  hay  en  la  casa, 

miéntras  la  furia  del  asalto  pasa. 

Todo  cuanto  he  cenado  está  ya  acedo, 

y  de  descomponerme  estoy  á  un  dedo. 
rey.  Calla,  bribón,  cobarde. 

D.a  leonor.  Algún  partido 

forzoso  es  abrazar. 

Sale  ANACLETA 

anacleta.  Todo  perdido 

está  ya.  Me  he  tardado 

hasta  ver  si  quedaba  descuidado 

algún  sitio  oportuno 

para  escapar,  y  no  quedó  ninguno. 
leonarda.   Tal  vez  la  puerta  falsa... 
D.a  leonor.  Sí,  sí,  Elvira. 

D.a  elvira.  {A  Leonarda?)  Desde  el  sobrado  mira 

si  aun  está  libre,  acaso... 

( Vase  Leonarda.) 
anacleta.    Sí;  mas  notad  que  es  el  forzoso  paso 

para  ir  al  corredor  y  á  la  escalera, 

que  á  la  puerta  trasera 

baja,  y  no  hay  otro... 
d.»  leonor.  {Con gran  ansiedad.)  Cierto,  de  mi  tio 

justamente  la  alcoba. 
d.'1  elvira.  {S?ispeusa.)  Si. 
D.a  LEONOR.  {Abatida.)  ¡Ay  Dios  mió! 

d.»  elvira.  {Resuelta.)  Está  en  el  primer  sueño 

y  tal  vez  no  despierte. 

Pongamos  algo  en  brazos  de  la  suerte, 
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Pasando  sin  rumor... 

(Aparte.)  ¡Oh,  duro  empeño! 

Iré  á  ver  si  el  postigo... 

(Aparte.)  A  dar  parte  de  todo  voy  lige- 

pues  que  de  esta  manera  (ra, 

las  instrucciones  que  obedezco  sigo. 

¡Que  se  me  fuese  á  mí  de  la  memoria, 

que  estaba  libre  aquella  escapatoria! 

( Vase.) 

Sale  LEONARDA 


LEONARDA. 


REY 


LEONARDA. 


PIERRES. 


Libre  la  falsa  puerta 
está,  señora,  sí.  Por  ella... 
d.3  elvira.  (Toma  un  candelero?)       Al  punto. 
rey,  (Deteniéndose  indeciso.} 

¿Y  si  ese  caballero  se  despierta, 
y  sospecha  tal  vez?... 
fierres.      (Aparte.)  Estoy  difunto. 

Ya  huelo  mal. 
D.a  leonor.  (Toma  el  otro  cande  ¿ero.) 

Es  fuerza  resolverse. 

Vamos. 

Pisad  más  quedo. 
No  hay  digestivo  que  le  iguale  al 

(miedo. 

(Al  ir  todos  á  entrar  por  la  puerta  del 
fondo,  quedan  parados  y  sorprendi- 
dos oyendo  al  voz  del  Comendador. ) 
(Dentro.)  ¿Quién  trastorna  mi  casa? 
¿Qué  es  esta  confusión?  ¿Qué  es  lo  que 
rey.         Ya  despertó.  rpasa? 
D.a  leonor.  (Muy  afligida?)  ¡Dios  mió! 
leonarda.  (Asustada.) 

¡Ay,  que  sale,  señor!...  (Vase?) 

D.a  LEONOR  Y  D.a  ELVIRA.  ¡CíeloS,    mí  tío! 

(Huyendo  despavoridas  tirando  los  can- 
deleros  y  queda  la  escena  en  tinie- 
blas. El  Rey  saca  la  espada  y  se  re- 
tira á  un  lado.  Pierres  se  esconde 
con  mucho  miedo  detrás  de  su  amo.) 

Sale  el  comendador  á  medio  vestir  y 
con  la  espada  desmida. 


COMEND. 


COMEND, 


(Avanzando  lentamente  y  á  tientas.) 
¿Quién  corre  y  mata  las  luces? 
¿Quién  ha  entrado  en  esta  sala? 
¿Quién  esta  calle  alborota? 
¿Quién  ese  jardín  asalta? 
Vive  Dios  que  he  de  saberlo; 
vive  Dios,  que  á  cuchilladas 
ha  de  castigar  mi  brazo 
á  quien  trastorna  mi  casa. 
Luces,  luces...  Vengan  pronto. 
Hola...  ¡ Anacleta!...  ¡Leonarda! 
¡Leonor!...  ¡Elvira!... 
(Aparte )  Si  acaso 


COMEND. 
REY. 


D.  ELVIRA. 


LEONARDA. 


este  buen  hombre  me  ensarta 
sin  querer,  quedo  servido. 
Pondré  delante  mi  espada. 
(Esgrimiendo  á  tientas  encuentra  con 

la  espada  del  Rey.) 
Ya  lo  encontré,  ya  un  acero 
osa  oponerse  á  mi  rabia. 
La  oscuridad  nada  importa, 
que  la  embravecida  llama 
del  valor  que  arde  en  mi  pecho, 
del  enojo  que  me  inflama, 
sobra  para  que  lo  encuentre, 
para  que  lo  rinda  basta. 
(Se  cruzan  las  espadas  varias  veces,  y 

luégo  se  separan  y  se  pierden.) 

Salen  D.a  leonor  y  D.a  elvira,  leo- 
narda^' anacleta  con  luces.  El  Rey 
envaina  de  pronto  y  se  emboza,  Pier- 
res se  mete  debajo  de  la  mesa. 

(Al  Rey.)  ¿Quién  soisvos,  y  qué  buscáis 

á  estas  horas  en  mi  casa? 

(Con  moderación  y  sin  desembozarse.) 

Tened.  Soy  un  caballero, 

que  vuestro  amparo  demanda. 

¿Cómo?... 

Escuchadme.  (Aparte.) 

Aquí  es  fuerza 
que  de  mi  ingenio  me  valga 
para  poder  evadirme 
sin  descubrir  á  mi  dama. 

(Alto y  con  rapidez.) 
Señor,  me  importa  ocultarme, 
y  perseguido  sin  causa 
por  la  ronda,  á  vuestra  puerta 
llegué  cansado:  al  tocarla 
para  repararme,  advierto 
que  sin  cerrar  y  encajada 
paso  y  refugio  me  ofrece; 
entro,  cierro,  echo  la  aldaba, 
y  buscando  ansioso  al  dueño 
por  rogarle  me  ocultara 
miéntras  pasaba  el  peligro, 
siguiendo  de  luz  lejana 
las  vislumbres,  aquí  llego 
donde  me  encuentro  á  dos  damas 
haciendo  labor;  se  asustan, 
huyen,  las  luces  apagan, 
y  me  quedo  amenazado 
de  vuestro  enojo  y  espada. 
(A  Leonarda  en  secreto  y  con  viveza.) 
Apóyalo,  di  que  abierta 
la  puerta  quedó,  Leonarda. 
(Poniendo  el  candclero  sobre  la  mesa.) 
Señor,  perdóname.  Es  cierto 
que  olvidé  echar  la  aldaba 
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cuando  entrasteis,  porque  á  voces 
las  señoras  me  llamaban. 

Y  estando  así  no  es  extraño... 
{Indeciso.) 

¿Quién?...  La  prudencia  me  valga. 
¿Quién,  que  sois  un  caballero; 
quién,  que  os  persigue  sin  causa 
la  justicia,  me  asegura? 

Y  aunque  así  sea,  mi  casa 
¿qué  inmunidad  os  ofrece? 
Dicho  habéis  que  os  importaba 
ocultaros,  y  este  dicho 
despierta  sospechas  claras. 

Si  sois  traidor  á  mi  rey, 
si  enemigo  de  mi  patria, 
si  por  crímenes  de  estado 
la  justicia  tras  vos  anda; 
¿pensáis  que  yo  en  mi  conciencia 
de  encubridor  y  de  capa 
puedo  serviros,  burlando 
la  acción  de  las  sacrosantas 
leyes?  Jamás. 
d  1  i.eonor.  {Al  Comendador.)  Ya  acogido, 
señor,  á  tu  amparo... 

COMEND.  Calla, 

que  no  entiendes  de  estas  cosas. 

{Al  Rey.)  ¿Mis  reflexiones  os  pasman? 

Si  por  dicha  vuestro  nombre 

á  satisfacerme  basta, 

¿por  qué  lo  ocultáis?...  Decidlo. 
rey.  {Dudoso.)  Señor...  ¿mi  nombre?...  Bas- 

bastara,  sí;  yo  os  lo  juro.  (tara, 
comend.      ¿  Por  qué  vuestro  labio  tarda 

en  pronunciarlo?...  ¿Quién  sois? 
rey.  {Desembozándose  y  presentándose  con 

dignidad  en  medio  de  la  escena. ) 

El  rey  Francisco  de  Francia. 
d.3  leonor.  {Cae  desmayada  en  brazos  de  Elvira)) 

¡Cielos! 

D.a  elvira.  {Colocando  en  tina  silla á doña  Leonor.) 
¡  Leonor! 

comend.      {Sorprendido y  envainando  la  espadad) 

¡Grave  caso! 
AXACLETA.    {Aparte.)  De  ocurrencia  tan  extraña 
corro  con  la  nueva  al  punto. 
Grande  ventura  me  aguarda, 
pues  me  encuentro  de  patitas 
entre  personas  tan  altas. 
(  Vase,  dejando  sobre  la  mesa  el  cánde- 
lo. ) 
{Aparte. ) 

¡Ay  de  mí!  que  un  rayo  han  sido 
para  Leonor  mis  palabras! 
{Alto  al  Comendador  con  dignidad.) 
¿Qué  os  hiela?  ¿Qué  os  petrifica? 
Si  alguna  duda  os  amaga 
Tomo  II 


COMEND. 


REY. 


ANACLETA. 


COMEN  D. 


acercad  á  mí  esas  luces. 

Reconocedme,  acercadlas; 

que  no  es  la  primera  vez 

que  me  visteis  cara  á  cara. 

( Sosegado  y  respetuoso. ) 

Señor,  porque  os  reconozco 

tan  gran  confusión  me  embarga, 

pues  me  parece  un  ensueño, 

una  pesadilla  infausta, 

á  un  rey  que  está  en  una  torre 

verlo  á  tal  hora  en  mi  casa, 

en  donde  forzosamente 

le  debe  de  ser  negada 

la  hospitalidad,  que  el  hombre 

de  ménos  valor  hallara. 

( Resuelto. ) 
¿Qué  es  esto?...  Si  vuestra  alteza 
la  fuerte  cárcel  quebranta, 
de  mi  rey  en  deservicio 
es,  y  en  mengua  de  mi  patria, 
y  yo  soy  un  fiel  vasallo, 
y  soy  español  sin  tacha, 
y  la  lealtad  y  la  honra... 
Harto  os  digo,  señor;  basta. 
(  Turbado. ) 

Pues  qué...  ¿intentáis...? 

Vuestra  fuga 
sé,  vuestra  estrella  contraria 
os  pone  en  mis  manos,  juzgue 
vuestra  alteza,  pues  inflama 
la  sangre  de  caballero 
su  corazón  de  monarca, 
lo  que  hacer  á  mí  me  cumple 
para  salvar  honra  y  fama. 
Y  vuestra  alteza  conozca 
el  empeño,  la  desgracia 
que  con  su  régia  visita 
me  trajo  á  mí  y  á  mi  casa. 
La  ronda,  que  por  respeto 
á  mi  nobleza  y  mis  canas, 
aun  no  ha  allanado  mi  puerta, 
al  cabo  vendrá  á  allanarla; 
y  al  veros  aquí  conmigo , 

( Con  grave  entereza. ) 
pues  vive  Dios,  no  se  aparta 
de  mí  un  punto  vuestra  alteza, 
cómplice  con  razón  clara 
me  creerá  de  vuestra  fuga; 
¿y  cómo  borro  esta  mancha? 

Sale  ANACLETA 

Cuanto  esta  noche  sucede 
parece  cosa  de  magia. 
La  ronda  con  gran  silencio 
se  marchó. 

Con  ella  vayan 
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ANACLETA. 


LEONARDA 


ANACLETA. 


LEONARDA. 


ANACLETA. 


COMEND. 


mil  Satanases. 

[Admirada.)  ¿Marchóse? 

No  hay  ya  en  la  calle  ni  un  alma. 

{A  Anacleta.)  ¿Yaquella  gente  maldita 

que  por  el  jardín  andaba? 

También  marchó,  volaverunt. 

{Aparte.)  Como  que  yo  á  la  antesala 

contigua  los  he  traído, 

y  desde  ella  ven  la  zambra, 

y  oyen  con  mucho  contento 

cuanto  en  esta  pieza  pasa. 

{Saliendo  de  debajo  de  la  mesa.) 

Señores,  muy  buenas  noches. 

¡Ay!  {Dando  un  chillido.) 

[ Santiguándose. ) 

¡Jesús!...  Una  fantasma. 
¿Y  quién  es  ese  demonio? 
Mi  bufón.— ¡Maldito! 

A  gatas 
he  estado  bajo  el  bufete, 
devanado  en  telarañas, 
miéntras  que  se  iba  la  ronda; 
pues  las  rondas  me  dan  bascas. 
( Con  gran  desahogo. ) 
Supuesto  que  ya  la  ronda 
sin  más  insistir  se  aparta 
y  retiró  los  esbirros 
con  que  ese  jardín  guardaba, 
que  quien  yo  soy  no  sabia 
parece  una  cosa  clara; 
que  me  siguió  por  seguirme, 
que  al  fin  perdió  mis  pisadas, 
que  entrar  aquí  no  me  ha  visto; 
y  así  felizmente  acaba, 
comendador,  vuestro  empeño, 
y  mi  grave  apuro  cambia. 
¿Y  qué,  señor?... 

{Con  risueña  soltura.)  Ahora  resta 
que  á  vos  y  á  estas  nobles  damas 
pida  y  suplique  rendido 
dispensen  molestias  tantas, 
con  que  imprudente  he  turbado 
el  reposo  de  esta  casa; 
y  tomando  su  licencia, 

[Al  Comendador.) 
y  dándoos  á  vos  las  gracias, 
regreso  al  punto  á  la  torre, 
ántes  que  noten  mi  falta. 
Vamos,  Pierres. 
{Deteniéndole.)  Vuestra  alteza 
pienso  que  de  burlas  habla. 
¿Cómo  puede  imaginarse 
que  yo  en  su  escolta  no  vaya? 
( Sorprendido. ) 
¿Vos,  conmigo?,.. 

Ciertamente, 


COMEND. 


COMEND. 


LEONARDA. 


PIERRES. 
D.a  ELVIRA. 


REY. 


señor;  y  la  cosa  es  clara, 

pues  que  me  cabe  la  honra 

de  ser  vuestro  alcalde  y  guarda ; 

[Con  entereza.) 
que  aquí  estáis  tan  prisionero 
como  en  la  torre. 
[Confttso.)  Me  pasma 

vuestro  arrojo...  Yo  he  salido 
de  la  torre  noches  varias, 
sólo  á  divertirme  un  rato... 
Y  siempre  he  vuelto...  que... 

Nada 

de  lo  que  ocurrió  otras  noches 
quiero  saber,  pues  me  basta 
veros  esta  fugitivo, 
teneros,  señor,  en  casa, 
de  vuestra  régia  persona 
reconocer  la  importancia, 
y  que  de  ella  apoderarme 
y  con  fuerza  asegurarla, 
porque  á  mi  rey  sirvo  en  ello, 
y  en  ello  sirvo  á  mi  patria, 
es  mi  obligación. — Yo  mismo 
preso  os  llevaré. — Leonarda, 
echa  la  llave  á  la  puerta 
pronto,  y  á  mis  manos  tráela. 

(  Vase  Leonarda\) 
[Impaciente. ) 

Mas...  Comendador,  ¿qué  es  esto? 

Cachaza,  señor,  cachaza. 

Sin  escándalo  del  mundo, 

sin  que  se  trasluzca  nada 

y  sin  que  en  Madrid  se  diga 

que  burláis  la  vigilancia 

de  los  que  á  su  cargo  os  tienen, 

ni  que  habéis  (pues  fuera  causa 

de  hablillas)  echado  mano 

de  una  fuga  que  os  infama; 

con  el  respeto  debido 

á  vuestra  persona  sacra, 

mas  ¡vive  Dios!  muy  seguro, 

á  la  torre  destinada 

para  guardaros,  yo  mismo 

os  conduciré. 

Sale  LEONARDA 

[Entrega  tina  llave  al  Comendador)) 

Tomadla. 
(  Toma  la  llave. ) 
Esperad  un  breve  instante. 

(  Vase  precipitado  por  la  puerta  del 
foro. ) 

[Al Rey.)  Dimos,  señor,  en  la  trampa. 
[Aparte.) 

¡Cielos!...  ¿qué  irá  á  hacer  mi  tio? 
[Aparte.)  ¡Qué  gente  la  castellana!... 
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Todo  me  parece  un  sueño. 
¡Leonor!...  Mi  pecho  se  abrasa, 
aprovecharé  este  instante. 

( Se  acerca  á  doña  Leonor.) 
¡Leonor!  ¡Leonor! 
n.a  leonor.  ( Se  levanta  de  la  silla  muy  ajligida, 
pero  con  mucha  dignidad.) 

¿  Qué  me  manda 

vuestra  alteza? 
key-  ¿  No  me  dice 

vuestro  labio?... 
d."  leonor.  Señor,  basta. 

Ya  sólo  en  mi  pecho  quedan 
lágrimas  y  no  palabras. 
Sale  el  comendador  trayendo  en  la 
mano  2111a  rica  faja  moruna  de  seda 
y  oro. 

comend.      Señor,  vuestra  alteza  es  mozo, 

otro  jó  ven  lo  acompaña, 

yo  soy  anciano  sin  fuerzas 

mas  que  en  la  honra  y  en  el  alma; 

con  vos  solitarias  calles 

de  oscuridad  circundadas 

voy  á  atravesar;  y  es  justo 

que  un  preso  tal,  de  importancia 

tan  grande,  de  tanto  brio, 

de  tanto  poder  y  fama, 

en  manos  de  un  pobre  viejo 

bien  asegurado  vaya. 
rey.  ¿  Seguridad  suficiente 

no  puede  dar  mi  palabra? 
comend.     ¡Ah  señor!...  á  vos  apelo... 

Perdonadme,  ya  empeñarla 

no  podéis,  que  allá  en  la  torre 

os  la  piden  y  reclaman. 
rey.  {Aparte.) 

Vive  Dios,  que  me  confunde, 

y  que  el  rostro  se  me  abrasa. 
comend.      {Con  respeto.) 

Yo,  señor,  no  oso  privaros, 

Dios  me  libre,  de  la  espada; 

que  espada  de  un  rey,  tan  sólo 

otro  rey  ha  de  tomarla, 

como  no  sea  con  gloria 

en  el  campo  de  batalla; 

mas  permitiréis  que  os  ligue 
( H inca  una  rodilla. ) 

rindiéndome  á  vuestras  plantas 

los  brazos,  y  no  os  asombre, 

con  aquesta  rica  faja. 
rry.         {Aparte.)  Este  viejo  testarudo 

sin  duda  alguna  me  ata. 

M  ejor  es  tomarlo  á  burlas 

y  salga  por  donde  salga. 
comend.      Pues  de  tal  origen  viene 

y  está  á  tanto  acostumbrada, 


que  aunque  os  sujete  un  momento, 

vuestra  dignidad  no  empaña. 

( Poniéndose  de  pió  y  con  dignidad  y 
entereza. ) 

Yo  se  la  gané  al  Malique 

en  el  asalto  de  Baza. 

Aun  de  su  valiente  sangre 

la  ilustran  antiguas  manchas. 

Y  yo  sujeté  con  ella 

al  rey  Chico  de  Granada 

cuando  rindió  al  gran  Fernando 

los  castillos  de  la  Alhambra. 
rey.  ( A parte  y  entusiasmado. ) 

¡Con  qué  respeto  lo  escucho! 

¡Oh  qué  sangre  tan  hidalga! 
comend.      Ya  veis  que  tal  ligadura, 

que  parece  que  se  guarda 

por  el  misterioso  cielo 

para  ocasiones  tan  altas, 

no  afrenta,  no.  Con  sus  nudos 

no  deshonra  lo  que  enlaza. 
rey.  {Asombrado.) 

Comendador...  ¿No  hay  remedio? 
comend.      {Empuñando  la  espada.) 

No  hay  remedio,  rey  de  Francia. 

Sale  de  repente  Hernando  de  alar- 
con  y  detrás  de  él  muy  embozados , 
quedándose  en  ala  á  la  entrada,  el 

EMPERADOR,  EL  CONDE  y  TOMATE. 

alarcon.     Sí  lo  hay,  que  en  buena  ocasión 

de  este  empeño  á  libertaros 

y  el  regio  preso  á  tomaros 

llega  Hernando  de  Alarcon. 

(  Todos  quedan  asombrados  y  Pierres 
con  mucho  miedo  se  esconde  entre 
unos  y  otros. ) 
comend.  {Aparte.') 

¿Y  por  dónde  este  hombre  ha  entrado, 

si  yo  tengo  aquí  la  llave? 
rey.         {Aparte.)  Ya  es  el  conflicto  más  grave. 
pierres.      Ahora  el  serón  se  ha  llenado. 
alarcon.     {Al  Rey  con  entereza.) 

¿Y  qué  es  aquesto,  señor? 

¿Cómo  vuestra  alteza  aquí? 

¿  Puede  comportarse  asi 

persona  de  tal  valor? 

¿Tan  esclarecido  rey 

la  pleitesía  quebranta 

y  huella  con  libre  planta 

del  juramento  la  ley? 

A  un  caballero  le  guarda 

de  su  palabra  el  seguro, 

no  reja,  no  alzado  muro, 

no  vigilante  alabarda. 

Vos  la  palabra  me  disteis, 
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de  aquel  juramento  amén, 
de  no  fugaros...  ¡Muy  bien 
ambos  empeños  cumplisteis! 
rey.  ( Mortificado . ) 

Noble  alcaide,  perdonad; 

deponed  el  justo  enojo. 

De  escucharos  me  sonrojo, 

mas  mi  descargo  escuchad. 

Que  aunque  hablar  ya  no  debiera, 

y  á  mi  majestad  ofendo, 

satisfaceros  pretendo, 

porque  mi  pecho  os  venera, 

y  porque  hay  un  caballero 

y  unas  damas  que  esto  ven, 

y  me  interesa  también 

salvar  mi  honra  lo  primero. 

{Con  dignidad.) 
No  falté  á  la  pleitesía 
ni  á  mi  palabra  falté, 
pues  yo  tan  sólo  juré 
que  jamás  me  fugaría. 

Y  cual  bueno  lo  cumplí, 
aunque  tuve  la  ocasión... 
mas  nunca  la  tentación, 
porque  para  rey  nací. 

Un  mes  hace,  un  mes  cumplido 

que  todas  las  noches  salgo. 

¿Y  habéis  advertido  algo?... 

Fugarme  hubiera  podido. 

Pues  no  lo  hice,  ¡vive  Dios! 

Si  he  dado  fiel  cumplimiento 

á  palabra  y  juramento 

juzgadlo,  cual  noble,  vos.  [Enojado.) 

He  salido  á  divertir 

mis  penas,  mas  no  á  fugarme. 

Nadie  pues  puede  afrentarme 

ni  yo  lo  he  de  permitir. 
D.a  leonor.  [Aparte.)  ¡Y  qué  bien  que  se  defiende 

de  haberme  á  mí  asesinado!... 
oa  elvira.  [Aparte.)  ¡Qué  galán  y  bien  hablado! 

¿Qué  helado  pecho  no  enciende? 
comend.      Señor  Alarcon,  su  alteza 

prueba  muy  bien  su  lealtad. 
alarcon.     Comendador,  es  verdad, 

mas  con  una  sutileza. 

Y  todo  se  lo  concedo, 

mas  que  de  mí  se  ha  burlado, 

y  mi  buena  fe  engañado 

dejar  aparte  no  puedo.  [Al  Rey  ) 

Me  habéis  burlado,  señor, 

burlado  mi  buena  fe... 

Ahora,  ¿qué  responderé 

al  augusto  Emperador? 

Satisfacción  conveniente, 

y  satisfacción  cabal 

esta  ofensa  personal 


reclama  debidamente. 
Y  yo,  alto  al  rey,  os  la  exijo 
caballero  á  caballero, 
esgrimiendo  el  noble  acero 
en  lugar  y  en  plazo  fijo ; 
y  pues  vuestra  dignidad 
tal  empeño  no  permite, 
porque  tan  sólo  se  admite 
donde  hay  perfecta  igualdad, 

[Con  calor.) 
venga  un  francés  campeón, 
el  que  más  al  mundo  asombre, 
á  lidiar  en  vuestro  nombre, 
con  Hernando  de  Alarcon. 
( Se  descalza  ttn  guante  y  lo  tira  en 
medio  de  la  escena.  El  Emperador 
se  desemboza  repentinamente,  y  se  le 
ve  ricamente  vestido  y  con  el  collar 
del  toisón  de  oro,  y  recoge  el  guante 
con  gran  rapidez.  El  Conde  y  To- 
mate se  desembozan  y  descubren. 
Todos  quedan  en  la  actitud  del  ma- 
yor respeto. ) 
emperador.  [A  Alarcon.) 

Baste.  [Al Rey.)  Llegad  á  mis  brazos, 
generoso  rey  de  Francia, 
y  vuestra  noble  arrogancia 
en  tan  amistosos  lazos 
la  paz  firme  venturosa 
que  entre  los  dos  reina  ya. 
rey.  [Arrojándose  en  los  brazos  del  Empe- 

rador. ) 
Esta  la  firma  será 
de  fuerza  más  poderosa. 
emperador.  Aun  más  que  amigos,  hermanos 
nos  vea  la  cristiandad 
guerra  hacer  á  la  impiedad, 
y  guerra  á  los  mahometanos. 
rey.  Y  á  ambos  unidos,  señor, 

nos  vea  el  Asia  con  espanto 
ganar  el  sepulcro  santo 
en  que  durmió  el  Salvador. 
alarcon.     [Al  Emperador  hincando  tina  rodilla.) 

Invicto  César... 
emperador.  {Dándole  su  guante  y  alzándole  con 
gran  atención.) 

Alzad. 
Sé  lo  mucho  que  valéis. 
Nada  que  decir  tenéis. 
Conozco  vuestra  lealtad. 
comend.      {Hincando  tma  rodilla  delante  del 
Emperador. ) 
¡Oh  qué  gozo!...  Permitid, 
pues  mi  humilde  choza  honráis, 
y  en  alcázar  la  tornáis 
el  más  alto  de  Madrid, 


TEATRO 


337 


que  á  vuestros  piés  este  anciano 

hoy  su  familia  os  presente, 

y  que  pida  reverente 

besar  vuestra  sacra  mano. 
emperador.  Alzad,  buen  comendador. 

De  Calatrava  clavero 

os  nombro,  que  premiar  quiero 

tanta  nobleza  y  valor. 

(El  Comendador  le  besa  la  mano.) 

¿Son  estas  vuestras  sobrinas? 
comen i>.      (Presentándole  á  doña  Elvira.) 

Elvira. 

{Doña  Elvira  se  arrodilla  y  le  besa  la 
mano. ) 

emperador.  Sois  muy  hermosa. 

comend.      (Presentándole  á  doña  Leonor.) 
Leonor. 

emperador.  (Mirando  maliciosamente  al  Rey.) 

¿Y  por  qué  llorosa?... 
{Al  Co?nendador.) 
Tenéis  dos  perlas  divinas. 
Id  y  besadle  la  mano, 
porque  en  ello  tendrá  gusto, 
y  porque  acatarle  es  justo, 
al  rey  de  Francia  mi  hermano. 
(Llega  el  Comendador  al  Rey  y  le  besa 
la  mano.) 
rey.  De  castellano  tan  fiel 

que  no  me  desaire  espero, 

y  le  nombro  caballero 

de  la  órden  de  San  Miguel. 

(Llega  doña  Elvira.) 
Esta  cadena,  señora, 
( Se  quita  tina  cadena  del  cuello  y  se 
la  pone  á  doña  Elvira,  sin  permitir 
que  le  bese  la  mano. ) 
os  recuerde  al  desgraciado, 
que  en  vuestra  casa  ha  logrado 
entrar  en  tan  buena  hora. 

(Llega  doña  Leonor  muy  turbada.) 
Siento  en  el  alma  el  disgusto 
que  sin  querer  os  causé. 
En  vuestro  rostro  se  ve 
que  aun  no  calmó  vuestro  susto. 
(RcJmsa  el  que  le  bese  la  mano. ) 
d. «leonor.  {Aparte.)  ¡Cruel! 
rey.  (Aparte  á  doña  Leonor.) 

¡Ah!  me  estoy  muriendo. 


Soy  más  infeliz  que  vos. 
D.a  leonor.  (Aparte  al  Rey.) 

¡Ay!...  No  lo  permita  Dios. 
rey.  {Alto.)  Que  me  permitáis  pretendo 

que  á  vuestra  belleza  añada 

de  dote  cien  mil  ducados, 

que  años  mil  afortunados 

gocéis,  con  gusto  casada. 
D.a  leonor.  ( Con  altivez. ) 

Gracias  os  doy,  mas  no  admito; 

porque  tengo  pensamiento 

de  retirarme  á  un  convento, 

donde  nada  necesito. 
anacleta.   (Aparte.)  j Repentina  vocación! 
D.a  leonor.  (Clavando  los  ojos  en  el  Rey.) 

Este  mundo  es  todo  engaños, 

y  quiero  burlar  sus  daños 

en  eterna  reclusión. 
rey.  Pero  el  dote  es  vuestro  ya, 

y  de  él  podéis  disponer. 

(Aparte.)  ¡Oh  qué  celestial  mujer! 
D.a  leonor.  (Aparte.)  Mi  alma  adorándolo  está. 
emperador.  (Al  Rey.)  Señor,  hermano  y  amigo 

á  que  hablemos  más  despacio, 

y  á  descansar,  á  palacio 

venid,  os  ruego,  conmigo. 
rey.  César  generoso,  aun  nó; 

que  á  la  torre  he  de  volver 

por  exigirlo  un  deber 

con  que  es  fuerza  cumpla  yo. 

Que  el  mundo  diga  no  quiero 

que  fugitivo  me  ha  hallado 

la  paz,  habiendo  faltado 

á  la  fe  de  caballero. 

Y  para  satisfacer 

al  respetable  Alarcon, 

con  él  solo  á  la  prisión 

esta  noche  he  de  volver. 

(Alarga  la  mano  á  Alarcon  con  mu 
cha  gracia  y  amabilidad. ) 
emperador.  Tal  delicadeza  admiro. 

Con  la  pompa  conveniente 

en  cuanto  empiece  en  oriente 

el  próximo  sol  su  giro, 

y  con  gran  solemnidad 

ardiendo  mi  corte  en  galas, 

iré  á  buscaros  en  alas 

de  nuestra  eterna  amistad. 

Sevilla,  setiembre  [840 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


LA  MORISCA  DE  ALAJU AR, 

COMEDIA  EN  TRES  JORNADAS 


PERSONAS 


DON  FERNANDO. 

maria,  morisca. 

MULIM-ALBENZAR,  morisco. 
EL  CONDE  DE  SALAZAR. 

felisa,  cristiana. 
Abdalla,  alfaquí  morisco. 

EL  MARQUÉS  DE  CARACENA. 
EL  COMENDADOR  MAYOR. 
EL  CAPITAN  GARCIA. 
UN  SARGENTO. 


CORBACHO. 

malec,  morisco. 
zeir,  morisco. 

UN  SECRETARIO. 
UN  ALCAIDE. 

DONCELLAS  ALDEANAS,  moriscas. 

pastores,  moriscos. 

MORISCOS  CONJURADOS. 
SOLDADOS  ESPAÑOLES. 


La  acción  pasa  en  el  reino  de  Valencia  á  fines  del  año  de  1609  y  principios  del  de  1610. 


JORNADA  PRIMERA 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  amena  cañada  en  las  cercanías  de  la  villa  de 
Alajuár,  rodeada  de  ásperos  montes. — Después  de  cantar  dentro  los 
cuatro  primeros  versos,  salen  diez  ó  doce  jóvenes  ALDEANAS  moris- 
cas, y  detrás  de  ellas  MARÍA  y  FELISA:  todas  con  cantarillos,  como 
que  van  por  agua  á  la  fuente. 

ald.  r.a  {Canta  dentro.} 

No  tenga  fe  ni  esperanza 

quien  no  estuviere  en  presencia. 
todas.  {En  coro,  dentro.) 

Pues  son  olvido  y  mudanza 

las  condiciones  de  ausencia. 

Salen  todas 

ald.2."  {Canta.) 

Quien  quisiere  ser  amado 

trabaje  por  ser  presente; 

que  cuan  presto  fuere  ausente 

tan  presto  será  olvidado. 
ald.  1/  {Canta.) 

No  tenga  fe  ni  esperanza 

quien  no  estuviere  en  presencia. 
todas.  {En  coro  cantan.) 

Pues  son  olvido  y  mudanza 


las  condiciones  de  ausencia.  {Vanse.) 
maría.  {Deteniendo  á  Felisa.) 

Déjalas  llegar,  amiga, 

al  dulce  raudal,  y  aquí 

queda  un  rato  junto  á  mí, 

á  consolar  mi  fatiga. 

Que  esa  insensata  canción, 

con  que  dan  vida  á  este  ejido, 

todo  un  infierno  ha  metido 

en  mi  roto  corazón. 

Y  miente  la  letra,  miente, 

pues  amor  que  no  es  vulgar 

nunca  más  firme  ha  de  estar 

que  cuando  está  en  un  ausente. 
felisa.  Singular  es  tu  constancia, 

oh  hermosísima  María, 

y  ese  amor,  que  desafia 

al  tiempo  y  á  la  distancia. 

En  hora  menguada  vino 

don  Fernando  á  este  lugar, 

tu  tierno  pecho  á  enredar 

en  tan  ciego  desatino. 
maría.  No  digas  eso,  que  yo 

bendigo  el  feliz  momento 
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en  que  para  alojamiento 

mi  casa  y  mi  pecho  halló. 

En  aquella  temporada 

que  le  tuve  junto  á  mí, 

tan  venturosa  me  vi 

y  tan  amante  y  amada, 

que  con  su  recuerdo  sólo 

soy  la  más  feliz  mujer 

que  en  el  orbe  puede  haber, 

desde  un  polo  al  otro  polo. 

Y  un  porvenir  tan  risueño 

de  encanto  y  felicidad 

se  presentó  á  mi  ansiedad, 

que  voy  tras  él  con  empeño. 
fei.isa.  ¡Ay  que  los  recuerdos  son 

dejos  de  un  bien  acabado; 

y  un  porvenir  no  ha  pasado 

jamás  de  incierta  ilusión! 

No  es,  no,  tan  desatinada 

la  letra  de  ese  cantar, 

que  sólo  te  da  pesar 

porque  estás  alucinada. 

Si  tuvieras  mi  experiencia 

(ya  la  tendrás  algún  dia), 

conocieras,  hija  mia, 

de  tu  pasión  la  demencia. 

No  es  decir  que  quepa  engaño 

en  el  pecho  de  tu  amante: 

será  muy  firme  y  constante, 

pero  está  sin  verte  un  año! 
maría.  Cuando  ¡ay  de  mí!  se  marchó 

de  esa  Flandes  á  la  guerra, 

ántes  de  un  año  á  esta  tierra 

volver  amante  juró. 
felisa.  Ya  el  año  cumplido  es. 
maría.  Y  yo  con  gran  fe  lo  aguardo, 

que  no  es,  Felisa,  retardo 

sólo  el  retardo  de  un  mes. 
felisa.  De  los  que  se  van,  dejando 

en  España  empeños  locos, 

á  esa  Flandes,  vuelven  pocos. 
maría.  Uno  será  don  Fernando. 

Si  conocieras,  amiga, 

los  extremos  de  su  amor, 

de  su  palabra  el  valor, 

y  de  su  alma,  que  bendiga 

Dios,  los  dotes  celestiales, 

como  yo  los  conocí; 

no  me  afligieras  así, 

con  desconfianzas  tales. 

Vendrá,  ama  mia,  vendrá. 
felisa.  Pero  aunque  vuelva,  ¿qué  esperas?... 

Quién  eres  no  consideras, 

ni  sabes  quién  él  será. 

Tú,  morisca... 
maría.  [Con  viveza.)  Yo,  cristiana. 


felisa.  [Con  ternura.)  ¡Hija  idolatrada!...  Sí, 
que  de  madre  te  serví 
desde  tu  niñez  temprana, 
y  con  mi  leche  mamaste 
la  fe  más  pura  y  leal, 
siendo  mi  gozo  cabal, 
porque  en  ella  te  afirmaste. 

Y  tu  sangre  misma...  ¡ay  triste! 
sin  madre  desde  la  cuna... 
Dios  te  ha  dado  la  fortuna 

de  que  en  mis  brazos  creciste. 
— Pero  al  asunto  tornando 
de  tu  amor,  pues  con  razón 
se  me  parte  el  corazón 
otros  tiempos  recordando; 
te  diré  que,  aunque  cristiana, 
eres  morisca,  María, 
en  quien  nunca  halla  hidalguía 
la  soberbia  castellana. 

Y  de  tu  amante,  aunque  sea 
falso  el  nombre  que  nos  dijo, 
la  ilustre  alcurnia  colijo 

de  la  insignia,  que  campea, 
roja,  en  su  pecho  español : 
¿y  te  querrá  para  esposa, 
aunque  te  adore  cual  diosa, 
y  le  parezcas  un  sol  ? 
maría.  {Con  dignidad.)  Hubo  moros  caballeros, 
y  moros  reyes  también. 
¡Y  quién  quitar  puede,  quién 
su  sangre  á  sus  herederos! 
La  familia  de  Albenzar, 
por  más  que  el  hado  la  humilla, 
ni  á  los  reyes  de  Castilla 
nobleza  debe  envidiar. 
Que  en  los  muros  de  Jaén 
ha  dejado  fama  eterna, 
y  hoy  un  Albenzar  gobierna 
las  torres  de  Tremecen. 

Y  si  la  cristiana  cruz 
aun  lo  más  vil  avalora, 
no  ha  de  oscurecer  ahora 
de  mi  nobleza  la  luz. 

felisa.  [Aparte))  En  cuanto  hace,  piensa  y  dice 

descubre  su  sangre  hidalga. 

¡Oh  recuerdos!...  Dios  me  valga, 

no  sé  si  bien  ó  mal  hice. 

{Alto.)  ¡Ah!  si  insensatos  no  fueran 

de  tu  morisca  nación 

los  nobles,  con  más  razón 

de  su  estirpe  alarde  hicieran. 

Tal  vez  cual  cristiana  vieja 

y  cual  de  sangre  española 

pienso  yo. 
maría.  No  eres  la  sola; 

pues  á  mí  también  me  aqueja 


340 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


ver  á  la  raza  africana, 
ya  española,  y  que  debia 
con  noble  y  leal  bizarría 
ser  española  y  cristiana, 
cerrar  con  obstinación 
los  ojos  á  la  verdad, 
y  buscarse,  ¡oh  ceguedad 
continua  persecución. 
felisa.  ¿  Tu  talento  ha  traslucido 
los  altos  intentos?... 

MARÍA.  Sí, 

los  intentos  locos  di, 

y  que  el  corazón  partido 

me  tienen;  pues  los  cristianos 

los  conocen  y  los  ven, 

y  alistan  fuerzas  también 

para  que  resulten  vanos. 

Verás,  pues,  que  los  rigores, 

que  dos  veces  se  temieron 

y  que  evitarse  pudieron, 

van  á  renacer  mayores. 

Y  verás  de  los  moriscos 

en  la  osada  resistencia, 

sólo  una  ciega  demencia, 

que  ensangrentará  estos  riscos. 
felisa.  Pues  tu  padre  es... 
maría.  Harto  lloro 

la  obstinación  en  que  vive, 

y  ese  obsequio,  que  recibe 

de  todo  este  pueblo  moro. 
felisa.  {Con  burla.}  ¿  Esperanzas  no  te  dan 

esas  cosas  que  han  contado 

de  Alfatin,  el  encantado 

en  las  sierras  de  Espadán, 

de  quien  dice  el  Alfaquí, 

que  sobre  un  verde  corcel 

el  imperio  de  Ismael 

han  de  restaurar  aquí? 
maría.  {Con  desprecio?)  Yo  soy,  Felisa,  cristiana, 

cristiana  de  corazón, 

y  oigo  con  indignación 

esa  creencia  musulmana. 

Sólo  desdichas  espero 

de  ese  ardor  mal  entendido, 

que  en  nuestra  gente  ha  encendido 

tanto  ambicioso  embustero. 

—  Mas  no  hablemos  de  esto,  no: 
hablemos  de  don  Fernando, 
á  quien  estoy  esperando 
con  el  alma  toda  yo.        {Voces  dentro.) 
una.  ¡Detente!... 
otra.  A  la  ladera... 

otra.   Atajad  por  aquí. 
d.  fer.  {Dentro.)  ¡Cielos! 
core.    {Dentro  y  muy  léjos.)  Espera. 
maría.  {Sobresaltada.)  ¿Qué  acento  da  ese  monte, 


que  poblando  de  horror  el  horizonte, 

causa  en  mi  corazón  mortal  desmayo? 
felisa.  {Asombrada  y  mirando  adentro.) 

Como  encendido  rayo 

ó  perdido  cometa, 

desbocado  bridón  que  no  sujeta 

el  freno,  roto  ya,  veloz  se  mete, 

con  peligro  espantoso  del  jinete 

en  lo  más  intrincado  de  esas  breñas. 
maría.  {Mirando  adentro?) 

Sí,  ya  le  veo  entre  las  altas  peñas, 

que  exhalación  parece; 

y  su  dorada  piel,  que  resplandece 

del  sol  á  las  vislumbres, 

enciende  con  relámpagos  las  cumbres. 

Dijérase  que  uniendo  va  con  saltos 

las  bajas  nubes  y  los  montes  altos. 
felisa.  ¡Cuán  firme  el  caballero 

sobre  la  espalda  va  del  monstruo  fiero, 

¡oh  desdichada  suerte! 

despeñado  á  los  brazos  de  la  muerte! 

{Asustada  y  en  ademan  de  huir.) 

Hácia  aquí  viene...  Huyamos, 

que  á  ser  despojo  de  su  furia  vamos. 
maría.  {Horrorizada  y  apartando  la  vista?) 

¡Precipitóse!...  ¡cielos!...  ¿No  lo  viste? 

¡Espectáculo  triste! 

tropezó  con  un  risco, 

que  es  ya  de  su  sepulcro  el  obelisco. 
felisa.  {Mirando  adentro  con  ansiedad.) 

Ya  acuden  los  pastores... 

Quieran  del  cielo  airado  los  rigores... 
maría.  {Desalentada.) 

Vamos...  démonos  prisa; 

vamos  allá,  Felisa...  {Titubeando?) 

Mas  ¡ay!...  andar  no  puedo... 

rémora  de  mis  plantas  es  el  miedo. 

¡Ay  de  mí  desdichada! 

{Cae  desmayada  en  brazos  de  Felisa.) 
felisa.  {Sosteniéndola?) 

¡Cielos!...  ¡cielos!...  ¡María  desmayada! 

Ya  en  gualdas  se  han  tornado 

las  rosas  de  su  rostro  delicado. 

Y  la  boca  entreabierta, 
y  los  labios  de  hielo 
parecen  ¡ay!  la  puerta 

por  do  quiere  volar  el  alma  al  cielo. 
—  ¡María!  ¡Ay  de  mí  triste!  Ya  me  falta 
vigor  para  en  mis  brazos  sostenerla, 
sobre  este  césped,  que  el  abril  esmalta, 
miéntras  busco  socorro,  he  de  ponerla. 

Y  corriendo  á  la  fuente 

agua  traeré  con  que  regar  su  frente. 
{La  coloca  á  tin  lado  sobre  un  ribazo.) 
¡Ay  cielos!...  ¡Hijamia! 
caduco  miro  en  su  semblante  el  dia.  ( Vasé) 
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Sale  d.  Fernando,  descompuesto,  sin  capa 
ni  sombrero,  con  la  ropilla  abierta,  llena 
de  lodo,  y  con  alg  unos  piquetes  en  el  ros- 
tro. Le  rodean  cuatro  ó  seis  pastores 
moriscos, 

d.  fer.  Yo  os  adoro  rendido, 

oh  Dios  omnipotente  y  bondadoso, 
que  en  peligro  tan  grave  y  espantoso 
amparado  me  habéis  y  defendido. 

Y  á  vos,  oh  buena  gente, 
gracias  os  doy  postrado, 
pues  tan  caritativa  y  diligente 
par^  darme  socorro  habéis  volado. 
Retiraos:  no  fué  nada 

el  golpe,  la  maleza  enmarañada 

lo  quebrantó  de  modo, 

que  lo  que  sangre  fuera,  sólo  es  lodo. 

Esa  vecina  fuente 

me  dará  refrigerio  competente 

para  el  susto,  en  sus  plácidos  cristales. 

Tornad  á  esos  fragosos  peñascales, 

en  pos  del  bruto  alado, 

que  tal  vez  del  ladrido  importunado 

de  vuestros  fieles  perros, 

desatado  huracán,  cruzó  los  cerros, 

hundiéndose  á  sí  mismo, 

y  á  mí  con  él,  en  tan  profundo  abismo. 

Si  le  halláis  vivo,  os  ruego 

que  de  mano  al  lugar  lo  llevéis  luégo. 

Y  os  conjuro  busquéis  á  un  fiel  criado, 
que  al  mirarme  empeñado 

en  tan  tremendo  lance, 

por  socorrerme  se  arrojó  al  alcance. 

Y  aun  le  escucho  perdido  en  esas  breñas 
darme  de  su  lealtad,  con  llanto,  señas. 

(  V anse  los  pastores. ) 
Allí  la  clara  fuente  me  convida 
con  su  líquido  hielo.  {Repara  en  María) 
Mas...  ¿qué  es  esto  que  miro?...  ¡Santo 
desmayada  ó  dormida  (cielo!... 
una  mujer  sobre  la  yerba  yace: 
y  mi  pecho  al  mirarla  se  deshace. 

(Se  acerca  y  la  reconoce.} 
¡Infelice  de  mí!...  ¿Deliro?...  ¿sueño?... 
Mi  dulce  encanto,  mi  adorado  dueño. 
¡Oh  celestial  María! 

¿Así  te  encuentra,  ¡oh  Dios!  el  ansia  mia?... 
¡Oh!  despierta,  mibien,  mi  amor,  despierta. 

(La  mueve  y  examina.} 
¡Cielos!...  helada...  yerta. 
¡Ay!...  ¡para  hallarla  así  salvé  la  vida!!! 
Siempre  una  desventura 
es  de  otra  más  atroz  prenda  segura. 
¡María!...  ¡mi  María!  ¡Oh  Dios!... 

(La  observa.}  Acaso 
Tomo  II 


D.  FER, 
FELISA. 
D.  FER. 

FELISA 


FELISA 
D.  FER. 


D.  FER. 
MARÍA. 


MARIA, 


á  la  respiración  aun  lento  paso 

da  el  labio  desteñido, 

y  del  todo  el  calor  aun  no  ha  perdido. 

Para  poderle  dar  presto  socorro 

hácia  la  fuente  arrebatado  corro. 

(  Va  á  marchar  y  se  detiene.)] 
Mas  aquí  una  aldeana  á  toda  prisa 
desde  la  fuente  viene. 
Y  con  agua  vendrá,  puesto  que  tiene 
un  cántaro  en  la  mano...  ¡  Ay,  que  es  Felisa! 

Sale  felisa  con  tm  cantarillo  y  se  detiene 
al  ver  á  d.  Fernando. 

¿Un  caballero  allí?...  ¿qué  importa?  Vuelo, 
que  en  desmayo  mortal  yace  en  el  suelo. 
(Se  acerca  y  reconoce  dD.  Fernando.) 
¡Oh,  señor  don  Fernando! 
¡Ay,  Felisa!...  ¿Qué  es  esto? 
Desventuras,  señor. 

Con  agua  presto 
regad  el  rostro  de  azucena. 

Cuando 
de  breñas  el  confuso  laberinto 
cruzar  vió  á  un  despeñado,  que  sin  duda 
erais,  á  lo  que  infiero, 
por  amoroso  instinto 
os  conoció  tal  vez,  y  yerta  y  muda 
cayó  cual  veis. 

(Salpica  con  agua  el  rostro  de  María) 
¡Oh  celestial  María! 

(Se  sienta  junto  á  ella,  la  incorpora  soste- 
niéndole la  cabeza. ) 

Ya  torna  en  sí. 

Torna  á  lucir  el  dia. 

¡María! 

(  Volviendo  en  sí.) 
¿  Dónde  estoy?... 

Sobre  mi  pecho. 
(Desalentada. ) 
¿Y  el  infelice,  que  pedazos  hecho?... 

(Arrojándose  á  sus piés.) 
A  tus  plantas  tu  vida  idolatrando. 
(Abrazándolo  trasportada  de  gozo.) 
¿Deliro?...   ¡Oh  confusión!...  ¡Cielo!... 

(¡Fernando! 

(Permanecen  abrazados  un  instante,  y  se 
sientan  juntos,  con  muestras  de  gran 
ternura  y  contento. ) 

¿Es  engaño?...  ¿es  ilusión? 

¿Estoy  soñando  ó  despierta?... 

Mi  oprimido  corazón 

duda,  y  duda  con  razón, 

sea  tanta  dicha  cierta. 

Sí,  hermosísima  María, 

tu  tierno  y  rendido  amante 
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torna  amoroso  y  constante 
á  tus  plantas  este  dia, 
de  un  gran  peligro  triunfante. 
Que  para  poder  lograr 
tan  alta  y  dichosa  suerte, 
cual  es  la  de  merecerte, 
es  fuerza  ántes  arrostrar 

los  peligros  de  la  muerte. 
maría.  ¿Con  que  fuisteis  vos,  Fernando, 

fuisteis  vos,  aquél  que  vi...? 
d.  fer.  Divino  dueño,  yo  fui 

el  que  esos  cerros  salvando... 
maría.  ¡Cuán  presto,  ay  Dios,  lo  temí! 

¿Y  no  os  habéis  hecho  nada 

con  un  golpe  tan  tremendo...? 

¡Ay  de  mí!  que  os  estoy  viendo, 

y  aun,  indecisa  y  turbada, 

que  deliro  estoy  creyendo. 
d.  fer.  De  un  ángel  en  la  presencia 

nunca  puede  ocurrir  mal, 

y  tú  el  ángel  celestial 

fuiste,  que  la  Providencia 

me  dio  en  el  trance  mortal. 
maría.  (Sobresaltada.)  Pero  aun  estáis  demudado; 

con  sangre  en  el  rostro...  sí. 
i),  fer.  Acaso  cuando  caí 

entre  el  ramaje  acopado, 

sin  yo  sentirlo,  me  herí. 

Mas  no  es  nada. 
masía..  (Afligida:)       La  caida 

resultas  puede  tener... 
"•  FER-  {Con gran  termtra.) 

Pues  ya  os  he  llegado  á  ver, 

segura  tengo  la  vida, 

y  nada  debo  temer. 
maría.  (Se  levanta  inquieta  y  solícita,  y  toma  el 
cantarillo  de  Felisa. ) 

¡Ah!  Bebed,  bebed  os  ruego... 

Que  os  limpie  el  rostro  dejad. 
( Se  lo  limpia  con  el  delantal. 

¡Ay!...  no  cesa  mi  ansiedad, 

no  puedo  lograr  sosiego 

al  veros  así...  Tomad. 

{Le  da  de  beber,  y  en  tanto  continúa,  di- 
rigiéndose á  Felisa.) 

Ya  ves,  ya  ves,  ama  mia, 

si  esperaba  con  razón, 

si  mi  amante  corazón 

con  motivo  desmentía 

la  impertinente  canción. 
d.  fer.  (Al  acabar  de  beber. ) 

Agua  dada  por  tu  mano, 

oh  María  angelical, 

medicina  es  celestial, 

es  bálsamo  sobrehumano 

capaz  de  hacerme  inmortal. 


Sale  corbacho  muy  fatigado,  y  trae  en 
la  mano  el  sombrero  y  la  capa  con  cruz 
de  Santiago,  de  D.  Fernando. 

corb.    Pues,  señor,  yo  lo  celebro. 

Cuando  encontrarte  creí 

al  pié  de  un  áspero  risco, 

hecho  pedazos  dos  mil, 

tornando  los  arroyuelos 

en  espumoso  carmín, 

y  las  yerbas  de  esmeralda 

en  corales  ó  en  rubís; 

te  encuentro ,  Dios  te  bendiga, 

cual  nunca  sano  y  gentil, 

sentado  en  pintadas  flores, 

y  en  brazos  de  un  serafín. 

Si  de  todas  tus  caídas 

te  levantas  tan  feliz, 

vive  Dios  que  á  cada  instante 

á  despeñarte  has  de  ir. 
d.  fer.  ¡Corbacho! 
corb.  ¡Señora  mia!... 

¡  Felisa! 
felisa.  ¿Tú  por  aquí? 

corb.    La  soga  tras  el  caldero, 

tras  de  su  dueño  el  mastín. 

Pero,  señor,  ¿estás  vivo?... 

¿Estás  vivo,  sin  mentir? 

Pues  según  ha  sido  el  golpe 

me  asombro  de  verte.  Y  si 

estás  ya  muerto,  y  tan  sólo 

eres  ánima  sutil, 

me  has  dado  el  chasco  más  grande... 
d.  fer.  No  entiendo...  ¿qué  chasco?...  di. 
corb.    Pues  qué,  ¿te  parece  flojo? 

¿  Pudiera  yo  discurrir 

jamás,  sabiendo  quién  eres, 

y  cómo  vives,  en  fin, 

que  sin  confesión  muriendo, 

te  encontráras  en  un  tris, 

no  digo  en  el  purgatorio, 

dueño  de  la  gloria  así? 
d.  fer.  Y  qué  bien,  amigo,  dices, 

porque  mi  gloria  está  aquí. 

La  presencia  de  María, 

luz  de  mi  estrella  feliz, 

me  amparó  con  su  influencia, 

y  me  salvó  de  morir. 
corb.    Si  conforme  diste  en  blando 

sobre  el  mullido  cojin 

de  lentiscos  y  retamas, 

contra  el  peñasco,  que  allí 

está  á  dos  dedos,  te  dieras 

el  coscorrón,  juro  á  mí 

que  del  mundo  las  Marías 

todas,  aunque  sean  cien  mil, 
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ni  las  Blasas,  ni  las  Petras, 

ni  las  Victorianas,  ni 

las  Alfonsas,  te  libráran 

(aunque  estrellas  del  Zenit, 

y  flores  del  Paraíso 

fueran  en  brillo  y  matiz) 

de  ser  hoy  huevo  estrellado 

ó  tortilla  en  perejil. 

Mas  ponte,  señor,  la  capa, 

ponte  el  sombrero,  que  así 

pareces  una  figura 

de  un  desgarrado  tapiz. 

(D .  Fernando  se  levanta  y  ayudado  por 
Corbacho  se  pone  la  capa,  ajusta  la  ro- 
pilla, se  limpia  el  lodo  y  se  pone  el  som- 
brero, siguiendo  entre  tanto  el  diálogo.) 

Pero  esto,  al  cabo,  ¿qué  ha  sido? 

pues  no  lo  sé,  aunque  lo  vi. 
d.  i  er.  Al  embestirme  los  perros, 

que  salieron  del  redil, 

un  bote  dió  mi  caballo; 

por  sujetarlo  rompí 

el  freno,  y  partió  furioso. 
cori!.    ¡Endemoniado  rocin! 

después  de  catorce  leguas, 

que  no  son  grano  de  anís, 

y  de,  sin  descanso  alguno 

desde  Flandes  hasta  aquí, 

jornada  tras  de  jornada, 

y  no  muy  cortas,  venir! 
d.  i-ER.  No  he  visto  otro  más  ligero: 

era  un  corzo,  era  un  neblí. 
cork.    Un  desatado  demonio 

debieras,  señor,  decir, 
i),  fer.  ¿  Y  lo  encontraron  ? 
C0RB-  Tendido 

y  harto  mal  trecho.  Hácia  allí 

se  lo  llevan  los  pastores, 

desencajado  un  cuadril. 

M  as  en  Alajuár  entremos, 

señor,  y  mira  por  tí. 

Date  luégo  una  sangría, 

pues  suelen  después  salir 

resultas  de  estos  porrazos. 
maría.         (Levantándose  con  viveza.) 

¡Ay  mi  don  Fernando!...  Sí; 

vamos  al  punto  á  mi  casa, 

donde  os  saldrá  á  recibir 

mi  buen  padre  con  los  brazos; 

dándose  por  muy  feliz 

de  que  á  honrar  vuelva  su  choza 

caballero  tan  gentil. 
"•  fer.  Vamos,  pues,  á  donde  quieras, 

oh  divino  querubín. 

Tan  encantado  me  encuentro 

en  estando  junto  á  tí, 


que  cualquier  parte  del  mundo 

es  el  cielo  para  mí.  (  Vanse.) 
corb.    Vamos,  Felisa,  que  el  susto, 

y  el  vocear,  y  el  gemir, 

me  han  abierto  el  apetito. 
felisa.  (Recogiendo  su  cant  arillo  y  el  de  María.) 

Corbacho,  á  almorzar  venid.  (  Vanse.) 

ESCENA  II 

Sala  de  ayuntamiento  de  la  villa  de  Alajuár,  y  salen  HULIM-ALBEN- 
ZAR,  MALEC,  ZEIR  y  diez  6  doce  MORISCOS  de  distinción,  vestidos 
todos  con  bragas  á  la  morisca  y  borceguíes,  ropilla  y  capa  á  la  espa- 
rtóla, sin  golilla  ni  gorgnera,  y  sombreros  blancos  de  Jalda,  y  en 
ellos  cosidas  grandes  medias  lunas  de  paño  azul ,  que  era  entónces  el 
distintivo  de  su  raza.  Todos  manifiestan  gran  respeto  ¡i  AI.benzar. 

muli.m.  Pues  que  don  Diego  Ouijano 
se  ausentó  con  Pedro  Rueda, 
y  por  fortuna  no  queda 
aquí  ya  ningún  cristiano, 
siendo  los  dos  solamente 
los  que  en  nuestro  ayuntamiento 
este  año  tienen  asiento; 
vamos  á  lo  más  urgente. 
Lisonjeras  y  propicias 
de  todo  aqueste  contorno, 
para  el  pensado  trastorno 
son  las  últimas  noticias. 

Y  ha  nuestro  Alfaquí  llegado 
de  Valencia  hace  un  instante, 
con  una  nueva  importante, 
según  me  ha  participado. 

malec.  En  mi  casa  está  escondido, 
aguardando  la  ocasión. 

Y  por  la  gran  confusión 

que  en  su  semblante  he  advertido, 

algún  grave  mal  sospecho; 

aunque  no  me  ha  dicho  nada, 

pues  sabéis  que  es  extremada 

la  reserva  de  su  pecho. 
mulim.  Que  lo  más  seguro  es, 

pienso,  el  recibirlo  aquí. 
zeir.    Venga  al  punto,  venga,  sí. 
mai.ec.  (Receloso.)  ¿No  fuera  mejor  después 

verle  en  mi  casa,  no  sea 

que  al  atravesar  la  calle 

algún  cristiano  lo  halle? 
mulim.  Nada  importa  que  lo  vea 

el  mismo  alcalde  mayor. 

Pues  en  este  ayuntamiento 

el  Alfaquí  tiene  asiento, 

que  es  nuestro  procurador. 

Y  siendo  hoy  fiesta  cristiana, 
los  cristianos  de  Alajuár 
reunidos  han  de  pasar 
en  su  iglesia  la  mañana. 

(A  Malee.) 
Llégate  al  punto  por  él 
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y  torna  al  momento. 
malec.  {Abatido.)  Voy; 

mas  de  temor  lleno  estoy. 

¡Pobre  pueblo  de  Ismael!  (  Vase.) 
mulim.  Me  pasma  su  desaliento, 

cuando  jamás  la  fortuna 

presentó  á  la  media  luna 

tan  favorable  momento. 

El  celo  del  islamismo 

inflama  los  corazones 

de  nuestros  claros  varones, 

que  ansian  con  santo  heroísmo 

tantas  afrentas  vengar; 

y  en  justa  y  reñida  guerra 

el  dominio  de  esta  tierra, 

cual  valientes,  restaurar. 

Alá  bendice  este  celo 

y  nuestra  santa  intención, 

de  lo  cual  indicios  son 

esos  cometas  del  cielo, 

y  esas  voces  de  metal, 

que  en  Velilla  han  resonado, 

y  que  á  España  toda  han  dado 

un  desaliento  mortal. 

Llegado  es,  sin  duda,  el  dia 

en  que  de  Espadan  la  sierra 

truene  y  anuncie  la  guerra, 

cumpliendo  la  profecía 

del  glorioso  desencanto 

de  Alfatin,  que  en  su  bridón 

de  esmeraldas,  el  pendón 

alzará,  del  orbe  espanto. 

En  nuestro  favor  hoy  sopla 

el  viento  de  la  fortuna, 

contamos  sin  duda  alguna 

con  Francia  y  Constantinopla. 

Mi  primo,  que  á  Tremecen 

rige,  sus  naves  apresta: 

la  ocasión  segura  es  esta, 

¿quién  podrá  dudarlo,  quién? 

Del  Alfaquí  las  noticias:. . 

¿por  qué  malas  han  de  ser?... 

Yo  espero,  y  lo  vais  á  ver, 

que  han  de  sernos  muy  propicias. 
zeir.    Con  Malec  hácia  aquí  viene. 

Sale  malec  y  ab  dalla  alfaquí,  con  barba 
larga  de  anciano.  Sobre  el  traje  moris- 
co-español traerá  un  albornoz  blanco; 
mostrará  el  semblante  grave  y  sombrío. 

{Con  afecto.) 
¡Oh  Abdallaí...  Seas  bien  llegado... 

{Rodeándole \ ) 
¡Oh  Abdalla!... 

¡Cuán  deseado! 
malec  {Aparte.)  ¡Qué  aspecto  tan  triste  tiene! 


M  ULIM. 


•IODOS. 


ZEIR. 


abdal.  {Con  tono  solemne.) 

Dios  es  grande,  Dios  es  grande. 

Y  aquello  que  escrito  está 

sin  falta  se  cumplirá. 
mulim.  Cúmplase,  pues,  lo  que  él  mande. 
zeir.    Abdalla,  de  tu  expresión 

y  de  tu  rostro  colijo, 

y  me  confundo  y  me  aflijo, 

que  tus  nuevas  malas  son. 
malec.  Hablad,  las  nuevas  decid... 
abdal.  Dios  es  grande.  Reverente 

postrarse  debe  el  creyente... 
mulim.  {Impaciente^)  Pero,  ¿qué  nuevas? 

ABDAL.  Oíd. 

Noble  Mulim-Albenzar, 

y  generosos  varones, 

víctimas  de  los  pecados 

de  nuestros  claros  mayores, 

pero  que  al  profeta  fieles 

y  á  la  gloria  de  su  nombre 

ansiáis  restaurar  su  imperio, 

que  debe  regir  al  orbe: 

sin  que  desaliento  siembren 

en  vuestros  pechos  mis  voces, 

atentamente  escuchadlas, 

y  resolved  lo  que  importe. 

Pues  tal  vez  cuando  más  recia 

la  borrasca  el  aire  rompe, 

más  cerca  está  la  bonanza 

que  en  bien  las  desdichas  torne. 

A  veces  quiere  fortuna, 

redoblando  los  rigores, 

de  sus  predilectos  hijos 

el  temple  y  constancia  noble 

probar,  y  obstáculos  nuevos 

á  empresas  altas  opone 

adrede,  porque  la  gloria 

de  quien  los  vence  sea  doble. 

Pasé  á  Valencia  la  insigne, 

cual  sabéis,  con  intenciones 

de  recibir  las  respuestas 

que  de  la  francesa  corte 

y  de  la  imperial  Bisancio 

esperábamos.  Y  acordes 

el  rey  Enrico  de  Francia 

y  el  Gran  Señor,  sus  favores, 

y  su  poderoso  auxilio 

nos  ofrecen. 
malec.  Pues  entonces... 

con  un  socorro  tan  grande... 
zeir.    ¿Qué  habrá,  di,  que  nos  asombre? 
abdal.  Ved  que  sólo  con  ofertas 

ambos  príncipes  responden; 

con  ofertas  de  ayudarnos 

cuando  el  triunfo  nos  corone. 

Pero  nada  nos  envían, 
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ni  armas,  ni  naves  disponen 

para  empezar  nuestra  empresa 

y  romper  nuestras  prisiones, 

que  es  cuando  necesitamos 

de  amigos  y  auxiliadores. 

{Ligera  pansa  en  que  unos  muestran  aba- 
timiento y  otros  indignación?) 

Esto  ya  me  lo  temia 

jDorque  conozco  á  los  hombres, 

y  sé  que  los  abatidos, 

los  que  en  duros  eslabones 

yacen,  míseros  esclavos, 

para  dar  el  primer  golpe 

no  han  de  contar  con  más  fuerzas 

ni  con  otros  valedores, 

que  con  las  que  da  el  despecho, 

que  con  los  que  el  cielo  pone 

en  idénticos  apuros, 

en  iguales  aflicciones. 

Pero  no  penséis,  amigos, 

que  el  corazón  me  destroce 

este  primer  desengaño; 

ni  es  él,  creedlo,  quien  pone 

nuestra  causa  en  duro  aprieto, 

pidiéndonos  hoy  á  voces 

ó  resolución  gallarda 

ó  resignación  conforme. 
ulim.  [Receloso.)  Si  la  falta  de  un  apoyo, 

de  que  tú  mismo  dudabas, 

no  motiva  el  desaliento 

que  se  pinta  en  tus  palabras, 

¿cuál  no  previsto  accidente, 

cuál  nueva  desdicha,  Abdalla, 

esa  dura  alternativa 

con  tal  premura  nos  traza? 

¿  Desisten  las  poblaciones 

de  estas  ásperas  montañas 

(sólo  casi  por  moriscos 

favor  del  cielo,  habitadas) 

de  dar  el  grito  de  guerra 

que  ha  de  trastornar  á  España? 

¿Por  ventura  esos  prodigios, 

que  han  manifestado  clara 

la  protección  que  los  cielos 

dispensan  á  nuestra  causa, 

y  que  tú  mismo,  tú  mismo, 

tan  favorables  juzgabas, 

se  han  tornado  infausto  agüero? 

¿Qué  ocurre,  pues?...  dilo,  acaba. 
boal.  No  se  ha  entibiado  el  aliento 

que  da  vida  á  estas  montañas, 

ni  la  decisión  valiente 

que  es  honra  de  esta  comarca: 

decisión  y  aliento  santo 

de  que  impacientes  aguardan 

su  remedio  los  moriscos, 


que  pueblan  la  extensa  España. 
He  recorrido  afanoso 
en  esta  rápida  marcha 
varios  valles  de  estas  sierras; 
en  todos  arde  la  llama 
del  valor:  y  Guadalete, 
Ayora,  Teresa,  Ubacar, 
Navarrés,  la  Muela,  Muría, 
que  Alajuár  dé  el  grito  aguardan; 
porque  en  tí,  Albenzar  gallardo, 
se  cifran  sus  esperanzas. 
Tampoco  de  mal  agüero 
pueden  ser  las  señas  varias 
con  que  el  cielo  nos  anima 
y  á  los  cristianos  espanta. 

Y  la  aparición,  sin  duda, 
de  Alfatin  está  cercana; 

pues  ya  de  Espadan  los  riscos, 
según  me  informé,  presagian 
con  horrendos  terremotos, 
y  con  voces  subterráneas, 
que  un  gran  prodigio  conmueve 
sus  misteriosas  entrañas. 

malec.  Pues  ¿por  qué,  dime,  te  turbas?... 

zeir.    ¿Por  qué,  amigo,  te  acobardas? 

abdal.  Al  que  tiene  interés  grande 
en  una  empresa  muy  ardua, 
para  los  inconvenientes 
huye  de  encontrar  palabras, 
y  esto,  amigos,  me  sucede. 

malec.  Fuerza  es  que  expliques... 

mulim.  [Impaciente.)  Acaba. 

abdal.  Al  punto  que  entré  en  Valencia 
supe...  ¡ay  de  mí!...  que  llegaban 
á  todas  estas  marinas, 
cubriendo  todas  las  playas 
de  Cartagena  á  Tortosa, 
cuantas  galeras  España 
allá  en  Génova  tenia, 
y  en  las  costas  africanas, 
y  en  Nápoles,  y  en  Palermo, 
y  en  Puerto- Mahon,  y  en  Palma. 

Y  que  numerosos  tercios 
de  Cataluña  bajaban 

al  Maestrazgo;  que  otros  vienen 
de  Portugal,  y  que  en  armas 
están  cuantas  tropas  sirven 
al  católico  monarca. 

Y  vi  llegar  de  la  corte, 
con  despachos  y  con  cartas 
de  gran  reserva,  correos, 
que  se  esparcían  en  varias 
direcciones,  derramando 
ciego  terror,  muda  alarma, 
sin  que  el  fin  se  trasluciese 
de  prevenciones  tan  cautas. 
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Y  de  Salazar  el  conde, 
varón  de  régia  prosapia, 
de  carácter  inflexible, 
cuyo  valor  y  arrogancia 
son  patentes,  como  el  odio 
que  profesa  á  nuestra  raza, 
llegó  á  Valencia  há  dos  dias, 
con  la  investidura  sacra 

de  supremo  comisario 

del  rey.  Y  al  punto  en  su  alcázar 

reunió  el  cabildo,  el  acuerdo, 

el  tribunal  de  la  infausta 

inquisición,  los  maestres 

de  los  tercios,  y  otras  varias 

personas  de  gran  valía, 

de  nobleza  y  de  importancia. 

Y  allí  se  instaló  un  consejo, 

que  empezó  á  obrar  sin  tardanza, 
reasumiendo  autoridades 
y  facultad  soberana, 
compuesto  del  mismo  Conde, 
que  lo  preside  y  lo  manda, 
del  marqués  de  Caracena 
Visorey,  del  Patriarca, 
del  Comendador  mayor 
de  Castilla  en  Calatrava, 
y  del  valiente  Mexía, 
general  de  ilustre  fama. 

Y  al  publicarse  estos  nombres 
y  el  gran  poder  que  formaban, 
las  tropas  aparecieron 

con  pendones  y  con  armas, 

con  mechas  la  artillería, 

y  se  alzó  la  horca  en  la  plaza. 

El  pueblo  quedó  confuso, 

la  ciudad  toda  aterrada, 

los  ánimos  abatidos, 

sin  que  nadie  penetrara 

de  tal  trastorno  el  objeto, 

de  tanto  apresto  la  causa. 

Cuando  al  sonar  mediodía, 

aquí  el  aliento  me  falta, 

desprendióse  el  rayo  ardiente 

de  la  nube  encapotada; 

vomitó  el  volcan  oculto 

sus  asoladoras  llamas; 

lanzó  aquel  mar  borrascoso 

el  monstruo  de  sus  entrañas, 

contra  cuantos  descendemos 

de  la  estirpe  musulmana. 
malec.  ¡Cielos!...  Mas,  ¿cómo?... 
/EIR-  ¿  Qué  dices? 

mulim.  Dejémosle  hablar.  Acaba. 
abdal.  Publicóse  por  Valencia, 

con  repique  de  campanas, 

con  gran  clamor  de  clarines, 


con  ronco  estruendo  de  cajas, 
con  nunca  visto  aparato, 
con  solemnidad  extraña, 
bando  de  exterminio  y  muerte 
contra  la  morisca  raza. 
(Profunda  sensación  en  todos  los  moriscos. ) 
malec.  ¡Qué  horror! 

zeir.  ¡Quó  crueldad!...  ¡Oh  cielos! 

malec.  De  nuestros  planes  la  trama 

se  ha  descubierto,  no  hay  duda. 

¿Cómo  el  secreto?... 
mulim.  (Suspenso.)  No  faltan 

nunca  traidores,  y  alguno 

vendió  su  fe.  —  Pero  Abdalla, 

ese  bando  que  escuchaste, 

esa  tremenda  ordenanza, 

¿no  será  un  amago  sólo, 

una  impotente  amenaza? 

¿No  será  trueno  sin  rayo, 

cual  lo  ha  sido  veces  tantas? 
abdal.  Ahora  juzgo  que  no  hay  medio 

de  conjurar  la  desgracia. 

En  término  de  dos  meses 

no  ha  de  quedar  en  España 

ni  un  morisco.  El  duro  bando 

salir  al  punto  nos  manda 

de  esta  deliciosa  tierra, 

que  al  cabo  llamamos  patria, 

nuestras  haciendas  vendiendo 

y  dejando  nuestras  casas. 

Y  que  seamos  conducidos, 
¡fiero  rigor!  entre  armas, 
cual  míseros  delincuentes 

y  sin  que  excepciones  haya, 
á  los  más  cercanos  puertos, 
en  donde  están  preparadas 
naves,  en  que,  almacenados, 
nos  conduzcan  sin  tardanza, 
ni  más  amparo  que  el  cielo, 
á  las  berberiscas  playas. 

Y  pena  de  muerte  impone 
la  tiránica  ordenanza 

al  que  se  esconda,  ó  excuse 
un  punto  cumplimentarla. 

Y  también  pena  de  muerte 
al  cristiano,  que  intentara 
darnos  amistoso  auxilio, 

ó  el  amparo  de  su  casa. 
malec.  ¡Oh  desdicha!...  ¡Oh  suerte  horrenda! 
zeir.    ¡Oh  furor! 

mulim.  Me  ahoga  la  rabia. 

Mas,  ¿tendrá  efecto  tal  orden? 

di;  ¿podrá  tenerlo,  Abdalla?... 
abdal.  El  aparato  solemne 

con  que  ha  sido  decretada, 

esos  tercios,  esas  naves, 
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y  el  ser  quien  de  ella  se  encarga 
el  conde  de  Salazar, 
cuyo  tesón  y  arrogancia 
son  proverbiales,  afirman 
que  es  cierta  nuestra  desgracia. 
Cuando  salí  de  Valencia, 
abatida  y  aterrada, 
ya  diversos  comisarios 
con  tropas,  se  preparaban 
á  esparcirse  en  el  momento 
por  todas  estas  comarcas, 
á  dar  cumplimiento  al  bando 
con  celeridad  extraña. 
Ved  ¡ay!  cuántas  vejaciones 
á  un  tiempo  nos  amenazan! 
La  menor  es  el  destierro. 
Más  duras  y  más  amargas 
hemos  de  apurar...  ¡Ay,  tristes! 
Amigos,  consideradlas. 
(Muestran  todos  gran  abatimiento.) 
Ya  tal  vez  por  el  camino 
viene,  y  llegará  mañana 
en  medio  del  aparato 
de  arcabuces  y  de  lanzas, 
el  que  robe  nuestros  bienes, 
el  que  manche  nuestras  famas 
y  nuestra  honra,  en  las  personas 
de  hijas,  esposas  y  hermanas; 
el  que  nuestros  tiernos  hijos 
nos  arranque  con  las  almas; 
el  que  en  fin,  harto  de  horrores, 
nos  saque  de  nuestras  casas, 
abrumados  de  cadenas, 
ludibrio  de  infiel  canalla, 
y  nos  conduzca  á  esas  naves 
para  alejarnos  de  España. 
Ved  si  con  razón  me  aflijo, 
ved,  pues,  si  queda  esperanza. 
mulim.  {Con  desesperada  resolución,  quitándose 
el  sombrero. ) 
Sí  queda,  ¡voto  á  Alá!  Queda  la  muerte, 
que  es  preferible  á  tanta  desventura; 
y  arrostrar  con  valor  el  trance  fuerte, 
alarde  haciendo  de  marcial  bravura. 
Triunfar  acaso  logran  de  la  suerte 
más  lamentable,  embravecida  y  dura, 
un  noble  arrojo,  un  generoso  pecho, 
y  aquel  santo  furor  que  da  el  despecho. 
No  presentéis  cobardes  la  garganta 
al  cuchillo,  cual  tímidos  corderos. 
En  tanto  apuro,  en  desventura  tanta, 
vuestro  antiguo  valor  cobre  sus  fueros; 
y  si  el  cristiano  la  soberbia  planta 
en  la  noble  cerviz  ha  de  poneros, 
ántes  se  anegue  en  un  sangriento  lago, 
y  el  triunfo  compre  con  su  propio  estrago. 


Resuene  en  Alajuár  el  santo  grito, 
y  ecos  encontrará  por  toda  España. 
De  los  nuestros  el  número  infinito 
arde  hace  tiempo  en  vengativa  saña. 
Este  horrendo  rigor  tan  inaudito, 
esta  persecución  nueva  y  extraña, 
apresure  el  trazado  movimiento; 
sea  señal  del  súbito  alzamiento. 
Sí,  nobles  y  oprimidos  musulmanes, 
que  de  España  os  llamasteis  los  señores: 
tengan  honroso  fin  nuestros  afanes, 
digno  de  nuestros  ínclitos  mayores. 
Tremolada  en  guerreros  tafetanes 
torne  á  esparcir  gloriosos  resplandores 
{Agita  el  sombrero  y  les  señala  en  él  la 

media  luna  de  paño  azul.) 
esta  luna  sin  luz,  marca  hoy  de  afrenta, 
que  esclavitud  y  oprobio  representa. 

( Agitación  general. ) 
Tal  vez,  y  con  razón,  el  cielo  airado 
de  ver  que  nuestra  empresa  se  retarda, 
excitar  de  este  modo  ha  decretado 
nuestra  resolución  firme  y  gallarda. 
Al  fuego  del  valor  desesperado 
la  España  toda  se  confunda  y  arda. 
O  el  dominio,  ó  la  muerte  en  esta  tierra. 

todos.  ( Con  gran  entusiasmo. ) 

Viva,  viva  Albenzar.  Venganza  y  guerra! 

mulim.  (Con  dignidad  y  entereza.) 

Basta.  Ese  grito,  heroicos  descendientes 
de  abuelos  tan  preclaros  os  pregona. 
Que  otra  vez  el  valor  de  los  creyentes 
desde  Cádiz  se  extienda  á  Barcelona; 
ó  en  la  honrosa  demanda,  cual  valientes 
pereciendo,  logremos  la  corona 
con  que  nombre  inmortal  sólo  se  alcanza. 

todos.  Viva,  viva  Albenzar.  Guerra  y  venganza! 

abdai..  (Con  fervor.)  Bendito  por  siempre  Alá, 
y  el  Profeta  sea  bendito , 
que  os  inspiran  ese  grito, 
que  de  victoria  será. 
Cesó  ya  mi  abatimiento, 
pues  nacia  de  temer 
que  iban  mis  nuevas  á  ser 
para  vos  de  desaliento. 
Mas  si  produjeron  ya 
tan  noble  resolución, 
dichosa  fué  mi  misión. 

todos.  Bendito  por  siempre  Alá. 

mulim.  ( Calándose  el  sombrero,  y  con  tono  de  au- 
toridad y  de  mando.) 
Pues,  amigos,  no  perdamos 
en  acción  tan  importante 
tiempo  alguno,  y  al  instante 
á  ponerla  en  obra  vamos. 
El  castillo  que  campea 


348 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  R1VAS 


en  ese  cerro  plantado, 
aunque  está  desmantelado, 
nuestro  firme  apoyo  sea. 
Malee,  sin  perder  momentos, 
ocúpalo  con  tu  gente, 
y  apresta  lo  conveniente 
de  armas  y  de  bastimentos. 
Yo  tengo  oculto  un  cañón, 
que  á  sus  muros  subirá, 
y  en  ellos  tremolará, 
nuestro  lunado  pendón. 
A  su  abrigo  conduzcamos 
viejos,  niños  y  mujeres, 
nuestros  tesoros  y  haberes, 
que  así  más  sueltos  quedamos. 
Con  seis  jinetes,  Zeir, 
de  Valencia  has  de  guardar 
el  camino,  sin  dejar 
á  nadie,  á  nadie  venir. 
Como  no  sean  moriscos, 
que  á  su  santo  rito  fieles, 
vengan  á  coger  laureles 
en  estos  pelados  riscos. 
En  Alajuár  sin  recato 
la  alarma  se  esparza  luégo, 
truene  el  escondido  fuego, 
y  que  se  toque  á  rebato. 
Armas  tenemos  sobradas 
y  municiones  también; 
en  un  oculto  almacén 
tengo  cien  picas  guardadas, 
arcabuces  y  ballestas, 
adargas  y  coseletes, 
dos  montados  falconetes, 
pólvora  y  balas  dispuestas. 
Tú,  Abdalla,  al  punto  has  de  ir 
á  dar  de  la  guerra  el  grito 
por  los  pueblos  del  distrito, 
y  su  aliento  á  dirigir. 
Las  vecinas  poblaciones 
su  juventud  sin  tardar 
nos  envíen,  á  engrosar 
nuestras  filas  y  escuadrones. 
En  Ayora  y  Navarrés 
los  castillos  se  provean, 
y  bien  guarnecidos  sean, 
que  importante  cosa  es. 

malec.  ¿  No  fuera  bueno  empezar 
dando  fin  de  los  cristianos, 
que  aunque  pocos,  tan  ufanos 
se  ostentan  en  Alajuár? 

mulim.         ( Con  atitoridad. ) 

No,  Malec. — Tú  mismo  dices 
que  son  pocos,  y  temor 
no  dan  á  nuestro  valor. 
¿Qué  pueden  los  infelices? 


ZEIR. 


MULIM. 


Huirán  al  punto  de  aquí, 
y  marchar  los  dejaremos. 
Con  noble  gloria  empecemos 
nuestra  santa  empresa,  sí. 
Pero  al  alcalde  mayor 
es  necesario  prender. 
¿Qué  puede  un  anciano  hacer? 
Lanzarle  será  mejor. 
Mas  es  forzoso,  Albenzar, 
que  forastero  cualquiera 
que  hoy  llegue  á  la  villa,  muera, 
para  el  golpe  asegurar. 
Cual  dije,  á  dar  cumplimiento 
al  bando  terrible,  varios 
alcaldes  y  comisarios 
de  Valencia  en  el  momento 
iban,  no  hay  duda,  á  salir. 
Y  el  que  á  nuestra  villa  venga, 
fuerza  es  que  la  muerte  tenga, 
si  es  que  hemos  de  resistir. 
Eso  es  justo.  El  forastero 
que  ose  venir  á  Alajuár, 
si  es  cristiano,  ha  de  encontrar 
la  muerte  en  mi  propio  acero. 
Vamos,  pues. 

¡Venganza  ó  muerte! 

Vamos,  pues. 

¡Guerra  y  venganza! 
Probemos  á  donde  alcanza 
nuestra  venturosa  suerte. 

ESCENA  III 

Sala  baja  de  la  casa  de  mulim-Albenzar,  y  salen  FELISA,  MARÍA 

y  CORBACHO. 

felisa.  Dejémosle  reposar, 

pues  que  se  durmió  tranquilo. 
maría.  Tengo  ¡ay!  el  alma  en  un  hilo, 

temiéndome  algún  pesar. 

De  tal  susto  y  de  caida 

tan  espantosa  y  terrible, 

parece  cosa  imposible 

haber  salido  con  vida, 

y  malas  resultas  temo, 

aunque  esté  tan  sosegado. 
felisa.  Debiera  haberse  sangrado. 
maría.  Lo  resiste  con  extremo. 

Ya  ves  que  ni  aun  ha  querido 

almorzar. 
felisa.  Mas  se  durmió. 

corb.    Pues  almorzar  quiero  yo, 

que  á  Dios  gracias  no  he  caido. 
maría.  ¿Conoces  ahora,  ama  mia, 

si  es  leal  mi  corazón, 

y  si  dije  con  razón 

que  don  Fernando  vendria? 

¿  Conoces  ya  cuán  cabal 


TODOS. 

malec. 

TODOS. 
MULIM 
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es  mi  amante?...  Loca  estoy, 

mas  esta  dicha  de  hoy, 

debiendo  ser  sin  igual, 

me  la  tiene  acibarada 

de  su  salud  el  cuidado, 

y  el  modo  tan  desastrado 

con  que  ha  sido  su  llegada. 

Que  es  mal  agüero  en  verdad. 
felisa.  Yo  tal  agüero  no  hallo. 

Que  se  desboque  un  caballo 

es  una  casualidad. 
makía.  Y  dime,  Corbacho  amigo, 

¿se  ha  acordado  tu  señor 

mucho,  en  Flandes,  de  mi  amor? 
coRi;.    Como  constante  testigo 

de  cuanto  hace,  dice  y  piensa, 

puede  mi  fe  asegurarte 

que  vive  para  adorarte 

y  que  jamás  te  hizo  ofensa. 

Eres  tú  su  único  afán 

y  su  solo  pensamiento. 

Por  tí  anda  papando  viento, 

hecho  un  pelele,  un  bausán. 

En  el  campo,  en  el  cuartel, 

en  la  villa,  en  el  camino, 

siempre  el  mismo  desatino 

por  tí  he  descubierto  en  él. 

Y  dormido  te  nombraba, 

y  parece  que  no  habia 

más  nombre  que  el  de  María, 

pues  á  todo  lo  encajaba. 

¿Y  al  venir?  ¡Oh  santo  cielo! 

¡Qué  jornadas!...  ¡Qué  impaciencia! 

¡Qué  madrugar!...  ¡Qué  demencia! 

En  fin,  á  tí  misma  apelo, 

porque  más  precipitado, 

ni  por  desdicha  más  listo, 

estoy  cierto,  que  no  has  visto 

llegar  á  otro  enamorado. 
maría.  Felisa,  soy  venturosa. 
felisa.  {Melancólica  expresión.} 

Quiéralo  el  cielo,  María. 
maría.  ¿Y  lo  dudas?... 
felisa.  ¡  Hija  mia! 

makía. ¿Qué  te  tiene  recelosa?... 
felisa.  Nada.  Sabes  el  desvelo 

con  que  amante  te  crié, 

y  que  siempre  pediré 

que  te  haga  dichosa  el  cielo. 
maría.  {Abrazándola  con  ternura.} 

Lo  sé,  y  que  cuando  perdí 

mi  buena  madre,  al  nacer, 

Dios  me  concedió  el  tener 

otra  tierna  madre  en  tí. 
felisa.  {Profundamente  conmovida.} 

Mil  veces  te  he  repetido 
Tomo  II 


que  tu  origen... 
maría.      {Interrumpiéndola  con  viveza.} 

¡Basta,  no! 
corb.    Almorzar  quisiera  yo, 

que  á  Dios  gracias  no  he  caido. 
maría.  Dice  bien.  Ancla,  Felisa, 

y  dejemos  á  la  suerte... 
felisa.  Hija,  voy  á  obedecerte. 

Tu  padre  viene  y  de  prisa. 
{Vase  con  Corbacho.} 
maría.  Como  con  tanta  amistad 

y  cariño  á  don  Fernando 

trató  mi  buen  padre,  cuando 

pasó  aquí  la  enfermedad; 

y  aquel  favor  le  debimos 

con  el  duque  de  Gandía, 

cuando  por  la  gran  sequía 

tanto  ganado  perdimos; 

con  gran  gusto  va  á  saber 

que  á  vernos  ha  regresado. 

Mas,  ¡cielos!  ¡Qué  demudado 

llega!...  ¿qué  podrá  tener?... 
{Mirando  á  la  ptierta. } 

Con  ese  infame  Alfaquí 

se  ha  parado  en  el  portón. 

¡Qué  aspecto!  ¡oh  Dios!  ¡qué  expresión!.  .■ 

Me  causa  espanto...  ¡Ay  de  mí! 

Mas  ya  viene. 

Sale  mulim-albenzar,  receloso,  pensativo 
y  agitado,  y  como  hablando  consigo  mis- 
mo, maría  le  sale  al  encuentro  con  ¿no- 
cente alegría. 

maría.  ¡Padre  mió! 

mulim.  Fátima... 

maría.  {Con  viveza?)  ¡Padre!...  María... 
mulim.  {Indeciso?)  No...  que  ya  ha  llegado  el  dia... 
maría.  {Apresurada.}  Dejad  ese  desvarío. 
Sabed... 

mulim.  {Con  sobresalto.}  ¿Qué?...  di.  . 

maría.  Que  ha  llegado... 

mulim.  ¿Quién...  quién?  dime... 

maría.  El  caballero 

que  hace  un  año,  un  mes  entero 

tuvimos  aquí  alojado. 

El  que  nos  recomendó 

al  Duque,  con  celo  tal, 

que  todo  nuestro  caudal 

por  su  influjo  se  salvó. 
mulim.  {Con  muestras  de  sorpresa  y  de  confusión.} 

¿Quién?...  ¿El  señor  don  Fernando? 
maría.  El  mismo. 

mulim.  {Agitadísimo.}  ¿Ha  llegado  hoy?... 
maría   Una  hora  habrá. 
mulim.  ¡  Muerto  estoy ! 

¡Oh  cielos!...  y...  dime...  ¿cuándo? 

45 
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maría.  {Turbada.}  Después  de  la  primer  misa 
fuíme  á  la  cercana  fuente, 
cual  tu  amor  me  lo  consiente, 
con  mi  buen  ama  Felisa. 

Y  un  caballo  y  caballero 
despeñados  vi  cruzar 

el  monte,  viniendo  á  dar 

cerca  en  un  despeñadero. 

De  susto  me  desmayé, 

y  cuando  á  alentar  volví, 

sin  lesión  cerca  de  mí 

á  don  Fernando  encontré. 

Era  el  que  se  habia  caido, 

y  por  milagro  patente 

de  riesgo  tan  inminente 

sano  y  salvo  habia  salido. 

Pero  con  el  golpe  y  susto 

estaba  tal,  que  creí 

que  al  punto  traerlo  aquí 

fuera,  señor,  darte  gusto. 

{Con  timidez.')  Perdóname  si  hice  mal. 

Como  tan  alto  favor 

le  debemos... 
mulim.  {Aparte?)      ¡Oh  rigor!... 

¡Oh  compromiso  infernal! 

{Alto,  con  firmeza.) 

¿Está  en  casa?... 
maría.  Sí...  durmiendo. 

mulim.  {Fuera  de  sí.)  ¡Infeliz!...  ¡Terrible  suerte! 

Ha  venido  á  hallar  la  muerte. 

Y  yo...  ¡destino  tremendo!!! 

maría.  {Asustada.)  ¡Padre  mió!...  ¡Oh  confusión! 
mulim.  {Precipitado.)  Dime,  ¿le  ha  visto  lle- 
maría.  Todo  el  pueblo  de  Alajuár.  'gar?... 
mulim.  ¡Oh  desdicha!...  ¡oh  perdición! 

Riesgo  corre  su  persona 

si  sospechan...  Yo  el  primero 

ofrecí  que  con  mi  acero... 

¿Y  perderé  una  corona?... 

{Restielto)  No,  es  cristiano,  es  enemigo... 
{Saca  un  puñal'.) 
maría.  ( Consternada  y  deteniéndolo.) 

¡Padre!...  esa  furia  templad. 

¿  La  santa  hospitalidad 

á  un  protector,  á  un  amigo 

dada,  violareis? 
mulim.  ¡Ay  Dios! 

maría.  ¿Un  Albenzar  eso  piensa? 

¿Y  por  qué?...  ¿Cuál  es  la  ofensa? 

Volved  por  vos  mismo  en  vos. 
mulim.  {Confundido.)  Hija  mia...  se  aventura... 
maría.  {Con  vehemencia?)  Y  qué  ¿vos,  señor,  seréis 

asesino,  y  manchareis 

vuestra  sangre? 
mulim.  {Resuelto,  y  como  volviendo  en  sí  de  un 
delirio.)         ¡Quede  pura! 


( Guarda  el  puñal. ) 

Don  Fernando  viva,  sí. 

Sin  un  instante  perder 

huya.  Ni  yo  he  de  saber 

que  un  momento  ha  estado  aquí. 
maría.  Mas  ¿por  qué?...  ¡Padre!...  ¡Señor! 
mulim.  {Con  viveza.)  El  pueblo  airado  á  matarle 

vendrá  muy  pronto,  y  salvarle 

no  podré  de  su  furor. 
maría.  ¿Porqué?  {Suenan  dos  tiros.) 

mulim.  {Sobresaltado?)  ¿  No  escuchas? 
maría.  {Asustada.)  ¿Qué  es  esto? 

mulim.  {Precipitado?)  Que  hoy  la  morisca  nación 

va  á  vengar  tanta  opresión, 

en  que  el  cristiano  la  ha  puesto. 

Que  hoy  va  á  decidir  la  suerte 

de  nuestra  varia  fortuna, 

y  á  alzarse  la  media  luna 

por  lograr... 
voces.  {A  lo  lejos.)  ¡Venganza  ó  muerte! 
mulim.  {Agitado.)  Corre...  Mancharme  no  quiero 

la  hospitalidad  hollando. 

Sálvese...  Huya  don  Fernando. 

Líbrame  de  un  crimen  fiero. 
maría.  {Afligida?)  Su  caballo  está  rendido. 
mulim.  {Apresurado?)  Que  tome  mi  yegua  pía, 

que  á  los  vientos  desafía, 

y  por  el  cercano  egido 

vuele  y  salga  de  esta  sierra 

sin  acercarse  á  poblado; 

pues  en  toda  ella  está  alzado 

pendón  de... 
voces.  {Cerca.)       ¡Venganza  y  guerra! 

{Stiena  redoble  de  tambores.) 

Salen  muy  asustados  corbacho  y  felisa 

felisa.  ¡Hija  del  alma!...  ¡Qué  miedo! 

El  pueblo  todo...  ¡ay,  señor!... 

al  viejo  alcalde  mayor... 

¡  Ay  Jesús!...  hablar  no  puedo. 
mulim.  ¿Qué  dices? 
felisa.  Yo  no  lo  sé. 

corb.    Un  infierno  es  el  lugar. 

Me  quedé  sin  almorzar. 
felisa.  Las  vecinas  dicen  que... 

{Suenan  voces,  tambores  y  trompetas.) 
mulim.  {Con  gran  inquietud.) 

¡Hija  mia!...  corre,  vuela. 

Sálvese  ese  caballero... 

Mis  caballos,  mi  dinero. 

Pronto,  y  con  grande  cautela... 
( Vase  María.) 
corb.    Serio  este  negocio  va.  {Vase.) 
felisa.  El  perro  del  Alfaquí 

corre  pálido  hácia  aquí.  {Vase.) 
mulim.  ¡Cielos!...  ¿si  se  salvará? 
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Sale  ab dalla  precipitado. 

abdal,  ¡Ay!  todo  está  perdido, 

si  no  calmas  al  pueblo  enfurecido 
que  en  aqueste  momento  despedaza 
al  alcalde  mayor,  en  esa  plaza, 
donde  la  airada  muchedumbre  crece, 
y  brama,  y  armas  busca,  y  se  enfurece, 
pidiendo  en  alto  grito  por  venganza 
de  los  cristianos  todos  la  matanza. 


Y  un  rumor  ha  corrido 
de  que  en  tu  casa  tienes  escondido... 
mulim.  {Interrumpiéndole  con  viveza  y  enojo.) 
Que  haya  concierto  y  orden  interesa, 
si  se  ha  de  conseguir  tan  alta  empresa. 
Vamos,  amigo,  vamos, 
y  ese  ardor  y  ese  aliento  dirijamos. 

( Fase.) 

(Suena  ruido  de  voces,  de  tambores,  ¿rom- 
petas,  tiros  y  campanas.) 


JORNADA  SEGUNDA 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  habitación  interior  del  antiguo  castillo  de  Ala- 
juár:  tendrá  una  ventana  practicable  que  da  al  monte.  A  un  lado 
se  verán  armas  y  municiones ,  al  otro  un  lecho  de  damasco,  varios 
sillones  antiguos  y  un  bufete. — Aparece  MARÍA,  sentada  y  pensativa. 

maría.  ¡Cielos!...  Felisa  no  viene, 
y  al  verme  en  esta  mansión 
tan  sola,  mi  corazón 
un  monte  sobre  sí  tiene. 
[Se  levanta  y  se  asoma  á  la  ventana  y  dice 

desde  ella.) 
Nada  veo,  no  oigo  nada. 
Nadie  descubro  en  la  sierra. 
Sin  duda  alguna  la  guerra, 
¡plegué  á  Dios!  está  acabada. 
( Se  retira  de  la  ventana ,  vuelve  al  medio 

de  la  escena  y  se  pasea  inquieta.) 
En  tan  ciego  desconcierto, 
en  tan  borrascoso  mar, 
¿dónde  puedo  luz  hallar? 
¿dónde  se  me  ofrece  un  puerto? 
Sólo  desastres  advierto, 
hallo  sólo  confusión 
cuando  quiere  mi  razón 
anhelosa  descubrir 
el  probable  porvenir 
de  tan  dura  situación. 
¿Si  han  los  moriscos  triunfado 
en  su  intento  criminal, 
yo  cristiana,  yo  leal, 
puedo  quedar  á  su  lado? 
¿A  mi  padre  coronado 
veré,  y  ser  restaurador 
de  la  impiedad,  del  error, 
siendo  fiel,  siendo  cristiana?... 
Dadme,  ¡oh  Virgen  soberana! 
en  tal  conflicto,  favor. 
¿  Y  si  la  justicia  santa 
de  Dios  prepara  el  castigo 
á  este  bando,  que  enemigo 
contra  su  ley  se  levanta; 
si  confunde  audacia  tanta, 
y  . en  cadalso  inicuo  y  vil 
paga  la  raza  gentil 
el  crimen  de  rebelión, 


yo...  á  mi  padre?...  El  corazón 

se  me  hace  pedazos  mil.  [Pausa.) 

Aunque  morisca,  abrigando 

tan  noble  sangre,  podia 

esperar  ser  algún  dia 

la  esposa  de  don  Fernando. 

Mas  ya...  ¡infeliz!...  ¿Cómo  ó  cuándo 

de  un  musulmán,  de  un  traidor, 

ó  vencido  ó  vencedor, 

pudiera  esperar  la  hija 

que  para  esposa  la  elija 

un  castellano  señor? 

¡Ay!...  Al  conseguir  mi  anhelo, 

en  el  venturoso  instante 

en  que  tornaba  mi  amante 

á  coronar  mi  desvelo; 

la  hermosa  luz  de  aquel  cielo 

negra  nube  me  robó, 

y  esta  borrasca  tronó, 

que  de  el  solio  del  sol  mismo 

en  tan  espantoso  abismo 

mis  dichas  precipitó. 

¡Mísera!...  ¡Desventurada! 

¡Con  qué  instinto  tan  certero 

tuve  por  de  infausto  agüero 

de  mi  amante  la  llegada! 

Ya  seré  de  él  detestada. 

Sí:  su  conciencia,  su  honor 

le  harán  mirar  con  horror 

mi  raza;  y  ha  de  anhelar, 

combatiéndola,  espiar 

haberme  tenido  amor. 

Solo  un  camino  me  queda 

en  tan  angustioso  apuro, 

y  lo  seguiré,  lo  juro, 

en  cuanto  seguirlo  pueda. 

Dios  piadoso  me  conceda 

su  favor,  y  buscaré 

un  claustro  donde  hundiré 

esta  vida  sin  ventura, 

y  en  donde  conserve  pura 

mi  lealtad,  mi  honra  y  mi  fe. 

[Queda  en  profundo  abatimiento,  del  que 
la  saca  repentino  y  lejano  rumor  de  ti- 
ros y  de  cajas  ) 
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¿Qué  escucho?...  ¿Nuevo  rumor?... 
Todo  estaba  hace  un  momento 
tranquilo. 

( Corre  á  la  ventana  y  continúa  desde  ella 
mirando  d  una  parte  y  otra.) 
Gran  movimiento 
observo  ya  en  derredor. 
Crece  el  estruendo  á  lo  léjos, 
y  de  armados  escuadrones 
los  yelmos  y  los  pendones 
deslumhran  con  sus  reflejos. 
Van  por  aquella  ladera 
tropas...  ¡de  mi  padre  son! 
¡Cielos!...  Nueva  confusión 
de  mi  pecho  se  apodera. 
Mas,  ¿qué  miro?...  De  la  villa 
nubes  espesas  de  humo 
se  levantan  á  lo  sumo: 
espantoso  incendio  brilla. 
A  este  castillo  azoradas 
las  mujeres,  que  han  bajado 
al  lugar  abandonado, 
regresan  precipitadas. 

Y  mi  buen  ama  Felisa... 
¡allí  viene,  sí,  ella  es! 

{Agitando  un  pañuelo  y  en  alta  voz.) 
Ama  mia,  corre  pues. 
Yo  te  aguardo...  date  prisa. 
(Se  retira  de  la  ventana.) 

Sale  felisa  muy  fatigada  y  despavorida, 
con  una  gran  cesta  llena  de  ropa,  y  la 
pone  sobre  el  bufete. 

maría.  (Abrazándola.) 

¡Ama  mia! 
felisa.  ¡Hija  del  alma! 

hija  mia,  vengo  muerta. 

El  retirarse  las  tropas 

fué  sin  duda  estratagema, 

para  coger,  en  celada, 

á  los  moriscos,  dispuesta. 

Y  Dios  sabe  los  peligros, 
los  afanes  y  las  penas 
que  á  nosotras  infelices 
su  cólera  nos  reserva, 
por  mantenernos  con  ellos 
en  tan  inicua  revuelta. 

maría.  Pero,  ¿qué  es  esto? 
felisa.  María, 

mis  labios  á  hablar  no  aciertan, 

que  de  terror  y  cansancio 

vengo  que  respiro  apénas. 

Después  de  tan  largos  dias 

de  afanes  y  de  miserias, 

de  zozobras  y  de  angustias, 

al  ver  hoy  á  la  primera 


luz  que  las  cristianas  tropas 
se  retiraban  con  priesa, 
abandonando  la  villa, 
fui,  cual  viste,  con  diversas 
personas  á  ver  si  acaso 
de  nuestras  casas  desiertas 
algo  aun  salvarse  podía, 
trayendo  á  esta  fortaleza 
los  víveres  necesarios, 
y  que  ya  tanto  escasean. 
Llegar  logré  á  nuestra  casa, 
desmantelada  y  abierta, 
donde  sólo  hallé  destrozos 
propios  de  tan  cruda  guerra. 
Bajé,  sin  embargo,  sola 
con  una  luz  á  la  cueva, 
y  el  depósito  hallé  intacto 
de  ropas  y  de  preseas, 
que  al  abandonar  la  villa 
escondimos  en  la  tierra; 
y  de  él  traigo  cuanto  pude 
recoger  en  esa  cesta. 
Entré  á  ver  si  algo  quedaba 
en  la  robada  despensa, 
cuando  estruendo  repentino 
de  cajas  y  de  trompetas 
me  asaltó.  Salgo  á  la  calle 
y  cruzar  miro  por  ella 
á  todas  cuantas  mujeres, 
como  yo,  á  dar  una  vuelta 
á  sus  casas  habían  ido, 
gritando:  ¡Traición!  ¡sorpresa! 

Y  todas,  como  rebaño 
que  huye  de  voraces  fieras, 
corrimos  á  refugiarnos 
á  estas  murallas,  y  apénas 
tuvimos  tiempo.  Las  tropas 
del  rey  en  la  villa  entran 
de  nuevo,  y  según  he  visto 
desde  esas  cercanas  cuestas, 
dando  á  su  justa  venganza 
atroz  principio,  la  incendian. 

maría.  ¿Y  dónde  mi  padre?... 
felisa.  Estaba 

con  los  suyos  allí  cerca, 

y  voló  como  valiente... 

(Rumor  lejano  de  cajas  y  de  tiros. ) 

Y  empeñada  la  pelea... 

sin  duda...  ¿No  escuchas?... 
maría.  (Asustada.)  ¡Ama! 
felisa.  ¡Hija  del  alma!  Si  hubieras, 

cual  te  aconsejé,  dejado 

á  esta  canalla  perversa,  . 

y  fugádote  á  un  convento,. 

donde  conmigo...  |     >  y 

maría.  (Afligida.)       Ama,  cesa; 
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no  me  destroces  el  alma. 
¿En  desgracia  tan  horrenda 
abandonar  yo  á  mi  padre?... 
( Desconcertada . ) 
¿A  tu  padre?...  Me  atraviesas 
el  corazón...  ¡desdichada! 
¡Tu  padre!... 

(  Un  cañonazo  á  lo  léjos. ) 
(Aterrada.)  ¿Oyes?... 

Sí. 
Se  acerca 
el  estruendo  de  las  armas. 

(  Corre  á  la  ventana. ) 
¡Ay  Dios!...  Ya  vuela  en  pavesas 
la  villa  toda...  A  esta  parte 
es  la  espantosa  pelea... 
mas  sus  horrores  me  ocultan 
esas  elevadas  peñas. 
¡Ay!...  retírate,  María, 
por  la  ventana  pudiera 
alguna  perdida  bala, 
alguna  veloz  saeta... 
¡Ojalá!...  ¡ Dios  mió! 
(Retirándola  de  la  ventana.)  Vente. 
(Llorando.)  ¿Y  mi  padre?... 
(Muy  agitada.)  Calla,  cesa; 

yo  de  todas  tus  desgracias 
soy  la  sola  causa,  y  sea 
la  sola  en  quien  el  castigo 
caiga  de  Dios. 
{Consternada.)  ¡Ama! 
{Abrazándola.')       ¡Oh  prenda 
de  desventura!...  ¡hija  mia! 
Correr  hoy  tu  suerte  adversa 
es  mi  obligación.  Cristiana 
y  española,  no  debiera 
encontrarme  en  esta  causa 
de  los  moriscos  envuelta. 
Mas  si  tú  lo  estás,  María, 
que  yo  lo  esté  el  cielo  ordena; 
porque  con  el  cielo  tengo 
por  tí  una  terrible  deuda, 
y  que  abrazada  contigo 
la  pague  yo...  ¡ay  triste!...  es  fuerza. 
(Confusa.)  No  te  entiendo. 

Ni  es  posible 
el  que  tú  entenderme  puedas. 
{Queriendo  cambiar  enteramente  de  con- 
versación, y  mudando  de  tono.) 
Lo  mejor  se  me  olvidaba 
con  tantos  sustos  y  penas; 
cuando  bajaba  á  la  villa, 
al  llegar  sola  á  las  huertas, 
escuché  que  me  nombraron, 
y  de  terror  quedé  yerta. 
Paréme,  y  en  el  momento 


delante  se  me  presenta, 

saliendo  de  los  vallados 

que  allí  el  callejón  estrechan, 

un  soldado.  Y  al  instante 

reconocí  con  sorpresa 

que  era  Corbacho. 
maría.  (Sobresaltada.)     ¿Quién  dices? 

¿Quién  dices,  Felisa,  que  era? 
felisa.  Corbacho,  que  al  saludarme, 

oyendo  otras  voces  cerca, 

tiró  á  mis  piés  esta  carta, 

(Saca  una  carta  del  pecho.) 

huyó  á  esconderse  á  gran  priesa, 

y  salvando  los  tapiales 

desapareció. 
maría.  (  Tomando  la  carta.)  ¿  Ni  siquiera 

le  preguntaste?... 
felisa.  Hija  mia, 

no  acerté  á  mover  la  lengua, 

ni  tuve  tiempo;  llegaba 

gente  por  la  misma  senda, 

y  hallarme  con  él  hablando 

causara  grandes  sospechas. 

Un  relámpago  fué  todo, 

la  aparición  y  la  ausencia. 

Mas  la  carta... 
makía.  (Turbada.)       ¡Ay,  ama  mia! 

mi  mano  al  abrirla  tiembla. 

Toda  está  escrita  con  lápiz, 

y  dice  de  esta  manera: 

(Lee. )  «Si  eres  cristiana,  María, 

y  si  me  tienes  amor, 

huye  al  punto  con  valor, 

ven  á  ser  la  esposa  mia. 

Estoy  de  tí  muy  cercano, 

en  esta  sierra  encubierto, 

donde  no  me  ha  descubierto 

ni  morisco  ni  cristiano. 

Y  con  impaciencia  espero 

el  que  vengas,  amor  mió, 

y  porque  verte  confio 

de  pena  aquí  no  me  muero. 

De  esta  carta  el  portador 

á  traerte  salva  se  obliga. 

Haz  sin  susto  lo  que  él  diga, 

vente  á  coronar  mi  amor.» 

{Representa.) 

¡Cielos!...  ¡Cielos!...  ¿Don  Fernando 

de  este  castillo  tan  cerca? 

¿Y  esperándome?... 
felisa.  {Enajenada.)  María, 

ni  un  solo  instante  se  pierda... 

Ahora  mismo...  El  cielo  santo 

piadoso  al  fin  nos  presenta 

el  remedio. 
maría.  ( Dudosa. )  ¿  Pero  dónde, 
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dónde  está  Corbacho?...  Venga. 
Sin  él  no  es  posible,  amiga... 
Tal  vez  aun  allí  te  espera, 
y  acaso... 

fei.isa.  {Resuelta.)  Tornaré  al  punto... 

(  Va  á  marchar,  y  se  detiene  sorprendida 
por  el  ruido  de  un  cañonazo  y  rumor 
de  armas.) 
Imposible! 

En  cuanto  venga 
la  noche...  Si  don  Fernando 
está  cual  dice  tan  cerca, 
si  Corbacho  entre  las  tropas 
vigilante  anda  y  alerta, 
no  nos  faltará  un  momento... 
{Abatida))  Dios  sabe...  Esa  lid  horrenda 
que  está  empeñada...  ¡ay,  Felisa! 
deshará  tal  vez.. .  Me  inquieta 
nuevo  terror...  Si  mi  padre 
herido  á  mis  brazos  llega, 
¿cómo  podré?... 
felisa.  {Interrumpiéndola  con  vehemencia.) 

De  Dios  hija 
eres  primero,  y  si  alientas 
su  fe  santa,  que  te  salves 
donde  su  culto  mantengas, 
y  que  huyas  de  este  recinto, 
do  su  nombre  se  blasfema, 
donde  su  ley  se  escarnece, 
con  voz  de  padre  te  ordena. 
maría.  {Con  resohtcion precipitada.) 
Pues  ahora  mismo,  ama  mia, 
vamos,  y  en  sus  manos  puestas... 
felisa.  ¡Si  salir  fuese  posible, 

y  en  lo  áspero  de  estas  sierras 
escondernos!... 
maría.  ¿Y  Corbacho? 

felisa.  Yo  esta  noche... 

(  Voces  y  rumor  cercano  de  armas. ) 
maría.  {Mirando  adentro.)  Escucha...  espera. 
¿Qué  es  lo  que  veo?...  ¡Mi  padre 
¡Virgen  santa!...  ¡oh  Dios,  cual  llega! 
cadáver...  ¡ay  yo  infelice! 
que  sus  amigos  rodean. 

Sale  mullm-albenzar,  herido  y  ensan- 
grentado, en  brazos  de  moriscos  que  le 
colocan  en  el  lecho. 
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{Arrojándose  á  su  padre  en  el  mayjjr 

desconsuelo. ) 
¡Padre!...  ¡Padre! 

Moriscos, 
nada  importa  mi  muerte. 
Vuestro  valor  coronará  la  suerte 
si  defendéis  constantes  estos  riscos, 
cual  fieles  mahometanos. 


MULIM 
MARÍA. 
MULIM. 


ABDAL. 


Ved  cómo  los  cristianos 

necesitan  de  engaños  alevosos, 

para  verse  un  instante  victoriosos. 

De  este  castillo  en  el  sagrado  muro, 

firme  cimiento  de  un  poder  futuro, 

se  estrelle  en  este  dia 

su  impotente  furor  y  alevosía. 

Acatad  la  bandera 

de  Fátima,  de  mi  hija  y  heredera, 

que  yo  dichoso  muero, 

cual  noble  caballero, 

por  mi  fe  y  mi  nación. 

{Ahogada  de  dolor.)  ¡Padre! 

{Echándole  los  brazos  al  cuello)  ¡Hija  mia! 

No  lamentes,  mi  bien,  la  suerte  mia 

si  es  morir  en  tus  brazos. 

{Cayendo  de  rodillas  junto  al  lecho.) 

¡Ay!...  tengo  el  corazón  hecho  pedazos. 

{En  tono  solemne,  incorporándose.) 

En  tí  mi  sangre  arda. 

Este  castillo  valerosa  guarda, 

mira  que  es  de  tu  trono  el  fundamento, 

trono  que  tú  has  de  alzar  con  noble  aliento. 

¡Padre!...  fuiste  cristiano... 

tiempo  es  que  como  tal... 

{Esforzándose.)  ¡  Nunca!  Testigo  . 

de  que  siempre  he  vivido  mahometano 

el  gran  Profeta  sea, 

y  hoy  á  su  lado  en  el  Edén  me  vea. 

{Consternada.) 

¡Padre!...  ¡Padre!...  El  castigo 
teme  de  Dios. 

{Encolerizado.)  ¿Y  me  hablas  cual  cris- 
Lo  soy  de  corazón.  (tiana? 
{Furioso.)  ¡Yo  te  maldigo! 

Ser  mi  sangre  no  puede  quien  tal  dice. 

( Cae  desmayado. ) 
{Retirándose  horrorizada. ) 
La  hora  es  de  la  verdad. 

¡  Ay  yo  infelice! 

Suena  un  cañonazo  cerca,  tambores  y  rui- 
do de  armas,y  sale  ab dalla  apresurado . 

Malee  nos  ha  vendido. 

¡Oh  vil  traición!  ¡Oh  infame  alevosía! 

Un  escuadrón  cristiano,  que  escondido 

quedó  en  la  selva  umbría, 

en  tanto  que  fingiendo 

el  grueso  de  las  tropas  que  iba  huyendo, 

nuestra  atención  llamando 

hácia  la  villa,  fuese  apoderando, 

de  acuerdo  con  Malee,  ¡traición  villana! 

del  foso  y  barbacana. 

Y  entrando  sin  rumor  por  un  portillo, 

siembra  terror  y  muerte  en  el  castillo. 

Todo  es  sangre  y  estrago. 
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¡Santiago!...  ¡Santiago! 

¡Viva  la  fe  y  el  rey  Felipe  viva!!! 

{  Arrojándose  del  lecho  y  reuniendo  sus 
últimos  esfuerzos. ) 

¡No,  que  aun  aliento  yo!  ¡Fieles,  arriba! 

{Le  rodean  y  sostienen  todos.) 

¿Dónde  vas,  infeliz?... 

{Desmayado.)  A  que  la  muerte, 

con  la  espada  en  la  mano, 

cual  rey...  cual  mahometano... 
( Cae  al  suelo.) 

¡Viva  la  fe!  ¡Victoria  por  España! 

{Aterrorizado.)  Huyamos  ¡ay!  la  saña 

del  fiero  vencedor. 

{Ahogado.)         ¡Oh  rabia!...  Muero 

como  fiel  musulmán.  {Muere.) 

{Abrazando  el  cadáver. ) 

¡Qué  horror!... 

Huyamos 

¡tremendo  dia!  del  cristiano  acero, 

si  es  que  aun  camino  de  salud  hallamos. 

(  Vanse  todos  y  queda  María  teniendo  en 
sus  brazos  el  cadáver  de  Albenzar,  y 
Felisa  á  un  lado  de  la  escena.) 

¡Viva  la  fe  y  el  rev  Felipe! 

¡Vea 

hoy  su  exterminio  la  infernal  ralea! 

{Dentro.)  Cese  ya  la  mortandad, 

pues  la  victoria  es  segura; 

á  esa  gente  sin  ventura 

con  hierros  asegurad. 

A  Albenzar  pronto  busquemos, 

puesto  que  se  esconde  aquí: 

aquella  es  su  estancia,  sí; 

nadie  la  defiende,  entremos. 

Sale  el  capitán  garcía  con  peto  y  capa- 
cete y  la  espada  ensangrentada,  y  detrás 
de  él  el  sargento  y  ocho  ó  diez  solda- 
dos españoles  con  lanzas  y  arcabuces. 

Rendid,  perros  desalmados.. .  {Se  detiene?) 

¿  Mas  dos  mujeres  no  más, 

y  un  cadáver?...  ¿Es quizás...? {A  latropa.) 

La  furia  tened,  soldados. 

{Deja  el  cadáver,  y  se  arrodilla  delante 

del  capitán,  pero  con  dignidad. ) 
Si  sois  noble,  como  dice 
á  voces  vuestra  presencia, 
mirad,  señor,  con  clemencia 
á  una  mujer  infelice. 
Y  si  sólo  por  mujer 
la  hidalguía  castellana 
me  la  niega,  por  cristiana 
irte  la  habrá  de  conceder. 
{Aparte  atónito  y  suspenso.) 
¡Cielos!...  ¡Qué  rara  beldad! 


¡y  qué  noble  discreción!... 

Me  ha  robado  el  corazón. 
{Alto  á  María.) 

Señora,  de  tierra  alzad. 

{La  levanta.) 

Que  al  miraros  en  el  suelo, 

pierdo  la  razón  y  el  tino 

de  terror,  porque  imagino 

que  se  ha  desplomado  el  cielo. 

¿Quién  sois?...  Un  ángel,  lo  veo. 

Un  ángel,  un  ángel,  sí. 

Mas  qué  hace  un  ángel  aquí, 

confuso  saber  deseo. 
maría.  {Con  dignidad.) 

Soy  de  Mulim-Albenzar, 

muerto,  como  veis,  la  hija; 

vuestra  nobleza  colija 

mi  posición  singular. 

Cristiana  de  corazón, 

y  fiel  de  veras  al  rey, 

del  amor  filial  la  ley 

me  puso  en  esta  ocasión. 

Sois  cristiano  y  caballero, 

habéis  mi  desdicha  oido, 

y  la  protección  que  os  pido 

con  seguridad  la  espero. 
garcía.  {Dudoso.)  ¿Ese  es  Mulim-Albenzar? 
{Al  sargento. ) 

Reconocedle. 
sargen. {A cercándose  al  cadáver.)  Sí,  es  cierto; 

es  Albenzar,  y  está  muerto; 

de  buena  logré  escapar. 
garcía.  Confuso  estoy,  vive  Dios. 
sargen.  Señor,  á  esas  embusteras 

no  des  crédito,  ¿qué  esperas? 

amarremos  á  las  dos. 
garcía.  Son  cristianas. 

Sónlo  ahora 
por  evitar  el  castigo. 
¡Señor!.... 

Pues  estáis  conmigo, 


SARGEN. 


MARIA. 
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no  temáis  nada,  señora. 


{Resuelto  á  la  tropa. ) 
Esta  estancia  respetad, 
y  ese  cadáver  sangriento, 
á  colocarlo  al  momento 
sobre  la  torre,  llevad. 
Vea  la  rebelde  grey 
cuál  es  su  mísera  suerte, 
pues  ya  les  robó  la  muerte 
al  que  aclamaron  por  rey. 
Y  con  su  fin  la  esperanza 
pierda  del  todo  esta  sierra, 
terminándose  la  guerra 
y  cesando  la  matanza. 
sargen.  Tal  vez,  señor  capitán, 
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pueden  tener  estos  moros 

aquí  ocultos  sus  tesoros. 
garcía. (Severo.)  Si  los  hay,  vuestros  serán. 
{Señalando  á  María. ) 

Y  que  esta  joya  ó  portento 

yo  ansioso  la  guardo,  ved: 

mi  mandato  obedeced, 

y  retiraos  al  momento. 

(El  sargento  y  los  soldados  recogen  el  ca- 
dáver de  Mulim-A  Ibenzar ,  y  entre  tan- 
to dice  el) 
sargen.  Muy  hermosa  es  la  morisca, 

y  al  capitán  ha  prendado, 

pero  lo  juzgo  excusado, 

pues  tiene  cara  de  arisca. 
maría.  (  Viendo  llevar  al  cadáver  de  su  padre  se 
arroja  á  abrazarlo. ) 

¡Padre!...  ¡Señor!...  ¡Santo  cielo! 
(Se  apoya  muy  afligida  en  Felisa.) 
felisa.  ¡Hija  del  alma! 
garcía.     (Aparte  y  envainando  la  espada.) 

¡Qué  encanto 

tan  irresistible!...  ¡oh!...  ¡cuánto 

templar  su  desgracia  anhelo! 

Mas  tengo  órden  terminante 

ó  de  al  punto  exterminar 

la  familia  de  Albenzar 

ó  de  llevarla  al  instante 

asegurada  á  Valencia, 

donde  en  cadalso  sangriento 

sirva  al  punto  de  escarmiento 

á  la  morisca  demencia. 

No  la  puedo  libertar, 

que  aunque  dice  que  es  cristiana, 

y  al  rey  fiel,  ¡suerte  tirana! 

la  heredera  es  de  Albenzar. 

¡Oh  qué  celestial  mujer! 

Si  el  miedo...  la  confusión... 

se  perturba  mi  razón; 

no  sé  lo  que  voy  á  hacer. 

En  caso  tan  inaudito... 

¡Ay!  si  me  amara,  podría... 

Abrásase  el  alma  mía, 

y  en  su  amor  me  precipito. 
(Alto  á  María.) 

En  vos,  oh  hermosa,  volved, 

aunque  es  algo  dura  y  fuerte 

vuestra  lamentable  suerte, 

que  estáis  en  mis  manos  ved. 

El  ser  sangre  de  un  traidor, 

el  ser  de  Albenzar  la  hija, 

no  extrañareis  que  hoy  exija 

gran  dureza,  gran  rigor. 
felisa.  (Arrebatada  y  como  fuera  de  sí.) 

No,  no  es  hija  de  Albenzar, 

es  hija  mia:  es  cristiana 
Tomo  II 


es  de  sangre  castellana, 
aquí  nunca  debió  estar. 

maría.      ( Conteniéndola  con  dignidad. ) 
¿Qué  osas,  Felisa,  decir? 
No  niego  mi  origen,  no, 
ni  con  imposturas  yo 
quiero  el  peligro  evadir. 

(Al  capitán.) 
Cristiana,  es  verdad,  lo  soy; 
mas  hija  de  Albenzar,  sí; 
que  fuera  un  baldón  en  mí 
negar  á  mi  padre  hoy. 
El  amor  que  me  profesa, 
porque  al  cabo  es  mi  nodriza, 
á  esta  española  castiza 
le  inspira  la  invención  esa. 
Pero  no  soy  yo  mujer, 
sea  cual  fuere  mi  ventura, 
que  á  una  cobarde  impostura 
quiera  la  vida  deber. 
Si  el  ser  cristiana  no  basta 
para  templarse  conmigo 
el  espantoso  castigo, 
que  ha  merecido  mi  casta; 
si  es  crimen  la  sangre  mia, 
que  no  lo  borra  mi  fe, 
pura  víctima  seré, 
sin  desmentir  mi  hidalguía. 
Y  si  así  al  cielo  le  plugo, 
mis  manos  encadenad 
y  mi  cuello  colocad 
sobre  el  tajo  del  verdugo. 
Pues  si  os  pedí  compasión 
cuando  vencedor  entraste, 
y  con  un  muerto  me  hallaste 
en  este  oscuro  rincón; 
no  fué  pediros  la  vida, 
sí  el  honor,  que  en  riesgo  estaba, 
cuando  tras  de  vos  entraba 
la  soldadesca  atrevida. 
Mas  de  nuevo  á  vuestra  planta 
os  pido  cumpláis  la  ley 
conmigo,  que  impone  el  rey, 
pues  su  rigor  no  me  espanta. 
Antes  bien,  tal  es  mi  suerte, 
que  es  el  más  grande  favor 
que  hacerme  pueden,  señor, 
el  de  apresurar  mi  muerte. 

garcía.  (Conmovido profundamente .) 
Basta,  señora,  os  lo  ruego. 
Celeste  encanto,  cesad. 
¡Oh!  ¡con  cuánta  actividad 
me  abrasa  de  amor  el  fuego ! 
Tomo  de  mi  cuenta,  sí... 
¡Cielos!...  ¿Por  qué  esta  victoria, 
que  juzgué  mi  mayor  gloria, 
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MARIA. 


MARIA. 
FELISA. 
GARCÍA, 


MARÍA. 
GARCÍA, 


FELISA. 


es  ya  infierno  para  mí? 
Descuidad,  resuelto  estoy. 
Por  remediar  vuestra  suerte, 
por  salvaros  de  la  muerte, 
á  perderlo  todo  voy. 
Por  premio  pediré  al  rey, 
si  mi  hazaña  ha  de  premiar, 
vuestra  belleza  salvar 
de  la  promulgada  ley. 

(Con  vehemencia.} 
Y  su  gracia,  y  la  de  Dios 
perderé  contento,  y  todo, 
mi  fama  hundiré  en  el  lodo 
por  merecer  ¡ay!...  de  vos 
una  mirada  propicia, 
una  muestra  de  interés, 

(Hinca  una  rodilla!) 
pues  que  mi  alma  á  vuestros  piés, 
abrasada,  se  desquicia. 
(Asombrada.) 

¿Qué  es  lo  que  hacéis?...  ¿Qué  demencia?. 
¡Señor  capitán!...  ¿qué  es  esto? 
¿Vos  ante  mis  plantas  puesto? 
¿Vos?...  ¡Cielos! 

Sí.  La  violencia 
de  un  encanto  me  ha  rendido, 
y  desde  el  punto  en  que  os  vi 
tan  bella,  me  convertí 
de  vencedor  en  vencido. 
Esta  furiosa  pasión, 
que  cual  rayo  fulminante 
abrasa  mi  pecho  amante, 
os  merezca  compasión. 
¡Señor  capitán! 
(Muy  desconsolada!)  ¡María! 
(Levantándose.) 
Angel  divino,  os  adoro; 
sois  un  celestial  tesoro... 
¿  Hombre  de  tanta  hidalguía? 
No  os  asombre  nada,  nada. 
Viviréis,  sí,  yo  lo  juro, 
que  es  mi  pecho- vuestro  muro, 
vuestra  defensa  mi  espada. 
Sin  temor  de  aquí  salid: 
cuido  yo  vuestro  decoro. 
Pero...  pensad  que  os  adoro. 
Basta.  —  Tras  de  mí  venid.  (Vase.) 
(Muy  abatida.) 
¡Felisa!...  ¡Felisa  mia! 
raro  peligro  corremos. 
En  el  cielo  confiemos, 
desventurada  María.  (  Vase.) 


ESCENA  II 

Decoración  corta,  de  árboles  y  peñascos,  y  á  un  lado  se  verá  la  boca  de 
una  gruta,  por  la  que  sale  D.  FERNANDO  vestido  de  toscas  pieles 
como  pastor. 

¡Oh,  cuánto  Corbacho  tarda! 
¿Qué  habrá  ocurrido?...  ¡ay  de  mí! 
Ya  con  inquietud  aquí 
mi  ansioso  anhelar  lo  aguarda. 
¡Cielos!...  ¿Qué  es  lo  que  retarda 
su  vuelta?...  ¿  La  carta  mia 
habrá  llegado  á  María? 
— ¿  Querrá  mi  dichosa  estrella 
que  torne  á  mis  brazos  ella, 
cual  amante  le  pedia? 

( Se  pasea. ) 
Aumenta  mi  sobresalto 
el  que  toda  la  mañana 
ha  atronado  esta  montaña 
rumor  de  lid  ó  de  asalto. 
Y  aquí  de  noticias  falto, 
entre  esperanza  y  temor, 
desde  que  cesó  el  rumor 
lucho,  y  el  temor  me  gana, 
porque  en  mi  suerte  tirana 
lo  seguro  es  lo  peor. 
Ni  ya  puedo  prolongar 
esta  situación  penosa, 
do  mi  estrella  desastrosa 
me  ha  podido  colocar. 
Milagro  ha  sido  escapar 
entre  tanto  desconcierto, 
con  este  traje  encubierto, 
sin^que  nadie  me  haya  visto 
los^largos  dias  que  asisto 
en  este  oculto  desierto. 

(Agitado.) 
¿Y  el  término  cuál  será?... 
¡Cielos!...  ¿Perderé  á  María 
después  de  tanta  agonía, 
ó  mi  amor  la  cobrará? 
¡Ay!  si  decretado  está 
que  nunca  yo  la  posea, 
que  ajena  ¡oh  rabia!  la  vea... 
Un  rayo  ántes  me  confunda, 
esta  montaña  se  hunda, 
y,  mi  sarcófago  sea. 

(Pausa. ) 
M asaqué  va  á  ser  en  el  mundo 
de  mí,  infelice?...  ¿Qué  espero? 
¿Qué  porvenir  fundar  quiero?... 
Me  anonado,  me  confundo. 
— ¿Qué  digo?...  Mis  dichas  fundo 
en  mi  deliciosa  llama; 
junto  á  aquello  que  se  ama 
es  mentira  el  orbe  todo; 
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son  vago  viento,  vil  lodo 
cuna,  estado,  honores,  fama. 

[Pansa. ) 
¡Ay!...  Si  mi  padre  supiera 
que  no  en  Flandes,  sino  aquí, 
me  tiene  perdido  así, 
este  amor,  ¿qué  me  dijera? 
¿Y  si  descubrir  pudiera 
que  una  morisca?...  ¡Hado  impío! 
De  pensarlo  siento  el  frió, 
por  mis  venas,  de  la  muerte. 
¡Padre!...  ¡padre!  ¡dura  suerte! 
Perdón,  perdón,  padre  mió. 
¡Cielos!  que  su  maldición 
no  me  abrume.  Enhorabuena 
me  desherede,  tal  pena 
tenga  mi  ciega  pasión. 
Yo  en  el  último  rincón 
de  la  tierra  gozaré 
lo  que  siempre  llamaré 
mi  delicia  y  mi  ventura, 
y  la  infundada  censura 
del  mundo  despreciaré. 
Al  lado  de  mi  María, 
en  el  antartico  suelo, 
bajo  un  nunca  visto  cielo, 
¿quién  turbará  mi  alegría? 
Allí  con  la  espada  mia 
honraré  mi  ilustre  cuna, 
y  en  ocasión  oportuna 
otro  estado  ganaré, 
y  lo  que  alcanzan  sabré 
el  amor  y  la  fortuna. 

Sale  corbacho  vestido  de  soldado,  y 
con  un  envoltorio  de  ropa  qtie  tira  á 
un  lado. 

corbacho.    Mal  haya  amén  el  momento 
en  que  tu  estrella  sañuda 
te  hizo  ver  á  esa  morisca 
para  pasar  tanta  angustia. 

Y  el  punto  y  hora  mal  hayan 
en  que  te  dió  la  locura 

de  abandonar  lo  de  Flandes, 
por  perderte  en  lo  de  Júcar, 
en  tan  graves  compromisos, 
en  tan  negras  desventuras, 
reducido  como  fiera 
á  la  estrechez  de  esa  gruta. 

Y  á  meterme  á  mí  en  embrollos, 
en  disfraces  y  en  trifulcas, 

que  en  Peralvillo  es  probable, 
Dios  sea  sordo,  que  concluyan. 
d.  fernan.  Corbacho  amigo...  ¿qué  es  eso? 
Tus  palabras  me  atribulan ; 
y  en  mis  labios  se  amontonan 


y  se  hielan  las  preguntas; 
porque  temo  mil  desastres 
de  esas  tristes  quejas  tuyas, 
y  horribles  presentimientos 
me  abaten  y  me  conturban. 

corbacho.    Pues  ya  metido  en  el  paso, 
do  no  debiste  entrar  nunca, 
es  forzoso,  vive  Cristo, 
que  de  él  con  valor  te  escurras. 

d.  fernan.   Pues  ¿ qué  acontece?  Di,  acaba: 
ya  la  impaciencia  me  abruma. 

corbacho.    Allá  voy,  que  reventado, 

y  hecho  de  hambre  una  aleluya, 

no  puedo  mover  la  lengua 

con  la  rapidez  que  buscas. 

— Aunque  con  estos  disfraces 

en  la  soldadesca  turba 

entro  y  salgo,  fué  imposible, 

como  sabes,  á  mi  astucia, 

durante  seis  largos  dias, 

dar  curso  á  la  carta  tuya. 

Porque  sitiado  el  castillo, 

y  defendido  con  furia, 

y  estando  dentro  tu  amada 

con  toda  la  infame  chusma, 

llegar  á  ella  no  podia, 

á  no  convertirme  en  grulla. 

d.  fernan.  [Impaciente.') 

¿Con  que,  la  carta?... 

corbacho.  Un  momento, 

y  lo  sabrás  todo:  escucha. 
Viendo  el  capitán  García 
que  aun  la  breva  estaba  dura, 
apeló  para  ablandarla 
á  una  militar  astucia. 
Y  hoy  mismo,  á  la  luz  primera, 
fingió  con  destreza  suma 
emprender  la  retirada, 
con  apariencias  de  fuga. 
Creyéronla  los  rebeldes, 
y  aun  vencedores  se  juzgan, 
y  con  su  rey  vergonzante 
salió  la  morisca  chusma, 
en  el  alcance  buscando 
feliz  término  á  la  lucha. 
A  la  abandonada  villa 
las  mujeres,  sin  cordura, 
descendieron,  anhelosas, 
en  muchedumbre  confusa: 
yo  me  presumí  que  iria 
Felisa  el  ama,  sin  duda, 
como  las  demás;  y  cauto 
me  oculté  en  las  angosturas 
del  camino,  en  unas  tapias 
que  aquellas  huertas  circundan. 
Vi  pasar  varias  moriscas, 
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y  como  soles  algunas, 
cuando  á  muy  pocos  momentos 
quiso  mi  buena  fortuna 
que  venir  viese  á  Felisa, 
sola,  sola. 

D.  FERNAN.  ¿Sola?... 

corbacho.  Escucha. 
Sola:  la  llamo,  se  para, 
salgo  á  su  encuentro,  se  asusta; 
al  pronto  me  desconoce, 
iba  á  hablarla,  cuando  juntas 
vi  venir  otras  mujeres, 
y  temiendo  me  descubran, 
torno  á  esconderme  en  las  tapias. 

D.  FERNAN.     {CoU  VlVCZai) 

¿Y  la  carta?...  ¡Oh  suerte  cruda! 
corbacho.    La  tiré  á  sus  piés. 

Y  dime, 


D. FERNAN. 


;la  tomó? 


corbacho.  Señor,  ¿lo  dudas? 

Yo  se  la  vi  alzar  del  suelo. 

d.  fernan.  ¿Y  sin  respuesta  ninguna 

te  vuelves?  Sin  que  siquiera... 

corbacho.    Eso  es  ya  pedir  cotufas 
en  el  golfo.  Tú  no  sabes 
cuán  espantosa  trifulca 
se  armó  después.  En  las  tapias 
quedóme,  por  si  oportuna 
ocasión  se  me  ofrecía 
de  hacerle  cien  mil  preguntas 
á  su  vuelta.  Mas  de  pronto 
se  alzó  nueva  baraúnda, 
que  á  salir  de  mi  escondite 
me  obligó  con  prisa,  y  mucha. 
Las  tropas  que  figuraron 
la  retirada,  á  las  turbas 
de  moriscos  acometen; 
otra  vez  la  villa  ocupan, 
y  la  entregan  á  las  llamas. 
Pónense  al  momento  en  fuga 
las  infelices  mujeres, 
suben  al  castillo,  y  buscan 
refugio  en  él:  á  él  se  acoge, 
herido  en  la  escaramuza, 
Albenzar,  aun  pretendiendo 
prolongar  allí  la  lucha: 
y  todo  en  vano.  García 
habia  dejado  ocultas 
en  el  inmediato  bosque 
dos  banderas,  que,  sin  duda 
de  acuerdo  con  los  del  fuerte, 
pues  los  traidores  abundan, 
lo  escalaron  sin  defensa, 
y  todo  fué  muerte,  angustia, 
robo,  confusión,  rüina, 
desolación,  llanto,  furia. 


D.  FERNAN. 


CORBACHO. 


D.  FERNAN. 
CORBACHO. 


D.  FERNAN. 
CORBACHO. 


D.  FERNAN. 


CORBACHO. 


D.  FERNAN. 


CORBACHO. 
D.  FERNAN 


{Agitado.} 

¡Ay  Corbacho!...  ¿Y  mi  María? 
Tú  su  infortunio  me  ocultas; 
dime  pues  ..  ¿En  tal  desórden?... 
¿En  tal  trastorno?... 
{Con  soflamad)        Te  apuras, 
señor,  muy  pronto.  Está  viva, 
y  un  gran  protector  la  escuda. 
El  cielo. 

{Con  malicia.}  El  cielo...  bien  dices; 
por  medio  de  la  bravura 
del  buen  capitán  García, 
que  es  hijo  de  la  fortuna. 
{Alterado.}  ¡Corbacho!...  di. 

En  el  momento 
que  se  armó  la  baraúnda, 
al  castillo  corrí,  donde 
vi  aquella  escena  confusa. 
Muerto  á  Albenzar  encontraron, 
de  su  hija  en  brazos,  en  una 
cámara.  El  señor  García 
fué  el  que  en  ella  entró,  á  la  turba 
soldadesca  defendiendo 
que  hiciese  allí  de  las  suyas. 
Mandó  sacar  el  cadáver 
á  donde  con  voces  mudas 
predicase  el  escarmiento; 
y  él  quedó  con  piedad  suma 
á  la  huérfana  infelice 
consolando... 
{Arrebatado  de  enojo.) 

Calla...  ¡oh  furia! 
Calla,  vil...  ¿Osa  tu  lengua? 
{Intimidado.) 

Señor...  señor...  que  me  asustas; 
yo  no  oso  poner  mi  lengua 
sobre  persona  ninguna. 
Os  refiero  las  hablillas 
de  la  soldadesca  chusma, 
que  ansiaba  robar  la  estancia 
que  de  Albenzar  era  tumba, 
y  que  el  capitán  severo 
defendió... 

{Irritado.)  ¡Canalla  inmunda, 
que  no  sabe  que  es  de  nobles 
amparar  la  desventura, 
y  defender  á  las  damas 
de  la  insolente  gentuza! 

{Sospechoso.) 
Pero...  dime...  ¿largo  tiempo 
el  capitán?... 

¿ Qué  preguntas? 

{Agitado.) 

¡Oh!...  Si  osara...  — Mi  María 
es  cual  las  estrellas  pura. 
Si  el  vencedor  orgulloso... 
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CORBACHO. 


.  FERNAN. 


CORBACHO. 


¡Oh  cielos!...  La  horrible  punta 
de  un  puñal  envenenado 
mis.  entrañas  desmenuza. 
—  Corbacho,  dime... 
(Con  viveza.)  No  pierdas 

en  amargas  conjeturas 
el  tiempo.  Toma  un  partido, 
pues  todo  de  aspecto  muda. 
Cuando  una  morisca  sólo, 
rica  y  de  famosa  alcurnia, 
era  tu  dama,  podías 
en  esperanzas  futuras 
perderte,  que  al  cabo  era 
cristiana  hasta  las  enjundias. 
Pero  ya... 

(Precipitado.)  Corbacho  amigo, 
la  ley  previene,  y  es  justa, 
que  la  morisca  cristiana, 
que  con  español  se  una 
en  matrimonio,  se  libre 
de  la  proscripción. 

Tarumba 
con  tu  ceguedad  me  vuelves. 
Ya  tu  María  no  es  una 
morisca  vulgar.  Es  hija 
del  que  aun  muerto  se  titula 
rey  de  los  moros,  caudillo 
de  esta  rebelión;  y  nunca 
habrá  para  ella  indulgencia. 
Después  olvidas  sin  duda 
quién  es  tu  padre,  y  olvidas 
que  cual  desertor  figuras 
en  Flandes,  y  que  en  España, 
siendo  por  tu  noble  cuna 
de  Santiago  caballero, 
has  faltado  en  esta  lucha, 
á  que  todos  tus  cofrades 
concurrieron  sin  excusa. 
d.  fernan.  (Despechado .) 

¡Oh!...  ¡pese  á  mi  infausta  estrella! 
¡Oh!...  ¡Mal  haya  mi  fortuna! 
Desplómense  estos  peñascos; 
ábrase  á  mis  piés  la  tumba. 
corbacho.    Bien  claro  te  mostró  el  cielo 
el  que  á  esta  sima  profunda 
tu  pasión  te  despeñaba, 
al  despeñarte  la  furia 
del  caballo.  Si  tú  entónces, 
pues  que  saliste  sin  una 
costilla  rota,  te  hubieras, 
renunciando  á  tus  locuras, 
vuelto  á  Flandes,  ó  á  tu  casa, 
cantáramos  la  aleluya. 
Y  aun  es  tiempo... 
d.  fernan.  (Fuera  de  sí.)       Calla,  cesa, 
no  acrecientes  mis  angustias: 


CORBACHO. 
D.  FERNAN. 


CORBACHO. 


D.  FERNAN. 
CORBACHO. 
D.  FERNAN. 


CORBACHO. 
D.  FERNAN. 


CORBACHO. 


D.  FERNAN. 


CORBACHO. 


D.  FERNAN, 


ó  la  muerte,  ó  mi  María; 
ya  tan  solamente  busca 
mi  enamorado  despecho 
de  aquestas  dos  cosas  una. 
Sí,  resuelto  estoy,  Corbacho, 
responde  pronto... 

Pregunta. 
¿Dónde  está  María?...  ¿dónde? 
Hoy  seré  su  esposo,  ó  nunca. 
Cuando  salí  del  castillo, 
ya  encadenada  la  chusma 
de  moros,  la  preparaban 
á  bajar  con  gran  presura 
y  buena  escolta,  á  la  villa. 
Y  de  allí,  según  mi  industria 
pudo  inquirir,  esta  noche 
dos  cuerdas  salen;  la  una 
con  la  rendida  canalla, 
á  las  playas  donde  surtas 
están  las  embarcaciones; 
y  la  otra  en  que  van  juntas 
las  cabezas  principales 
con  María,  por  la  ruta 
de  Valencia... 

Di  ¿esta  noche? 
Esta  noche,  sí,  no  hay  duda. 

( Resuelto. ) 

Pronto,  sus,  tráeme  el  caballo, 

que  suelto  el  pasto  disfruta 

de  estos  montes,  trae  mi  espada, 

trae  mis  ropas,  que  me  injurian 

ya  estos  villanos  disfraces. 

¿Qué  intentas  pues?...  ¿qué  procuras 

Con  mi  valor  y  mi  acero 

burlar  la  suerte  sañuda, 

libertando  como  noble 

á  mi  prenda,  de  la  furia 

de  sus  verdugos. 

Detente, 
no  te  arrojes  sin  cordura 
á  un  imposible,  do  sólo 
ó  muerte  ó  deshonra  buscas. 
La  cuerda  va  custodiada 
con  gente  aguerrida  y  mucha; 
tú  eres  al  cabo  uno  solo. 
El  que  despechado  pugna 
por  salvar  á  la  inocencia, 
y  más  si  el  amor  le  ayuda, 
vale  por  ciento. 

Tu  arrojo 
y  tu  pasión  te  deslumhran. 
Vas,  traidor  contra  un  decreto 
del  rey,  á  empeñar  tal  lucha. 
Vas  á  deslustrar  tu  nombre. 
Vas,  en  fin... 

(Despechado.)  ¡Suerte  sañuda! 
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CORBACHO. 


Yo  quiero  ver  á  María... 
Con  ella  morir. 

Escucha. 


D.  FERNAN. 


CORBACHO. 


Supuesto  que  no  desistes 

de  esa  tu  infernal  locura, 

da  tiempo  al  tiempo,  y  prudente 

válete  de  alguna  industria, 

para  ponerte  siquiera 

de  acuerdo... 
d.  fernan.  ( Con  viveza.)  Bien,  piensa  una. 
corbacho.   Con  el  disfraz  de  soldado 

puedes  en  la  noche  oscura 

entre  la  escolta  ingerirte: 

con  ella  hablar,  que  es  astuta; 

y  en  la  marcha,  que  no  es  corta, 

disponer... 

Sí,  sí.  Sin  duda 
me  habla  por  tu  boca  un  ángel. 
Mas  ¿dónde  encontrar  alguna 
ropa  de  soldado...  ? 

Al  punto, 
que  mi  previsión  es  mucha. 
De  un  muerto  que  hallé  aquí  cerca, 
al  volver  ahora  en  tu  busca, 
tomé  todo  el  equipaje. 
(Revolviendo  el  lio  que  ptiso  á  un  lado 
al  salir. ) 

Y  héle  aquí. — Manchas  lo  ensucian 
de  sangre,  porque  su  dueño 
tenia  una  herida  profunda; 

pero  nada  importa, 
i),  fernan.  \Muy  reanimado.}  Amigo, 
tú  remedias  mis  angustias. 

Y  pues  ya  la  noche  llega 
y  tierra  y  cielos  enluta 

con  sus  sombras,  no  perdamos 
el  tiempo,  y  Dios  nos  dé  ayuda. 
( Entrase  en  la  gruta ,  y  Corbacho  de- 
trás de  él,  llevándose  el  envoltorio.} 

ESCENA  III 

Plaza  de  la  villa  de  Alajuár,  arruinada  por  el  incendio.  Aun  arden  á 
lo  lejos  algunas  casas,  y  otras  están  humeando.  Empieza  á  anoche- 
cer. Salen  abdalla;  zeir  y  dos  ó  tres  moriscos  de  nota,  cargados 
de  cadenas,  y  rodeados  de  soldados  españoles,  con  arcabuces  y 
alabardas,  y  con  ellos  el  sargento  con  jineta. 

sargen.  Alto,  perra  canalla, 

que  no  vais  á  un  festín. 
( Todos  se  detienen  en  el  fondo  de  la  esce- 
na, sentándose  unos,  otros  hablando  en- 
tre sí,  formando  cuadro.') 

zeir.    ¡Cielos!...  ¡Abdalla! 

audal.  Zeir,  lo  que  está  escrito  no  podemos 
los  hombres  contrariar.  Sólo  debemos 
resignarnos  humildes  los  humanos 
de  Alá  con  los  decretos  soberanos. 


zeir.    Malee,  ese  cobarde 

es  quien  nos  ha  vendido. 
abdal.  Pues  no  ha  de  hacer  de  su  traición  alarde ; 

que  un  tósigo  le  dejo  prevenido, 

con  que  beba  la  muerte. 

Endulce  esta  venganza  nuestra  suerte. 
zeir.    ¿Y  cuál  ¡ay!  nos  espera? 
abdal.  Terrible  á  la  verdad  y  lastimera. 

Pero  grande  es  Alá,  y  él  solo  es  grande. 
sargen.  {En  el  proscenio,  apoyado  en  su  jineta,  y 
hablando  consigo  mismo.) 

¿  Posible  es  que  se  ande 

el  señor  capitán  hecho  un  Cupido, 

tras  una  vil  morisca  así  perdido; 

y  que  aquí  nos  detenga, 

porque  su  dama  á  sus  anchuras  venga? 

— Vive  Dios  que  no  entiendo 

cómo  un  hombre  tan  duro  y  tan  tremendo, 

y  que  ya  no  es  muchacho, 

se  convierte  en  baboso  mamarracho. 

Vaya,  me  desespera. 

No  sé  qué  le  detiene 

en  hacer  lo  que  yo  sin  duda  hiciera, 

pues  que  rendida  en  su  poder  la  tiene: 

admiro  su  cachaza...  Mas  él  viene. 

Salen  el  capitán  garcía,  maría  y  felisa. 

garcía.  ¿Marchó  la  cuerda,  sargento, 
que  va  á  la  costa? 

sargen.  El  camino 

tomó  para  su  destino, 
en  buen  orden  ha  un  momento. 

Y  no  hay  con  ella  cuidado, 
pues  que  la  manda  Garcés. 

garcía.  Tenéis  razón,  porque  es 
el  alférez  gran  soldado. 
Disponed  nuestra  marcha  en  el  instante, 
llevando  por  delante 
los  soldados  mejores 
para  ser  de  la  ruta  exploradores. 

Y  cuidad  que  no  rompan  las  cadenas 
los  presos. 

sargen.  Son  muy  gordas  y  muy  buenas. 

[El  capitán  y  el  sargento  van  al  fondo  del 
teatro,  como  á  revistar  los  presos  y  á 
ordenar  la  tropa.) 
maría.  {Muy  abatida  y  como  en  secreto.) 

¡Ama  mia!...  voy  muerta. 

No  por  lo  horrendo  de  mi  suerte  cierta, 

sino  por  el  amor  que  se  ha  encendido 

en  ese  mal-nacido. 

Pues  con  razón  me  temo 

que  con  mi  resistencia  despechado, 

ciego  y  desatentado, 

se  arroje  loco  al  criminal  extremo 

de  abusar  de  su  fuerza  en  el  camino. 
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FELISA. 


De  asombro  y  de  terror  estoy  sin  tino. 
{Llorando.)  ¡Infelice  María!... 
En  la  piedad  confia 

del  cielo,  que  es  de  la  inocencia  amparo. 

De  tí  ni  un  solo  punto  me  separo, 

y  contigo,  hija  mia, 

defendiendo  tu  vida  y  tu  inocencia, 

constante  me  verás  hasta  Valencia. 

Y  allí...  si  allí  llegamos... 

en  la  Virgen  santísima  pongamos 

toda  nuestra  esperanza. 

Tengamos  en  su  auxilio  confianza. 
garcía.  {Al  sargento.)  Emprended  la  partida, 

y  esperad  del  lugar  á  la  salida; 

que  pronto  iré  á  alcanzaros. 
sargen.  ( Con  socarronería. ) 

¿  Con  que  queréis  quedaros 

á  ver  si  por  la  buena  ese  portento?... 

Si  andáis  con  tal  melindre  y  miramiento, 

ya  veréis  que  os  chasquea. 

Está  en  vuestro  poder,  que  vuestra  sea. 
{Con  recato  misterioso.) 

En  el  camino  acaso 

un  bosque  muy  espeso  se  halla  al  paso, 

y  en  él  lograr  sin  duda 

podéis  cuanto  queráis.  Yo  os  daré  ayuda. 
garcía.  Bien.  La  marcha  emprendamos. 
sargen.  Arriba,  vil  canalla.  Vamos,  vamos. 

(  Vase  llevando  por  delante  los  presos  y 
soldados.) 

garcía.  {Amoroso. )  Ya  veis  cuánto  hago  por  vos, 
á  mi  obligación  faltando; 
y  aun  me  está  martirizando 
vuestro  ceño,  vive  Dios. 
En  todo  os  he  dado  gusto, 
á  todo  por  vos  me  allano, 
que  vuestro  desden  tirano 
se  ablande,  señora,  es  justo. 
Libre  estáis,  vais  sin  cadenas, 
sola  vos  mandáis  aquí, 
tenéis  un  esclavo  en  mí, 
témplense,  pues,  vuestras  penas. 

Y  dadme  alguna  esperanza, 
oh  soberana  mujer; 
dejadme  á  lo  ménos  ver 

un  asomo  de  bonanza. 
maría.  {Con  altivez.)  Señor  capitán,  os  ruego 

que  más¡no¿me  importunéis; 

que  mi  suerte  abandonéis; 

que  me  dejéis  luégo,  luégo. 

Yo  nada  exijo  de  vos; 

de  mí,  pues,  nada  exigid. 

Cual  debéis  me  conducid, 

que  á¡mí  me  defiende  Dios. 
garcía.  Pensad  cuál  es  vuestra  suerte : 

ved  que  estáis  en  mi  poder. 


GARCIA 


MARIA. 
GARCÍA 


MARÍA. 
GARCÍA 


GARCÍA 


MARÍA. 
GARCÍA, 


Yo  no  soy,  señor,  mujer 
á  quien  asusta  la  muerte. 
¡Ay!...  aun  es  tiempo,  escuchad 
á  un  corazón  que  os  adora; 
que  por  vos  misma  os  implora... 
Si  honra  tenéis,  acabad. 
.  {Con  vehemencia.)  Con  ese  ceño  tirano 
más  mi  pasión  encendéis, 
y  en  el  caso  me  pondréis... 
Sois  caballero,  y  cristiano. 
.  {Resuelto.)  Que  lo  soy  os  probaré, 
si  al  fuego  que  me  devora 
os  mostráis  grata,  señora. 
Todo  lo  aventuraré. 
Por  la  ley  puedo  libraros 
de  la  muerte  ignominiosa, 
si  queréis  vos  ser  mi  esposa; 
y  pronto  estoy  á  juraros... 
{Con  rapidez.)  Jamás,  jamás;  tiene  dueño 
mi  voluntad,  y  por  él 
quiero  morir. 
{Despechado.)  ¡Oh  cruel! 
¿Con  que  es  en  vano  mi  empeño? 
I A  otro  amáis  ? 

Con  alma  y  vida. 
{Furioso.)  ¡Infeliz!...  ¿Qué pronunciaste?... 
Tú  misma  te  condenaste, 
envenenando  mi  herida. 
Tiembla  mi  ciego  furor. 
Atropellaré  por  todo, 
y  de  un  modo  ó  de  otro  modo... 
Oh  cielos,  dadnos  favor. 
¡Ingrata!...  te  has  de  acordar. 
Vamos,  pues,  vamos,  marchemos. 
{A  Felisa.)  En  la  Virgen  confiemos, 
que  es  quien  nos  ha  de  amparar. 
(  Vanse.) 

ESCENA  IV 


Decoración  que  descubra  todo  el  foro  representando  un  oscuro  bosque 
de  noche,  en  tierra  quebrada.  Y  en  el  fondo  se  ve  un  camino  entre 
peñas  y  troncos.  Salen  D.  Fernando  .y  corbacho,  ambos  vestidos 
de  soldados. 

corb.    ¿  No  miras  allí  el  camino? 
Es  aquella  lista  blanca, 
que  va  tras  de  la  barranca. 
{Escuchando  atentamente . ) 

Y  viene  á  lo  que  imagino 
ya  la  columna,  señor. 

Y  aunque  la  noche  está  oscura, 
que  veo  se  me  figura... 

o.  per.  Claro  se  escucha  el  rumor. 

Vamos  hácia  allá  al  momento, 
y  procura  no  ser  visto, 
teniendo  el  caballo  listo, 
para  que  en  cualquier  evento... 


FELISA. 
GARCÍA. 


MARIA. 
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corb.    Vamos,  pues.  Pero  prudencia 

tan  solamente  os  encargo. 

Ved  que  el  camino  es  muy  largo 

hasta  llegar  á  Valencia. 

Y  que  una  vez  con  María 

puesto  de  acuerdo,  podrás... 
d.  fer.  Descuida,  y  no  digas  más; 

en  mi  cordura  confia.  (  Vanse.) 

■  Salen  y  pasan  por  el  camino  del  fondo  del 
teatro  abdalla,  zeir  y  los  moriscos, 
todos  encadenados  y  sonando  los  hierros, 
y  delante  y  detrás  y  á  los  lados  en  buen 
orden  soldados  españoles,  con  ala- 
bardas y  arcabuces,  con  las  cuerdas  en- 
cendidas; y  citando  ya  todos  hayan  pa- 
sado, sale  el  capitán  garcía,  que  trae 
asida  del  brazo  á  maría,  y  la  empuja 
con  fuerza  hácia  el  proscenio. 

maría.  ¿Qué  es  esto  ¡oh  cielos!  señor? 

¿Qué  arrebato?...  ¿qué  demencia? 
garcía.  {Con  voz  ahogada.) 

Calla,  y  sufre  la  violencia 

de  mi  despreciado  amor. 
maría.  {Aterrorizada. ) 

¿Un  cristiano,  un  caballero, 

de  una  infelice  abusar? 
garcía.  {Desenvainando  la  espada.) 

Mi  pasión  has  de  premiar, 

ó  has  de  morir  á  este  acero. 
maría.  ( Cayendo  de  rodillas. ) 

Socórreme,  Virgen  santa, 

dame  tu  amparo  y  favor. 
garcía.  {Arrastrándola  del  brazo. ) 

Nadie  escucha  tu  clamor. 

Ven  conmigo,  ven,  levanta. 
maría.  ¡Cielo! 

garcía.  No  te  librará, 

ni  el  infierno  mismo,  no. 

Sale  precipitado  d.  Fernando,  con  la  es- 
pada desnuda. 

d.  fer.  Pero  la  liberto  yo, 
forzador  vil... 


garcía.  {Suelta  á  María  sorprendido .) 

¿Quién  va  allá? 
d.  fer.  Defiéndete,  desdichado, 

si  te  llamas  caballero, 

que  se  afrentara  mi  acero 

de  matar  á  un  descuidado. 

Ponte  tras  de  mí,  María, 

que  bajo  mi  amparo  estás, 

y  cual  te  guardan  verás 

mi  amor  y  la  espada  mia. 
maría.  {Corriendo  á  él.)  ¡Oh  santos  cielos!  Es  él. 

Sí,  reconozco  su  acento. 
garcía.  (  Turbado. )  ¿  Eres  del  bosque  portento, 

ó  emisario  de  Luzbel? 

( Se  acerca. ) 

{Furioso.')  ¡Mi  rival!...  Ven  á  morir, 

que  es  rayo  ardiente  mi  espada, 

á  que  no  resiste  nada. 
d.  fer.  Calla,  si  sabes  reñir. 

{Riñen y  D.  Fernando  le  da  una  estocada!) 
garcía.  ( Titubeando^ 

Muerto  soy.  {Grita.)  Hola,  soldados... 

que  se  fugan... 

{Entrase.) 
¡Ay  de  mí! 
d.  fer.  Huyamos  pronto  de  aquí 

en  el  cielo  confiados. 

Corbacho,  por  vida  mia, 

pronto  el  caballo! 
corb.    {Apareciendo  al  bastidor.) 

Aquí  está. 
d.  fer.  {Al irse  con  María.) 

A  las  ancas... 
corb.  Bueno  va. 

d.  fer.  {Dentro.)  Afírmate  bien,  María. 

{Rumor  de  un  caballo  que  arranca.  Sue- 
na un  tiro,  y  ruido. ) 
voces.  (Dentro.)  ¿Dónde  el  capitán  nos  llama? 

Sale  el  sargento  con  citatro  soldados. 

margen.  {Apresurado?)  Hácia  aquí,  venid,  volemos, 
y  este  monte  registremos 
peña  á  peña,  y  rama  á  rama. 


JORNADA  TERCERA 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  calle  de  la  ciudad  de  Valencia. — Decoración 
corta,  y  sale  FELISA,  muy  afligida,  de  saya  y  manto,  con  un  rosario 
en  la  mano. 


FELISA. 


¡Ay  mi  Dios!  recorro  en  vano 
estas  calles  de  Valencia, 
para  buscar  un  consuelo 
y  de  la  infelice  nuevas. 
Hoy  el  pueblo  alborotado 
con  la  terrible  sentencia, 
que  contra  Zeir  y  Abdalla 
y  otros  moriscos  de  cuenta, 
ha  pronunciado  el  consejo, 
de  María  no  se  acuerda: 
ni  se  habla  de  su  aventura, 
ni  de  hácia  dónde  estar  pueda. 
Al  fin  los  pasados  dias 
su  fuga  tan  sólo  era 
la  conversación  de  todos, 
en  calles,  casas  y  tiendas. 
Y  el  oir  en  los  corrillos 
nombrarla  y  hacer  diversas 
conjeturas,  de  consuelo 
pudo  servir  á  mis  penas. 
Mas  hoy  ya  nadie  la  nombra, 
nadie  en  su  infortunio  piensa. 

[Llora.) 
Virgen  soberana,  madre 
de  la  oprimida  inocencia, 
sedle  escudo,  sedle  amparo, 
y  dadme  luz  con  que  pueda 
descubrir...  [Sorprendida.)  Pero,  ¿qué 
jurara,  cielos,  que  él  era...  (veo? 
Sí...  ¡Corbacho!... 

Sale  corbacho,  embozado. 

corbacho.    [Sorprendido  )  ¡Ama  Felisa! 

felisa.       ¿Cómo,  tú  por  esta  tierra?... 

¿Y  María?...  ¿Y  don  Fernando? 
¿  No  me  dices?... 

corbacho.  ¿  Por  ventura 

que  sé  de  ellos  algo  piensas, 
cuando  anhelaba  encontrarte 
para  que  tú  me  dijeras?... 
Tomo  II 


corbacho. 


FELISA. 


CORBACHO. 


CORBACHO. 


FELISA. 


( Desconsolada. ) 

¿Qué  he  de  decirte,  Corbacho?.. 
¿Cómo  darte,  amigo,  nuevas 
que  busco  anhelante?... 

Dime, 

¿tú  desde  cuándo  en  Valencia? 
Desde  que  entraron  los  presos 
hace  tres  dias. 

Yo  apénas 
ha  dos  horas  que  he  llegado. 
¿  Pero  tú,  después  de  aquella 
terrible  noche,  seguiste?... 
¿Y  quién  seguirlos  pudiera? 
Muerto  el  capitán,  mi  amo, 
más  veloz  que  una  saeta, 
con  la  morisca  en  las  ancas, 
en  las  lóbregas  tinieblas 
desapareció.  Y  yo  ¿cómo 
á  pié  seguirlos  pudiera, 
no  estando  ántes  prevenido 
de  adonde  se  dirigieran? 
Cuando  se  alzó  aquel  desórden, 
con  las  voces  y  las  quejas 
del  herido,  agazapóme 
oculto  entre  la  maleza, 
para  no  ser  descubierto, 
y  pagar  culpas  ajenas. 
Y  al  aparecer  el  alba, 
tomé  una  trillada  senda 
que  se  me  ofreció,  y  vagando, 
no  sin  peligro  y  miseria, 
por  todos  los  escondites 
de  aquellas  fragosas  sierras, 
he  estado;  hasta  que,  aburrido, 
vengo  sin  norte  á  Valencia, 
por  ver  si  de  mi  amo  logro, 
que  le  quiero  mucho,  nuevas. 
Pero  tú,  Felisa,  ¿cómo 
abandonaste  á  tu  prenda 
en  aquel  conflicto?...  ¿Cómo 
sin  tu  amparo  acometerla 
pudo  el  capitán? 

Corbacho, 
cómplice  el  sargento  era 
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del  crimen  sin  duda  alguna, 
pues  con  infernal  cautela, 
en  cuanto  cerró  la  noche, 
después  de  que  con  reserva 
le  habló  el  capitán,  mi  muía 
aseguró  por  la  rienda, 
sin  apartarse  ni  un  punto. 
Y  al  atravesar  la  cuerda 
el  bosque,  de  mi  María 
me  separó  con  destreza, 
tomando  por  un  atajo 
al  través  de  las  laderas: 
y  cuando  escuché  sus  voces, 
sus  lamentos  y  sus  quejas, 
ya  me  hallé  entre  los  soldados, 
y  á  grande  distancia  de  ella. 
En  medio  de  aquel  desorden, 
intentaron  sus  cadenas 
romper  los  míseros  presos, 
y  armóse  grave  pendencia 
entre  soldados  y  moros, 
sin  que  yo  infeliz  pudiera, 
aunque  bien  quise,  fugarme; 
y  en  llanto  amargo  deshecha, 
me  resigné  con  mi  suerte, 
y  llegué  aquí  con  la  cuerda. 
Al  punto,  como  española, 
me  dejaron  en  completa 
libertad  [Llora),  y  ando  perdida 
sólo  ansiando  tener  nuevas 
de  aquella  infeliz. 

corbacho.  No  llores. 

Que  está  en  salvo  es  cosa  cierta. 

felisa.       Hágalo  el  cielo. 

CORBACHO.  Felisa. 

¿y  es  verdad  esa  sentencia? 

felisa.       Lo  es,  y  terrible...  terrible... 

corbacho.    No  hay  nada  que  no  merezcan. 

felisa.       [Compasiva.)  Es  así...  pero... 

corbacho.  Tu  amo 

tuvo  más  feliz  estrella, 
que  al  cabo  -como  valiente 
pereció,  pues  si  hoy  viviera... 

felisa.       ¡Qué  lástima!  Era  indomable 
y  muy  ciego  por  su  secta; 
pero  muy  caritativo, 
de  muy  gallarda  presencia, 
de  pensamientos  muy  altos 
y  de  muy  clara  nobleza. 
Diez  y  ocho  años  he  comido 
su  pan...  y  una  ingrata  fuera 
si  no  llorara  su  muerte, 
si  no  elogiara  sus  prendas. 
¡Cuántas  desgracias!... 
[Llora) 

corbacho.  ¡Felisa! 


FELISA. 
CORBACHO 


felisa.       Vóime,  Corbacho,  á  la  iglesia, 
á  que  la  Virgen  piadosa 
por  nosotros  interceda. 
corbacho.    Pues  yo  no  sé  dónde  vaya, 
ni  tampoco  dónde  pueda 
hallar  abrigo. 
felisa.  Si  quieres... 

en  casa  de  una  parienta, 
que  pobremente  me  aloja... 
corbacho.   Basto  yo  para  pobreza. 

¿Y  dónde  es? 
felisa.  Allá  en  la  plaza. 

Alejándome  voy  de  ella, 
para  no  ver  el  suplicio 
de  esos  dos,  que  al  cabo  eran 
conocidos. 
corbacho.  Pues  á  verlos 

ahorcar  voy,  malditos  sean. 
Yo  te  buscaré. 
felisa.  Si  logras 

alguna  noticia  cierta... 
corbacho.    La  sabrás  en  el  momento. 
Pues  á  Dios. 

Con  él  te  queda. 

(  Vanse  por  distintos  lados. ) 

ESCENA  II 

El  teatro  representa  el  gran  salón  del  consejo.  Al  fondo  habrá  un  dosel 
con  el  retrato  de  Felipe  III:  en  una  gran  mesa  con  rico  tapete  y  re- 
cado de  escribir,  cinco  sillones,  y  tin  taburete  para  el  secretario. — 
Sale  por  un  lado  EL  CONDE  de  SALAZAR,  ricamente  vestido,  y  con  el 
collar  de  toisón  de  oro.  Y  por  otro  EL  COMENDADOR  MAYOR  de  la 
órden  de  Calatrava ,  con  la  insignia  en  la  ropilla  y  en  la  capa,  y  la 
venera  al  cuello,  pendiente  de  una  cadena  de  oro. 

conde.  ¡Oh  señor  comendador! 

comen.  [Con  respeto.)  ¡Oh  excelentísimo  conde! 

Bien  la  fortuna  responde 

á  vuestro  sabio  valor. 

Esta  desastrosa  guerra 

ya  de  un  modo  ó  de  otro  modo 

termina,  y  queda  del  todo 

en  seguridad  la  tierra. 

Y  á  vuestro  noble  tesón 

y  prudencia  debe  el  rey 

de  esta  rebelada  grey 

ver  cumplida  la  expulsión. 
conde.  A  la  prudencia  y  lealtad 

del  consejo  solamente 

servicio  tan  eminente 

hoy  debe  su  majestad. 
comen.  Pero  el  alma  del  consejo 

ha  sido  vuestra  excelencia, 

que  tiene  la  presidencia. 
conde.  Sólo  por  ser  el  más  viejo. 
comen.  Ya  viene  el  señor  marqués 

de  Caracena. 
conde.  Ya  estamos 
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todos,  pues  solos  formamos 

hoy  el  consejo  los  tres: 

puesto  que  los  otros  dos 

con  encargos  diferentes 

están  de  Valencia  ausentes, 

al  rey  sirviendo,  y  á  Dios. 
comen.  ¿Dónde  nuestro  patriarca? 
conde.  Con  caridad  exquisita 

á  la  canalla  maldita 

allá  en  Alicante  embarca, 

por  la  raza  delincuente 

mostrando  una  suavidad 

que  no  me  gusta  en  verdad 

con  tan  depravada  gente. 
comen.  ¿Y  dónde  Agustin  Mexía? 
conde.  Queda  aun  guardando  la  sierra; 

aunque  terminar  la  guerra 

consiguió  su  valentía. 
comen.  Grande  en  el  consejo  es 

su  ausencia. 
conde.  Mas  sin  embargo 

cumpliremos  nuestro  encargo, 

que  poco  falta,  los  tres. 

Sale  el  marqués  de  car  aceña,  virey, 
ricamente  vestido  d  la  usanza  militar, 
y  con  bastón,,  botas  y  espuelas. 

marq.   ¡Oh  gran  comendador,  oh  insigne  conde! 
perdonad  mi  tardanza:  recorriendo 
de  la  ciudad  las  calles,  receloso 
de  que  hoy  pudiera  conmoverse  el  pueblo, 
no  me  ha  sido  posible  más  temprano 
al  consejo  acudir. 

conde.  A  muy  buen  tiempo 

llegáis,  señor  marqués. 

marq.  Era  preciso 

estar  alerta  entre  el  concurso  inmenso, 
que  se  ha  agolpado  á  presenciar  la  muerte 
de  esos  desventurados. 

conde.  ¿Tuvo  efecto 

sin  novedad? 

marq.  Sin  novedad  alguna, 

y  quiera  Dios  que  sirva  de  escarmiento. 

conde.  Pues  estamos  los  tres,  que  solamente 
hoy,  señores,  formamos  el  consejo, 
podemos  proseguir  nuestras  tareas, 
que  ya,  gracias  á  Dios,  van  concluyendo. 
[Hace  una  seña,  sale  el  secretario,  y  se 
sientan  todos  en  sus  respectivos  puestos 
al  rededor  de  la  mesa. ) 

con  de.  ( Co n  gravedad. ) 

El  embarco  prosigue  en  estas  costas 
con  toda  actividad.  Los  tristes  restos 
que  aun  en  los  montes  de  rebeldes  quedan, 
no  dan  cuidado  ya:  rotos,  dispersos, 
sin  encontrar  abrigo  en  parte  alguna, 


desaparecerán  rendidos  luégo. 

Sólo  la  fuga  audaz  de  esa  morisca, 

de  la  hija  de  Albenzar,  de  aquel  protervo 

que  osó  llamarse  rey,  siendo  cabeza 

en  las  sérias  revueltas  de  este  reino, 

nos  pudo  ocasionar  algún  cuidado. 

Mas  ya  noticia  positiva  tengo 

de  que  fué  con  su  cómplice  arrestada 

de  la  vecina  Mancha  en  los  linderos. 

Debiéndose  prisión  tan  importante 

á  la  astucia  y  presteza  del  sargento 

de  aquella  tropa  misma,  que  no  pudo 

la  fuga  remediar.  Y  hoy  mismo  espero 

que  lleguen  á  Valencia,  asegurados 

con  buena  escolta  y  con  seguros  hierros. 

comen.  Bendito  sea  el  Señor.  La  tal  morisca 
me  daba,  y  con  razón,  graves  recelos. 

marq.  ¿Tanta  importancia  esa  morisca  tiene? 

conde.  Mucha:  que  de  belleza  es  un  portento, 
y  aun  más  de  discreción  y  de  osadía. 
La  sangre  y  los  altivos  pensamientos 
del  padre  representa,  y  con  su  nombre 
podido  hubiera  reanimar  el  fuego 
de  la  atroz  rebelión,  aun  no  extinguido. 

Y  de  que  tales  eran  sus  deseos 

es  prueba  el  modo  de  emprender  la  fuga,, 
y  lo  es  su  dirección  hácia  Toledo, 
en  donde  los  moriscos  se  preparan 
á  dar  nuevos  escándalos  al  reino. 
Mas  pues  la  pone  Dios  en  nuestras  manos, 
con  un  castigo  rápido  y  tremendo 
imponga  á  los  rebeldes  musulmanes 
saludable  terror,  santo  escarmiento: 
y  al  rodar  su  cabeza  en  el  cadalso 
húndanse  de  su  raza  los  proyectos. 

comen.  Es  su  pronto  castigo  indispensable, 
y  el  castigo  á  la  par  de  ese  protervo, 
que  osó  salvarla  con  armada  mano, 
cómplice  de  sus  locos  pensamientos. 

conde.  Que  la  sentencia  pronunciada  sea, 
importa  brevedad,  pido  al  consejo. 

Y  le  propongo  que  la  infiel  morisca, 

y  el  pérfido  traidor,  que  osó  encubierto 
con  las  tinieblas  de  la  noche  oscura 
la  cuerda  acometer  con  tal  denuedo, 
á  su  jefe  matar  y  libertarla, 
sean  sin  tardanza  en  el  cadalso  puestos, 
en  donde  la  cuchilla  del  verdugo 
corte  sangrienta  sus  altivos  cuellos; 
y  que  en  sendas  escarpias  las  cabezas 
queden  y  sirvan  de  terror  y  ejemplo 
á  la  raza  infernal,  miéntras  las  llamas 
tornen  ceniza  sus  infames  cuerpos. 
Propongo  este  castigo,  y  nos  lo  exigen 
de  nuestro  rey  la  causa  y  la  del  cielo. 
comen.  Pero  quién  es  el  cómplice  alentado 
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MARQ. 


MARQ. 


de  esa  altiva  mujer,  ¿se  ha  descubierto? 
Que  algún  morisco  personaje  sea 
el  insensato  audaz,  señores,  creo; 
tal  impiedad,  traición  tan  arrogante, 
de  un  cristiano  español  pensar  no  puedo. 
conde.  Sea  morisco  ó  cristiano,  la  sentencia 
debe  al  punto  tener  cumplido  efecto. 
Con  media  hora  le  basta,  si  es  cristiano, 
para  impetrar  la  compasión  del  cielo. 

Y  si  antes  de  ponerse  el  sol  llegasen, 
ántes  de  que  se  ponga  considero 
indispensable  que  presencie  el  mundo 
el  urgente  suplicio  de  ambos  reos. 

marq.  ¿Tal  precipitación?... 
conde.  Es  necesaria. 

De  la  pública  voz  suena  en  los  ecos, 
que  es  fiel  y  que  es  cristiana  esa  morisca; 
que  lo  es  de  corazón. 

Siempre  estos  perros 
saben  fingirse  tales,  esperando 
hallar  así  piedad  en  nuestros  pechos. 
Si  lo  es  de  veras... 
conde.  (Con  autoridad.)    Morirá  sin  duda, 
dándole  sólo  el  necesario  tiempo 
para  pedir  á  Dios  misericordia. 
marq.   Al  cabo  una  mujer... 
conde.  (Con  calor.)  Ni  edad  ni  sexo 

de  esta  raza  infeliz  encontrar  debe 
compasión  ni  piedad,  en  tal  momento. 

Y  no  es  mujer,  señores,  es  la  hija 

del  que  á  llamarse  se  atrevió,  soberbio, 
rey  de  Valencia;  del  que  fué  aclamado 
como  tal  rey  por  el  morisco  pueblo; 
del  que  la  guerra  atroz  ha  embravecido, 
dejando  un  nombre,  aunque  en  verdad  fu- 
á  esa  infelice,  que  turbar  pudiera  (nesto, 
el  reposo  y  quietud  de  todo  el  reino. 
Su  muerte  es  necesaria  para  darnos 
seguridad;  y  lo  es  para  escarmiento 
la  del  osado  que  salvarla  pudo, 
un  atroz  homicidio  cometiendo. 
Que  vacile  me  pasma  en  este  punto 
el  valor  y  entereza  del  consejo. 
Torno  la  misma  pena  á  proponerle 
que  ha  un  momento  indiqué.  Y  á  tal  extre- 
llega  mi  convicción  de  que  la  exigen  (mo 
la  justicia  del  trono  y  la  del  cielo, 
que  si  fuera  hijo  mió  el  alevoso, 
y  ella  más  pura  que  el  mayor  lucero, 
y  más  cristiana  que  mi  madre  misma, 
al  patíbulo  juntos,  al  momento 
de  llegar  á  Valencia  los  sacara, 
sin  dar  indicios  de  dolor  mi  pecho. 
comen.  Tal  consideración  pesa  en  mi  mente, 
y  la  sentencia  que  indicáis  apruebo. 
£1  nombre  de  Albenzar  es  necesario 
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MARQ. 
CONDE. 
COMEN, 
MARQ. 

CONDE. 


MARQ. 


extinguir  de  una  vez.  Y  en  cuanto  al  reo, 
la  ley  está,  señores,  terminante: 
dos  crímenes  en  él  graves  advierto; 
haberle  dado  á  un  capitán  la  muerte, 
que  estaba  con  lealtad  al  rey  sirviendo; 
y  haber  prestado  auxilio  á  los  moriscos, 
acción  vedada  por  el  bando  regio. 
Justa  es  la  pena  que  á  los  dos  se  impone, 
y  es  conveniente  ejecutarla  presto. 
¿Y  vos,  señor  marqués?... 
(Dudoso.)  Yo...  señor  conde.,. 

Más  detención  quisiera,  lo  confieso: 
que  es  criminal  el  robador  es  claro, 
de  un  atroz  homicidio  lo  es  al  ménos; 
pero  á  una  joven  por  su  nombre  sólo, 
pues  que  sea  criminal  aun  no  sabemos, 
á  una  joven,  que  dicen  ser  cristiana, 
á  una  mujer  en  fin...  No:  me  estremezco, 
no  puedo  condenar... 
(Con  firmeza.)  Cuando  lo  exigen 

de  la  iglesia  la  paz,  y  la  del  reino, 
y  el  delito  de  fuga  está  probado, 
escrúpulos  tan  nimios  no  comprendo. 
Mi  voto  no  entorpece  la  sentencia; 
dada  está,  pues  que  tiene  ya  los  vuestros, 
no  ha  menester,  para  cumplirse,  el  mió. 
Así  es,  señor  marqués.  Mas  considero 
que  la  unanimidad  fuera  importante 
para  resolución  de  tanto  peso. 
Cada  cual  deje  su  conciencia  á  salvo. 
(Resuelto)  Yo  ratifico  mi  opinión  de  nuevo. 
Yo  con  ella  de  nuevo  me  conformo. 
(Levantándose  de  la  mesa.) 
Vuestra  es  la  votación. 

Estadme  atento, 
y  extended  la  sentencia,  secretario. 
(El  conde  dicta  en  voz  baja  y  el  secretario 

escribe.) 
(Paseándose  lentamente  aparte .) 
Tal  vez  al  rey  disguste...  Mas  no  puedo 
resolverme  á  votar  esa  sentencia. 
—  Mi  corazón  angustian  los  recuerdos, 
que  jamás  se  han  borrado  de  mi  mente. 
¡Ay!...  hoy  destrozan  mi  abismado  pecho 
como  un  puñal  agudo  envenenado. 
¡Oh  montes  de  Alajuár!...  ¡Oh  santo  cielo! 
¡diez  y  ocho  años!  Mi  agitada  mente 
vaga  sin  luz  en  laberintos  ciegos. 
(Pausa.) 

Es  la  hija  de  Albenzar...  ¿cómo  pudiera? 
Es  la  hija  de  Albenzar...  sí,  me  resuelvo. 
Nada  añade  mi  firma  á  la  sentencia. 
Si  el  rey,  si  mis  amigos,  si  el  consejo 
desconfian  tal  vez  por  mi  repulsa 
de  mi  lealtad,  de  mi  cristiano  celo... 
resuelto  estoy. 
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conde  Comendador,  la  firma. 

(Firma  el  comendador.') 
¿Y  persistís,  marqués?...  dudoso  os  veo. 

marq.  (Acercándose  á  la  mesa.) 

Aunque  la  compasión  que  siempre  inspira 
la  tierna  juventud  pudo  mi  pecho 
conmover,  que  me  adhiera  al  cabo  es  justo 
á  vuestra  decisión,  que  yo  respeto. 
De  mi  rey  el  servicio  y  del  Estado 
la  próspera  quietud  son  lo  primero. 

(Firma.) 

conde.  Siempre  tal  esperé,  marqués  ilustre, 
vuestra  sangre  gloriosa  conociendo. 

(Al  secretario.) 
Refrendadla  y  selladla,  secretario, 
y  haced  que  el  bando  se  publique  luégo: 
puesto  que  debe  ser  ejecutada 
en  cuanto  lleguen  los  inicuos  reos. 
(Vase  el  secretario  con  la  sentencia,  y  el 
conde  y  el  comendador  y  el  marqués  se 
levantan  de  la  mesa  y  vienen  al  pros- 
cenio.) 

marq.   Hasta  mañana  conveniente  fuera 
acaso  dilatar... 

conde.  (Con  viveza.)  ¿Y  con  qué  objeto? 
De  rebelión  el  espantoso  crimen 
pide  castigo  rápido  y  violento, 
pues  con  uno  tan  sólo,  las  más  veces, 
ejecutado  sin  perderse  tiempo, 
se  atajan  graves  daños. 

comen.  Sí,  se  atajan. 

Y  es  piedad  el  rigor  que  pone  freno 
á  delitos  sin  fin,  que  arrastrarían 

al  patíbulo  víctimas  sin  cuento. 

Sale  EL  SECRETARIO. 

secret.  Señores,  han  llegado 

los  presos  á  las  puertas  de  Valencia, 

y  el  sargento,  encargado 

de  ellos,  espera  del  consejo  audiencia. 
conde.  ¡Oportuna  llegada! 

De  la  ciudad  previne  que  á  la  entrada 

los  presos  detuvieran, 

temiendo  que  la  plebe  conmovieran. 

Y  mandé  que  al  momento 
viniese  á  mi  presencia  ese  sargento, 
con  todas  las  noticias  y  papeles, 

que  debe  haber  cogido  á  esos  infieles. . 

(Al  secretario.) 
Esa  torre  contigua  á  este  palacio 
á  los  dos  reos  guarde: 
puesto  que  han  de  vivir  tan  corto  espacio 
como  hay  de  aquí  á  la  tarde. 

Y  venga  un  religioso, 

que,  si  cristianos  son,  pueda  piadoso 


absolverlos  propicio, 
y  acompañarlos  luégo  hasta  el  suplicio. 
secret.  ¿Y  el  sargento? 

conde.  Que  más  no  se  detenga, 

á  presentarse  ante  el  consejo  venga. 

( Vase  el  secretario!) 
La  bengala  ha  ganado 
con  el  celo  y  valor  que  ha  desplegado. 
(Se  sientan  otra  vez  en  la  mesa  el  conde, 
el  marqués  y  el  comendador.) 

Sale  el  sargento  como  quien  viene  de  ca- 
mino, y  se  detiene  respetuoso  d  la  en- 
trada. 

conde.  No  os  detengáis,  valiente. 

Decid  cómo  encontrasteis  á  esa  gente, 

y  cuanto  hayáis  logrado  en  el  camino 

descubrir  de  su  ciego  desatino. 
sargen.  Perdone  vuescelencia, 

que  razón  es  se  turbe  en  la  presencia 

de  este  augusto  consejo, 

y  que  se  muestre  atónito  y  perplejo 

un  oscuro  soldado, 

al  campo  y  al  cuartel  acostumbrado. 
conde.  Vuestra  lealtad  y  celo 

os  deben  de  quitar  todo  recelo. 

Y  ya  el  consejo  piensa 

en  daros  la  ganada  recompensa. 

Hablad,  pues,  que  os  escucha. 
sargen  Mi  gratitud  á  su  bondad  es  mucha. 
(Se  adelanta.) 

Seguí  con  cuatro  soldados 

la  pista  á  los  fugitivos, 

por  enmarañados  bosques, 

por  asperezas  y  riscos, 

reconociendo  cavernas, 

registrando  caseríos, 

sin  descansar  un  momento, 

sin  concederme  un  respiro; 

cuando  á  la  segunda  noche 

de  fatiga,  el  cielo  quiso, 

con  las  noticias  recientes 

que  recogí  en  un  aprisco, 

indicarme  que  no  habia 

equivocado  el  camino; 

pues  que  aquella  misma  tarde, 

un  viejo  pastor  me  dijo, 

habían  estado  en  la  choza, 

con  el  caballo  rendido, 

el  mancebo  y  la  morisca, 

que  buscaba  con  ahinco. 

También  me  indicó  la  senda 

que  tomaron  y  aun  el  sitio 

donde  estarían,  que  incautos 

tal  vez  de  él  dieron  indicios. 

Me  arrojé  á  su  alcance  al  punto 
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más  constante  y  más  activo, 

aunque  ya  mis  camaradas 

estaban  desfallecidos. 

Marchamos  la  noche  toda, 

y  ya  en  el  término  mismo 

de  Castilla,  al  sol  naciente, 

llegamos  á  un  lugarcillo 

miserable,  y  en  su  ermita 

con  los  desdichados  dimos. 
marq.  ( A  ¿¿mirado . ) 

¿  En  una  ermita? 
sargen.  Y  con  ellos 

un  sacerdote... 
marq.  i  Dios  mió! 

¿  Un  sacerdote? 
sargen.  Allí  estaba. 

comen.  ¿Cómplice?... 
sargen.  Yo  sus  designios 

no  sé,  señores,  ni  tiempo 

le  di  para  descubrirlos, 

pues  fui  más  veloz  que  un  rayo, 

en  cuanto  á  los  fugitivos 

reconocí,  en  sorprenderlos, 

atarlos  y  conducirlos. 

El  mancebo  valeroso 

uso  hacer,  restado,  quiso 

de  un  pedreñal,  que  llevaba 

junto  al  estoque,  en  el  cinto. 

Pero  yo  con  la  jineta 

le  di  un  golpe  con  tal  tino, 

que  le  hice  perder  el  suyo 

rindiendo  á  mis  piés  su  brío. 

La  morisca  desmayóse, 

y  el  cura  resistir  quiso 

que  los  prendiese,  y  furioso 

yo  no  sé  cuánto  me  dijo 

de  matrimonio,  de  fieles, 

de  profanación,  de  ritos; 

pues  sin  escucharle  nada, 

asegurados  y  listos, 

saqué  al  campo  mis  dos  presos, 

y  hácia  aquí  tomé  el  camino. 
conde.  De  su  majestad  en  nombre, 

por  tan  completo  servicio, 

os  doy  la  bengala. 

COMEN.  ES  JUStO. 

marq.  El  rey  sabrá  vuestro  brío. 
sargen.  Yo  me  confundo,  señores, 

y  honras  tan  grandes  estimo. 
marq.   (Suspenso.)  ¿  En  una  ermita?...  ¿  Con  ellos 

un  sacerdote?...  Es  preciso... 
conde.  (Interrumpiéndole  con  severidad.) 

Nada  en  el  momento  importa. 

Fácil  será  descubrirlo 

después.  Lo  que  ahora  interesa 

es  que  salgan  al  suplicio. 


comen.  (Al  sargento.) 

¿Y  habéis,  decid,  descubierto, 

por  ventura,  en  el  camino, 

algo  de  sus  locos  planes? 
sargen.  Ni  una  palabra  me  han  dicho: 

á  mis  continuas  preguntas 

con  sollozos  y  gemidos 

la  morisca  contestaba; 

y  el  mancebo  con  desvío, 

guardando  tenaz  silencio 

impenetrable  y  tranquilo. 
conde.  Son  esos  perros  muy  duros. 
marq.  ¿El  es  también  un  morisco?... 
sargen.  No  señor,  que  es  caballero 

español,  y  muy  altivo. 

Su  porte  y  sus  ademanes 

dan  de  alta  nobleza  indicios. 
marq.  (Con  interés?)  ¿Y  la  morisca? 
sargen.  Confieso, 

y  no  soy  muy  compasivo, 

que  lástima  algunos  ratos 

me  causaba  el  verla,  fijos 

en  el  mancebo  los  ojos; 

y  el  rostro,  que  es  un  prodigio, 

de  lágrimas  inundado. 
comen.  ¿Y  fugarse  no  han  querido? 
conde.  ¿No  han  tentado  con  ofertas 

vuestra  lealtad  ? 
sargen.  ¿  Pues  qué?  digo, 

¿á  esta  cara,  á  estos  mostachos, 

se  atrevieran  los  nacidos, 

con  tales  proposiciones?... 

Se  guardaran,  vive  Cristo. 
conde.  ¿Y  les  hallasteis  papeles? 
sargen.  Lo  primero  fué  el  bolsillo 

registrarles,  y  por  cierto 

no  lo^llevaban  provisto. 

Y  aunque  lo  hubieran  llevado 

de  oro  y  de  joyeles  ricos... 

Dios  me  libre;  por  mi  vida 

seguro  estaba,  lo  afirmo; 

que  soy  montañés,  y  nunca 

me  apropio  lo  que  no  es  mió. 

Registrólos  por  si  acaso 

encontraba  algún  indicio 

de  traición.  Mas  solamente 

en  la  escarcela  del  lindo, 

(Saca  un  paquete  de  cartas  atadas  con  un 
listón.) 

atados  con  esta  cinta 

encontré  estos  papelillos, 

que  me  parecen  las  cartas 

de  algún  buen  padre  á  su  hijo. 

Pero  como  no  conserva 

ninguna  su  sobrescrito, 

y  están  en  abreviatura 
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MARO. 


CONDE. 


las  firmas,  nada  he  podido 
yo,  que  soy  lector  escaso, 
sacar,  señores,  en  limpio. 
conde.  A  ver...  dádmelas. 

sargen.  (Se  acerca  á  la  mesa  y  entrega  el  paquete 
al  conde.) 

Son  estas; 
no  llevaba  más  consigo. 
con  de.  Id  con  Dios.  Muy  satisfecho 
queda  de  vuestros  servicios 
el  consejo,  y  el  despacho 
tendréis  de  capitán  vivo. 
sargen.  Y  yo,  por  honra  tan  grande 
ante  el  consejo  me  humillo. 

(Aparte,  yéndose.) 
Si  hoy  empuño  la  bengala 
no  habrá  quien  pueda  conmigo.   (  Vase.) 
(Con  ansiedad.) 
Señor  conde,  ¿qué  os  detiene 
las  cartas  en  recorrer? 
Importante  puede  ser 
lo  que  en  ellas  se  contiene. 
(Pone  el  paquete  cual  lo  recibió  sobre  la 

mesa,  y  encima  de  él  la  mano.) 
Según  ha  dicho  el  sargento 
no  presentan  luz  alguna. 
Y  si  la  dan,  oportuna 
no  la  juzgo  en  el  momento. 
comen.  (Perplejo.)  Si  es  caballero  español 

ese  reo...  descubrir... 
conde.  (Con  entereza.) 

¿Para  qué,  si  ha  de  morir, 

aunque  fuera  el  mismo  sol? 

De  nada  le  sirve  al  juez 

el  nombre  del  delincuente; 

ántes  gran  inconveniente 

es  el  saberlo  tal  vez.  (Pausa.) 

¿  Que  ese  preso  ha  asesinado 

á  un  capitán,  de  servicio 

en  importante  ejercicio, 

no  está,  señores,  probado? 

MARQ.  Y  COMEN.   Sí  lo  eStá. 

conde.  ¿Y  la  general 

ley,  de  todos  conocida, 

no  condena  al  homicida 

á  la  pena  capital  ? 
marq.  y  comen.  Ks  cierto. 
conde.  ¿  Y  no  es  evidente 

que  siendo  traidor  al  rey, 

ha  quebrantado  la  ley, 

en  que  terminantemente 

se  prohibe  el  impedir 

del  bando  infiel  la  expulsión, 

condenando,  y  con  razón, 

á  quien  lo  intente  á  morir? 
marq.  y  comen.  No  hay  duda. 


CONDE. 


SECRET. 


CONDE. 


SECRET, 
CONDE. 


CONDE. 
SECRET. 


CONDE. 


MARQ. 


COMEN. 


MARQ. 


CONDE. 


(Resticlto.)        Pues  sólo  veo 
en  quien  hizo  cosas  tales, 
de  dos  penas  capitales 
un  imperdonable  reo. 

Y  dada,  desde  esta  silla, 
una  sentencia  legal, 
aunque  sea  el  criminal 
un  infante  de  Castilla, 

se  ha  de  cumplir,  vive  Dios. 

Sale  EL  SECRETARIO 

Ya  va  á  publicarse  el  bando, 

y  el  pueblo  hierve  anhelando... 

¿  El  suplicio  de  los  dos? 

dentro  de  una  hora  será. 

No  señor.  Suenan  rumores... 

(Con  desprecio.) 

¿Qué  dicen  los  habladores? 

Mas  ¿quién  crédito  les  da?... 

Dicen  que  un  grande  de  España 

es  el  mancebo. 

(Con  bzirla.)    ¿No  más? 

Y  que  su  acción  es  quizás 
mas  bien  que  delito,  hazaña. 
Dicen  que  cristiana  y  fiel 

es  la  morisca...  Son  varios 

los  cuentos  extraordinarios 

que  de  ella  cunden  y  de  él, 

y  reina  gran  ansiedad. 

( Con  viveza. ) 

Las  tropas  á  todo  evento, 

no  haya  algún  traidor  intento, 

señor  marqués,  preparad. 

(Levantándose. ) 

Voy;  mas  juzgo  necesario, 

puesto  que  en  la  población 

reina  alguna  agitación, 

como  dice  el  secretario, 

á  punto  fijo  saber 

la  importancia  del  tal  reo, 

y  por  esas  cartas  creo 

que  se  podrá  conocer. 

Pues  aunque  el  sargento  rudo 

nada  de  ellas  descubrió, 

si  bien  se  examinan,  yo 

que  algo  se  encuentre  no  dudo. 

Pues  que  no  se  ha  de  alterar 

por  su  contenido  en  nada 

la  sentencia  pronunciada, 

se  pueden  examinar, 

para  que  las  precauciones 

según  la  clase  del  preso... 

Solamente  para  eso 

busco  estas  indagaciones. 

(Incomodado.) 

Accedo  contra  mi  gusto, 
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si  os  anima  ese  interés; 
pues  con  esa  razón  es 
que  yo  me  conforme  justo. 

{Desata  el  paquete  de  cartas,  y  al  ver  la 
primera,  se  demuda,  tiembla,  se  levan- 
ta y  manifiesta  gran  sorpresa  y  turba- 
ción.) 

¡Cielos!...  ¡Cielos!...  ¿Es  verdad, 
ó  es  un  sueño  que  me  engaña?... 
marq.  .{Aparte.)  ¡Qué  turbación  tan  extraña! 

{Alto.)  ¿Por  qué,  conde,  esa  ansiedad?... 
conde.  ¡Ay  de  mí!...  ¡suerte  cruel!!! 
comen.  ¿Qué  descubrís,  señor  conde? 
¿  Qué  grave  secreto  esconde 
ese  angustioso  papel? 
{Dudoso.)  Yo  la  causa  no  colijo... 
[Fuera  de  sí.) 
Amigos...  el  criminal 
que  va  al  cadalso  fatal... 
es... 

marq.  y  com.  ( Con  gran  ansiedad. ) 

¿Quién  es? 
conde.  ¡Cielos!  Mi  hijo. 

( Cae  sin  sentido  en  el  sillón ,  y  le  cercan 
y  socorren  atónitos  el  marqués,  el  co- 
mendador y  el  secretario. ) 

ESCENA  III 


Decoración  corta,  que  representa  el  interior  de  tina  reducida  prisión, 
y  salen  MARÍA  y  D.  FERNANDO ,  vestido  de  soldado,  y  ambos  con  ca- 
dena y  en  gran  abatimiento. 


MARQ. 
CONDE 


MARÍA, 
D.  FER 
MARÍA. 
D.  FER 


D.  FEi 


¡Oh  Fernando! 

¡Ay  María! 
¡Esposo  mió!...  ¡Cielos! 
Al  darme  tú  ese  nombre, 
en  guirnaldas  se  tornan  estos  hierros. 
¿Qué  me  importa  la  vida, 
si  en  tus  brazos  la  pierdo, 
y  juntas  nuestras  almas 
de  este  mundo  infeliz  alzan  el  vuelo, 
inocentes  y  puras, 
á  recibir  á  un  tiempo, 
en  la  mansión  celeste, 
la  santa  bendición  del  Dios  eterno? 
¿Tú  morir?...  ¡Mi  Fernando! 
¿Tú  morir?...  Me  estremezco. 
¿Qué  delito  es  el  tuyo?... 
Muera  yo  sola,  pues  delito  tengo. 
Sí,  nací  delincuente, 
la  sangre  que  en  mi  pecho 
por  tí  late,  es  delito, 
delito  propio  que  pagar  yo  debo. 
¿  Pero  tú?... 

El  adorarte 
es  un  crimen  horrendo 
á  los  ojos  del  mundo, 


MARÍA. 
D.  FER, 
MARÍA. 


MARÍA, 


MARÍA. 


MARÍA. 


D.  FER. 

MARIA. 
D.  FER. 
MARIA. 
D.  FER. 
MARIA. 
D.  FER, 
MARIA. 


MARIA. 
D.  FER. 
MARIA. 


y  de  tal  crimen  me  pregono  reo. 
¡Fernando! 

¡  Dulce  esposa! 
{Con  gran  vehemencia.) 
Sálvate,  te  lo  ruego. 
No  me  espanta  la  muerte, 
no  me  espantan  los  bárbaros  tormentos, 
si  tu  vida  se  salva. 
Yo  sin  tí  la  detesto, 
y  es  ya  morir  contigo 
la  mayor  dicha  que  afanoso  anhelo. 
¡Fernando!...  tus  palabras 
desgarran  ¡ay!  mi  pecho. 
¿Tú  morir?...  No,  ¡Dios  mió! 
Una  víctima  basta. 
[Con gran  ternura.')  Amor  y  el  cielo 
hoy  piden  dos. 

Esposo: 
yo  sola  morir  debo. 
Cumpliéronse  mis  dias... 
pues  alcancé  á  ser  tuya,  nada  espero. 
¡Pero  tú!...  ¿No  contemplas 
el  porvenir  inmenso 
que  Dios  te  da  propicio?... 
Ingrato  podrás  tú  desconocerlo? 
Tu  padre...  sí,  tu  padre... 
Calla,  calla,  ¡oh  tormento!... 
Allá  en  Flandes  me  juzga... 
Sepa  quién  soy,  después  que  hubiere 
¿Yo,  sin  poder  salvarte  (muerto, 
intentar?...  ¡Dios  eterno! 
Jamás. 

Sí,  que  resuelta 
á  revelarle  voy  todo  el  secreto. 
Yo  llamaré  á  tu  padre, 
y  á  sus  piés... 

Vano  esfuerzo: 
es  un  juez  inflexible. 
Pero  es  padre  también. 

También  soy  reo. 

¿  De  qué  crimen? 

De  amarte. 
¿Qué  importa,  si  yo  muero? 
De  un  homicidio. 

Es  falso. 

El  dar  castigo  á  un  forzador  perverso 

salvando  á  una  infelice, 

no  ha  sido  en  ningún  tiempo 

crimen.  Y  tu  inocencia 

publicará  mi  labio  al  universo. 

Y  moriré. 

{Se  oye  ruido,  y  el  cerrojo  y  llave  de  la 

prisión.) 
[Suspensa.}  ¿No  escuchas?... 
¡Qué  horror!... 

¿Llegó  el  momento?... 
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d.  per.  {Mirando  á  la  puerta  sobrecogido  de  ter- 
ror. ) 

¡Mi  padre!...  ¡Oh  desventura! 
Huye,  déjame  solo,  te  lo  ruego. 

{Empuja  á  María  con  violencia  hasta  sa- 
carla de  la  escena,  y  él  queda  confuso 
al  lado  opuesto  de  aquel  por  donde  se 
escuchó  el  ruido. ) 

Sale  el  conde  de  salazar,  embozado,  y  se 
detiene  á  la  entrada,  clavando  los  ojos 
en  D.  Fernando ,  y  retirándolos  al  em- 
pezar d  hablar. 

conde.  Él  es.  ¿  Podrá  mi  valor 
tan  alto  punto  alcanzar? 
Mi  planta  siento  temblar. 
¡Oh  cielos!...  dadme  favor. 
Mas  si  él  es...  ¿qué  espero  aquí? 
Si  es  cierta  mi  desventura, 
¿qué  busco  ya,  qué  procura 
mi  afán?...  ¡Infeliz  de  mí! 

( Pausa. ) 
Si  no  fuera  criminal... 
¡Ay!...  Si  disculpa  aun  tuviera.. 
Si  alguna  desdicha  fiera 
le  arrebató  á  exceso  tal... 
¿Ya  pretendo  alucinarme 
buscando  disculpas  vanas? 
¿Quiero  mancillar  mis  canas? 

{Resuelto. ) 
Sólo  huyendo  he  de  salvarme. 
(  Va  á  partir,  y  se  detiene  á  la  primera  voz 
de  D.  Fernando ,  pero  sin  desembozarse 
ni  volver  el  rostro. ) 
d.  fek.  ¡Padre!...  ¡Señor!...  ¡Padre  mió! 

( Corre  y  se  arroja  á  sus  piés  y  le  abraza 

las  rodillas.} 
Una  vez  entrado  aquí, 
¿os  vais  sin  hablarme,  así 
abandonándome  impío? 
conde.  {Inflexible  y  sin  volver  el  rostro,  y  con 
afectado  sosiego. ) 
Tengo  un  hijo  solamente, 
que  sigue  en  Flandes  la  guerra. 
¿Cómo  puede  en  esta  tierra 
preso  estar,  ser  delincuente? 
d.  i-ER.  Golpes  de  fortuna  son, 

que  explicados... 
conde.  ( Con  reconcentrado  furor. ) 

¡  Explicar, 
¡oh  traidor!  el  ayudar 
á  la  morisca  nación!!! 
d.  fer.  {Abatido.)  ¿Yo...  caballero...  cristiano, 
á  tal  crimen  arrojarme?... 

( Despechado. ) 
¿Y  quién  osa  apellidarme 
Tomo  II 


traidor?...  ¡Cielo  soberano! 
¡Padre! 

conde.  (En  la  misma  actitud.) 

El  delito  es  patente. 

¿  No  osasteis  vos  atacar, 

los  rebeldes  por  salvar...? 
d.  fer.  (Con  energía.) 

Quien  tal  os  ha  dicho,  miente. 
conde.  Y  de  noche  en  un  camino, 

quebrantando  toda  ley, 

de  un  capitán  de  su  rey 

fuera  mi  hijo  el  asesino? 
d.  fek.  {Levantándose  con  dignidad. ) 

¡Padre!  ¡Padre!  Basta  ya. 

¡Asesino!...  ¿Quién,  señor? 

¿  De  vuestra  sangre  el  valor 

juzgáis  que  tan  bajo  está? 
( Con  entereza. ) 

Con  razón  y  frente  á  frente, 

cruzándose  los  aceros, 

cual  cumple  entre  caballeros, 

le  herí,  señor,  noblemente; 

á  una  infelice  amparando, 

que  en  un  monte  violentar 

quiso  el  feroz  militar, 

de  su  poder  abusando. 

Al  gemido  del  despecho 

de  la  víctima  acudí, 

y  logré  salvarla.  Sí... 

vos  lo  mismo  hubierais  hecho. 

Que  amparar  á  una  mujer, 

oprimida  y  principal, 

de  todo  ultraje  brutal, 

es  un  sagrado  deber. 
CONDE.  {Se  va  volviendo  lentamente,  enternecido 
al  oir  los  últimos  versos,  se  desemboza, 
y  sin  mirar  attn  á  sil  hijo,  dice  aparte 
muy  conmovido. ) 

¡Cielos!...  ¡Cielos!...  Si  es  así, 

disculpa  tiene  su  arrojo, 

gran  disculpa.  {Alto.)  Me  sonrojo 

de  haber  dudado  de  tí. 

( Le  echa  los  brazos.  ) 

¡Hijo  mió!...  ¡Hijo! 

( Después  de  una  ligera  pausa,  recobra  su 
entereza,}'  lo  separa  de  sí  con  severidad.) 

Mas...  no. 
Con  la  mora  te  fugaste, 
y  el  decreto  quebrantaste 
que  darle  amparo  prohibió. 
Y  salvando  de  Albenzar 
á  la  atrevida  heredera, 
del  rebelde  la  bandera 
del  polvo  osastes  alzar. 
d.  fer.  {Con  vehemencia.) 

¡Padre!...  ¡Padre!...  Yo  salvé 
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en  tan  crítico  accidente 
á  una  mujer  inocente, 
que  nunca  rebelde  fué. 

( Con  entusiasmo. ) 
Cristiana  es,  pura,  leal, 
de  Albenzar  la  hija.  Es  portento 
de  virtud  y  entendimiento, 
un  encanto  celestial. 
[Cae  de  rodillas  á  los  pié s  del  padre.} 
Y...  Padre,  padre,  perdón. 
Es  la  esposa  de  tu  hijo. 
conde.  [Atónito.)  ¿Qué  es  lo  que  tu  labio  dijo? 
¿Esposa  tuya?...  ¡Oh  baldón! 

( Con  gran  ansiedad. ) 
¿Cuándo?...  Acaba...  ¿cómo  pudo?... 
d.  fer.  [Ahogado. )  Cuando  nos  halló  el  sargento, 
se  elevaba  á  sacramento 
nuestro  indisoluble  nudo. 
En  un  lugar  de  mi  estado 
nos  ha  unido  á  ambos  á  dos 
el  sacerdote  ante  Dios, 
con  el  rito  acostumbrado. 
conde.  Tú,  ¿de  una  morisca?...  di? 
d.  fer.  Dios  santo  es  de  ello  testigo. 
conde.  [Furioso.)  ¡Infeliz!!!  Yo  te  maldigo. 
d.  fer.  [Aterrorizado.) 

¡Padre!!!...  ¡Qué  horror!...  ¡Ay  de  mí! 
( Cae  al  suelo. ) 
conde.  [En  actitud  amenazadora  y  con  terrible 
furor. ) 
Vuele  al  cadalso  la  infiel, 
y  que  del  verdugo  el  brazo 
rompa  y  destroce  ese  lazo, 
dogal  para  mí  cruel. 

(  Yéndose  precipitado. ) 
Que  no  se  retarde  más 
el  suplicio,  ni  un  instante. 
d.  fer.  [Arrastrándose  tras  de  su  padre.) 
Como  esposo,  como  amante, 
debo  también... 
conde.  (  Volviendo  con  rapidez. ) 

Morirás.  (  Vase. ) 
Sale  maría,  y  estrecha  en  sus  brazos  á 
D.  Fernando. 
maría.  Todo  lo  escuché...  ¡  Dios  mió! 
De  bronce  ó  de  mármol  soy, 
pues  lo  escuché  y  viva  estoy. 
¡Oh  crueldad!...  ¡Oh  padre  impío! 
Fernando...  Fernando...  Esposo... 
d.  fer.  Mejor  dime  tu  verdugo: 

pues  darme  al  destino  plugo 
tormento  tan  espantoso. 
Yo...  Sí,  de  tu  perdición 
soy  la  causa... 

( Desesperado. ) 

¡Horrible  suerte! 


pues  que  te  arrastro  á  la  muerte 
con  mi  necia  indiscreción. 
De  mi  padre  la  violencia, 
para  romper  nuestro  lazo, 
á  apresurar  corre  el  plazo 
de  la  espantosa  sentencia. 
maría.  ¡Fernando! 

d.  fer.  Ya  no  hay  piedad, 

cerróse  toda  esperanza. 
maría.  Aun  tengamos  confianza 

en  la  celeste  bondad. 
d.  fer.  Me  horrorizo,  me  confundo... 
maría.  Si  te  salvo  con  mi  muerte, 

como  ya  espero,  mi  suerte 

es  la  más  feliz  del  mundo. 
d.  fer.  ¿Yo  sin  tí  la  vida?...  No: 

juntos  al  cielo  volemos, 

que  allí  el  amparo  tenemos 

del  que  al  hombre  redimió. 

Salen  el  alcaide  y  dos  alabarderos. 

alcai.  Si  sois  cristianos,  venid, 

que  un  religioso  os  espera 

en  la  capilla  de  afuera: 

vuestras  almas  prevenid. 
maría.  ¡Fernando!...  ¡Esposo!...  ¡qué  horror! 
d.  fer.  [Con  resignación  y  dignidad.) 

Pura,  angelical  María, 

sea  la  Virgen  nuestra  guía, 

y  muramos  con  valor.  [Vánse.) 

ESCENA  IV 

El  teatro  representa  el  gran  salón  del  consejo.  Salen  EL  COMENDADOR 
y  EL  SECRETARIO 

comend.     Terrible  es  la  situación 

del  conde  de  Salazar. 

¿Es  cierto  que  fué  á  apurar 

su  desdicha  á  la  prisión? 
secretario.  El  hijo  á  reconocer, 

pues  aun  dudaba  que  él  fuera, 

entró  en  la  torre. 
comend.  Quisiera 

poderle  en  algo  valer. 

¡Tal  afrenta!...  ¡Desdichado! 

¿Su  hijo,  heredero,  traidor?... 

¿  A  mancha  tal  en  su  honor 

qué  objeto  le  habrá  llevado? 

Parece  imposible. 
secretario.  Es  cierto. 

Yo  juzgo  que  alguna  cosa 

escondida  y  misteriosa 

reina  en  tanto  desconcierto. 

Sale  el  marqués  de  caracena,  apre- 
surado. 

marqués.    ¿Dónde...  dónde  el  conde  está? 
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secretario.  No  ha  vuelto  de  la  prisión. 
marqués.     Muy  temible  agitación 

cundiendo  en  el  pueblo  va, 

y  es  preciso... 
secretario.  El  conde  viene. 

comend.      {Mirando  á  la  entrada,} 

De  un  cadáver  insepulto 

mejor  dijerais  el  bulto: 

de  un  espectro  el  aire  tiene. 

Sale  el  conde  de  sala/.ar,  dcimcdado 
y  descompuesto,  y  sin  reparar  en  na- 
die se  arroja  despechado  en  un  sillón. 

comend.      [Acercándose  con  timidez.) 

Señor  conde...  ¿y  es  verdad?... 
conde.       [Con  terrible  acento.) 

Al  cadalso  esa  mujer. 

Pronto,  pronto. 
marqués.     [Con  firmeza  i)  Puede  haber 

alguna  dificultad. 
conde.       (Furioso.)  Ninguna.  Al  cadalso  luego. 

De  este  peso  me  liberte, 

que  hoy  me  abruma,  con  su  muerte. 
marqués.  (Aceitándose.) 

Señor,  escuchadme  os  ruego. 

La  morisca  está  casada. 
conde.       (Fuera  de  sí.) 

¡Infamia!...  ¡afrenta!  El  sayón 

tal  lazo  de  maldición 

romperá. 

marqués.     (Con  tesón.)  Queda  salvada 
siendo  su  esposo  cristiano: 
la  ley  terminante  es. 

conde.       No  en  este  caso,  marqués. 

marq.  y  comend.  Considerad... 

conde.       (Levantándose,  y  con  actitud  y  tono  de 
dominio.) 

Es  en  vano; 
que  la  sangre  de  Albenzar 
se  extermine  manda  el  rey, 
y  esta  es  la  suprema  ley 
que  cumplida  ha  de  quedar. 

voces  dent.  Detente. 

otras  dent.  Atrás. 

otras  dent.  ¿Estás  loca? 

felisa.  (Dentro.) 

Entraré  aunque  os  pese  á  vos, 
que  el  paso  abre  siempre  Dios 
á  quien  su  justicia  invoca. 

marqués.  (Sobresaltado.) 

¿Qué  alboroto  puede  ser?... 

comend.      (Mirando  afuera) 

Las  guardias  atropellando, 
hasta  aquí  mismo  va  entrando 
frenética  una  mujer. 

felisa.       (Dentro,  pero  más  cerca.) 


Dios  me  envía;  respetad... 

VOCES  DENTRO,  PERO  CERCA.  Atrás...  Pronto. 

felisa.       (Dentro)  Es  inocente, 

y  Dios  justo  no  consiente... 

marqués.  (Decidido ,  acercándose  á  la  entrada.) 
Guardias,  el  paso  dejad. 

Sale  felisa,  muy  agitada  y  descom- 
puesta. 

felisa.       (Fuera  de  sí.) 

No  es  morisca,  que  es  cristiana. 
De  Albenzar  no  es  hija,  no: 
del  trueque  culpa  soy  yo : 
es  de  sangre  castellana. 

COMEND.  Y  SECRET.  ¿  Qué  dice  ? 

marqués.     (Con  viveza.)  ¿Qué?... 

conde.  ¡Oh  confusión! 

¿Qué  es  lo  que  pasa  por  mí? 
marqués.     (Acercándose  á  Felisa  con  mucho  in- 
terés i) 

Habla,  mujer. 
conde.       (Agitado)      Habla,  di. 
FELISA.        Prestad,  que  os  cumple,  atención. 
(Con  rapidez) 

Ha  diez  y  ocho  años 

que  estando  una  noche 

con  mi  amado  esposo, 

que  del  cielo  goce, 

sola  en  mi  cabaña, 

en  aquellos  montes, 

que  en  sus  hondas  quiebras 

á  Alajuár  esconden , 

tocó  fatigado, 

perdido  en  el  bosque, 

huyendo  la  furia 

de  unos  salteadores, 

pidiendo  socorro, 

a  mi  puerta,  un  hombre. 

Bajó  de  un  caballo, 

y  en  la  choza  entróse; 

y  al  desembozarse 

demostró  en  su  porte 

ser  hombre  de  cuenta, 

que  esto  se  conoce. 

Vi  que  un  envoltorio 

resguardaba,  donde 

de  un  recien  nacido 

noté  los  clamores. 

Pregunto  curiosa, 

me  acerco,  y  mostróme 

un  ángel  del  cielo, 

una  niña,  entónces 

de  dos  ó  tres  dias, 

con  tales  facciones, 

con  tanto  atractivo 

de  celestes  dotes, 
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que  con  sus  encantos 

el  alma  robóme. 

Presentéle  el  pecho, 

y  ansiosa  tomóle; 

(tres  meses  habria 

que  de  mis  amores 

el  fruto  perdiera) 

y  la  niña  hallóse 

tan  bien  en  mis  brazos, 

que  al  momento  el  hombre, 

si  quería  encargarme 

de  ella,  preguntóme. 

Con  el  alma,  dije; 

y  él  repuso  entonces: 

Ya  está  cristianada , 

María  es  su  nombre, 

y  de  vuestras  dichas 

puede  ser  el  norte. 

Mas  secreto  importa, 

que  un  misterio  esconde 

que  interesa  mucho 

á  grandes  señores. 

Yo  volveré  á  veros, 

pues  que  ya  sé  dónde. 

Y  algunas  monedas 

dándome,  partióse. 
marqués.     {Muy  agitado.)  Acabad. 
felisa.  Yo  loca, 

no  por  tales  dones, 

sino  por  la  niña, 

á  poner  fui  en  órden 

sus  ricos  pañales, 

que  decían  á  voces 

ser  aquella  prenda 

de  sangre  muy  noble. 
marqués.     {Con  ansiedad?)  ¿Y  qué  hiciste?...  dime. 

¿En  dónde  está?...  ¿dónde? 

Infeliz,  acaba, 

que  el  alma  me  rompes. 
felisa.       A  los  pocos  dias, 

de  parto  murióse 

de  Albenzar  la  esposa, 

y  proposiciones 

de  criar  su  hija 

me  hicieron.  Entróme 

deseo,  llevada 

(que  al  cabo  era  pobre) 

de  obligar  con  ello 

á  Albenzar,  al  hombre 

de  mayor  riqueza 

en  aquellos  montes; 

y  amo,  á  quien  servían 

también  de  pastores 

mi  padre  ya  viejo, 

y  mi  esposo  aun  jóven  ; 

accedí,  encarguéme 


de  la  crianza  doble: 

tomé  á  la  morisca, 

y  á  las  pocas  noches 

tuve  la  desgracia 

de  que  diera  un  golpe, 

miéntras  yo  dormía, 

cayendo  del  borde 

de  la  cama  al  suelo, 

que  la  muerte  dióle. 

Yo,  desatentada, 

confundida  entonces, 

de  Albenzar  temiendo 

los  justos  furores, 

y  no  habiendo  vuelto 

á  ver  á  aquel  hombre, 

que  la  otra  criatura 

me  trajera... 
marqués.  Acorte 

palabras  tu  labio, 

excuse  razones. 

Le  diste  por  hija 

la  niña  del  bosque. 
felisa.       Sí,  señor.  Confieso 

mi  delito  enorme. 

Le  engañé.  Y  á  poco 

con  ella  llevóme 

á  su  casa,  y  nunca 

de  mí  separóse. 
marqués.    (Aparte.)  ¿Cómo  yo  encontrarla 

con  morisco  nombre? 
(A lío  á  Felisa.) 

Infame...  ¿la  hiciste 

morisca?...  Responde. 
felisa.       {Con  fervor.)  La  crié  cristiana, 

que  aunque  nací  pobre, 

de  cristianos  viejos 

y  de  raza  noble 

castellana  sangre 

por  mis  venas  corre. 

Cristiana,  inocente, 

es  esa  que  atroces 

habéis  condenado. 

Dios  os  lo  perdone. 
(Profunda  sensación.) 
conde.       ¡Oh  cielos!...  Respiro. 
marqués.    ¿Y  encontraste  sobre 

la  niña...  en  sus  ropas?... 
felisa.       En  un  lienzo  doble, 

este  pergamino 

y  esta  cruz. 

(Saca  del  pecho  un  pequeño  pergamino 
escrito,  y  tina  crucecita  de  oro,  que 
entrega  al  marqués.  Este  reconoce 
uno  y  otro  enajenado  de  gozo. ) 
marqués.  Rompióse 
el  velo  angustioso, 
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CONDE. 


MARQUÉS. 


CONDE. 


MARQUÉS. 


COMEND. 


MARQUÉS. 


al  fin  la  hallé...  ¿y  dónde? 
¡Ay,  hija  del  alma! 

{Dentro  cajas) 
¡Funesto  redoble! 
Volad,  secretario, 
suspended  el  golpe... 
(Con  ansiedad.)  Volad,  y  rompiendo 
sus  duras  prisiones, 
vengan  á  mis  brazos. 

(  Vase  el  secretario.) 
(Enajenada  de  gozo.) 
¡Oh  Virgen!...  Salvóse. 
( Vase  á  marchar,  y  ¿a  ase  de  un  brazo 

y  la  detiene  el  conde.) 
Mujer,  decid,  ¿es  seguro 
cuanto  aquí  habéis  revelado? 
Yo  por  el  Crucificado 
delante  de  Dios  lo  juro. 
El  vicario  de  Alajuár, 
á  quien  yo  en  la  confesión 
hice  esta  declaración, 
me  puede  justificar. 
(La  suelta  el  conde  y  se  va.) 
(Deteniendo  al  marqués^) 
¡Señor  marqués!  .. 
(Con  viveza.)         Sí;  es  mi  hija, 
y  de  una  ilustre  señora... 
No  es  posible  entrar  ahora 
en  esta  historia  prolija. 
Basta  decir  que  casado 
yo  con  la  madre  estuviera, 
si  la  muerte  no  la  hubiera 
á  mi  amor  arrebatado. 
(Deteniéndolo  también) 
¿  La  niña,  cómo  quedó 
en  un  abandono  tal? 
Porque  mi  estrella  fatal 
en  ahogarme  se  empeñó. 


COMEND. 
MARQUÉS. 


D.  FERNAN. 


CONDE. 


MARÍA. 


MARQUÉS. 


CONDE. 


MARQUÉS. 

COMEND. 

FELISA. 

CORBACHO. 

COMEND. 


Mataron  los  salteadores 
al  volver  á  mi  criado, 
y  me  quedé  condenado 
á  mil  dudas  y  temores. 
Después  mil  pesquisas  hice 
en  vano...  ¿Cómo  acertar 
que  era  la  hija  de  Albenzar 
la  que  buscaba?...  ¡Infelice! 
Ya  vienen. 

(Enajenado. )  ¡  Dulces  pedazos 
del  alma!  (Observando.) 

¡Ay!. ..  ¡su  madre  es! 

Salen  don  Fernando  con  corbacho, 
maría  con  felisa,  y  demás  guar- 
dias y  pueblo  de  valencia. 

(Arrojándose  á  los  pies  del  conde.) 
Padre  mió:  á  vuestros  piés. .. 
(Con  gran  ternura.) 
Toma,  hijo  mió,  los  brazos. 

( Se  abrazan. ) 
(Arrojándose  en  brazos  del  marqués.) 
¡Señor!...  ¿Vos?. .. 
(Fuera  de  sí.)  ¡Oh  prenda  mia! 

(Pausa. ) 
¡Oh  conde!... 

¡Oh  marqués!  ¡oh  amigo! 
Yo  su  santa  unión  bendigo. 

(El  conde  empuja  de  un  lado  á  don 
Fernando,  y  el  marqués  de  otro  á 
María  para  que  se  abracen.) 

(Al  conde.)  Será  la  heredera  mia. 

(Enternecido.)  ¡Cielos! 

(A  Corbacho.)      Milagro  es  patente. 

Lo  es  sin  duda. 

A  la  inocencia 
siempre  ampara  la  clemencia 
del  Dios  santo  omnipotente. 

Sevilla,  1 84 1 . 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


EL  CRISOL  DE  LA  LEALTAD 

COMEDIA  EN  TRES  JORNADAS 


Al  Ilüstrísimo  Sr.  D.  Juan  Nicasio  Gallego:  en  testimonio  de  antigua, 
constante  y  respetuosa  amistad, 

Angel  de  Saavedra,  duque  de  Rivas. 


LA  REINA  DE  ARAGON,  dama. 

doña  isabel  torrellas,  dama. 

DON  PEDRO  LOPEZ  DE  AZAGRA,  gala?l. 

don  lope  de  azagrA,  barba. 
Mauricio,  monje  benito. 

EL  ARZOBISPO  DE  ZARAGOZA,  viejo. 
FORTUN  TORRELLAS,  Viejo. 

jofre  de  alvéro,  galán. 
alvaro  garcés,  galán. 
berrio,  gracioso. 
Sancha,  graciosa. 
anton,  ventero. 
rita,  ventera. 


COMPARSAS 
RICOS  HOMBRES  í  INFANZONES. 

clérigos  del  séquito  del  arzobispo. 

tres  caballeros  del  séquito  de  Torrellas. 

cuatro  ídem  del  séquito  de  don  Lope  de  Azagra. 

DAMAS.    .      .  \ 

pajes.    .    .  >  de  la  reina. 

GUARDIAS.  .  ) 

cuatro  villanos  del  séquito  de  don  Lope  de  Azagra 


La  acción  pasa  en  Zaragoza  y  sus  cercanías  el  año  de  1163 


JORNADA  PRIMERA 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  la  espaciosa  cocina  de  una  ve7ita  en  las  cercanías 
de  Zaragoza.  Aparecen  ANTON  atizando  el  hogar  y  RITA  mirando 
á  la  puerta  con  inquietud. 

rita.    Mal  fuego  de'  Dios,  amén, 

sobre  esa  gente  maldita 

caiga,  y  pronto. 
anton.  Calla,  Rita. 

Prudencia  y  cachaza  ten. 
rita.    ¿Cachaza  y  prudencia,  Anton, 

cuando  al  punto  en  que  llegaron 

ayer  tarde,  nos  robaron 

dos  ovejas  y  un  lechon? 

Y  gracias  que  en  el  pajar 

estaban  ya  las  gallinas. 

Dime,  en  fin,  qué  determinas, 

pues  voy  la  puerta  á  atrancar. 
anton.  ( Acercándose. ) 

¿  Sancha  y  Berrio  no  han  salido 


á  recoger  el  ganado...  ? 

pues  cuando  esté  á  buen  recado 

tomaremos  un  partido. 
rita.    El  de  la  venta  cerrar 

y  defender  nuestra  hacienda. 
anton.  ( Receloso. ) 

El  diablo  que  la  defienda, 

que  en  ello  se  puede  errar. 
rita.    ( Con  viveza. ) 

Defenderse  de  ladrones 

es  justo. 

anton.  ¿Y  estos  lo  son...  ? 

rita.    Las  ovejas  y  el  lechon 
lo  dirán. 

anton.  No  más  razones. 

Calla  la  boca,  mujer. 
Esas  gentes  por  momentos 
armas  reciben  y  aumentos: 
sabe  Dios  lo  que  va  á  haber. 
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RITA. 


ANTON 


liERRIO 


SANCH. 


ANTON. 


RITA. 

BERRIO. 

RITA. 


RITA. 
liERRIO. 


RITA. 

BERRIO- 

ANTON. 

IlERRIO, 

SANCH. 

liERRIO. 
ANTON. 
IlERRIO. 

SANCII. 


Ya  has  visto  que  no  encontraron 
en  el  vecino  castillo 
resistencia,  y  el  rastrillo 
al  punto  les  franquearon. 
Porque  de  Ñuño  Atarés, 
hijo  de  aquel  infanzón, 
á  quien  no  quiso  Aragón 
por  su  soberano,  es. 

Y  siempre  anda  desabrido, 
y  de  la  reina  se  queja. 
Pues  á  los  señores  deja 
tomar  tal  ó  cual  partido. 

Y  traten  los  cortesanos 

de  estas  cosas,  que  nosotros, 
manden  unos,  manden  otros, 
no  salimos  de  villanos. 
[Dentro  y  dando  grandes  voces.) 
Arre...  ¡jó!... — ¡Maldita  burra! 
Sancha,  abre  bien... — Arre...  ¡jó! 
( Dentro. ) 

Ya  todo  el  ganado  entró. 

( Desde  la  puerta. ) 

Que  el  morueco  no  se  escurra. 

Salen  sancha  y  berrio  con  hondas  en  la 
mano  y  muy  cansados. 

Ya  está  todo  ert  el  corral, 
hasta  el  morueco  marrajo; 
no  ha  sido  poco  trabajo. 
¡Qué  arisco  es  el  animal! 
¿Y  los  cerdos?  ¿y  el  pollino? 
De  los  cerdos...  faltan  dos. 
Maldito  seas  de  Dios. 
¿  Dónde...  ? 

¡Toma.,.!  El  peregrino 

lo  sabe. 

¡Gran  ladrón! 

[Poniéndose  el  dedo  en  los  labios  y  acer- 
cándose á  Rita. ) 

¡Chiíü! 
que  á  venir  al  punto  va, 
y  tiene  un  gesto,  que  ya! 
¡Jesús!  ¿Va  á  encajarse  aquí? 
El  lo  dice. 

¿  Pues  le  has  visto...  ? 

Sancha... 

[Interrumpiéndole. ) 
Mentira. 

Sí,  tú: 
¡curiosa  de  Belcebú! 
( Impaciente. ) 
Explícate,  voto  á  Cristo. 
Sancha  la  burra  montó 
para  carrear  el  ganado, 
y  á  carrera  por  el  prado... 
La  burra  se  me  escapó. 


liERRIO 


SANCII. 
liERRIO 


SANCII. 
liERRIO 


RITA. 


SANCH. 
BERRIO, 


ANTON. 


BERRIO. 
SANCII. 


BERRIO, 


Ya  se  ve  que  escapó.  Como 
siempre  que  le  arrima 
la  persona  que  va  encima 
un  aguijonazo  al  lomo. 
Fué  porque... 

Entre  los  enebros 
vió  soldados  la  pollina, 
y  siempre  se  desatina 
por  ir  donde  oiga  requiebros. 
¡  Malicioso! 

A  la  cañada 
corrió  en  fin,  y  yo  tras  de  ella, 
pues  no  debe  una  doncella 
correr  sola  despeñada. 

Y  á  ese  hombre,  con  otros  seis, 
nos  hallamos. 

¡Ay,  qué  miedo! 

¡Jesús! 

Afirmaros  puedo 
que  de  milagro  me  veis. 
Se  me  heló  todito  el  cuajo. 

Y  á  mí  también. 

Quiá.  ¡Sanchica! 
Si  al  fin  logró  la  borrica 
escuchar  un  requebrajo. 
Yo  sí,  que  caí  de  rodillas 
de  pié  á  cabeza  temblando, 
cual  si  estuvieran  bailando 
en  mi  cuerpo  las  costillas. 

Y  la  maldita  visión: 
iquién  son  (dijo)  los  villanos} 
y  yo,  cruzadas  las  manos, 

le  respondí:  hija  de  Antón 
es  esta  mala  doncella. 
Hija  de  Antón  el  ventero, 
y  yo  su  novio,  que  quiero 
casarme,  señor,  con  ella. 

Y  el  duende  repuso:  «Bien. 
Pues  que  en  su  venta  me  espere, 
si  es  que  fiel  mostrarse  quiere, 

al  tal  Antón  le  preven. 

Y  porque  no  tenga  quejas 
de  mí,  dale  este  dinero, 
que  con  él  pagarle  quiero 
tres  cerdos  y  dos  ovejas.» 

Y  esta  me  dió. 

(Saca  una  bolsa  coa  dinero.) 
(  Tomándola  y  examinándola. ) 

¡Virgen  pura! 
Tres  veces  hay  su  valor. 
Pues  si  es  tan  buen  pagador, 
venga  con  buena  ventura. 

Y  á  Sancha  también... 

También 
me  dijo:  Hermosa  doncella... 
No  hubo  hermosa,  miente  ella. 
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Doncella  solo,  y  va  bien. 
sanch.  Sí  señor. 

berrio.  No,  que  es  tramoya. 

sanch.  (Sacando  del  pecho  una  cruz  de  oro. ) 

Y  dióme  esta  cruz,  mirad. 
rita.  (Pasmada.} 

A  ver...  ¡de  oro...!  Una  ciudad 

vale.  ¡Ay  Dios,  qué  rica  joya! 

Marido. 
anton.  Rita,  ¿lo  ves? 

prudencia  y  cachaza,  sí; 

que  el  tal  me  parece  á  mí, 

que  lo  que  se  suena  es. 
berrio.  También  nos  dijo  ese  coco.  . 
rita.    Ese  señor.  Más  despacio. 
berrio.  Esa  venta  en  un  palacio 

se  tornará  de  aqiú  á  poco. 

Lo  que  me  hace  sospechar 

que  es  algún  brujo,  hechicero, 

que  es  carbón  ese  dinero, 

que  la  venta  va  á  volar. 

Y...  si  es  así...  ¡guarda,  Pablo! 
rita.    ¿  No  ves  que  una  cruz  nos  dió? 
berrio.  Siempre  diz  que  se  escondió 

detrás  de  la  cruz  el  diablo. 
rita.    ( Sorprendida. ) 

¿No  oyes  caballos,  Antón...? 

¡Ay...!  ¿si  será...?  Yo  estoy  muerta. 
anton.  Déjate,  desde  la  puerta 

observaré  quiénes  son. 
(  Se  acerca  al  bastidor. ) 

¡Ay  Rita...!  ¿Sabes  quién  es? 

Torrellas  nuestro  señor, 

con  otros  cuatro  al  reedor, 

y  con  Alvaro  Garcés. 
rita.    (  Cuidadosa. ) 

¡Ay  cielos...!  Que  está  esa  gente 

tan  cerquita  no  sabrán, 

y  acaso  los  prenderán... 
anton.  ( Con  malicia. ) 

Mujer,  no  seas  inocente. 

Corro  á  tener  el  estribo 

á  Torrellas  mi  señor. 

No  te  asustes,  ten  valor; 

que  no  hay  de  miedo  motivo.  (  Vase. ) 

Salen  embozados  fortun  torrellas,  jo- 

FRE  DE  ALVÉRO,  ÁLVARO  GARCÉS  y  tres 
CABALLEROS. 

torrel.  ¡Oh  buen  Anton!  ya  veo 

que  fiel  me  conociste 

desde  el  mismo  momento  en  que  me  viste, 

y  que  servirme  es  siempre  tu  deseo. 

¿Y  Rita  y  Sancha,  buenas? 
anton.  De  gozo  al  veros,  como  deben,  llenas. 


berrio.  (Adelantándose. ) 

Los  cerdos,  las  ovejas  y  pollinos... 
anton.  {Deteniéndolo.) 

Calla,  animal,  no  digas  desatinos. 
torrel.  Muy  guapa  está  Sanchica. 
berrio.  (Adelantándose  otra  vez.) 

Se  escapó  esta  mañana  en  la  borrica... 
rita.    Vete,  bruto,  de  aquí. 
torrel.  ¿Quiénes...? 
berrio.  Nostramo, 

Berrio  el  zurdo  me  llamo, 

y  soy  mozo  porquero, 

y  seré,  si  Dios  quiere,  para  enero 

el  marido  de  Sancha, 

de  lo  que  está,  señor,  ella  tan  ancha, 

y  tanto,  que  quisiera 

que  el  matrimonio  este  verano  fuera. 

Mas  yo  estoy  hoy  mohíno 

y  ronco  y  fatigado, 

porque  ella  y  el  morueco 

han  hecho  cosas  que  me  tienen  seco. 
torrel. (Llamando  á  Anton  aparte.) 

Decidme,  Anton  honrado, 

¿habéis  visto  el  anciano  peregrino, 

que  en  el  fuerte  vecino 

de  Atarés,  mi  pariente, 

se  ha  alojado  esta  noche  con  su  gente? 
anton.  ( Con  aire  reservado. ) 

Sancha  y  el  mozo  diz  que  lo  encontraron 

esta  mañana,  y  que  con  él  hablaron. 
torrel. ¿Y  con  qué  compañía 

te  han  dicho,  Anton? 
anton.  (Llamando  á  su  hija.) 

Escúchame,  hija  mia. 

(Habla  con  ella  aparte  y  en  secreto,  y  lué- 
go  dice:) 

Con  cinco  hombres  no  más. 
torrel.  Ponte  á  la  puerta, 

y  para  ver  si  vienen  está  alerta. 
anton.  Venid  todos  conmigo. 

(  Vanse  Anton,  Rita,  Sancha  y  Berrio.) 
torrel.  El  tal  romero 

cual  es  se  porta  á  ley  de  caballero. 

Seis  á  seis  la  entrevista 

tendrá  lugar. 
garcés.  El  cielo  nos  asista 

para  ver  la  verdad  distintamente, 

y  poder  resolver  lo  conveniente. 
torrel. ¡ Ojalá,  amigos,  que  quien  dice  sea! 

Yo  le  conoceré  cuanto  lo  vea, 

pues  aun  no  se  borró  de  mi  memoria 

aquel  aspecto  de  grandeza  y  gloria. 
alver.  Tampoco  yo  olvidado 

tengo  su  altivo  porte  y  su  semblante. 

Que,  aunque  muy  joven,  combatí  á  su  lado, 

y  le  vi  lanza  en  ristre  y  arrogante 
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entrar  en  hora  aciaga 
en  medio  de  los  moros  allá  en  Fraga, 
en  donde  lo  perdimos, 
y  de  su  arrojo  audaz  víctimas  fuimos. 
garcés.  ¡Ojalá  sea!  Y  Aragón  recobre 

su  perdido  poder,  y  extienda  sobre 

Castilla  su  dominio, 

tornando  á  ser  de  infieles  exterminio. 

Salen  corriendo  y  asustadas,  queriendo 
refugiarse  detrás  de  Torre 1 7 as,  rita  y 
Sancha,  y  con  ellas  berrio. 

rita.    ¡Virgen  santa  bendita! 

sanch.  Amparadnos,  señor... 

torrel,  ¿Qué  es  esto,  Rita? 

berrio.  Que  ya  viene... 

sanch.  ¡Qué  miedo! 

rita.  Estoy  sin  tino, 

Sale  anton. 

anton.  {A  Torrellas.) 

Aquí  llega,  señor,  el  peregrino. 
torrel.  A  su  encuentro  salgamos. 

{Al  acercarse  á  la  puerta  queda  asombra- 
do, y  retrocede  poco  á  poco  respetuoso  y 
confundido. ) 

Mas  ¿qué  veo? 

¿Es  ilusión  falaz  de  mi  deseo? 

¡Gran  Dios!...  él  es...  No  hay  duda. 
alvek.  {Mirando  asombrado  á  la  puerta.) 

Sí...  mas  del  tiempo  la  carrera  muda 

ha  alterado  su  rostro. 
torrel.  ¡Santo  cielo! 

garcés.  Me  ha  convertido  la  sorpresa  en  hielo. 

Salen  d.  lope  de  azagra,  con  un  ropón  y 
esclavina  de  peregrino:  Mauricio  con 
hábito  de  monje:  aiatro  caballeros 
vestidos  de  cazadores,  dejando  ver  ar- 
mas de  guerra  bajo  los  sayos,  y  cuatro 
villanos. — Don  Lope  se  despoja  con  no- 
bleza del  traje  de  peregrino,  y  queda 
armado,  con  sobreveste  roja,  y  el  collar 
de  la  órden  del  Santo  Sepulcro,  y  se  di- 
rige sin  vacilar  con  los  brazos  abiertos 
á  Torrellas. 

u.  lope.  Noble  Fortun  Torrellas, 

cuya  fama  se  encumbra  á  las  estrellas, 

y  en  quien  miro  y  contemplo 

de  honor  y  de  lealtad  tan  vivo  ejemplo: 

ven,  y  en  estrechos  lazos, 

pues  que  en  mi  apoyo  tu  favor  consigo, 

te  ciñan  hoy  los  brazos, 

no  de  tu  rey,  de  tu  constante  amigo. 
torrel.  {Hincando  las  rodillas  y  enajenado  de  gozo 
y  de  respeto.) 
Tomo  II 


No  es  posible  que  dude 
honra  y  dicha  tan  alta,  pues  acude 
tanto  recuerdo  grato 
á  mi  pecho,  do  vive  tu  retrato, 
que  por  mi  rey  amado  te  pregono, 
y  de  ayudarte  á  recobrar  el  trono 
te  hago  pleito  homenaje; 
no  en  tus  brazos,  señor,  do  me  levantas, 
sino  á  tus  régias  plantas, 
rindiéndote  el  debido  vasallaje. 
d.  lope.  {Levantándolo.) 

Alza,  y  ven  á  mi  pecho. 

Y  porque  más  seguro  y  satisfecho, 
libre  de  toda  duda, 

tu  noble  esfuerzo  á  mi  servicio  acuda; 

y  porque  la  verdad  hoy  testifiques, 

y  en  Aragón  publiques 

que  Alonso,  emperador  de  las  Españas, 

aquél  á  quien  valieron  sus  hazañas 

tan  glorioso  renombre, 

que  de  batallador  mereció  el  nombre, 

soy  yo;  y  porque  asegures  la  falsía 

con  que  se  publicó  que  muerto  habia 

en  la  acción  aciaga, 

castigo  del  Señor,  cerca  de  Fraga; 

claras,  nuevas  señales 

quiero  mostrarte  á  tí  y  á  estos  leales. 

{Separa  la  veste  y  enseña  una  cicatriz.) 

¿  Recuerdas  esta  herida 

que  al  bravo  Albucalem  costó  la  vida, 

cuando  aquí,  en  Zaragoza,  holló  triunfante 

mi  régia  planta  el  bárbaro  turbante? 

{Tonsilas  da  muestras  de  reconocerla.) 

Sí,  tú  fuiste  el  primero 

que  viendo  en  tierra  mi  tajante  acero 

en  aquella  jornada, 

me  alargaste  tu  espada. 

Y  vive  Dios,  Torrellas,  que  venia, 
pues  fuistes  un  portento  en  aquel  dia, 
toda  de  sangre  bárbara  bañada. 
(Mostrando  un  eslabón  roto  del  collar.) 
¿Ves  este  collar  roto, 

de  la  órden  sacra  del  Sepulcro  Santo, 

que  en  Pamplona  fundé  cumpliendo  un 

y  que  de  los  infieles  fué  el  espanto?  (voto, 

Recuerda  que  en  mi  pecho, 

estando  tú  de  mí  muy  corto  trecho, 

lo  rompió  la  violencia 

de  una  lanza,  en  el  cerco  de  Valencia. 

{En  reserva  á  Torrellas.) 
¿Y  olvidaste  acaso,  fiel  amigo, 
el  aviso  secreto, 

importante  á  mi  honor  y  á  mi  respeto, 
que  me  diste  sagaz,  con  que  el  castigo 
de  Pero  Anzures  suspendí  prudente, 
para  ganar  la  castellana  gente? 

49 
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[Torrellas  da  muestra  de  recordarlo  ató- 
nito?) 

Y  este  anillo  real,  ¿no  lo  conoces? 
[Enseña  una  sortija. ) 
íoRREL. [Besándole  la  mano.} 

Basta,  señor:  el  cielo  santo  á  voces 
que  sois  mi  rey  me  dice 
y  á  quien  lo  dude  con  furor  maldice. 
Alvaro  de  Garcés,  Jofre  de  Alvéro, 
aragoneses  todos:  yo  aseguro, 
y  lo  defenderé  con  este  acero, 
que  don  Alonso  emperador  es  este, 
que  la  bondad  celeste 
devuelve  á  nuestro  amor. 
{Hincando  una  rodilla,  y  extendiendo  la 
mano  derecha.*) 

Y  yo  le  juro 

obediencia  y  lealtad. 

ALVÉRO,  GARCÉS,  los  tres  CABALLEROS,  BER- 

Rio,  anton  y  los  cuatro  villanos  {hin- 
cando, la  rodilla  y  extendiendo  la  mano.} 

Y  lo  juramos 

todos  también. 
maür.  [Poniéndose  en  medio  con  dignidad.) 

En  nombre  de  Dios  vivo, 
como  su  sacerdote,  yo  recibo 
el  santo  juramento, 

y  os  exhorto  á  su  pronto  cumplimiento. 
d.  lope.  Alzad,  vasallos  fieles,  [Levántanse  todos.) 

que  ya  de  nuevos  triunfos  y  laureles 

juzgo  mi  frente  orlada, 

y  de  Aragón  la  gloria  asegurada. 

[Acercándose  afectuosamente  á  Jofre  de 
Alvéro.) 

Llega,  gallardo. Alvéro. 

¡Qué  espigado  y  gentil!  Aunque  muchacho, 

no  diste  á  los  infieles  mal  despacho, 

en  aquel  lance  de  contrario  agüero. 

Pienso  que  fué  tu  estreno  en  aquel  dia: 

ibas  por  cierto  en  una  jaca  pia. 

[Alvéro  le  besa  la  mano)  —  [Acercándose 
á  Garcés.) 

¿Y  tú,  Garcés?...  ¡Cuán  bravo  caballero 

era  tu  padre!  la  primera  lanza 

de  Aragón...  ¿dónde  está? 
GARCÉS-  Señor,  es  muerto 

en  San  Pedro  de  Arlanza, 

donde  se  retiró  juzgando  cierto 

vuestro  fin  desastrado. 
d.  lofe.  De  lealtad  y  valor  era  un  dechado. 
[Le  besa  Garcés  la  mano.) 

No  perdamos,  Torrellas,  ni  un  momento. 

A  Zaragoza  parte, 

dando  mi  nombre  al  viento, 

y  alzando  de  lealtad  el  estandarte. 


Y  dile  á  mi  sobrina 

que  tema  de  la  cólera  divina 

y  de  mi  noble  esfuerzo  la  venganza, 

si  al  punto  sin  tardanza 

su  rey  no  reconoce  en  mí,  y  su  tio, 

el  trono  devolviéndome,  que  es  mió. 
torrel.  Señor,  á  obedeceros, 

con  estos  valerosos  caballeros, 

patentizando  al  mundo 

que  vive  vuestro  esfuerzo  sin  segundo, 

iré.  Y  el  pueblo  fiel  de  Zaragoza, 

que  escasas  dichas  y  venturas  goza 

desde  el  momento  que  os  perdió,  la  nueva 

que  hoy  de  nuestra  lealtad  la  voz  le  lleva 

oirá  con  entusiasmo  y  alegría, 

y  os  abrirá  sus  puertas  este  dia. 

Mas  para  combatir  cumplidamente 

las  dudas  y  razones, 

que  opuestos  intereses  y  opiniones 

puedan  acaso,  entre  la  ruda  gente, 

esparcir  (porque  dan  tan  largos  años 

lugar  á  recelar  dolos  y  engaños), 

dignaos  de  darme  relación  cumplida 

de  cómo  fué  vuestra  preciosa  vida 

en  la  ocasión  salvada; 

y  de  dónde,  eclipsada, 

tan  largo  tiempo  estuvo, 

y  escondida  y  oculta  se  mantuvo 

la  majestad  augusta  que  adoramos, 

y  que  hoy,  gracias  al  cielo,  recobramos. 
d.lope.  Fortun  Torrellas,  tu  prudencia  es  mucha. 

Sí,  todo  lo  sabrás:  atento  escucha. 

Viendo  en  los  campos  de  Fraga, 

donde  Dios  airado  quiso 

dar  á  mis  muchos  pecados, 

con  la  derrota,  el  castigo,  ; 

que  por  momentos  crecían, 

como  mar  embravecido, 

los  escuadrones  infieles 

sobre  los  pendones  mios; 

y  conociendo  que  sólo 

de  tan  tremendo  conflicto 

hallar  pudiera  el  despecho 

de  salvación  un  camino, 

elegí  trescientas  lanzas, 

la  flor  del  hispano  brio, 

y  arrojóme  á  su  cabeza 

en  brazos  de  mi  destino. 

Arrollé  como  un  torrente 

los  escuadrones  moriscos; 

sus  más  bravos  adalides, 

y  sus  jeques  de  más  brio 

al  empuje  de  mi  lanza 

cayeron  en  sangre  tintos, 

como  en  la  selva  al  empuje 

caen  del  huracán  los  pinos. 
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Mis  servidores  leales 
hicieron  raros  prodigios 
de  valor;  mas  todo  en  vano, 
pues  Dios  nos  negó  su  auxilio. 

Y  ya  casi  todos  eran 
víctimas  de  su  heroísmo, 
cuando  de  un  bote  de  lanza 
vine  á  tierra  sin  sentido. 

El  sol  tras  los  negros  montes 
buscaba  ansioso  un  asilo, 
horrorizado  y  medroso 
del  estrago  que  habia  visto. 

Y  los  fieros  musulmanes, 
á  acabar  el  exterminio 

de  mis  desdichadas  huestes, 
avanzaron  de  aquel  sitio. 
Era  ya  entrada  la  noche, 
cuando  volviendo  en  mí  mismo, 
de  cadáveres  cercado, 
de  armas  rotas  y  de  heridos 
me  encontré.  Y  á  Dios  el  voto 
hice,  al  encontrarme  vivo, 
de  ir  desde  allí  á  Palestina, 
y  ante  el  Sepulcro  de  Cristo 
pedir  perdón  de  mis  culpas, 
penitente  y  peregrino, 
rogando  con  lloro  al  cielo 
se  me  mostrase  propicio. 
Quitéme  la  veste  régia, 
que  destilaba  hilo  á  hilo 
negra  sangre,  y  el  almete 
de  la  corona  ceñido. 

Y  sobre  el  yerto  cadáver, 
que  vi  cerca  del  invicto 
Azagra  (en  quien  semejanza 
hallaban  muchos  conmigo), 
tiré  ambas  prendas,  guardando 
este  collar  y  este  anillo: 

y  á  la  luz  de  escasa  luna, 
trepando  empinados  riscos 
me  retiré.  Unos  pastores 
me  dieron  su  estrecho  abrigo, 
sin  conocerme.  Y  tomando 
pobres  y  toscos  vestidos, 
llegar  logré  á  los  Alfaques, 
en  donde  el  Ibero  rio 
daba  ya  por  su  ancha  boca 
al  mar,  pasmado  de  oirlo, 
la  falsa  y  terrible  nueva 
de  mi  muerte,  en  roncos  gritos, 
publicando  de  mis  tropas 
el  verdadero  exterminio. 
Una  veneciana  nave 
depararme  el  cielo  quiso, 
y  en  ella  saludé  pronto 
las  riberas  del  Egipto. 


Visité  la  tierra  santa, 
y  con  el  abad  Mauricio 
(este  venerable  monje, 
mi  director  y  mi  amigo, 
que  desde  entonces  ni  un  dia 
de  mí  se  apartó),  contrito 
confesé  mis  culpas  todas, 
y  con  ásperos  cilicios 
adoré  aquel  mármol  sacro, 
donde,  piadoso  Dios  Hijo, 
por  la  redención  del  mundo 
completó  su  sacrificio. 
Del  voto  que  en  Fraga  hiciera 
libre,  viéndolo  cumplido, 
tornar  á  mi  reino  quise, 
que  por  hallarme  sin  hijos 
encomendado  creia 
(cual  mandé  en  un  codicilo 
que  ántes  de  partir  á  Fraga 
dejé  de  mi  puño  escrito), 
del  Temple  á  los  caballeros, 
y  del  Sepulcro  de  Cristo 
á  la  orden  por  mí  fundada 
de  mi  reinado  al  principio. 

Y  sin  dejar  de  romero 

el  traje,  y  con  gran  sigilo 
mi  régio  nombre  ocultando, 
con  solo  el  abad  Mauricio 
las  playas  dejé  de  Siria, 
fiando  al  viento  mis  designios, 
en  un  leño  de  písanos 
á  Génova  dirigido. 
Mas  ¡ay!  aun  no  satisfecho 
el  cielo  estaba,  pues  quiso 
completar  de  mis  pecados 
el  decretado  castigo. 
Un  corsario  sarraceno 
tristes  esclavos  nos  hizo, 
y  en  las  mazmorras  de  Malta 
juguetes  del  hado  fuimos. 
Allí  varias  veces  supe 
de  mi  imperio  los  conflictos, 
ya  por  voz  de  mercaderes, 
ya  por  quejas  de  cautivos. 
Supe  que  mi  hermano  el  monje 
manchó  de  Aragón  el  brillo; 
que  Castilla  y  que  Navarra 
se  hicieron  reinos  distintos. 

Y  al  fin,  que  mi  roto  cetro 
á  manos  habia  venido 

de  mi  inexperta  sobrina, 
sin  armas  y  sin  prestigio. 

Y  amargamente  llorando, 
más  que  mi  infortunio  mismo, 
las  desdichas  de  estos  reinos 
y  su  cierto  precipicio, 
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logré  al  cabo  libertarme ; 

y  volver,  vasallos  míos, 

á  vuestros  leales  brazos, 

con  los  que,  y  con  el  auxilio 

de  Dios,  que  misericordia 

empieza  á  ejercer  conmigo, 

conseguiré  prontamente 

restaurar  el  poderío 

de  Aragón;  y  con  mi  nombre 

cegar  el  horrendo  abismo, 

á  cuyo  borde  pendiente 

nuestra  amada  patria  miro. 

Juzgo,  valiente  Torrellas, 

juzgo,  infanzones  altivos, 

juzgo,  aragoneses  bravos, 

juzgo,  vasallos  queridos, 

que  quedareis  satisfechos, 

con  mi  relato  prolijo, 

de  que  tardanza  tan  grande 

en  acudir  al  peligro 

de  mi  patria  y  de  mi  trono, 

no  fué  en  vuestro  rey  delito, 

sino  voluntad  del  cielo 

por  sus  ocultos  designios. 
torrel.  Pues  que  tal  rey  nos  devuelve, 

á  nuestros  votos  propicio, 

corramos  á  Zaragoza 

para  publicarlo  á  gritos. 

¡Viva  el  grande  don  Alonso! 

¡El  rey  viva! 
todos.  ¡Viva! 
torrel.  Amigos, 

no  perdamos  ni  un  momento. 
todos.  Viva  Alonso  largos  siglos. 

(  Vanse  Torrellas  y  todos  los  que  salieron 
con  di.) 

anton.  A  nuestro  amo  acompañemos. 
berrio.  Si  es  que  el  rey  nos  da  permiso. 
d.  lope.  Sí,  marchad. 

[Vanse  Anión,  Rita,  Sancha,  Berrio  y 
los  villanos.) 

También  vosotros 
(A  los  cuatro  caballeros  de  su  séquito.) 
encaminaos  al  castillo 
con  tan  venturosas  nuevas, 
que  yo  en  el  momento  os  sigo. 
(  Vanse  los  caballeros.) 

Así  que  todos  desaparecen,  D»  Lope,  fati- 
gado y  abatido,  mira  tristemente  á 
M atiricio,  recoge  la  ropa  de  peregrino 
y  se  la  vuelve  á  poner  lentamente. 

n.  lope. ¡Válgame  Dios! 

maur.  ¿Qué  os  aflige 

en  tan  venturoso  dia...? 

Yo  estoy  loco,  de  alegría, 


D.  LOPE 
MAUR. 


D.  LOPE 
MAUR. 


D.  LOPE 


MAUR. 


la  fortuna  nos  dirige 
por  el  camino  más  llano 
al  eminente  dosel; 
y  vais  á  ser  vos  en  él 
de  la  España  soberano. 
Es  verdad. 

El  buen  Torrellas 
incauto  tragó  el  anzuelo, 
y  hoy  con  sus  brazos  de  un  vuelo 
nos  encumbra  á  las  estrellas. 
Al  punto  le  conocí. 
Y  el  pobrete  alucinado 
creyó  muy  entusiasmado 
ver  á  don  Alonso  en  tí.  (Se  rie.) 
Mas  le  hablasteis  de  manera, 
el  engaño  reforzando 
y  el  tono  de  rey  tomando, 
que  hasta  yo  casi  os  creyera. 
Unisteis  á  la  verdad 
de  las  aventuras  nuestras, 
con  expresiones  tan  diestras, 
con  tal  naturalidad 
del  emperador  el  nombre, 
y  los  recuerdos  fingisteis 
con  tanto  primor,  que  fuisteis 
más  un  demonio  que  un  hombre. 
Los  planes  que  concebimos 
en  Malta  entre  las  cadenas, 
y  que  cual  sueños  apénas 
en  nuestra  mazmorra  urdimos, 
cumplido  efecto  tendrán: 
tendránlo  sin  duda  alguna, 
pues  ocasión  y  fortuna 
en  nuestro  favor  están. 
De  ese  rey  que  murió  en  Fraga, 
debió  de  ser,  vive  Dios, 
su  semejanza  con  vos 
muy  grande,  para  que  haga 
efecto  tan  importante. 
Animo,  pues,  y  osadía... 
Pero  ¿  qué  melancolía 
ofusca  vuestro  semblante? 
(Muy  abatido.) 
Entre  aquestos  infanzones 
esperé  ver  á  mi  hijo, 
y  de  su  ausencia  me  aflijo 
por  poderosas  razones. 
¿No  os  pudierais  de  él  fiar, 
si  no  es  posible  engañarle? 
La  trama  manifestarle 
fuera  mucho  aventurar. 
Además...  os  lo  confieso, 
al  cabo  noble  nací, 
y  un  remordimiento  en  mí... 
(Incomodado. ) 

¿Perdiste,  don  Lope,  el  seso? 
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d.  lope.  Lo  he  recobrado  más  bien. 

Hay  cosas  que  desde  lejos 

tienen  hermosos  reflejos; 

mas  cuando  cerca  se  ven 

se  conoce  lo  que  son, 

y  tan  viles,  que  se  afrenta 

quien  las  juzgó  de  gran  cuenta 

llevado  de  una  ilusión. 

Desde  que  puse  en  España 

con  este  intento  los  piés, 

cada  dia  mayor  es 

el  tedio  que  me  acompaña. 

Y  al  recordar  quién  fui  yo 

en  mi  patria,  y  lo  que  soy, 

de  mí  avergonzado  estoy, 

cual  siempre  lo  está  el  que  erró. 

¿Yo,  espejo,  de  la  lealtad, 

ser  un  traidor  alevoso...? 

¿ser  fingido  y  mentiroso 

yo,  sol  puro  de  verdad...? 

¿Yo  impostor...?  ¡Ah!  me  confundo. 
maur.  ¿Con  escrúpulos  andáis, 

cuando  caminando  vais 

al  primer  trono  del  mundo? 
i),  lope.  Mauricio,  sentado  en  él, 

besando  el  orbe  mi  planta, 

veré  atado  á  mi  garganta 

ignominioso  cordel. 
maur.  (  Con  sonrisa  amarga. ) 

Sólo  volviendo  el  pié  atrás, 

no  entre  sueños  y  quimeras, 

sino  en  la  horca  y  muy  de  veras 

esa  lazada  tendrás. 

No  puedes  retroceder 

del  camino  que  emprendiste; 

pues  ya  en  él  el  pié  pusiste 

terminarlo  es  menester, 
i),  lope. {Profundamente  agitado?) 

Sí,  concluiré  la  carrera, 

sí,  saciaré  mi  ambición; 

pero  un  noble  corazón 

tiene  la  voz  muy  severa. 
maur.  Compori,  amigo,  el  semblante, 

que  aquí  tornan  los  villanos. 

Desecha  escrúpulos  vanos, 

y  adelante. 
i>.  lope.  {Muy  abatido. ) 

Sí,  adelante. 

Sale  berrio  y  se  detiene  como  asustado. 

p.errio.  ¡Ay!  que  el  sayo  se  encajó, 

y  así  me  da  mucho  miedo. 
maur.  Hola,  mozo. 
berrio.  {Turbado.)  ¿  Llegar  puedo? 
maur.  ¿Con  respeto,  por  qué  no? 

¿Quisieras  servir  al  rey? 


nERRio.  (  Tomando  confianza, .) 

Para  guardar  sus  cochinos, 

sus  ovejas,  sus  pollinos, 

unas  vacas,  y  algún  buey, 

que  es  de  lo  que  sirvo  á  Antón, 

quisiera,  pues  la  soldada 

mejor  y  más  bien  pagada 

será,  y  buena  la  ración. 
maur.  ( A nimándolo. ) 

De  soldado  has  de  servir, 

como  valiente  vasallo, 

con  una  lanza,  á  caballo. 
berrio.  Fuera  cosa  de  reir. 

¡Estuviera  buen  muchacho...! 

á  pié  seria  mejor, 

que  soy  mal  cabalgador, 

y  voy  hecho  un  mamarracho. 
maur.  Bien  está. 
nERRio.  ¿Y  me  casaré 

con  Sancha? 
maur.  Sí,  y  puede  darte 

el  rey  de  dote  una  parte 

de  despojos. 
berrio.  Despo...  ¿qué? 

maur.  De  botin. 

berrio.  Dos  necesito,  \ 

porque  con  estas  albarcas 

se  anda  mal  entre  las  charcas, 

tras  del  morueco  maldito. 
maur.  Todo  lo  tendrás;  ven,  pues, 

al  castillo. 
berrio.  Con  licencia 

de  vuestra  gran  Reverencia, 

iré  con  Sancha  después. 

Que  allí  para  hilar  estopa 

y  sazonar  el  puchero, 

servirá  á  este  caballero, 

y  para  lavar  la  ropa.  (  Vasc. ) 
maur.  ¡Qué  villano  tan  sencillo! 
d.lope.  Pues  estos  nos  dan  la  fuerza, 

no  hay  sin  ellos  quien  la  ejerza. 

Vamos,  que  es  tarde,. al  castillo.  (Ja use.) 

ESCENA  II 

Salón  n'gio  del  alcázar  de  Zaragoza,  a>n  dosel.  Salen  r».5  isahel 

y  TORRELLAS 

d.«  isa.  ¡Ay  cuánto  don  Pedro  tarda...! 
justamente  en  la  ocasión 
en  que  con  tanta  razón 
y  tal  inquietud  le  aguarda 
mi  afanoso  corazón. 
(Mira  á  la  puerta  con  inquietud.) 
Hoy  que  debe  amante  ufano 
de  nuestra  reina  el  permiso 
demandar,  como  es  preciso 
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para  conseguir  mi  maño, 

¿por  qué  ha  de  andar  tan  remiso? 

Que  mi  padre  esta  mañana 

salió  á  caza,  le  avisé, 

y  amorosa  le  esperé 

del  jardín  en  la  ventana: 

mas  ¡ay!  á  verme  no  fué. 

( Se  pasea  con  inquietud. ) 
Dios  me  valga. — Desde  el  dia 
que  apareció  este  impostor 
todo  es  sospecha  y  temor, 
todo  afán  el  alma  mia, 
todo  recelos  mi  amor. 
Mi  padre  anda  de  continuo 
de  mil  dudas  agitado, 
don  Pedro  desatentado 
maldiciendo  al  peregrino, 
y  todo  el  reino  alterado. 

(  Vuelve  á  pasear  agitada.} 
Que  se  retarde  me  temo 
mi  boda.  Y  aun  temo  más, 
pues  la  discordia  quizás 
llegue  á  un  doloroso  extremo 
que  no  recelé  jamás; 
al  de  enemistar  ¡ay  Dios! 
á  mi  padre  y  á  mi  amado; 
pues  el  calor  me  ha  asustado 
con  que  disputan  los  dos, 
sobre  ese  impostor  malvado.  [Llora.) 

Sale  D.  PEDRO  LOPEZ  DE  AZAGRA. 

.peo.  Hermosísima  Isabel, 

deidad  pura  á  quien  adoro, 

mi  único  bien,  mi  tesoro, 

rendido  tu  amante  fiel... 

Pero  ¿por  qué  es  ese  lloro? 

¿  Por  qué  á  tu  mustio  semblante 

dan,  sin  luz,  los  bellos  ojos 

esas  perlas  por  despojos, 

y  á  tu  seno  palpitante...? 

¿Quién  causa,  di,  tus  enojos? 
( Con  gran  ternura  é  interés!) 

¿Tú  afligida,  encanto  mió...? 

¿Qué  ofensas  lloras,  mi  bien? 

De  mi  afán  lástima  ten, 

pues  me  pierdo  y  desvario. 

¿Quién  causa  tu  pena,  quién? 
•a  isa.  [Afligida.) 

Vos,  don  Pedro. 
•  PED-  ¿Yo...  señora? 

isa.  ¿  No  os  avisé  esta  mañana 

de  que  sola,  en  mi  ventana...? 

Pues  allí  pasé  una  hora. 
.  ped.  No  me  condenéis  tirana. 
■a  isa.  Y  en  el  prefijado  dia 


para  pedir  la  licencia, 
con  tan  tibia  diligencia 
retardar... 
d.  ped.  A  eso  venia, 

para  eso  pedí  esta  audiencia. 

Y  escuchadme  una  disculpa 
tan  grande,  dueño  querido, 
que  dejará  convencido 
vuestro  amor  de  que  la  culpa 
de  tal  falta  no  he  tenido. 

La  tremenda  agitación, 

que  en  todo  el  reino  ha  causado 

de  ese  embustero  malvado 

la  impensada  aparición, 

á  Zaragoza  ha  llegado. 

Y  como  sobran  traidores 
de  osadía  y  ardimiento, 
á  mi  obligación  atento, 
de  aquestos  alrededores 

no  me  aparté  ni  un  momento. 
Que  cuando  peligra  el  trono 
legítimo,  es  justa  ley 
darlo  todo  al  abandono, 
y  vigilar  en  su  abono: 
^que  ántes  que  todo  es  el  rey. 
D.a  isa.  ( Conmovida. ) 

¡Oh  don  Pedro...! 
d.  ped.  Isabel  mia, 

,  tu  mano  no  mereciera, 

si  tan  pura  y  fiel  no  fuera 
1  de  mi  pecho  la  hidalguía, 
y  mi  lealtad  tan  sincera. 

Y  cuando  llego  anhelante 
de  nuestra  reina  á  pedir, 
para  nuestra  suerte  unir, 
el  permiso,  más  amante 
os  quisiera  ver  y  oir. 
Que  ese  llanto  y  aflicción, 
en  el  venturoso  dia 

en  que  ya  nombraros  mia 
podré,  dulce  dueño,  son 
verdugos  de  mi  alegría. 

[Siguen  hablando  entre  sí.) 

[Aparece  la  reina  separando  con  recato 
las  cortinas  de  una  puerta  que  habrá 
al  fondo  ó  al  lado  izquierdo  de  la  esce- 
na; desde  allí  sin  avanzar,  dice:) 

reina.  [Aparte.)  ¡Oh  cielos...!  Azagra  allí 

enamorando  á  Isabel. 

¡Qué  noble,  gallardo  y  fiel! 

¡Desventurada  de  mí! 
d.  ped.  [A  doña  Isabel  sin  que  hayan  reparado 
en  la  reina.) 

¿Quedáis  contenta,  cruel? 
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n.a  isa.  Tiene  vuestro  dulce  acento 
y  tiene  vuestra  presencia 
conmigo  tal  influencia, 
que  disipan  al  momento 
los  fantasmas  de  la  ausencia. 

Y  si  porque  fiel  servísteis 
á  la  reina,  habéis  faltado 
á  verme,  y  apresurado 

á  pedir  ahora  vinisteis 
el  permiso  deseado; 
las  dudas  de  mi  amargura 
se  disipan,  y  renacen 
las  esperanzas,  que  hacen 
de  mi  pecho  la  ventura, 
y  que  mi  alma  satisfacen. 
[Siguen  hablando  entre  sí  con  extremos 
de  ternura. ) 
reina.  [Aparte  desde  la  puerta.) 

¡Cuán  felices...!  ¡Y  cuánta  es  mi  amargura, 
que  lo  adoro  también,  y  él  no  lo  sabe; 
porque  en  mi  excelsa  posición  no  cabe 
declarar  á  un  vasallo  tierno  amor! 

Y  aunque  lo  declarára,  ¿por  ventura 
lo  pudiera  inspirar...?  ¡Terrible  suerte! 
Es  más  terrible  que  la  misma  muerte 
de  amar  sin  esperanzas  el  dolor. 

d.  ped.  [Arrojándose  trasportado  de  amor  á  los 
piés  de  doña  Isabel.) 
¡Ah!  dejad  que  á  vuestra  planta, 
pues  tan  dichoso  me  veo, 
alma  y  vida  por  trofeo 
os  rinda,  y  que  os  pague  tanta 
ventura  como  hoy  poseo. 

[La  toma  una  mano.) 

Y  que  mi  labio  leal 
temple  el  fuego  celestial 

de  la  pasión  que  os  consagra, 

en  la  mano  de  cristal...  [Se  la  besa.) 

Sale  la  reina  apresurada.  Doña  Isabel 
da  7in  paso  atrás  sorprendida,  y  don 
Pedro  se  levanta,  retira,  y  queda  en  la 
mayor  confusión. 

p.«  isa.  ¡Cielos! 

reina.  [Indignada,  y  poniéndose  entre  los  dos.) 
¡  Isabel...!  ¡  Azagra! 
De  que  en  mi  cámara  estáis 
os  olvidasteis  sin  duda. 

[Pausa. ) 
Isabel,  ¿te  has  vuelto  muda...? 
Azagra,  ¿no  contestáis? 
d.*  isa.  ( Confundida.) 

Señora... 
d.  ped.  [Hincando  una  rodilla  i) 
Vuestra  piedad 


imploro  si  os  ofendí, 

cuando  humilde  llego  aquí.. 
reina.  ( Alas  templada. ) 

¿Con  qué  intento,  Pedro...?  Alzad. 
d.  ped.  [Levantándose.) 

Una  gracia  á  suplicaros, 

para  mí  de  gran  ventura, 

la  que  mi  dicha  asegura. 
reina.  Ya  tardáis  en  explicaros. 
d.  ped.  De  doña  Isabel  Torrellas 

la  nobleza  y  gallardía 
.  abrasan  el  alma  mia, 
'  que  así  plugo  á  las  estrellas. 
reina.  Ya  lo  vi.  [Aparte.)  Mal  me  reprimo. 
d.  ped.  Y  como  en  ilustre  cuna, 

y  en  los  dones  de  fortuna 
;  su  igual  en  todo  me  estimo; 

vuestra  régia  aprobación 

para  casarme,  señora, 

mi  rendido  amor  implora. 
reina.  [Mortificada.) 

Y  en  oportuna  ocasión. 

¿  De  su  padre  tenéis  ya 

para  ese  enlace  el  permiso  ? 
d.  ped.  Mi  lealtad  el  vuestro  quiso 

tener  ántes. 
reina.  ( Con  severidad. ) 

Bien  está. 

Id,  y  que  en  estos  salones 

tengan  al  momento  entrada 

á  la  reunión  convocada 

ricos-hombres  é  infanzones. 

Que  hoy  de  livianas  materias 

no  me  puedo  yo  ocupar, 

cuando  hay  que  determinar 

sobre  cuestiones  tan  sérias. 

Id  pues. 

d.  ped.  [Aparte.)  ¡Pese  á  mi  destino! 

[Hace  una  profunda  reverencia  y  vase. ) 
reina.  [Acercándose  á  doña  Isabel  con  bondad 
y  cariño.) 

¿Por  qué  lloras,  Isabel...? 

¿  Estás  tan  prendada  de  él...  ? 

Será  un  amante  muy  fino. 
D.a  isa.  (  Turbada. ) 

Señora... 
reina.  Tu  amiga  soy : 

enjuga,  Isabel,  el  llanto. 

No  hay  motivo  para  tanto, 

y  afligida  al  verte  estoy. 

No  era  oportuno  el  momento, 

y  nada  os  negué,  además. 

[Pausa.) 

¿  Há  mucho  tiempo  quizás 

que  tratáis  el  casamiento? 
D.a  isa.  Señora,  hace  ya  tres  años. 
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reina.  ¿Y  este  tan  dichoso  amante 

será  fiel...?  ¿será  constante? 
d.msa.  No  es,  señora,  hombre  de  engaños, 

y  siempre  igual  lo  encontré. 
reina.  (Con  malicia.) 

Muy  apuesto...  muy  rendido... 
D.a  isa.  Muy  formal,  muy  comedido. 
reina.  Pues  qué  te  tiene  no  sé 

de  tal  modo  apasionada. 

Su  figura  no  es  gran  cosa. 
d.s  isa.  Tiene  un  alma  muy  hermosa, 

y  es  galán. 
reina.  No  encuentro  nada 

raro  en  don  Pedro.  (Aparte.)  ¡Ay  de  mí! 

(Alio.)  El  don  Alvaro  Garcés 

mucho  más  gallardo  es, 

y  está  prendado  de  tí. 

¡Qué  bien  maneja  una  lanza! 

¡Cuánto  luce  en  un  torneo! 

Ni  Aznares  tampoco  es  feo, 

y  con  mucho  garbo  danza. 

En  las  justas  y  festines 

al  don  Pedro  muy  atrás, 

en  gentileza  y  demás, 

dejan  ambos  paladines. 
d.3  isa.  Pues  don  Pedro  es  á  mis  ojos 

el  único. 
reina.  (Aparte.)  Y  á  los  mios. 

Mas  ¿por  qué  estos  desvarios 

me  han  de  dar  tantos  enojos? 

Sale  DON  PEDRO. 

o.  ped.  Los  ricos-hombres,  señora, 

y  los  nobles  infanzones. 
reina.  Abranse  aquestos  salones, 

y  que  entren  pues  en  buen  hora. 

Doña  Isabel  hace  señas  á  la  izquierda  de 
la  escena ,  y  salen  damas,  pajes  y  guar- 
dias. Don  Pedro  las  hace  á  la  parte  de 
la  derecha,  y  salen  fortun  torrellas, 
Alvaro  garcés,  jofre  de  alvéro,  el 
arzobispo,  ricos-hombres,  infanzo- 
nes, clérigos  y  caballeros,  y  se  colo- 
can al  rededor  del  trono,  en  el  que  se 
sienta  la  reina. 

reina.  Ricos-hombres  y  prelados, 
infanzones,  caballeros, 
de  Aragón  gloria,  y  defensa 
i  de  mis  sagrados  derechos: 
la  seguridad  del  trono, 
el  esplendor  de  mi  cetro, 
la  fama  de  vuestros  nombres, 
la  tranquilidad  del  reino, 
ya  imperiosamente  exigen 
de  vuestra  lealtad  y  esfuerzo 


que  ese  impostor  fementido, 
que  ese  ambicioso  protervo, 
que  el  esclarecido  nombre 
del  rey  mi  tio  mintiendo, 
contra  mi  corona  atenta, 
tenga  cumplido  escarmiento. 
En  la  batalla  de  Fraga, 
como  sabe  el  orbe  entero, 
pereció  el  gran  don  Alonso, 
porque  así  le  plugo  al  cielo. 
Aragón  declaró  nulo 
su  dudoso  testamento, 
que  á  los  templarios  dejaba 
con  poco  aviso  estos  reinos. 

Y  á  su  hermano  don  Ramiro, 
cual  legítimo  heredero 

juró  por  rey.  Que  aunque  estaba 

en  un  santo  monasterio, 

del  Papa  especiales  bulas 

hábil  á  todo  le  hicieron, 

y  en  vez  del  escapulario 

no  le  asentó  mal  el  peto. 

Yo  cual  su  hija  y  heredera, 

por  legítimo  derecho 

ocupé  este  excelso  trono, 

fui  jurada  por  el  pueblo, 

sin  que  disputarme  nadie 

pueda  en  la  tierra  ó  el  cielo 

ni  de  mi  padre  la  herencia, 

ni  este  solio,  que  poseo. 

Después  de  tan  largos  años 

y  de  tan  varios  sucesos, 

ese  impostor  se  presenta 

para  trastornar  el  reino. 

Despreciado  en  un  principio, 

fué  su  osadía  creciendo, 

y  ya  con  rebelde  tropa 

de  indómitos  bandoleros, 

de  fascinados  ilusos, 

de  revoltosos  perversos, 

de  viciosos  arruinados 

y  de  astutos  malcontentos, 

osa  acercarse  á  este  alcázar, 

osa  atacar  mis  respetos, 

osa  levantar  bandera, 

osa  demandarme  el  cetro. 

Y  si  es  que  á  tanto  le  anima 
el  que  mujer  sin  esfuerzo 
me  juzga,  su  desengaño 

no  tarde  con  su  escarmiento. 
Salid,  sus,  á  mi  defensa, 
que  así  os  cumple  como  buenos. 
Dad  á  esa  traición  castigo, 
poned  á  esa  audacia  freno. 
Que  aunque  mujer,  desprovista 
tan  de  valor  no  me  encuentro, 
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que  no  pueda  la  coraza 
vestir,  empuñar  el  hierro, 
y  á  vuestra  frente  en  el  campo 
humillar  á  los  soberbios 
que  osan  mancillar  mi  nombre 
ó  dudar  de  mis  derechos. 
{Momento  de  silencio  con  ansiedad  general. ) 
torrel.  Permitid,  alta  señora, 

que  como  acaso  el  más  viejo 
de  cuantos  hoy  la  honra  tienen 
de  acataros,  sea  el  primero 
que  á  vuestras  nobles  palabras 
dé  respuesta  con  respeto. 
Quién  soy  Aragón  no  ignora, 
que  mi  interés  y  el  del  reino 
son  uno  mismo  es  notorio, 
que  mi  sangre  y  abolengo 
seguridades  ofrecen 
de  lealtad  en  todo  empeño, 
no  habrá  quien  ose  dudarlo; 
no  habrá,  no,  viven  los  cielos, 
que  aun  no  es  báculo  mi  espada, 
ni  aquestas  canas  son  hielo. 
Con  antecedentes  tales, 
á  decir  aquí  me  atrevo 
lo  que  mi  conciencia  sólo 
dicta  á  mis  labios,  y  es  esto. 

{Atención  general. ) 
Señora,  el  rey  don  Alonso 
vivo  está:  y  es  el  romero 
que  impostor  hoy  apellidas, 
acaso  con  poco  acuerdo. 

( Movimiento  general. ) 
Yo  lo  conocí,  señora, 
y  lo  serví  en  ese  excelso 
dosel.  Lo  seguí  á  los  campos, 
lo  acompañé  en  los  encuentros. 
Merecí  su  confianza, 
siempre  asistí  á  su  consejo, 
concibió  conmigo  planes, 
depositó  en  mí  secretos. 

Y  de  su  noble  presencia 
los  rasgos  grabados  tengo, 
con  tan  pronunciadas  líneas 
en  la  mente  y  en  el  pecho, 
que  no  es  posible  me  engañen, 
señores,  mis  ojos  mesmos. 

Y  esta  mañana  lo  he  visto, 
y  examinado  con  ellos. 

Y  escuchando  sus  palabras 
reconocí  sus  acentos, 

y  mi  razón  aclararon 
con  infalibles  recuerdos. 
Ese  anciano  peregrino 
es,  gran  señora,  creedlo, 
\  el  emperador  de  España 
Tomo  II 


don  Alonso,  tio  vuestro, 
al  que  el  glorioso  renombre, 
en  cuanto  abarcan  los  cielos, 
sus  hazañas  y  conquistas 
de  batallador  le  dieron. 
{A/omento  de  silencio  y  de  agitación.) 
arzoh.  Ilustre  Fortun  Torrellas, 
aunque  tengan  tanto  peso 
para  mí  vuestras  razones 
y  los  dictámenes  vuestros, 
pues  sé  vuestras  calidades 
y  vuestra  virtud  respeto; 
permitidme  hoy,  sin  agravio, 
un  parecer  muy  diverso. 

Y  considerad  conmigo, 

que  cuando  inspira  el  infierno 
la  ambición  á  un  desalmado, 
que  anhela  usurpar  un  cetro, 
de  falaces  apariencias, 
de  alucinantes  pretextos, 
de  engaños  y  de  mentiras 
le  ofrece  abundantes  medios. 
Porque  el  demonio  es,  en  suma, 
quien  rige  su  alma  y  su  cuerpo, 
y  de  ficciones  y  engaños 
el  demonio  es  gran  maestro. 

Y  provisto  de  noticias, 

y  de  confidencias  dueño, 
finge,  miente,  disimula, 
contrahace  la  voz  y  el  gesto; 
y  alucina  fácilmente 
la  buena  fe  de  los  buenos, 
que  porque  lo  son  no  saben 
lo  que  saben  los  perversos. 
No  es  difícil,  oh  Torrellas, 
al  cabo  de  tanto  tiempo, 
de  remota  semejanza 
equivocar  los  recuerdos. 
Después  de  tan  largos  años, 
el  emperador,  que  muerto 
lloramos  todos  en  Fraga, 
torna  en  traje  de  romero. 
¿Y  dónde  estuvo  escondido? 
¿cómo  no  vino  á  su  reino, 
cuando  un  hombre  lo  regía 
con  una  espada  por  cetro? 

Y  si  es  el  rey  don  Alonso, 
¿por  qué,  franco  y  descubierto, 
no  ha  venido  á  este  palacio 

de  Zaragoza  derecho, 

en  vez  de  andar  con  disfraces 

alucinando  á  los  pueblos, 

allegando  malhechores 

y  trastornando  los  reinos? 

El  emperador  insigne 

de  otro  modo  muy  diverso 

so 
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se  portara,  aragoneses. 

En  ese  anciano  romero 

sólo  un  malvado  descubro, 

sólo  un  impostor  encuentro, 

tan  sólo  un  agente  miro 

de  los  planes  del  infierno. 
torrel.  ( Con  calor. ) 

Quien  dude  que  es  don  Alonso, 

(dicho  sea  con  respeto 

del  venerable  arzobispo, 

á  quien  acato  y  venero), 

pone  mi  verdad  en  duda, 

y  la  lealtad  de  mi  pecho. 
arzob.  De  buena  fe  alucinarse 

puede  el  mejor  caballero. 
torrel.  {Resuelto. ) 

Repito  que  es  don  Alonso, 

emperador  de  estos  reinos, 

el  que  he  visto  esta  mañana, 

y  á  quien  he  hablado  yo  mesmo. 

A  la  tierra  santa  un  voto 

le  llevó  desde  el  funesto 

campo  de  Fraga,  y  cautivo 

después  de  los  sarracenos, 

en  una  mazmorra  esclavo 

ha  gemido  largo  tiempo, 

sin  poder  venir  á  España 

para  reclamar  su  reino. 

Mas  pues  ya  en  ella  el  pié  puso 

en  busca  de  sus  derechos, 

y  le  juré  pleitesía 

miéntras  viviese,  contemplo 

que  es  mi  obligación  sagrada 

servirle,  y  en  todo  extremo 

cual  su  vasallo  ayudarle 

á  que  recobre  su  imperio. 

{Hace  tina  proftmda  reve7rencia,  y  vase 
seguido  de  algunos.) 
d.3isa  [Apoyándose  desmayada  en  tina  de  las 
damas. ) 


¡Ay  de  mí! 
alvér.  Yo,  con  Torrellas, 

porque  de  leal  me  precio, 

á  servir  á  mi  rey  parto, 

como  cumple  á  un  caballero. 
(  Vase  seguido  de  algunos.) 
garcés.  Y  yo  también,  convencido 

de  qué  el  legítimo  dueño 

de  Aragón  es  don  Alonso, 

que. nos  devuelve  hoy  el  cielo. 

(  Vase  seguido  igualmente  de  algunos. ) 
d.  ped.  ( Saliendo  en  medio  de  la  escena  con  calor 

y  entusiasmo. ) 

Pues  yo  juro  morir  en  la  defensa 
de  ese  trono  legítimo,  y  mi  acero 
al  que  osare  traidor  hacerle  ofensa 
justo  castigo  le  dará  el  primero. 
Miente  quien  dice  y  asegura  y  piensa 
que  es  el  rey  don  Alonso  ese  romero. 
Y  hoy  á  la  reina  el  corazón  consagra, 
si  la  abandonan  todos,  Pedro  Azagra. 
Sí,  yo  combatiré  los  desleales: 
sí,  yo  combatiré  los  impostores. 
Aquellos  que  se  precien  de  leales 
cerquen  mi  enseña,  y  sigan  mis  tambores. 
Que  en  medio  de  esos  campos  desiguales 
escribirá  con  sangre  de  traidores 
dónde  el  derecho  de  mi  reina  alcanza 
el  hierro  agudo  de  mi  fuerte  lanza. 
Nobles  zaragozanos  siempre  fieles, 
venid  ardiendo  en  saña  vengativa, 
por  reina  tal  á  recoger  laureles, 
si  en  la  lealtad  vuestro  blasón  estriba. 
Demos  asunto  á  plumas  y  á  cinceles. 
Viva  nuestra  gran  Reina. 

todos.  {Rodeando  con  gran  entusiasmo  á  don 
Pedro.)  ¡Viva!  ¡viva!!! 

d.  ped.  Venid,  venid  conmigo;  defendamos 
á  la  reina  y  al  trono  que  adoramos. 
( Cae  el  telón. ) 


JORNADA  SEGUNDA 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  la  cámara  de  la  reina  en  el  palacio  de  Zaragoza. 
Aparecen  LA  reina  sentada  y  abatida,  junto  á  una  mesa,  y  EL  AR- 
ZOBISPO de  pié  consolándola. 

arzoe.  Templad,  señora,  el  llanto, 

que  no  es  el  infortunio  para  tanto 

como  para  abatir,  así  deshecho 

en  lágrimas  amargas,  vuestro  pecho. 

El  cielo  no  abandona 

la  legitimidad  de  esa  corona 

que  puso  en  vuestra  frente, 

y  que  afirma  su  brazo  omnipotente. 

Ese  impostor  tirano 

por  aumentar  sus  fuerzas  lucha  en  vano; 
y  tan  sólo  seguro 

le  da  de  ese  castillo  el  fuerte  muro, 

que  por  vuestros  valientes  combatido, 

pronto  ha  de  verse  á  vuestros  piés  rendido. 

Y  aunque  nuevos  parciales  allegara, 

su  orgullo  se  estrellara 

y  su  arrogancia  fiera 

de  Zaragoza  en  la  lealtad  sincera, 

que  ferviente  os  consagra. 
reina.  (Con  la  más  viva  expresión  de  desconsuelo?) 

¡Mas  cayó  en  su  poder  Pedro  de  Azagra! 
arzob.  ¡Pérdida  grande!...  es  cierto: 

mas  no  causó,  por  dicha,  desconcierto 

ni  abatimiento  y  susto 

en  los  que  aclaman  vuestro  nombre  au- 

Hasta  el  suceso  mismo,  (gusto. 

si  de  Azagra  encarece  el  heroísmo, 

demuestra  la  impotencia  y  cobardía 

de  esa  desventurada  bandería; 

pues  no  osando  salir  á  la  pelea 

ni  combatir  á  donde  el  sol  la  vea, 

por  don  Pedro  de  Azagra  provocada 

á  singular  combate, 

rompió  la  fe  jurada, 

y  al  gallardo  magnate, 

en  pérfida  emboscada, 

diez  aleves  jayanes  sorprendieron, 

y  sin  peligro  grande  lo  prendieron. 
reina.  ¡Oh  flor  de  la  lealtad  y  valentía! 

¡Ay,  desgarrada  tengo  el  alma  mia! 


arzob.  El  valeroso  Aznares, 

de  cuyo  nombre  y  glorias  militares 

y  valor  sin  segundo 

está  admirado  con  razón  el  mundo, 

al  prisionero  Azagra  reemplazando, 

de  nuestras  fieles  tropas  tiene  el  mando; 

y  su  arrojo  y  destreza 

muy  pronto  rendirán  la  fortaleza. 

reina.  ¡Ay!...  rescatar  primero 

á  toda  costa  á  Pedro  Azagra  quiero. 
Si  peligra  su  vida... 

arzob.  No  es  de  temer,  señora;  defendida 
por  Torrellas  será,  pues  lo  colijo 
de  ver  que  siempre  lo  trató  cual  hijo. 
Y  es  Torrellas  honrado  caballero, 
que  alucinado  sigue  á  ese  romero; 
el  cual  nada  ganara 
si  á  prisionero  tal  sacrificara, 
que  es  de  Aragón  amado, 
de  ilustre  nombre  y  poderoso  estado. 

reina.  ( Agitada.) 

No  calman  mis  temores, 

que  todo  lo  recelo  de  traidores; 

forzoso  es  que  se  trate 

á  toda  costa,  sí,  de  su  rescate; 

mis  joyas,  mis  preseas... 

arzob.  Pues  que  tanto,  señora,  lo  deseas, 
á  don  Jofre  de  Alvéro 
mandaré  con  sigilo  un  mensajero. 
Mas  pensarlo  es  forzoso, 
por  no  arriesgar  un  paso  indecoroso; 
y  siempre  lo  es  ingrato 
entrar  con  los  rebeldes  en  contrato. 
Calmad  ¡ah!  vuestro  pecho 
con  la  lealtad  vehemente  satisfecho, 
y  en  que  mi  fe  se  goza, 
que  os  está  demostrando  Zaragoza. 
Enjugad  ese  llanto 
y  confiemos  en  el  cielo  santo, 
que  la  razón  protege  y  la  justicia, 
y  del  traidor  confunde  la  malicia. 

(Suenan  campanas  á  lo  léjos.\ 
Mas  ya  el  bronce  sagrado 
me  llama  al  ministerio  de  mi  estado. 
Corro  al  altar,  y  á  que  resuene  el  templo, 
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dando  á  los  fieles  fervoroso  ejemplo, 

con  santas  oraciones, 

que  aseguren  el  triunfo  á  tus  pendones. 
reina.  (Se  levanta  y  le  besa  la  mano.") 

Sí,  volad.  Y  en  el  santo  sacrificio 

demandad  al  Señor  que  sea  propicio 

al  que,  preso  y  de  hierros  abrumado, 

es  de  virtud  y  de  lealtad  dechado. 
(  Vase  el  arzobispo.) 
reina.  ( Creciendo  su  agitación. ) 

1  ¿Por  mí  ¡cielos!  Azagra  entre  cadenas? 

¿Por  mí  en  peligro  su  preciosa  vida? 

No  puedo  respirar  ¡ay!  sumergida 
i  en  espantoso  piélago  de  penas... 

Ya  que  á  luchar  conmigo  me  condenas, 

estrella  inexorable  en  que  nacida 

fui  yo  triste,  tu  rabia  embravecida 

¿por  qué  tan  sólo  contra  mí  no  llenas? 

¿Será  Azagra  infeliz  porque  lo  adoro?... 

¿Por  qué,  si  ignora  la  pasión  activa 

que  en  mi  angustiado  corazón  devoro? 

Pierda  mi  trono;  el  impostor  romero 
i  disponga  de  Aragón,  y  Azagra  viva: 
■^sálvese,  y  que  perezca  el  orbe  entero. 
( Fuera  de  sí. ) 

¿Qué  es  el  cetro  y  la  corona, 
I  qué  es  Aragón,  qué  es  el  mundo 

¡oh  destino  furibundo! 

si  á  Azagra  veo  morir? 

Caiga  el  sol  de  su  alta  zona, 
i  piérdase  todo  en  un  dia, 

y  gócese  el  alma  mia 
I  con  ver  á  Azagra  vivir. 

Hasta  mi  pecho 

desventurado 

sacrificado 

sea  por  él : 

roto,  deshecho, 

al  medio  apele, 

que  más  le  duele. 

(Resuelta,  acercándose  á  la  puerta,  y  en 

voz  alta.) 
¡Hola!...  ¡Isabel! 

Sale  doña  isabel  llorando. 

D.a  isa.  Señora. 
reina.  ( Con  viveza. ) 

Enjuga  el  llanto, 

tranquiliza  tu  pecho, 

y  á  tan  gran  desventura 

pongamos  un  remedio. 

Sí,  amiga,  de  consuno 

entrambas  trabajemos 

para  romper  de  Azagra 

los  opresores  hierros. 

Salvarle  es  lo  que  importa, 


que  lo  demás  es  ménos. 

d.s  isa.  ¿Y  yo,  desventurada, 
yo  que  tanto  lo  anhelo, 
y  que  la  vida  diera 
por  salvar  á  don  Pedro, 
qué  podré  hacer,  señora, 
cuando  el  destino  adverso 
á  tal  punto  conmigo 
se  embravece  violento, 
que  hasta  perder  la  gracia 
con  que  me  honrabais  temo? 

reina.  (Con  ansiedad?) 
¿Por  qué?... 

D.a  isa.  Porque  mi  padre 

alucinado  y  ciego 
os  abandona... 

reina.  (Con  viveza.)  Calla, 
que  justamente  veo, 
en  que  tu  padre  siga 
ese  bando  perverso, 
de  libertar  á  Azagra 
el  más  seguro  medio; 
y  tú  sólo... 

D.a  isa.  Señora, 

lo  que  no  haga  el  esfuerzo 
y  la  alta  omnipotencia 
de  vuestro  brazo  regio, 
¿lo  hiciera  yo  ?... 

reina.  Sin  duda: 

escúchame  un  momento: 
tan  sólo  hay  media  legua 
al  castillo  en  que  preso 
gime,  infeliz,  Azagra: 
corre,  vuela  te  ruego, 
habla  á  tu  padre,  llora, 
y  si  con  torvo  ceño 
te  escucha  y  no  le  ablandas, 
di  que  vas  de  mí  huyendo, 
que  me  detestas  dile, 
dile...  que... 

D.a  isa.  Me  estremezco. 

reina.  Sí,  todo  por  salvarle, 

que  lo  demás  es  ménos; 
dile... 

D.a  isa.  ( Conmovida. ) 

Señora  mia, 
jamás,  jamás...  ¡oh  cielos! 
y  todo  inútil  fuera: 
(  es  mi  padre  de  hierro... 
y  tenaz,  inflexible... 

reina.  ¿Resistirá  á  tus  ruegos? 

d.s  isa.  Sin  duda. 

reina.  Pues  bien,  oye; 

otra  senda  busquemos. 
Vé  al  castillo  provista 
de  cuanto  yo  poseo, 
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llévate  mis  tesoros, 

mis  joyas  y  mi  cetro. 

Todo  el  oro  lo  alcanza, 

gánate  por  su  medio 

una  pronta  entrevista 

¡ay  de  mí!  con  don  Pedro. 

Dile  que  le  levanto 

de  lealtad  el  empeño; 

que  del  pleito  homenaje 

que  me  hizo,  le  relevo, 

que  jure  pleitesía 

al  impostor...  que  quiero 

que  le  sirva,  y  le  ayude 

á  arrebatarme  el  reino, 

que  maldiga  mi  nombre, 

que  destruya  mi  imperio, 

que... 
d."  isa.  {Consternada} 

¿  Deliráis,  señora? 

¿Qué  pronunciáis?...  ¡oh  cielos! 
reina.  {Con  vehemencia.) 

Sálvese  Pedro  Azagra, 

que  lo  demás  es  ménos. 

¡Oh  dolor!...  sí...  tú  misma 

grande  interés  en  ello 

tienes,  que  es...  ¡ay!  tu  amante, 

y  te  aguardan  risueños 

y  venturosos  dias... 

{Aparte.) 

Yo  me  ahogo...  ¡Dios  eterno! 
{Alto.) 

en  amorosos  lazos, 

llamándole  tu  dueño. 

{Pansa. ) 

Vuela,  ( Con  viveza)  mi  oro  derrama, 

apura  tu  talento, 

tu  amor,  tu  astucia,  todo; 

no  perdones  esfuerzo, 

y  de  cualquier  manera, 

sin  pararte  en  los  medios 

y  á  toda,  á  toda  costa, 

salva  su  vida. — El  tiempo 

urge,  corre  al  castillo; 

ven,  sigúeme. 

Obedezco. 


D.a  ISA. 


ESCENA  II 

Decoración  corta  que  representa  un  corredor  interior  del  castillo  de  Ata- 
rés^  Salen  berrio  de  soldado  ridículo,  y  Sancha  con  una  gran  cesta 
cubierta  con  una  servilleta. 


uerrio. 


SANCHA. 


{Enojado.) 

Mal  muermo  los  mate,  amén. 
Requiebren  á  la  borrica; 
pero  contigo,  Sanchica, 
que  tengan  más  ten  con  ten. 
Celoso...  si  no  dijeron 


1SERRIO. 


BERRIO. 
SANCHA. 
BERRIO. 


SANCHA. 
BERRIO. 


SANCHA. 
BERRIO. 


BERRIO. 
SANCHA. 


BERRIO. 


sino  que... 

¿Sino  qué?...  Ya. 
Pues  si  vuelven,  voto  va  .. 
Saber  quién  era  quisieron 
y  registrarme... 
( Con  viveza. )    ¡  Caramba ! 
La  cesta. 

Eso  es  diferente: 
que  iba  á  ver,  pensé,  esa  gente 
si  eras  ó  no  patizamba. 
Yo  les  dije... 

Con  la  tropa 
no  haya  dimes  ni  diretes; 
que  te  daré  de  cachetes, 
y  á  ellos  un  tiento  en  la  ropa. 
¿Quién,  tú?... 

Yo.  Soy  militar 
tan  duro,  que  de  un  porrazo 
á  un  gigante  le  echo  un  brazo, 
como  quien  dice,  á  rodar. 
¡Quiá!  Berrio,  ¿te  has  vuelto  loco? 
¿De  cuándo  acá  tan  valiente? 
Desde  ayer,  y  ya  la  gente 
me  teme  á  mí  más  que  al  coco.. 
Anoche  salté  de  un  brinco 
el  foso,  hecho  un  Barrabás, 
y  de  un  solo  tajo...  zás, 
arrebané  veinticinco. 
¡Qué  prodigio!...  ¿Y  no  te  duele 
el  brazo? 

{Muy  ufano,  con  aire  de  superioridad.) 

¡Pobre  muchacha! 
¿No  conoces  en  mi  facha?... 
{Burlándose. ) 

Tu  facha  es  la  de  un  pelele. 
Gracias  por  el  agasajo. 
¿Y  qué  me  traes  de  comer? 
¿  O  vienes  sólo  á  coger 
en  la  puerta  un  requebrajo? 
Traigo...  Pero  ya  no  quiero 
por  celoso  darte  nada, 
¡ingraton!  Muy  bien  pagada 
estoy  cuando  de  porquero 
hago  por  tí  allá  en  la  venta; 
y  el  morueco  y  los  marranos 
me  tienen  por  esos  llanos 
ajustándoles  la  cuenta. 
Y  cuando  con  la  borrica 
vengo  tan  cargada  aquí, 
para  que  tú  comas,  y... 
Te  perdonaré,  Sanchica. 
¿Perdonarme,  tú,  bribón...? 
¿Eres  quien  de  cerro  en  cerro 
tras  mí  andaba  como  un  perro 
pidiéndome  compasión  ? 
Cumplir  debo  con  mi  estado; 
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SANCHA. 
BERRIO. 
SANCHA. 


SANCHA. 


SANCHA. 


BERRIO. 


SANCHA. 


BERRIO. 
SANCHA. 
BERRIO. 


SANCHA. 


BERRIO. 


y  aunque  tú  mi  novia  eres, 
despreciar  á  las  mujeres 
propia  cosa  es  de  soldado. 
[Riéndose.) 

Si  eres  soldado  postizo. 

Vaya  muy  enhoramala, 

que  á  soldado  no  me  iguala 

ni  aun  el  padre  que  me  hizo. 

Pues  soldado  por  soldado, 

con.  esta  cesta  preñada, 

voy  á  buscar  á  la  entrada 

á  aquél  que  me  ha  requebrado. 

( Deteniéndola. ) 

¡Sancha,  eso  no,  pese  á  mí! 

que  si  tú  celos  me  das, 

tengo  aun  de  esa  cesta  más. 

¡Hola...!  ¿con  que  hay  hambre? 

[Atacando  á  la  cesta.)  Sí. 

( Defendiéndola . ) 

Pues  con  el  hambre  se  amansan 

los  animales.  Y  tú... 

{Enojado.) 

Sanchica  de  Belcebú, 

ya  tus  desdenes  me  cansan. 

Si  no  me  pides  perdón 

de  tantas  altanerías, 

se  come  estas  porquerías 

aquel  bravo  moceton. 

{Acariciándola. ) 

Anda,  no  seas  bobona, 

dale  esa  cesta  á  tu  niño, 

que  por  tí  está  de  cariño 

opilada  la  persona.  - 

Siendo  así,  bueno,  me  ablando. 

{Pone  la  cesta  sobre  un  poyo  que  ha- 
brá á  un  lado.) 

Vuelca,  vuelca  aquí  al  cesta, 

que.  mi  barriga  dispuesta 

tengo  á  engullirlo  volando. 
{Se  sienta. ) 

Veamos  pues  qué  traes,  Sanchica. 

( Sentándose  en  el  suelo  va  sacando  de 
la  cesta  lo  qtte  dice.) 

Un  pan,  chorizo,  jamón, 

y  aquí  abajo  en  el  hondón 

viene  una  cosa  muy  rica. 

Una  cebolla. — Además 

la  bota  con  cariñena. 

¿Y  viene,  Sanchica,  llena? 

Y  pronto  la  agotarás. 

Tráela  acá,  le  daré  un  beso:  {Toma 
la  bota.) 

bien  haya  quien  la  engendró.  {Bebe.) 

{Sujetándole  el  brazo.) 

Ya  basta  de  hacer  ció...  ció... 

¿Y  te  se  ha  olvidado  el  queso? 


BERRIO. 


SANCHA. 
BERRIO. 


SANCHA. 
BERRIO. 
SANCHA. 
BERRIO. 
SANCHA. 


BERRIO. 


SANCHA. 
BERRIO. 


SANCHA. 


BERRIO. 


No  lo  olvidé,  viene  aquí. 

[Lo  saca  y  se  ponen  ambos  á  comer.) 

Y  dime  ahora,  ¿qué  hay  de  nuevo? 
( Comiendo. ) 

Tenemos  preso  un  mancebo 
como  un  oro. 

¿  Quién  es.. .?  Di. 
( Sin  dejar  de  comer. ) 
De  la  reina  el  general, 
que  ayer  tarde  con  gran  brio 
salió  á  pedir  desafío 
ahí,  en  medio  de  ese  erial. 

Y  desde  aquí  le  llamaron, 

y  habría  bebido  un  traguito; 
pues  se  acercó  muy  sólito 
y  diez  hombres  lo  atraparon, 
como  á  una  liebre  en  la  cama 
diez  galgos. 

¿Y  es  muy  buen  mozo? 
Sólo  de  verlo  da  gozo. 
¿Y  sabes  cómo  se  llama? 
Don  Pedro  Azagra. 
{Pasmada.)  Ese  es 

novio  de  la  señorita. 
¿De  aquella  niña  bonita, 
hija  de  Torrellas? 

Pues. 

¿No  te  acuerdas  que  han  estado 
en  la  venta  á  merendar 
mil  veces? — ¡Qué  lindo  par 
después  que  se  hayan  velado! 

Y  ella  que  es  tan  llana  y  buena 
lo  afligida  que  estará! 
¡Pobrecita!  ¡cuál  tendrá 
partida  el  alma  de  pena! 
Venga  la  bota.  [Bebe?)  Pues  no 
quisiera  yo  en  el  pellejo 
hallarme  del  mozalejo, 

que  esta  gente...  ¿qué  sé  yo? 
¿Qué,  Berrio...?  Di. 

Arrepentido 
y  mucho,  Sanchica,  estoy.  [Bebe.) 
En  cuanto  pueda  me  voy.  [Bebe.) 
Hay  aquí  mucho  perdido. 
{Se  levanta  sorprendido  notando  que 

álguien  se  acerca.) 
¡Santa  Bárbara!  que  viene... 
[Asustada.) 
Y...  ¿quién  viene...? 
( Con  gran  miedo  y  santiguándose* ) 
¡San  Antonio! 
El  mismísimo  demonio. 
¡Jesús!  ¡y  qué  cara  tiene! 
Si  me  ve  aquí...  pronto,  chica, 
recoge  todo,  recoge... 
que  pondrá,  como  se  enoje, 
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D.  LOPE. 


MAURICIO. 


I).  LOPE. 


MAURICIO. 


BERRIO. 
D.  LOPE. 


D.  LOPE. 


MAURICIO. 


D.  LOPE. 
MAURICIO. 


mi  cabeza  en  una  pica. 
(Sancha  lo  mete  todo  en  la  cesta  con 
gran  turbación.} 

Salen  d.  lope  de  azagra,  con  traje 
de  peregrino,  y  MAURICIO*  y  se  pa- 
ran á  hablar  sin  reparar  en  Berrio 
y  Sancha,  qtie  demuestran  gran 
terror. 

Sí,  sí,  ya  resuelto  estoy 
¡padre  infeliz!  á  abrazarle. 
Mas  tratad  de  alucinarle 
sin  descubrir... 

A  eso  voy. 
(Repara  en  Berrio  y  en  Sancha.) 
¡Cielos...!  ¿un  soldado  allí? 
( Reconociéndolos. ) 
Es  el  villano  simplón, 
que  era  porquero  de  Antón. 
Fuerza  es  echarle  de  aquí. 

(Acercándose  y  con  tono  severo.) 
¿Qué  hace  el  vicioso  soldado, 
solo,  con  una  mujer? 
( Temblando. ) 
¡Ay! 

(Turbado.)  Nada  malo...  comer. 
Vaya  á  su  puesto,  ó  colgado 
será  al  punto  de  una  almena, 
y  ella  emplumada. 

(Aparte  á  Sancha  que  recoge  la  cesta.) 
Arre  allá. 

Y  cual  lo  dice  lo  hará. 

¿Ves  tú  que  no  es  gente  buena? 

(  Vanse  Berrio  y  Sancha. ) 
¡Ay  como  tiemblo,  Mauricio! 
mi  pecho  va  á  reventar. 
¡Qué  tormento  singular, 
qué  espantoso  sacrificio, 
tener  encerrado  así 
al  hijo  del  alma  mia, 
cuya  noble  valentía 
ayer  encantado  vi! 
De  su  noble  corazón 
son  el  arrojo  y  lealtad 
para  su  padre,  en  verdad, 
terrible  reconvención. 
Si  has  de  demostrar  flaqueza, 
cuando  ya  no  falta  nada 
para  que  veas  colocada 
la  corona  en  tu  cabeza, 
no  vayas  á  donde  vas. 
¡Ah...!  No  eres  padre.  Por  eso... 

Y  si  no  has  perdido  el  seso, 
tú  mismo  conocerás 

que  olvidar  el  que  lo  eres 
es  preciso  en  este  paso; 


D.  LOPE. 


MAURICIO. 


I).  LOPE. 


pues  olvidándolo,  acaso 

mostrarás  más  lo  que  quieres 

á  ese  hijo.  Si  por  él 

cual  dices  has  emprendido 

el  plan,  en  que  te  he  seguido 

como  tu  amigo  el  más  fiel... 

(Profundamente  afectado.) 

En  favor  suyo  emprendí 

este...  crimen. 

(Con  enfado  y  desden.) 

¿Que  me  asombre 
no  extrañarás... ? 
(En  tono  solemne.)  Es  el  nombre 
que  tiene  mi  empresa.  Sí. 

( Con  naturalidad. ) 
Digo  que  si  en  su  favor 
me  he  metido  en  este  empeño, 
en  su  favor  seré  dueño 
de  disfrazarle  mi  amor. 
En  buen  hora  lo  visita. 
Mas  que  sea  como  rey, 
que  á  hombre  de  tan  alta  ley 
con  interés  solicita. 
Mas  no  haya  inútil  terneza, 
ni  indiscreta  confianza, 
que  de  veras  ó  de  chanza 
nos  cuesta  á  ambos  la  cabeza. 
(  Vanse  por  distintos  lados.) 

ESCENA  III 


Prisión  del  castillo  de  Alares,  y  sale  D.  PEDRO  LOPEZ  DE  AZAGRA,  sin 
espada  y  como  preso. 


MAURICIO. 


D.  PEDRO. 


(Abatido.) 

Tu  amor,  divina  Isabel, 

en  tan  dura  situación, 

derrama  en  mi  corazón 

no  consuelo,  sino  hiél. 

Tu  padre,  á  mi  reina  infiel, 

hundió  nuestro  porvenir, 

y  me  condena  á  morir; 

pues,  la  esperanza  perdida 

de  consagrarte  mi  vida, 

¿para  qué  quiero  vivir? 

¿  Por  qué  tardan  los  traidores 

que  con  tal  alevosía 

burlaron  mi  valentía, 

en  completar  sus  furores? 

De  mi  estrella  los  rigores 

(pues  que  ya,  Isabel,  la  suerte 

me  ha  condenado  á  perderte) 

en  este  oscuro  confín 

tengan  presuroso  fin, 

en  los  brazos  de  la  muerte. 

(Se  oye  ruido  de  cerrojos.) 

Mas,  ¿qué  es  esto...?  Alguien  aquí 
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D.  LOPE. 


D.  PEDRO. 


I).  PEDRO. 


D.  LOPE. 


D.  PEDRO. 


D.  LOPE. 


ü.  PEDRO. 


D. PEDRO. 


D.  PEDRO. 


se  acerca...  ¿Será  un  verdugo? 
Si  tal  á  los  cielos  plugo 
afortunado  nací. 

( Se  sienta  en  un  poyo  que  habrá  á  un 
lado.) 

Sale  don  lope  de  azagra  y  se  detiene 
como  indeciso, 

{Aparte. ) 

¡Qué  tremenda  agitación 
me  destroza  y  me  confunde! 
¡Qué  peso  me  abruma  y  hunde 
al  pisar  esta  mansión! 
( Clavando  los  ojos  en  don  Pedro.) 
¡Qué  gallardo...!  ¡Qué  altivez 
tan  noble  en  su  rostro  veo! 
{Aterrorizado  bajando  los  ojos.) 
¡  A  y  de  mí,  que  soy  yo  el  reo, 
y  mi  hijo  el  severo  juez! 
{Avanzando  con  dignidad,  y  haciendo 
un  esfuerzo  para  aparentar  firmeza?) 
Don  Pedro  Azagra,  escuchad. 
{Con  entereza  y  sin  levantarse.) 
¿Azagra...?  ¿Quién  me  nombró...? 
{Parándose  á  distancia .) 
Es  vuestro  rey. 
{Con  dureza.)  Eso  no; 
que  su  obediencia  y  lealtad 
y  su  fe  sólo  consagra 
al  legítimo  derecho 
de  la  reina,  el  noble  pecho 
de  Pedro  López  de  Azagra. 
Mirad,  jóven  imprudente, 
que  os  perdéis  alucinado. 
Lo  que  es,  tengo  bien  mirado 
á  mi  sangre  conveniente. 
{Esforzándose. ) 
Ved  que  el  alto  emperador 
don  Alonso,  el  que  á  su  nombre 
unió  el  glorioso  renombre 
de  fuerte  batallador, 
es  el  que  tenéis  delante. 
{Indignado.) 

Mentís,  que  fué  muerto  en  Fraga, 
y  no  hay  prueba  que  deshaga 
una  verdad  semejante. 
{Disimulando  la  turbación.) 
Por  altos  juicios  de  Dios, 
en  aquel  empeño  fuerte 
triunfar  logró  de  la  muerte. 
No  basta  lo  digáis  vos. 
Si  vuestro  padre  viviera... 
( Interrumpiéndole . ) 
A  la  reina  defendiendo, 
y  su  obligación  cumpliendo, 
vuestra  audacia  confundiera. 


D.  LOPE. 


D.  LOPE. 


D.  PEDRO. 


D.  LOPE. 


{Aparte.) 

¡Cielos...!  La  sangre  me  ahoga. 
¡Qué  dura  reconvención! 
( Alto  y  disimulando. ) 
Aunque  ya  por  mi  razón 
tanto  brazo  noble  aboga, 
quiero,  porque  bien  os  quiero, 
y  no  acierto  á  castigaros, 
con  muestras  claras  probaros 
ser  vuestro  rey  verdadero. 

Y  que  estando  vivo  yo, 
no  es  legítimo  el  derecho 
de  mi  sobrina... 

Sospecho 
que  quien  soy  se  os  olvidó. 
Soy  Azagra,  y  si  es  verdad 
que  á  mi  padre  conocisteis, 
sin  duda  un  muro  en  él  visteis 
de  tesón  y  de  lealtad. 

Y  nunca  desmerecí, 

por  lo  que  os  cansáis  en  vano, 
astuto  y  pérfido  anciano, 
la  sangre  que  le  debí. 
{Aceitándose  enternecido.) 
¡Pedro!...  ¡Pedro!!! 

{Levantándose  como  para  contenerle.) 

¡Ah!...  No  llegad 

hasta  mí...  Que  si  no  fuera 

porque  una  vaga  quimera 

me  turba,  y  por  vuestra  edad, 
( Con  energía. ) 

os  hiciera  mil  pedazos ; 

dando  tremendo  castigo 

al  impostor,  enemigo 

de  la  reina,  entre  mis  brazos. 

{Arrojándose  fuera  de  sí  en  los  bra- 
zos de  don  Pedro. ) 

Pues  ahoga  á  tu  padre,  sí, 

ahógalo  en  ellos,  cruel. 

{Cayendo  consternado  en  el  asiento.) 

¿Es...  ¡ay!  la  voz  de  Luzbel, 

ó  la  de  Dios,  la  que  oí? 

{Queda  enajenado  y  convulso,  y  des- 
pués de  un  momento  de  inacción  y  de 
silencio,  se  sienta  también  don  Lope 
y  le  toma  temblando  una  mano.) 

Oye,  Pedro...  oye,  hijo  mió. 

Soy  tu  padre,  atento  escucha, 

y  verás  que  por  tí  sólo 

me  encuentro  en  tan  grave  angustia. 

Por  tí  sólo,  pues  tú  fuiste 

siempre,  en  mis  varias  fortunas, 

el  ídolo  de  mi  pecho, 

de  mis  afanes  la  suma. 

Aunque  herido,  logré  en  Fraga, 

de  tantos  valientes  tumba, 
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salvar  la  vida.  El  cadáver 
del  rey  vi  al  paso,  y  con  pura 
lealtad,  del  collar  y  anillo 
le  despojé,  porque  augustas 
prendas  tales  el  trofeo 
no  fueran  de  infieles  nunca. 
Perdido  entre  las  montañas 
por  donde  emprendí  mi  fuga, 
de  un  jeque  me  vi  cautivo, 
que  me  llevó  luégo  á  Suria. 
Allí  me  fugué,  auxiliado 
por  la  audacia  y  por  la  industria 
de  ese  astuto  monje  griego 
que  aquí  me  sigue  y  me  ayuda. 
Hablando  con  él  un  dia 
de  la  desastrosa  lucha 
de  Fraga,  el  collar  y  anillo, 
prendas  que  por  siempre  ocultas 
me  acompañaron,  mostréle; 
y  la  semejanza  suma 
le  dije  que  en  voz  y  en  gesto, 
talle,  ademan  y  figura, 
tenia  yo  con  el  difunto 
rey  don  Alonso.  Y  la  astucia 
de  Mauricio  vió  al  momento 
una  feliz  coyuntura 
en  aquellas'  circunstancias 
para  tentar  la  fortuna. 
Opuse  á  sus  sugestiones 
risa,  creyéndolas  burla. 
Mas  las  repitió  constante, 
con  razones  tan  astutas, 
durante  los  largos  años 
que  otras  nuevas  desventuras 
corrimos  juntos,  que  al  cabo 
venció  mi  tenaz  repulsa. 
Y  de  que  así  se  torciera 
mi  alma,  siempre  recta  y  justa, 
tú  fuiste  la  causa  sólo, 
mi  cariño  te  lo  jura. 
Anhelando  colocarte 
del  trono  en  la  alteza  suma, 
abracé,  infeliz,  la  idea 
con  decisión  tan  profunda, 
que  llegó  á  hacerse  muy  pronto 
dominadora  absoluta 
de  mi  existencia.  Y  tú  solo, 
tú  solo  tienes  la  culpa, 
tú  solo,  hijo  de  mi  alma, 
mi  esperanza  en  tanta  angustia, 
de  mi  afán  único  objeto, 
iris  de  mis  desventuras. 
k.pedro.    [Convulso  y  escondiendo  entre  sus  ma- 
nos el  rostro  y  cabeza. ) 
¡Dios  eterno!...  ¡Dios  eterno! 
¿Dónde  estoy?...  ¡Ah!... 
Tomo  II 


D.  LOPE. 


Pedro,  escucha. 
Consiguió  astuto  Mauricio 
violar  por  la  vez  segunda 
nuestros  hierros,  y  volamos 
á  Marsella.  La  fortuna 
nos  proporcionó  al  momento 
de  Aragón  nuevas  seguras; 
y  al  saber  que  habia  quedado 
del  gran  Berenguer  viuda 
la  reina,  joven  y  hermosa, 
mas  sin  fuerza  y  sin  cordura, 
juzgamos  que  el  mismo  cielo 
daba  á  nuestro  plan  ayuda, 
ofreciéndonos  propicio 
la  ocasión  más  oportuna. 
Vinimos  á  Barcelona, 
y  con  próspera  ventura 
la  empresa,  hijo,  comenzamos 
que  una  corona  te  funda; 
y  que  sin  tu  leal  denuedo, 
mal  dije,  sin  tu  locura, 
ya  estuviera  realizada. 
Mira,  pues,  lo  que  rehusas. 
d.  pedro.     ¿De  ahogadora  pesadilla, 

que  me  confunde  y  abruma, 
estoy,  ¡ay  de  mí!  en  los  brazos?... 
d.  lope.      (Queriendo  abrazar  á  su  hijo.} 
En  los  de  amor  y  ternura 
de  tu  padre  estás. 
d.  pedro.     (Levantándose  con  violencia  y  rec/ia 
zaudo  á  su  padre.") 

¡Oh  cielos! 
¡Apartad,  demonio,  ó  furia, 
apartad ! 

d.  lope.      (Separándose  aterrorizado.) 

¡Ay  yo  infelice!... 

¡La  tierra  me  trague  y  hunda! 
d.  pedro.     ( Conmovido. ) 

¿Por  qué,  padre,  vuestros  brazos 

no  me  ahogaron  en  la  cuna? 
( Con  nuevo  furor. ) 

Mas  ¿qué  dije?...  ¿Vos  mi  padre? 

No;  que  á  ser  mi  padre,  nunca 

en  vuestro  pecho  cupieran 

la  traición  y  la  impostura. 

Cual  os  fingiste  el  rey  muerto, 

mi  padre  os  fingís  sin  duda. 
d.  lope.      (De  rodillasy  abrazando  las  de  su  hijo. 

¡Hijo  del  alma!...  ¡Hijo  mió! 
d.  pedro.    (Levantándolo  bruscamente.) 

No  me  afrentéis. 
d.lope.      (Llorando.)        Oye...  Escucha. 
d.  peuro.     (Retirándose .) 

Marchad,  dejadme...  La  muerte 

termine  tan  rara  pugna. 

¡Basta!  Si  sois  don  Alonso, 

5' 
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rompa  la  cuchilla  aguda 
de  los  verdugos  mi  cuello, 
que  doblarse  á  vos  rehusa. 
Si  mi  padre  sois,  matadme, 
pues  que  mancha  tan  inmunda 
en  la  sangre  habéis  echado 
que  por  mis  venas  circula. 
(Avanzando  en  nuevo  furor.) 
Mas  no  sois  ni  uno  ni  otro; 
dejadme...  pronto...  ¡Mi  furia 
es  tal...  y  tal  mi  despecho... 
y  mi  suerte  tan  sañuda, 
que  tal  vez!... 

( Conteniéndose  de  pronto. ) 

Marchad,  anciano, 
que  mi  decisión  me  asusta. 
d.  lope.      (  Confundido. ) 

¡Ay  de  mí!...  ¡destino  horrible! 
El  infierno  me  confunda. 

(  V ame  por  distinto  lado.) 

ESCENA  IV 

La  misma  decoración  de  la  escena  segunda  representando  el  corredor 
interior  del  castillo.  Empieza  á  anochecer  y  se  va  oscureciendo  lenta- 
mente el  teatro.  Sale  Mauricio  inquieto. 

¡Cuánto  don  Lope  tarda! 
Algún  desastre  temo 
de  ese  remordimiento  que  acobarda 
su  corazón,  y  del  delirio  extremo 
que  por  el  hijo  tiene. 
Mas  ya  torna  hácia  aquí...  ¡Cielos!...  ¡Cuál 

(viene! 

Sale  don  lope  de  azagra,  precipitado  y 
temeroso. 

d.lope. ¡Ay!...  ¿Eres  tú,  Mauricio?... 

Ténme,  ténme  en  tus  brazos, 

que  abierto  ante  mis  piés  un  precipicio 

está  sin  fondo,  en  que  me  haré  pedazos. 
[Con  gran  terror.) 

Ténme,  ténme...  ¿No  miras?... 
maur.  {Sosteniéndole. ) 

¿Qué  pronuncias,  don  Lope?...  Tú  deliras. 

Tú,  tan  docto  maestro 

en  fascinar  la  gente, 

¿  acaso  no  has  logrado  astuto  y  diestro 

conquistar  á  ese  joven  imprudente? 

¿  Incrédulo  persiste?... 

¿  Cómo  le  hablaste  pues?  ¿Qué  le  dijiste? 
n.  lope.  (  Temblando. ) 

¡Ay!...  Alentar  no  puedo. 

Cuanto  miro  me  espanta, 

mi  pecho  aprieta  aterrador  el  miedo, 

hiélaseme  la  voz  en  la  garganta... 

¡me  persigue  aun  mi  hijo! 


(Mirando  con  terror  el  lado  por  donde 
salió. ) 

maur.  Vuelve,  don  Lope,  en  tí;  dime  qué  dijo. 
d.lope.  Mauricio,  retrocedamos. 
maur.  (Con  viveza.) 

¿Adonde?...  ¿Por  qué?...  jamás. 

No  podemos  ir  atrás. 

¿No  contemplas  dónde  estamos? 
( Recapacitando. ) 

Mas  ¿qué  es  esto? 
d.lope.  Que  mi  hijo... 

maur.  ¿Se  negó  á  reconocerte 

por  don  Alonso? 
d.  lope.  La  muerte 

me  ha  dado  lo  que  me  dijo. 

¡Qué  fe!...  ¡Qué  noble  lealtad! 
maur.  (Receloso.) 

Y  tú,  luégo  que  advertiste 
tanto  tesón,  encubriste... 

d.lope.  No.  Le  dije  la  verdad. 

maur.  Nos  has,  don  Lope,  perdido; 

si  libre... 
d.lope.  No  me  creyó: 

que  el  que  una  vez  miente,  no 

puede  ser  otra  creído. 
maur.  ¿  No  te  creyó  ?. .. 
d. lope. (Con  dolor.)  Aunque  mis  brazos, 

mis  lágrimas,  mis  lamentos, 

los  penetrantes  acentos 

de  un  corazón  en  pedazos 

le  demostraron... 
maur.  (Suspenso.)        Muy  bien. 

Ya  es  terrible  el  compromiso. 
d.lope. Y  desistir  es  preciso... 
maur.  (Con  enfado.) 

¿De  qué,  don  Lope?...  ¿Y  por  quién? 
d.lope.  ¡Su  oposición  es  tan  fuerte! 
maur.  ¿Le  revelaste  indiscreto?... 
d.lope. Sabe,  sí,  todo  el  secreto. 
maur.  (Aparte.) 

Y  yo  le  daré  la  muerte. 
d.lope.  Lo  sabe,  y  tenaz  opuso 

tan  airada  resistencia, 
que  me  temí  una  violencia, 
y  grave  terror  me  impuso. 
Yo  para  mí  nada  quiero, 
todo  lo  hacia  por  él. 
Si  lo  rechaza,  cruel, 
¿qué  adelanto  ya,  qué  espero? 
maur.  (Aparte.) 

Tal  desaliento  me  asusta, 
y  reanimarlo  es  forzoso. 

(Alto.) 
Te  juzgué  más  animoso, 
y  de  vejez  más  robusta. 
Que  á  sospechar,  vive  Dios, 
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que  tan  miserable  era, 

jamás  Aragón  nos  viera 

en  tal  empresa  á  los  dos. 

¿De  un  mancebo  alucinado, 

que  conoce  el  mundo  apenas, 

las  declamaciones  llenas 

de  celo  mal  meditado, 

tan  ridicula  influencia 

pueden  ejercer  en  tí? 

De  más  temple  te  creí, 

de  más  madura  experiencia. 

Haz  venturoso  á  tu  hijo 

aunque  sea  á  su  pesar, 

pues  las  gracias  te  ha  de  dar, 

burlando  de  cuanto  elijo. 

Hay  personas  que  es  forzoso 

dichosas  por  fuerza  hacer, 

sin  tomarles  parecer. 
d.  lope.  (  Como  hablando  entre  sí. ) 

Con  un  crimen  afrentoso... 

j  Usurpando!... 
maur.  Veo  que  estás 

delirante  y  sin  razón. 

Sin  crimen  de  usurpación 

puedes  ir  á  donde  vas. 

A  tu  patria,  haciendo,  sí, 

un  servicio  imponderable 

de  don  Alonso...  {Pensando  tm  momento.) 
Oye. 

D.LOPE.  Dí. 

maur.  Postrado,  atónito  el  mundo, 
creyéndote  el  guerreador 
que  le  impuso  con  valor 
un  respeto  tan  profundo,) 
á  Aragón  acatará, 
y  de  la  hispana  nación 
por  tu  prestigio  Aragón 
el  dominio  cobrará. 

Y  su  gloria,  ya  afirmada, 
declaras  por  tu  heredera 
á  la  reina  verdadera, 

á  la  reina  destronada, 

que  juzgarán  tu  sobrina; 

casas  á  tu  hijo  con  ella, 

puesto  que  es  joven  y  bella; 

y  el  objeto  á  que  camina 

tu  afán  consigues  así, 

con  ventaja  de  Aragón, 

sin  crimen  de  usurpación 

y  sin  mengua  alguna  en  tí. 
d.  lope.  ( Como  volviendo  en  sí. ) 

¿Me  habla  por  tu  boca  el  cielo? 

¡Son  tan  claras  tus  razones! 
maur.  De  infundadas  ilusiones 

te  las  ocultaba  el  velo. 

Y  para  á  cima  llevar 


intentos  de  tal  grandeza, 

no  el  corazón,  la  cabeza 

debe  sólo  dominar. 

De  tu  hijo  acaso  el  ardor 

por  la  reina...  puede  sea, 

ahora  me  ocurre  la  idea, 

aun  más  que  lealtad,  amor. 

Y  puede,  don  Lope,  ser 

que  en  el  bien  por  qué  suspira, 

y  como  imposible  mira, 

tú  le  vayas  á  poner. 
d.  lope.  {Reanimado. ) 

Tu  acento  mi  angustia  calma, 

tu  voz  mis  fuerzas  me  vuelve 

y  tu  razón  desenvuelve 

de  las  tinieblas  mi  alma. 

Si  puedo,  ¡ay  Dios!  colocar 

á  mi  Pedro  en  ese  trono, 

que  por  él  solo  ambiciono, 

sin  la  corona  usurpar, 

siga  en  buen  hora  la  empresa. 

Mas  hoy  tanto  he  padecido, 

que  como  nunca  he  sentido 

la  edad  que  sobre  mí  pesa. 

Descansar  me  es  fuerza  un  rato. 
maur.  {Llevándolo  lentamente  hasta  la  piterta.) 

Descansad,  sí,  reponéos, 

que  todos  vuestros  deseos 

protege  un  destino  grato. 

A  solas  considerad, 

en  tan  crítica  ocasión, 

cuánto  os  importa  el  tesón. 

(  Ya  en  la  puerta  en  tono  solemne.} 

Don  Lope,  en  ello  pensad. 

Si  persistís,  se  os  presenta 

un  trono  para  ese  hijo; 

si  retrocedéis,  de  fijo, 

infamia  á  vos,  á  él  afrenta. 
(  Vase  don  Lope. ) 
maur.  (  Volviendo  desasosegado  al  medio  de  la 
escena  y  paseándose. ) 

¡Singular  es  este  hombre! 

¿  Posible  es  que  en  los  momentos 

de  coronar  sus  intentos 

tanto  fantasma  le  asombre? 

¿Que  con  escrúpulos  ande 

quien  diestro  hasta  aquí  llegó, 

y  á  Torrellas  fascinó 

con  facilidad  tan  grande? 

Todo  es  la  debilidad 

por  ese  hijo,  que  apresado 

fué  en  momento  desgraciado. 

¡Cosas  de  su  mucha  edad! 

{Queda  pensativo.) 

A  ese  joven  es  preciso 

asegurar.  Indiscreto 


400 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


le  patentizó  el  secreto; 

si  se  fuga...  ¡oh  compromiso! 

( Dudoso. ) 
Que  muera...  sí,  morirá. 
¿Cómo?...  cuando  en  hondo  sueño 
no  sea  de  sus  brazos  dueño. 
.  ¡Pero  difícil  será! 
{Reflexiona  un  momento,  y  prosigue  con 
'  '  resolución.) 

Beba  esta  noche  la  muerte 
en  un  veneno.  Sí,  sí, 
no  hay  bastante  fuerza  en  mí 
para  herirle  de  otra  suerte. 
( Queda  meditabundo. ) 

Sale  berrio  silbando  y  distraído,  y  al  re- 
parar en  Mauricio  se  asusta  y  retro- 
cede. 

berrio.  {Aparte. ) 

¡Caramba  con  el  frailon! 

Siempre  charlando  entre  sí, 

anda  de  aquí  para  allí 

hecho  un  duende  motilón. 

Volvámonos  piés  atrás, 

que  al  cabo  le  considero 

pájaro  de  mal  agüero, 

y  si  me  atrapa  quizás... 
maur.  (Sobresaltado.} 

¡  Hola!...  ¿  Quién  es? 
berrio.  (Sobrecogido.)         ¡Dios  bendito! 

(Acercándose  con  ridiculas  cortesías  de 
miedo. ) 

Berrio  soy... 
maur .  Oye  un  momento. 

(Dándose  una  palmada  en  la  frente,  como 
complacido  de  una  ocurrencia  feliz. ) 

(Aparte?)  ¡Oh,  qué  feliz  pensamiento! 
berrio.  (Aparte.) 

Me  ha  pescado  en  el  garlito. 
(Alto.) 

¿Qué  manda  su  eternidad? 
(Aparte.) 

¡Estoy  de  miedo  difunto! 
maur.  (Con  mucha  afabilidad,  después  de  mirar 
á  todos  lados  para  asegurarse  de  que 
están  solos.) 

Llegas  cabalmente  al  punto 

que  en  tí  pensaba. 
berrio.  (Escamado.)        ¡Oh  bondad! 
maur.  Tengo,  sí,  que  hablar  contigo, 

pues  sabes  que  desde  el  dia 

que  te  vi  allá  en  la  alquería, 

soy  muy  de  veras  tu  amigo. 
berrio.  (Gozoso.) 

Sí,  yo  tengo  mucho  aquel, 


y  un  ángel...  que...  ya. 
maur.  Es  así, 

que  eras  bueno  conocí. 
berrio.  Un  palomino  sin  hiél. 
maur.   Pues  te  quisiera  encargar 

que  á  ese  pobre  prisionero, 

joven  á  quien  mucho  quiero, 

le  llevaras  de  cenar. 
berrio.  ¡Ay,  señor!...  con  mil  amores. 
maur.  Mas  nadie  lo  ha  de  saber, 

porque  el  rey  quiere  tener 

gran  rigor  con  los  traidores. 
berrio.  [Con  recelo.) 

Siendo  así... 
maur.  Nada  sabrá, 

si  es  que  callar  sabes  tú. 
berrio.  Callar  sé.  Mas  Belcebú 

me  sonsaca...  y...  agua  va. 
maur.  Contente,  y  en  todo  caso... 

tú  sabes  cuánto  yo  puedo. 
berrio.  Pues  eso  me  quita  el  miedo; 

( Resuelto  y  con  gran  familiaridad.) 

padre,  estoy  dispuesto  al  paso. 
maur.  Sigúeme,  y  la  colación 

que  le  has  de  dar,  te  daré. 
berrio.  Vóyme  pues  con  su  mercé, 

y  sabré  callar...  ¡chiton! 
maur.  Se  lo  dejas  todo  allí 

y  te  sales  al  momento. 
berrio.  Todo  lo  haré  como  un  viento. 
maur.   Fuera  expuesto  para  tí 

quedarte... 
berrio.  ¡Dios  libre! 

mívur.  Y  ten 

cuidado  de  no  tocar 

lo  que  le  vas  á  llevar. 
berrio.  No  soy  yo  goloso. 
maur.  Ven.       ( Vanse.) 

El  teatro  está  ya  completamente  oscuro,  y 
sale  doña  isabel  torrellas,  vestida 
con  un  traje  igual  en  todo  al  de  San- 
cha, y  con  un  rebocillo  con  que  pueda 
taparse  el  rostro. 

d.3  isa.  (Con  recelo  y  timidez.} 
¡Con  cuánto  susto,  cielo, 
estas  estancias  piso, 
oscuras,  pavorosas  y  asombradas! 
Cada  paso  recelo 
que  á  un  nuevo  compromiso 
me  lleva,  y  el  rumor  de  mis  pisadas, 
que  suenan  duplicadas 
por  los  lúgubres  ecos 
de  las  bóvedas  frías, 
en  estas  galerías, 

y  de  estos  murallones  en  los  huecos, 
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me  horroriza  y  me  asombra, 

y  una  voz  me  parece  que  me  nombra. 

¡Ay  si  mi  acerba  suerte 

fuera  tal  que  encontrara 

con  mi  padre!...  ¡  Infeliz!...  Antes  quisiera 

que  repentinamente 

en  sus  brazos  me  ahogara, 

que  este  castillo  sobre  mí  se  hundiera. 

Ni  aun  hallo  luz  siquiera 

que  dirija  mi  paso. 

Hace  un  pequeño  instante 

que  juzgué  no  distante 

escuchar  hácia  aquí  rumor  escaso. 

Mas  todo  está  desierto, 

de  oscuridad  y  de  pavor  cubierto. 

(Se  />asea  con  sobresalto.) 
Con  la  villana  ropa 
que  compré  á  Sancha  y  Rita, 
y  con  las  instrucciones  que  me  han  dado, 
por  medio  de  esa  tropa 
desbocada  y  maldita, 
que  creyó  ser  yo  Sancha,  he  penetrado. 
Allí  un  tosco  soldado 
que  á  Berrio  encontraría 
por  aquí,  aseguróme... 
No  sé  hácia  dónde  tome... 
Ya  empieza  á  vacilar  la  planta  mia. 
¡Señor  omnipotente, 
amparad  á  esta  mísera  inocente! 
( Va  de  uno  á  otro  lado,  escuchando,  y  se 

para  junto  á  un  bastidor. ) 
¡Ay!  ¿Si  estaré,  Dios  mió, 
junto  á  la  misma  puerta 
que  á  don  Pedro  infeliz  sujeta  y  guarda? 
Tal  vez  del  paso  mió 
el  rumor  le  despierta, 
y  al  escucharlo  el  triste  se  acobarda, 
porque  el  sayón  aguarda; 
y  creerá,  ¡trance  fuerte! 
la  tímida  pisada 
de  su  Isabel  amada 
la  pisada  espantosa  de  la  muerte. 
¡Oh  amargo  pensamiento 
que  de  mi  corazón  dobla  el  tormento! 
Allí  una  luz  diviso, 
y  venir  un  soldado 

á  este  lugar...  Me  ocultaré...  ¿Y  adónde? 

Preguntarle  es  preciso 

por  ese  Berrio,  que  á  mi  afán  se  esconde. 

Si  afable  me  responde... 

Mas...  ¡cielos!  imagino 

que  es  él  quien  aquí  viene; 

aunque  el  traje  que  tiene 

es  diverso  del  suyo  campesino. 

Aguardo  rebozada 

y  en  la  bondad  del  cielo  confiada. 


(Se  cubre  el  rostro  con  el  rebocillo,  y  se  se- 
para á  un  lado.) 

Sale  BERRIO  con  tina  batea  de  mimbre,  y  en 
ella  pan,  dos  ó  tres  escudillas  cubiertas 
y  tena  redoma  de  vidrio  llena  de  vino,  y 
además  una  lámpara  de  barro  encendida. 

berrio.  (Sin  reparar  en  doña  Isabel.) 
Mucha  tentación  es  esta, 
pan,  butifarra  y  jamón, 
¡y  vino  aloque!...  Me  temo 
que  no  me  contengo,  no. 
Mas  ¿si  ese  fraile  lo  cuca, 
que  es  un  duende,  vive  Dios, 
y  me  ataja  el  apetito 
descargándome  una  coz? 
Tate,  tate,  amigo  Berrio; 
anda  fuera,  tentación. 
{Echa  á  andar  resuelto,  y  al  momento  se 
para.) 

Mas  verme  solo,  y  pasarme 
sin  catar...  (Huele  la  redoma.) 

¡Qué  rico  olor! 
esta  ampolla  tan  galana, 
fuera  ser  un  burro  yo. 
D.a  isa.  Berrio. 

berrio.  (Sorprendido.)  ¡Santa  Genoveva! 

¿De  dónde  sale  esta  voz? 

A  que  algún  familiar  tiene, 

que  me  persiga,  el  frailon. 

( Temblando.) 

Reconozcamos...  ¡qué  miedo! 

si  álguien  en  el  corredor... 

( Repara  en  doña  Isabel. ) 

¡  Ay  Jesús!...  (Cree  ser  Sancha  y  se  acercad) 
Hola,  Sanchica: 

¿tú  después  de  puesto  el  sol, 

vienes  á  ver  á  tu  nene?... 

Algún  santo  te  inspiró. 

¿La  cena  me  traes  sin  duda? 

No  puede  ménos  tu  amor. 

¿Y  has  entrado  rebozada?... 

Así  me  gusta,  por  Dios, 

para  evitar  requebrajos 

de  tanto  pillo  tumbón. 

(Con  confianza.) 

Mas  ya  que  estás  con  tu  esposo, 

y  á  solas  ambos  á  dos, 

fuera  ropa. 
(Le  quita  el  rebocillo  y  queda  pasmado.) 
Mas  ¡oh  cielos! 

esta  no  es  Sanchica,  ó 

borracho  estoy... 
D.a  isa.  No,  no  es  Sancha. 

berrio.  (Retrocediendo.) 

Pues  ¿quién  eres  tú,  visión, 
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que  de  Sancha  trae  la  ropa, 

y  el  rostro  de  Sancha  no? 

{Aparte.) 

Esta  es  alguna  mozuela 

que  de  soldado  me  vió, 

y  muerta  por  mis  pedazos 

viene  á  pedir  confesión. 

¡Mucho  garabato  tengo! 

¡Tengo  un  atractivo  atroz! 
.  En  viéndome  una  muchacha, 

no  hay  remedio,  se  acabó. 
d.3  isa.  {Acercándose.) 

De  parte  de  Sancha  vengo 

á  demandarte  favor. 
berrio.  ¿De  parte  de  Sancha?...  ¡Malo! 

Entonces  es...  qué  sé  yo. 
D.a  isa.  ( Con  dignidad. ) 

Soy  doña  Isabel  de  Torrellas, 

la  hija  de  tu  señor. 
berrio.  {Le  arrima  la  luz  y  la  reconoce.) 

¡Calle!...  ¡Es  verdad!...  ¿Hay  tal  cosa? 

¿Quién  diablos  aquí  os  metió?... 

¿  En  busca  de  vuestro  padre 

venís  disfrazada?... 

D.a  ISA.  NO. 

No,  amigo,  y  que  nunca  sepa, 

pues  temo  á  su  condición, 

que  aquí  estuve,  es  necesario. 
berrio.  Pues  ¿quién  os  trae?... 
n.a  isa.  El  amor. 

berrio.  (Aparte. ) 

De  cierto  me  solicita. 
D.a  isa.  Y  la  tierna  compasión 

al  bravo  don  Pedro  Azagra, 

á  ese  joven... 
berrio.  {Recapacitando.) 

Ya,  ¿sois  vos 

su  novia,  y  venís?... 
o.a  isa.  Sí,  amigo, 

á  consolar  su  aflicción. 

Y  en  tí  solo  confiada, 

en  tu  honradez.,.. 
berrio.  {Perplejo.)         Pero  yo... 

¿Qué  puedo  hacer  por  serviros?... 
d.s  isa.  Llevarme  á  sus  brazos. 

berrio.  ¡Oh!... 

d>  isa.  Engañando  al  carcelero. 
berrio.  No  hay  carcelero. 
D.a  isa.  Mejor. 
berrio.  Hay  solamente  un  cerrojo 

gordo  casi  como  yo, 

y  también  hay  cuatro  llaves, 

pero  el  tiempo  las  tomó 

y  no  cierran. 
d.3  isa.  Pues  entonces... 

berrio.  ¡Ay,  que  el  cerrojo  es  atroz! 


¿  U  os  habéis  imaginado 

que  es  algún  troncho  de  col  ? 
d.*isa.  ¿Pero  descorrerlo  puedes? 
berrio.  Precisamente  á  eso  voy, 

para  llevarle  esta  cena. 
d.'isa.  Berrio,  por  amor  de  Dios, 

llévame  contigo  á  verle, 

ya  que  tan  buena  ocasión 

se  nos  ofrece... 
berrio.  ¡Señora! 

donde  estáis  no  sabéis  vos: 

si  el  vejete  ó  el  frailóte... 

vaya...  tiemblo  de  terror. 
d/isa.  ¿Quién,  amigo,  ha  de  saberlo? 
berrio.  Los  duendes,  que  hay  más  de  dos 

en  esta  encantada  torre, 

que  el  mismo  diablo  fundó. 
d.*isa.  Vaya,  ablándate  á  mis  ruegos, 

desecha  todo  temor, 

complace  á  tu  novia  Sancha, 

pues  es  quien  me  dirigió 

á  tí  con  tan  árduo  empeño, 

y  su  traje  me  prestó; 

y  Rita  también  te  ruega, 

y  también  te  ruega  Antón, 

de  mis  lágrimas  movidos 

y  de  mi  amargo  dolor, 

que  me  ayudes  y  me  lleves 

á  ver  á  don  Pedro. 
berrio.  {Dudoso . )  ¿  Yo  ?. . . 

d.»isa.  {Arrodillándose  y  llorando.) 

Y  á  tus  plantas  te  lo  pido, 

y  te  lo  pagará  Dios; 

que  las  acciones  cristianas 

nunca  sin  premio  dejó. 
berrio.  {Levantándola .) 

Basta,  señorita,  basta, 

que  no  soy  de  bronce,  no, 

y  en  viendo  llorar  mujeres 

se  me  atraganta  la  voz. 

Esperad,  no  haga  la  trampa 

que  nos  pillen  á  los  dos. 

(Reconoce  á  un  lado  y  otro  siálguien  lo  ve.) 

Vamos  allá.  Me  resuelvo. 

Venid  pronto,  pese  á  vos. 
d.msa.  ¡Oh  santo  cielo!...  protege 

mi  desventurado  amor. 
berrio.  Vamos,  pisad  más  quedito. 
ü.*isa.  Vamos  en  manos  de  Dios.  {Vanse.) 

ESCENA  V 

Prisión  del  castillo  de  Atarés,  y  aparece  don  pedro  López  de  AZAGRA, 
sentado  y  pensativo:  la  escena  estará  oscura. 

berrio.  {Dentro?) 

¡Caramba!...  El  cerrojo  está 
descorrido,  y  encajada 
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la  puerta!...  Pues  ahí  no  es  nada!!! 

¿Volado  el  pájaro  habrá? 
n.a  isa.  {Dentro  con  ansiedad.) 

¡Ay!...  entremos... 
berrio.  (Dentro?)  Sí,  pasmado 

de  miedo  estoy. — ¿Quién  ha  sido 

el  duende  que  aquí  ha  venido, 

y  así  la  puerta  ha  dejado? 
d.  ped.  (Incorporándose.) 

¿Quién?...  ¡Hola!...  Si  la  muerte 

me  traen,  al  verdugo  ruego 

que  descargue  luégo,  luégo, 

en  mi  cuello  el  golpe  fuerte. 

Sale  berrio  y  doña  isaüel  torrellas,  y 
se  ilumina  la  escena  con  la  luz  de  la 
lámpara  que  viene  en  la  batea. 

D.a  isa.  (Precipitándose  en  los  brazos  de  D.  Pedro.) 

¡Ay  don  Pedro  de  mi  vida! 

Soy  vuestra  Isabel. 
d.  ped.  (Sorprendido.)         ¡Oh  Dios! 

¿Deliro?...  ¿Sueño?...  ¿Sois  vos?... 

Sí,  vos,  Isabel  querida. 

(Pausa.) 

¿En  este  traje?...  ¿A  tal  hora?... 

¡Ay!...  explicadme... 
D.a  isa.  ■  Mi  pecho 

está  de  gozo  deshecho... 

¿Qué  puedo  explicar  ahora? 
( Vuelven  á  abrazarse.) 
berrio.  (Aparte.) 

Así,  muy  bien.  —  ¡Qué  gustito 

me  da  verlos!...  No  es  Sanchica 

más  que  una  pobre  borrica 

comparada  á  este  angelito. 
d.  ped.  Tras  de  la  visión  de  infierno 

que  mi  pecho  destrozó, 

y  sin  duda  me  envió 

en  su  cólera  el  Eterno; 

esta  visión  celestial 

piadoso  y  justo  me  envia, 

con  que  encanta  el  alma  mia 

y  me  hace  á  un  ángel  igual. 
(Trasportado  de  gozo?) 

¡Isabel!...  ¡Mi  amor!... 

(Sobresaltado  de  repente.) 
¡  Dios  mió! 

¡Qué  terrible  pensamiento 

me  ocurre  en  este  momento, 

que  me  deja  yerto  y  frió!... 

¡Ay,  Isabel!... 
D.a  isa.  ¿Qué  os  asusta? 

d.  ped.  (Agitado.) 

A  la  reina  abandonaste, 

¿y  á  tu  padre  aquí  buscaste? 

Dime...  di... 


n.-1  isa.  (Con  dignidad.)  ¡Sospecha  injusta! 

¿  No  me  conocéis  quizás? 

Si  á  la  reina  defendéis, 

¿cómo  imaginar  podéis 

que  yo?...  —  Don  Pedro,  jamás. 
(Cariñosa.) 

En  las  alas  de  mi  amor 

y  por  la  reina  enviada 

vengo  á  veros  (En  secreto),  y  restada 

á  libraros  del  traidor. 
d.  ped.  Perdona,  adorado  dueño. 

Mas  tan  raras  cosas  hoy 

por  mí  pasaron,  que  estoy 

creyendo  que  todo  es  sueño. 

Mas  ¿tú  en  peligro  por  mí?... 

¡Ay!  me  horrorizo,  Isabel. 

( En  secreto  y  con  susto. ) 

¿Ese  soldado?...  ¿con  él 

cuentas  tú? 
d."  isa.  Don  Pedro,  sí. 

(Don  Pedro  clava  los  ojos  en  Berrio,  como 
examinándole  con  desconfianza.) 
berrio.  (Risueño.)  Berrio  soy...,  Berrio,  señor, 

porquero  ántes  que  soldado. 

Y  aquí  le  traigo  el  guisado: 
con  que  basta  ya  de  amor. 

(Siguen  hablando  entre  sí  don  Pedro  y  dona 
Isabel:  Berrio  ponela  batea  sobre  el  poyo, 
y  prosigue  con  mucha  familiaridad.) 

Me  traje  á  la  señorita, 

porque  con  ropa  de  Sancha 

vino  á  buscarme  tan  ancha, 

y  con  recado  de  Rita. 

Mas  aunque  esté  aquí,  cenad. 

Y  pues  diz  en  Aragón, 
tripas  llevan  corazón, 
ea,  las  vuestras  llenad. 

Y  pronto,  pues  si  ve  el  padre, 
que  es  quien  os  envia  la  cena, 
que  tardo,  la  armará  buena; 

y  no  quiero  que  me  ladre. 

( Viendo  que  no  le  hacen  caso,  vuelve  á  ob- 
servar la  batea,  silba  y  se  pasea.) 
d.  ped.  ¡Oh,  Isabel  mia! 
d.'1  isa.  (En  voz  baja  recatándose  de  Berrio.) 

Ante  todo 

salvaos,  ¡ay  don  Pedro!...  Sí. 

Salid  al  punto  de  aquí, 
n.  ied.  Pero,  Isabel,  ¿de  qué  modo? 
n  *  isa.  La  prisión  tenéis  abierta. 
d.  peo.  ¿Y  la  guardia? 
d.*  isa.  No  hay  ninguna; 

propicia  está  la  fortuna, 
o.  ped.  ¿Y  del  castillo  á  la  puerta? 
d/  isa.  Nadie  os  verá, 
n.  ped.  ¿En  este  traje? ... 
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D.a  isa.  (Al  oído.) 

Atacad  á  este  soldado, 

despojadle...  y  disfrazado 

pasareis  con  su  ropaje, 
o.  ped.  No,  Isabel.  Isabel,  no. 

¿  Yo  dejar  en  compromiso 

á  ese  infeliz  ?... 
d/.isa.  Es  preciso. 

d.  ped.  (Cayendo  repentinamente  en  un  acceso  de 
melancolía.) 

Preciso  es  que  muera  yo. 

(Pausa.) 

¿Fugarme?...  ¡Qué  devaneo! 

Por  tí  olvidado  de  mí, 

el  pensamiento  acogí. 

Pero  ya  otra  vez  me  veo 

tal  cual  soy  en  este  dia, 

y  es  tan  horrenda  mi  suerte, 

que  sólo  buscar  la  muerte 

debo  ansioso,  Isabel  mia. 
d.msa.  (Angustiada.) 

No  os  entiendo. 
d.  ped.  Ni  es  posible 

que  me  entendáis...  Si  ayer  fuera, 

para  salvarme  os  siguiera; 

mas  hoy...  ¡estrella  terrible! 

(Con  decisión  é  inquietud.) 

Isabel,  pronto,  alejaos, 

dejadme  con  mi  destino. 

De  Zaragoza  el  camino 

tomad  por  mi  amor,  salvaos. 

Y  á  la  Reina  diréis,  sí, 

que  ya  exige  mi  lealtad  ' 

que  no  tenga  más  piedad 

con  la  sangre  que  hay  en  mí. 

Que  aquí  morir  debo  yo, 

y  mi  raza  perecer... 

¡Ay,  ni  tuyo  puedo  ser!... 

Basta,  no  me  fugo,  no. 
berrio.  ( Oyendo  las  últimas  palabras  se  acerca  y 
dice  aparte.) 

Esta  gente  está  sin  juicio. 

¿Fuga?... 
u-a  isa.  El  pecho  me  rasgáis, 

y  el  alma  me  envenenáis. 

Salid  de  este  precipicio. 
d.  ped.  ¡  Isabel!... 

°  a  isa.  ¿  No  me  seguís? 

d.  ped.  ( Con  entereza. ) 

Jamás,  no. 
o."  isa.  {Resuelta.)  Don  Pedro,  bien; 

pues  yo  moriré  también 

si  en  quedaros  persistís. 

Vendrá  mi  padre  cruel, 

y  al  verme  aquí  en  vuestros  brazos, 

con  su  daga  mil  pedazos 


me  hará. 

d.  ped.  ¡  Isabel!...  ¡  Isabel!... 

D.a isa.  (Con  vehemencia.) 

Juro  ante  el  eterno  Dios, 

que  por  mi  medio  os  socorre, 

no  salir  de  aquesta  torre, 

señor  don  Pedro,  sin  vos. 
d.  ped.  (Enternecido.) 

\  Isabel!... 

D.a  isa.  (Asiéndole  el  brazo  con  violencia.) 
Ven. 

berrio.  (Deteniéndolos.}  Alto  allá. 

Señorita,  poco  á  poco: 

¿  os  parece  que  estoy  loco  ? 

basta  de  burleta  ya. 

Harto  ha  durado  el  bureo; 

quédese  la  cena  aquí 

con  el  señor.  Y  tras  mí 

venid,  ó  me  pongo  feo. 
D.a  isa.  (Suplicante.) 
¡Berrio  ! 

berrio.  (Enojado. )  No  hay  Berrio,  cuidado. 

(  Va  á  asir  del  brazo  á  doña  Isabel,  y  don 
Pedro  lo  impide. ) 
d.  ped.  Si  osas  la  mano  poner... 
berrio.  (Reportándose. ) 

No  la  pongo.  (Aparte.)  Voy  á  hacer 

según  miro  mal  fregado. 

El  diablo  me  trajo  aquí, 

y  entre  unos  y  otros  me  huelo 

que  no  ha  de  lucirme  el  pelo: 

con  mala  estrella  nací. 
d/isa.  Berrio...  por  amor  de  Dios. 

Berrio,  completa  la  obra 
berrio.  ¿Qué  es  completar,  si  ya  sobra 

la  mitad  de  lo  hecho? — Vos 

mi  peligro  no  sabéis, 

si  álguien  por  desdicha  oliera... 

Vamos  pronto,  vamos  fuera: 

al  fraile  no  conocéis. 
D.a  isa.  Pero  dime,  Berrio,  ¿abierta 

cuando  ha  un  momento  llegamos, 

y  sin  cerrojo,  no  hallamos 

de  aqueste  encierro  la  puerta? 

¿No  pudo  haberse  fugado 

don  Pedro  entonces  sin  tí? 
berrio.  Es  verdad. 
D.a  isa.  Pues  bueno.  Di 

que  tú  no  le  has  encontrado, 

y  la  culpa  recaerá 

en  quien  ántes  que  tú  vino. 
berrio.  Fué  el  vejete  peregrino. 
d.msa.  Pues  él  la  culpa  tendrá, 

que  el  cerrojo  descuidó. 
berrio.  (Dudoso.) 

Se  armará  gran  batahola: 
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¿y  en  ella  escurrir  la  bola 

podrá  Berrio?... 
d.1  isa.  ¿  Por  qué  no? 

berrio.  Nada,  nada.  Afuera;  en  vano 

me  queréis  así  tentar. 
D.a  isa.  j  Ay !...  ¡  Berrio ! 
d.  ped.  (Airado.)        Deja  el  rogar, 

que  ya  me  cansa  el  villano. 
berrio.  (Apurado,) 

¡En  qué  danza  me  he  metido! 
d  '  isa.  {Sacando  un  gran  bolso  lleno  de  oro.) 

Berrio,  toma...  todo  es  oro. 
berrio.  (Pasmado.) 

¡Virgen  santa!...  ¡Qué  tesoro!... 
D.a  isa.  Todo,  todo  es  tuyo. 
berrio.  (Tomando  el  bolsillo.) 

Envido. 
D.a  isa.  Y  la  madrina  he  de  ser 

de  tu  Sancha,  y  en  ganados, 

joyas,  tierras  y  brocados, 

tal  dote  vas  á  tener 

que  puedes  ser  infanzón, 

y  fundar  estado  tal 

que  no  se  le  encuentre  igual 

en  el  reino  de  Aragón. 
berrio.  ¿Y  si  me  ahorcan  lo  seré? 
d.msa.  ¿Con  tanto  oro  no  has  de  hallar 

el  medio  para  escapar 

de  entre  esta  gente  sin  fe? 
berrio.  (Rascándose  y  mtiy  escamado.) 

Señorita...  ¡un  miedo  tengo!... 
d.  ped.  (Furioso.')  ¡Si  no  te  das  á  partido!... 
berrio.  Si  estoy  ya  muy  convencido. 

Hablad,  que  á  todo  me  avengo. 
d."  isa.  Ahora  á  don  Pedro  has  de  dar 

tu  sayo;  pues  con  su  ropa 

le  conociera  la  tropa 

en  el  acto  de  escapar. 
berrio.  ( Quitándose  el  sayo  con  repugnancia?) 

¿Mi  sayo?...  á  cochambre  apesta. 

Mas  tomad. 
d.3  isa.  También  el  casco. 

berrio.  (Se  quita  el  casco  y  se  lo  da  á  doña  Isabel.) 

Limpiadlo,  que  fuera  un  chasco 

hallarse  cosa  molesta. 
d.  ped.  ¡Válgame  Dios!...  ¡Isabel! 
D.a  isa.  (Quitando  el  manto  y  el  birrete, y  vistién- 
dole el  sayo  y  el  casco  de  Berrio?) 

Tomad,  pronto,  no  hay  remedio; 

de  salvarse  es  este  el  medio. 
d.  ped.  (Muy  abatido.) 

¿Dónde  voy,  hado  cruel? 
D.a  isa.  ( Con  viveza.) 

Berrio  amigo,  aquí  te  queda 

solamente  un  breve  instante, 

el  corto  tiempo  bastante 
Tomo  II 


para  que  don  Pedro  pueda 

conmigo  afuera  tomar 

dos  caballos,  que  escondidos 

he  dejado  apercibidos 

á  la  entrada  del  pinar. 
(  Vanse  don  Pedro  y  doña  Isabel.) 
berrio.  Van  como  una  exhalación. 

¡Buen  viaje!  A  ver  si  el  bolsillo 

quedó  aquí.  (Lo  saca  y  examina.) 

¡Qué  hermoso  brillo! 

¡Voy  á  ser  un  infanzón! 

(Guarda  el  bolsillo,  y  toma  el  manto  y 
birrete  de  don  Pedro,  que  dejó  en  el 
suelo  doña  Isabel,  se  los  pone,  y  se  pasca 
pavoneándose. ) 

Así...  así...  ¡linda  persona! 

Y  con  brocado  mi  Sancha 
qué  hueca  estará,  ¡qué  ancha 

si  la  llaman  la  infanzona!  (Se para.) 

¡Caramba,  esta  señorita 

qué  rejo  tiene,  y  qué  cuajo! 

Se  ve  que  por  ese  majo 

está  que  se  despepita. 

Dios  con  ellos  vaya,  amén, 

mas  quedándose  conmigo, 

porque  me  parece,  digo, 

que  soy  cristiano  también. 

(  Va  á  marchar,  y  desde  la  puerta  vuelve 
á  mirar  la  batea,  que  está  sobre  el  poyo.) 

¿Y  qué,  del  fraile  la  cena 

he  de  abandonar  así?  (Vuelve?) 

No  lo  haré,  que  tengo  aquí 

panza  de  apetito  llena. 

(Siempre  vestido  con  el  manto  y  birrete 
de  don  Pedro,  agarra  la  batea,  la  exa- 
mina con  gusto,  y  viendo  que  no  hay 
mesa,  la  pone  en  el  suelo.) 

Pues  que  no  hay  otra,  sea  el  suelo 

mesa,  que  lo  es  espaciosa. 

(Busca  silla,  y  viendo  que  no  la  hay  se 
sienta  en  el  suelo,  de  espaldas  á  la 
puerta?) 

Y  silla  también.  No  hay  cosa 
que  no  me  depare  el  cielo. 
¡Ven,  oh  redoma,  á  mis  manos!... 
Mas  no,  primero  es  comer. 
Sobre  el  hígado  beber 

es  costumbre  de  villanos. 
Sal  acá,  butifarrita. 

(La  saca  y  come.) 
¡Qué  picante!...  Buena  á  ley. 
No  se  encaja  el  mismo  rey 
cosa  más  santa  y  bendita. 

(Registra  otro  plato.) 
Aquestas  de  fraile  son 
golosinas.  Para  luégo, 
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porque  tampoco  me  niego 
á  alfajores  y  turrón. 

(Sigue  comiendo  y  revolviendo  los  platos.} 

Sale  Mauricio,  con  tm  puñal  en  la  mano, 
á  paso  lento,  y  se  para  á  la  entrada  sin 
reparar  en  Berrio. 

maur.  {Aparte.) 

¿Cómo  encuentro,  oh  Dios,  la  puerta 
sin  cerrojo?...  ¿Se  ha  fugado? 
Berrio  el  simplón  la  ha  dejado 

de  par  en  par  así  abierta. 

{Repara  en  Berrio  y  juzga  que  es  don 
Pedro.) 

Mas  no.  Don  Pedro  allí  está, 

y  cenando  según  veo. 

¡Cuánto,  cuánto  á  mi  deseo 

tardando  su  muerte  va! 

Aquí  en  la  sombra  encubierto 

me  conviene  el  esperar, 

pues  que  no  puedo  tardar 

en  verle  á  mis  plantas  muerto. 
herrio.  (Toma  un  jamón.) 

Véngame  á  ver  el  jamón... 

todo  me  lo  he  de  engullir. 

A  un  albéitar  le  oí  decir 

que  nunca  da  indigestión.  (Come.) 
maur.  (Aparte.) 

Sin  duda  aun  no  probó  el  vino, 

pues  su  veneno  es  tan  fuerte 

que  en  probándolo,  la  muerte 

es  un  acto  repentino. 

¿Y  si  no  bebe?...  Veremos. 

Entonces,  sí,  me  decido, 

y  por  este  acero  herido, 

pronto  del  paso  saldremos. 
berrio.^ Ahora  sí  que  en  la  garganta, 

por  más  que  masco,  y  que  masco, 

parece  que  un  gran  peñasco 

se  me  atora,  y  me  atraganta. 

Pues  á  lavar  el  gargüero. 

Para  esto  hay  redoma  aquí. 

¡A  ver...  á  ver!... 

{Al  coger  la  redoma  la  deja  caer  y  se  hace 
pedazos.) 

¡ Pese  á  mí!... 
¡No  me  quebrara  primero 
yo  mismo!...  ¡Cuerpo  de  tal! 

(Hace  extremos  ridículos  de  despecho,  y 
esfuerzos  por  recoger  el  vino  derrama- 
do, cuidando  siempre  de  no  volver  el 
rostro  hácia  donde  está  Mauricio .) 

Todo  el  diablo  lo  llevó. 

¡Mal  haya  quien  me  parió 

tan  torpe  y  tan  animal! 

¡Maldita  sea  mi  suerte!... 


¡Maldita  casualidad! 
maur.  {Arrojándose  con  el  puñal  sobre  Berrio.) 

¡Que  no  te  libra  en  verdad 

de  la  merecida  muerte! 
berrio.  ( Oye  los  pasos  de  Mauricio,  vuelve  el  ros- 
tro, y  huye  aterrado  y  con  viveza.) 

¡Ay  de  mí!...  ¡ay!...  ¡San  Antonio! 
maur.  (Se  detiene  confuso  al  reconocer  á  Berrio.) 

¡Cielos!...  ¡Es  Berrio!  ¿Qué  es  esto? 
berrio.  (Aparte. ) 

¡Válgame  Dios,  y  qué  presto 

se  me  apareció  el  demonio! 

¿  Si  estaría  en  la  redoma? 
maur.  (Irritado.) 

¿Qué  es  esto,  Berrio?...  Habla. 

¿En  dónde  don  Pedro  está? 
berrio.  (Congratulándose .) 

¡Qué!...  ¡Si  todo  ha  sido  broma! 

Se  afufó. 
maur.  {Furioso.)  ¿ Cuándo?... 
berrio.  No  sé. 

Yo  me  he  encontrado  la  puerta, 

lo  mismo  que  vos...  abierta. 

Y  aquí...  nadie.  Ya  se  ve. 
maur.  (Asiéndolo  de  un  brazo.) 

¡Tú  le  abriste,  tú,  bribón! 

Al  punto  serás  ahorcado. 

(Arrastrándolo  hácia  la  piierta  y  dando 
voces. ) 

¡Guardia,  el  preso  se  ha  fugado; 

soldados,  á  la  prisión!... 
berrio.  ( Temblando .) 

¡Señor...  yo!... 
maur.  ¡Sí,  su  vestido 

tienes,  el  tuyo  tomó, 

y  con  él  se  disfrazó! 
berrio.  Cuando  vine  se  habia  ido. 
maur.  (A  voces.) 

¡Hola!  pronto...  ¡Hola!  soldados, 

que  nos  venden,  pronto  aquí. 

Sale  d.  lope  de  azagra  apresurado. 

d. lope. ¡Cielos!...  ¿qué  voces  oí?... 
maur.   Nos  vemos,  señor,  burlados. 

Se  ha  fugado  el  prisionero. 

Por  este  traidor  la  puerta 

le  ha  sido  há  un  momento  abierta. 

Ahora  mismo  ahorcarlo  quiero. 
d. lope. ¡Basta  ya,  volved  en  vos! 

Si  tal  hizo,  lo  perdono. 
mau r.  ( Indignado. ) 

¡Ved  que  perdisteis  el  trono! 
d.  lope.  (En  tono  solemne.) 

¡Son  altos  juicios  de  Dios! 
( Cae  el  telón. ) 
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ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  la  cámara  de  la  reina  en  el  palacio  de  Zaragoza. 
Aparece  la  reina,  pensativa  y  triste, 

reina.  Segura  es  la  victoria, 
y  el  impostor  vencido 
tendrá  de  su  arrogancia  el  escarmiento. 
¡Ah!...  Que  tan  alta  gloria 
y  triunfo  tan  lucido 
no  sea  del  noble  Azagra  sólo  siento; 
pues  dechado  de  fieles, 
suyos  debieran  ser  estos  laureles. 
Mas  enfermo,  postrado, 
soñador,  delirante, 

desde  que  en  salvo  á  estas  murallas  vino, 

se  niega  horrorizado, 

trémulo,  palpitante, 

á  combatir  al  viejo  peregrino; 

diciendo  que  su  espada 

no  vuelve  á  desnudar  en  tal  jornada. 

¿Qué  misterio  espantoso 

es  este?...  ¡estrella  impía!  (Reflexiona?) 

Que  ese  romero  es  impostor  me  jura, 

que  severa,  inflexible, 

combata  su  osadía 

me  ruega,  ardiendo  en  la  lealtad  más  pura; 

mas  contra  ese  romero 

jamás,  jamás  esgrimirá  el  acero. 

Y  maldiciendo,  llora 
el  haberse  fugado 

de  la  prisión,  que  contempló  su  tumba. 

Y  maldice  la  hora 

en  que  nació.  Y  turbado, 

al  cielo  pide  le  fulmine  y  hunda. 

¿  Qué  misterio,  qué  encanto, 

qué  delirios  son  estos,  cielo  santo? 

{Creciendo  su  agitación.) 
¡Ay  de  mí,  que  anegada 
en  mar  de  confusiones 
vago,  sin  descubrir  lejano  puerto! 
¿Acaso  trastornada 
con  vanas  ilusiones 
se  pierde  en  miserable  desconcierto 
su  cabeza  infelice, 

y  yo  misma,  yo  misma  el  daño  hice?... 


¿Mi  negativa  pudo 

para  su  enlace...  ¡cielos! 

tanto  trastorno  ocasionar?...  ¡Oh  suerte' 

¡Oh  destino  sañudo! 

¿Por  qué  no  ahogué  mis  celos? 

¿  Por  qué  no  sujeté  con  mano  fuerte 

en  este  pecho  mió 

de  un  imposible  amor  el  desvarío? 

De  un  amor  imposible, 

¡oh  tremendo  destino! 

que  cada  vez  más  alto  se  embravece 

y  más  irresistible. 

Y  que  será,  imagino, 

según  me  turba  y  poderoso  crece 

de  mi  alma  en  lo  profundo, 

causa  tal  vez  de  que  abandone  el  mundo. 

(Muy  abatida?) 
Al  cabo,  ¿qué  es  el  trono 
ansiado  y  combatido? 
¿Qué  son  de  la  victoria  el  lauro  y  palma, 
si  con  tenaz  encono 
el  cielo  endurecido 
niega  la  paz  y  la  quietud  al  alma? 
¿Y  qué  es  la  misma  vida, 
por  un  mar  de  pasiones  combatida? 
¡  Ay!...  á  don  Pedro  adoro, 
y  á  este  amor  escondido 
solo  yo  debo  ser  sacrificada. 
A  mi  nombre  y  decoro 
sólo  resta  un  partido; 
seguirélo,  aunque  muera,  denodada. 

(Con  resolución.) 
¡Sí...  sí,  don  Pedro  viva, 
y  la  salud  con  su  Isabel  reciba! 

Suena  d  lo  lejos  repique  de  campanas,  mú- 
sicas, tambores  y  aclamaciones; y  sale  el 
arzobispo,  con  dos  clérigos  de  su  sé- 
quito, que  se  quedan  á  la  entrada. 

arzoh.  Albricias,  alta  señora, 

reina  de  Aragón,  albricias, 
que  ya  de  vuestros  derechos 
ha  triunfado  la  justicia. 
De  Atarés  en  las  almenas 
vuestro  pendón  regio  brilla. 
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y  ya  los  brazos  rebeldes 
pesadas  cadenas  ligan. 
Dios  eterno  sea  loado, 
que  con  bondad  infinita 
por  el  legítimo  trono 
omnipotente  vigila. 

Y  bendito  sea  mil  veces, 
porque  os  ha  dado  este  dia, 
sin  una  gota  de  sangre, 

.la  victoria  más  cumplida. 
El  impostor  ahora  mismo 
preso  á  Zaragoza  pisa, 
donde  pensó  entrar  triunfante 
en  brazos  de  sus  mentiras. 

Y  en  un  hondo  calabozo 
se  verá  en  la  Aljafería, 

el  que  en  este  regio  alcázar 
creyó  establecer  su  silla. 
Escuchad  el  alborozo 
que  vuestro  triunfo  publica, 
escuchad  cuál  vuestro  nombre 
cunde  en  fervorosos  vivas. 
reina.  (Gozosa.) 

¡Oh  venerable  Prelado! 
tan  halagüeñas  noticias, 
que  siempre  aguardé  fiada 
en  la  protección  divina, 
tienen  para  mí  más  precio, 
mayor  contento  me  inspiran 
por  lábios  tan  respetables, 
como  los  vuestros,  oidas. 

Y  en  saber  que  una  victoria 
piadoso  el  cielo  se  digna 

de  concederme,  sin  sangre, 
el  colmo  está  de  mis  dichas. 
Pues  los  triunfos  que  se  logran 
en  revueltas  intestinas 
con  sangre,  más  que  con  galas, 
con  lutos  se  solemnizan. 
Mas  decidme  de  qué  modo, 
tan  favorable  y  propicia, 
la  piedad  omnipotente 
protegió  la  causa  mia. 
Ya  preparaba  el  asalto 
con  sus  escuadras  invictas 
Aznarés  el  valeroso, 
campeón  de  tu  justicia, 
cuando  de  la  fortaleza 
fugitivo  y  á  gran  prisa 
llegó  un  rústico  soldado, 
con  peligro  de  la  vida. 
Era  el  que  salvó  á  don  Pedro, 
y  que  á  ser  ahorcado  iba, 
y  logró  saltar  el  foso 
y  venirse  á  nuestras  filas. 

Y  el  tal,  que  según  parece 


ARZOB. 


REINA. 


en  una  venta  vecina 
era  pastor,  ofrecióse 
á  mostrar  en  la  hora  misma 
un  subterráneo  camino, 
una  abandonada  mina, 
que  desde  el  pinar  cercano 
al  castillo  conducía. 
Aprovechó  diligente 
tan  oportuna  noticia 
Aznarés,  y  con  algunos 
caballeros,  y  por  guia 
el  rústico,  entró  en  la  fuerza 
con  furia  tan  repentina, 
que  una  acción  fué  solamente 
el  sorprenderla  y  rendirla. 
Bien  merece  ese  villano 
la  recompensa  más  digna, 
pues  que  la  efusión  de  sangre 
evitó  con  tal  noticia. 
Quiero  conocerle,  al  punto 
premiarle  quiero  yo  misma, 
que  evitar  que  sangre  corra 
es  la  mayor  hidalguía. 
¿Y  el  impostor? 

No  le  he  visto, 
mas  según  todos  afirman, 
persiste  en  que  es  don  Alonso 
con  tenacidad  inicua. 
M  as,  ¿quién  es?  ¿de  dónde  vino? 
¿cómo  á  gentes  de  alta  estima 
alucinó,  se  descubre?... 
arzob.  Cuantos  le  han  hablado,  pintan 
su  semejanza  muy  grande 
con  don  Alonso.  Y  seria 
aventurar  mucho,  entrada 
dar  á  sospechas  que  abrigan 
algunos  viejos.  Sospechas 
que  de  infamia  cubrirían 
á  muy  altos  personajes 
y  á  muy  gloriosas  familias. 
reina.  (Con  inquietud.) 

¡Sospechas!...  ¿cuáles? 
arzob.  Señora, 
las  maliciosas  hablillas 
no  merecen  ocuparos, 
ni  que  sean  por  vos  oidas. 
reina.  No...  decid. 
arzob.  (Con  repugnancia.) 

Obedeceros 
es  obligación  precisa. 
Y  aunque  especie  tal  repugne 
mis  labios  el  repetirla, 
diré  que  la  gente  anciana 
recuerda  tal  vez  que  había 
una  semejanza  extrema, 
por  todos  reconocida, 
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entre  don  Lope  de  Azagra 
y  el  rey. 

rf.ina.  {Aparte.)  ¡He  quedado  fria! 

{Alto) 

¿Entre  el  padre  de  don  Pedro?... 

arzob.  Sí,  señora. 

reina.  (Agitada.)  La  malicia 
más  refinada  tan  sólo 
puede  esta  sospecha  inicua 
despertar.  ¿  Don  Lope  Azagra, 
el  hombre  de  más  estima 
que  Aragón  y  el  mundo  vieron, 
cuya  sangre  pura  y  limpia 
aun  late  en  tan  nobles  venas?... 
¡Tal  suposición  me  indigna! 

arzob.  Y  que  en  los  campos  de  Fraga, 
como  el  orbe  lo  atestigua, 
murió  junto  á  don  Alonso, 
en  medio  de  la  morisma. 

reina.  (Aparte  ) 

¡Ay  de  mí,  que  ahora  descubro 
de  don  Pedro  los  enigmas! 

Y  si  es  su  padre...  ¡  Dios  mió! 
forzoso  será  que  viva. 
Confúndanse  esas  sospechas,  (Alto.) 
que  de  la  más  torpe  envidia, 

y  no  de  exactos  recuerdos, 
son  tan  solamente  hijas. 
No  nazcan  nuevos  disturbios 
de  ligerezas  y  hablillas, 
y  quede  la  paz  del  reino 
con  firmeza  establecida. 
arzob.  Pero  no  olvidad,  señora, 
que  los  estados  se  afirman 
con  los  premios  y  castigos 
repartidos  con  justicia. 

Y  que  hay  casos  dolorosos 
en  que  es  condición  precisa 
presentar  un  escarmiento, 
si  graves  daños  evita. 

El  impostor  morir  debe, 

y  su  consejero  y  guía, 

que  abad  se  nombra,  y  que  todo 

ser  suposición  indica; 
reina.  Mi  perdón  el  más  completo 

doy  á  cuantos  le  seguian 

de  buena  fe,  alucinados, 

tal  vez,  por  su  lealtad  misma; 

porque  siempre  la  clemencia 

la  joya  es  de  más  estima 

de  la  corona,  y  hoy  quiero 

que  brille  cual  nunca  limpia. 
arzob.  Bien  mostráis,  oh  noble  reina, 

madre  de  Aragón  querida, 

que  merecéis  los  laureles 

que  hoy  en  vuestra  frente  brillan. 


Sale  doña  isabel  torrellas  y  se  arroja 
desconsolada  á  los  piés  de  la  reina. 

o.'  isa.  ¡Oh  mi  reina,  oh  mi  señora! 

una  hija  desventurada 

piedad  y  clemencia  implora 

ante  vuestros  piés  postrada. 

A  mi  padre  perdonad, 

pues  si  al  impostor  siguió, 

exceso  fué  de  lealtad 

que  su  pecho  alucinó. 

A  don  Alonso  ligado 

por  la  fe  del  juramento... 
reina.  (La  levanta  del  suelo  y  la  adraza.) 

Alza,  que  está  perdonado; 

recobra,  Isabel,  aliento. 
o.a  isa.  (Enajenada  de  gozo.) 

¡Oh,  de  clemencia  y  bondad, 

pura,  esclarecida  estrella! 

A  mis  labios  acordad 

que  sellen  mano  tan  bella; 

(Bésale  la  mano.) 

pues  nunca  con  más  razón 

por  su  madre  y  protectora 

os  aclamará  Aragón, 

que  vuestro  alto  nombre  adora. 

Corro. ..  (En  ademan  de  marchar. ) 
reina.  (Deteniéndola.') 

Espérate  un  momento, 

Isabel,  que  quiero  hablarte, 

para  aumentar  tu  contento 

y  otra  grata  nueva  darte. 

(Al  arzobispo.) 

Disponed,  noble  Prelado, 

que  la  catedral  resuene 

con  el  himno  acostumbrado, 

y  que  mi  pueblo  la  llene. 

Que  con  mi  corte  al  instante, 

de  gala,  sigo  tras  vos, 

de  triunfo  tan  importante 

á  dar  las  gracias  á  Dios. 

Y  un  indulto  general 

disponed  que  se  publique. 
arzob.  ¿  Y  la  pena  capital 

queréis  que  al  punto  se  aplique 

á  los  dos  reos? 
reina.  ¡Ah!...  No; 

hoy  es  de  júbilo  dia, 

y  enlutar  no  quiero  yo 

con  cadalsos  su  alegría. 
arzob.  (Enternecido.) 

Vuestra  bondad  es  inmensa. 
reina.  Haced  venir  al  villano 

para  darle  recompensa, 

cual  merece,  por  mi  mano; 

pues  que  sagaz  procuró 
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sin  desastres  la  victoria, 

que  es  en  lo  que  cifro  yo 

de  tan  gran  triunfo  la  gloria. 
arzob.  Obedecida  seréis 

y  por  el  reino  aclamada, 

señora,  cual  merecéis, 

su  sol,  su  madre  adorada. 

(  Váse  con  su  séquito.) 
reina.  [Aparte.) 

Me  cumple  disimular 

todo  cuanto  descubrí, 

y  que  nada  tenga  en  mí 

esta  infeliz  que  extrañar; 

pues  si  es  padre  el  impostor 

de  don  Pedro,  es  necesario 

con  sigilo  extraordinario 

encubrir  tal  deshonor. 

{A  doña  Isabel  con  cariño.) 

Isabel,  Isabel  mia, 

¿cómo  está  don  Pedro?  dime. 

¿  Esa  angustia  que  le  oprime 

tendrá  término  este  dia? 

¿Cesarán  las  ilusiones 

espantosas  que  lo  agitan 

y  que  á  ambas  nos  precipitan 

en  un  mar  de  confusiones? 

El  triunfo  ya  conseguido, 

y  que  tanto  ansió  leal, 

de  su  dolencia  fatal 

será  un  remedio  cumplido. 
D.a  isa.  ¡Ay,  señora,  yo  no  sé!... 

Como  nunca,  esta  mañana 

la  tristeza  que  le  aplana 

y  su  delirio  noté. 

Desde  el  momento,  ¡ay  de  mí!... 

que  le  saqué  de  prisión, 

tan  turbada  su  razón 

como  há  un  rato,  nunca  vi. 
reina.  {Muy  agitada.) 

Basta,  Isabel.  Es  preciso 

á  don  Pedro  consolar. 

Si  acaso  el  imaginar 

que  le  negaba  el  permiso 

para  casarse...  {Aparte.)  ¡Yo  muero! 

{Alto.)  contigo,  así  le  turbó, 

corre  á  decirle  que  yo 

casaros  hoy  mismo  quiero. 
o.a  isa.  {Llorando.) 

¡Oh,  señora,  oh  de  bondad 

y  soberana  clemencia 

sol,  que  el  mundo  reverencia! 

Tal  es  mi  infelicidad, 

tan  contrario  me  es  el  cielo, 

que  lo  que  ántes,  ¡ay!  haria 

la  más  alta  dicha  mia, 

aumenta  hoy  mi  desconsuelo. 


REINA. 


D."  ISA 


D.  ISA. 


REINA. 
D.a  ISA. 


REINA. 
D.*  ISA, 
REINA. 


D.a  ISA. 


REINA. 


EERRIO. 


SANCHA 
BERRIO. 
SANCHA 
D.a  ISA. 


{Suspensa.) 

¿Pues  qué?...  ¿tibio  en  su  pasión?... 

{Con  vehemencia.) 

No,  señora,  ¡ah!  no,  señora. 

Que  como  jamás  me  adora, 

que  su  amante  corazón 

más  que  nunca  arde  por  mí, 

en  llanto  amargo  deshecho, 

roto  en  pedazos  el  pecho, 

sin  cesar  me  jura,  sí. 

{Aparte.) 

¡Oh  dolor  que  me  devora! 
Pero  añade  que  ya  no 
puedo  ser  su  esposa  yo, 
y  un  mar  de  lágrimas  llora. 
¿  Y  no  te  explica  el  por  qué  ? 
Que  un  secreto  horrible  guarda, 
que  le  turba  y  le  acobarda, 
imagino... 

Y  yo  lo  sé. 
Yo  no,  señora.  ¡Ay  de  mí! 
Es  una  delicadeza 
que  demuestra  la  grandeza 
de  su  pasión  hácia  tí. 
{Confusa.) 

Yo...  señora...  no  colijo... 

No  temas,  resuelta  estoy. 

Sí,  tu  esposo  será  hoy, 

porque  lo  mando  y  lo  exijo. 

Que  esto  es  su  felicidad 

y  yo  otorgársela  quiero 

á  toda  costa.  {Aparte.)  ¡Yo  muero! 

{Alto  y  resuelta.) 
Al  momento  os  desposad. 
{Besándola  la  mano. ) 
¡Oh,  cuán  noble  corazón, 
que  concede  el  mismo  dia 
su  ventura  al  alma  mia 
y  á  mi  buen  padre  perdón! 
Corro... 

{Deteniéndola.)  Espérame,  Isabel, 
miéntras  tomo  el  manto  real 
para  ir  á  la  catedral. 
Luégo  irás  á  hablar  con  él. 

{Vase  agitada.) 

Queda  doña  Isabel  pensativa,  y  salen  ber- 
rio  y  SANCHA. 

{Al  entrar) 

Toma,  colémonos  pues... 
si  lo  mandó... 

{Deteniéndose.)  ¿Tan  así?... 
La  señorita  está  allí. 
¡Tienes  razón,  ella  es! 
{Reparando  en  ellos.) 
Hola,  mis  buenos  amigos, 


TEATRO 


411 


¿qué  buscáis?...  ¿á  qué  venís? 
sanciia  Ansiando  ver  á  la  reina, 
que  es,  dicen,  un  serafín, 
á  la  puerta  del  palacio 
éste  y  yo  estábamos,  y 
su  merced  el  Arzobispo... 
berrio.  {Adelantándose.) 

Déjame,  Sanchica,  á  mí, 

que  mucho  más  aquel  tengo 

para  explicarme, 
p.»  isa.  Decid. 
berrio.  Estábamos  boquiabiertos, 

sin  saber  adonde  ir, 

sufriendo  la  mala  cara 

de  uno  y  otro  galopín, 

cuando  pasó  el  Arzobispo, 

y  dirigiéndose  á  mí: 

¿Eres,  preguntó,  el  Herodes? 

y  respondíle  que  sí. 

Pues  entra,  continuó  grave, 

que  la  reina  quiere  oir 

de  tu  boca  tus  hazañas, 

y  hacerte  mercedes  mil. 
sanciia  Sí,  señora,  así  le  dijo, 

lo  mismito  que  lo  oís. 
d.*  isa.  ¿Estás,  Berrio,  delirando? 
berrio.  Ni  borracho,  pese  á  mí. 

¿Mas  no  sabéis?  soy  Herodes. 
sancha  Que  lo  es,  señorita.  Sí. 
n."  isa.  Héroe  dirás. 
berrio.  Pues  bien,  eso... 

¡si  lo  dicen  más  de  mil! 

¡Y  viva,  y  que  viva  Berrio 

el  Herodes!  ahora  oí 

á  gente  que  en  esas  calles 

va,  que  parece  un  motin. 
sancha  Sí,  mi  Berrio  lo  ha  hecho  todo; 

no  es  el  diablo  más  sutil. 
berrio.  Sí  ,  señora.  Antes  de  anoche, 

cuando  me  dejaste  allí, 

metido  en  la  ratonera, 

atrapóme  mi  alguacil. 

Y  aunque  el  vejete  petate 

(que  entrar  ya  en  la  trena  vi) 

me  perdonó,  el  mal  frailóte 

(que  pronto  tendrá  mal  fin) 

se  empeñó...  nada...  en  ahorcarme, 

que  no  es  un  grano  de  anís. 

Pero  con  una  moneda 

de  la  preñada  y  gentil 

bolsa,  que  vos  me  endonásteis, 

y  que  no  aparto  de  mí, 

conseguí  de  un  camarada 

puerta  franca  para  huir. 
d.j  isa.  ¿  No  te  dije  que  hallarías 

fácil  modo  de  salir? 


berrio.  ¡Ay.  señorita  del  alma, 
estuvo  todo  en  un  tris! 
Pasé  la  noche  en  el  foso 
agazapadito,  sin 
respirar,  como  conejo 
que  oye  al  podenco  latir. 

Y  hoy  al  romper  la  mañana, 
como  suele  la  perdiz 

irse  al  reclamo,  á  las  tropas 
de  nuestra  reina  acudí. 

Y  al  general,  que  es  un  mozo... 
¡vaya  un  mancebo  gentil!... 

de  un  camino  soterraño 
el  secreto  descubrí. 

Y  por  debajo  de  tierra, 
sin  trompa  ni  tamboril, 

sin  sol,  sin  luz  y  sin  moscas, 

delante  de  todos  fui, 

atropellando  gigantes, 

moros  encantados,  y 

vestiglos ;  y  en  el  castillo 

nos  encontramos  aí  fin, 

en  donde  todo  viviente 

se  rindió,  gracias  á  mí. 

¡Ved  pues  si  soy  el  Herodes 

ó  esa  cosa  que  decís! 
D.a  isa.  ¿Ves,  amigo,  como  el  cielo 

la  noble  acción  que  por  mí 

hiciste,  te  recompensa, 

por  uno  dándote  mil? 

A  los  bienes  de  fortuna, 

que  yo  me  comprometí 

á  darte,  siendo  madrina 

de  tu  boda,  vas  á  unir 

las  mercedes  y  los  dones 

de  nuestra  reina  gentil, 

el  aplauso  de  los  buenos 

y  un  nombre  eterno  y  sin  fin. 
berrio.  (Muy  ufano.) 

¡Si  soy  yo  mucho!...  Sanchica, 

¿qué  tal?...  ¿eh?... 
sancha  (Muy  gozosa.)       Yo  estoy  sin  mí. 
berrio.  Te  han  de  llamar  la  infanzona, 

y  tu  padre  ha  de  venir, 

para  besarme  la  mano, 

sin  caperuza. 
D."  ISA.  Advertid 

que  ya  sale  nuestra  reina; 

mirad  bien  lo  que  decís. 
sancha  (Embobada  mirando  al  lado  por  donde 
va  á  salir  la  reina. ) 

¡Ay  qué  hermosa,  madre  mia! 

¡como  una  rosa  de  abril! 

A  la  Virgen  se  asemeja 

que  está  allá  en  el  camarín. 
berrio.  ¡Ay,  que  me  he  quedado  frió 
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y  ya  no  sé  qué  decir! 
D.a  isa.  Poned  la  rodilla  en  tierra, 

•   y  la  mano  le  pedid. 
berrio.  ¿Y  se  ha  de  quedar  sin  ella?... 
D.a isa.  Es  para  besarla,  ¿oís? 

Sale  LA  REINA  con  manto  real  y  corona,  y  rica- 
mente ataviada,  seguida  de  DAMAS  y  PAJES, 
todos  de  gran  gala.  Berrio  y  Sancha  caen  de 
rodillas. 

reina.  {Acercándose  con  dignidad  á  los  villanos.) 

Hola,  ¿esta  buena  gente 

quién  es,  y  qué  desea? 
ííerrio.  (Turbado.) 

Sernos...  sernos... 

(A  Sancha  aloido.)  Sanchica,  tú  responde, 

que  quien  soy  he  olvidado  de  repente. 
sancha  {Turbada. ) 

Sernos...  sernos...  ¡que  siga  Berrio,  ea, 

que  se  me  fué  la  lengua  no  sé  dónde! 
REINA.  (Afable.) 

Hablad,  no  tengáis  miedo. 
berrio.  Pues  yo...  Sancha,  habla  tú,  que  yo  no 
D.a  isa.  Este  mozo  es,  señora,  (puedo. 

el  que  salvó  á  don  Pedro,  y  denodado... 
reina.  (Muy  complacida.) 

Venga,  venga  en  buen  hora 

el  que  el  triunfo  me  ha  dado 

con  tal  facilidad  y  sin  desgracias, 

venga  en  buen  hora  á  recibir  mis  gracias. 

Alzad  del  suelo. 
üerrio.  (Más  alentado.)  Si  me  dais  la  mano... 

sólo  para  besarla. 
reina.  (Dándoles  á  besar  la  mano.) 

¡Qué  inocencia! 

(Levanta  á  ambos  con  afabilidad)) 

Tengo  gran  complacencia 

en  verte,  agradecida 

con  el  alma  y  la  vida 

estoy  á  tu  servicio.  Te  has  portado 

como  un  héroe. 
ííerrio.  (Muy  zifano.)  'Sí. 

(A  doña  Isabel. )  Herodes.. .  ¿no  lo  escucha? 

(A  la  reina  en  tono  jactancioso.) 

¡Es  mi  arrogancia  mucha! 

¡Y  soy  un  gran  soldado!... 

¡He  matado  más  gente!... 
reina.  (Risueña.) 

Porque  no  la  mataste,  justamente, 

premiarte,  amigo,  intento, 

y  te  daré  en  mi  casa  acostamiento. 
berrio.  Pues  yo  mejor  quisiera  diez  cochinos, 

con  algunas  ovejas  y  pollinos. 
sancha  (Aparte  á  Berrio.) 

Y  joyas,  majadero, 

que  gargantilla  y  pelendengues  quiero. 


berrio.  (Aparte  á  Sancha.) 

No,  mejor  es  ganado. 
reina.  (Haciéndoles  señal  de  retirarse. ) 

Cual  mereces  serás  recompensado. 
sancha  ¡Viva  la  real  persona! 
berrio.  (A  Sancha.) 

Van,  Sanchica,  á  llamarte  la  infanzona. 
(  Vánse  Berrio  y  Sancha. ) 
reina.  (Llevando  aparte  á  doña  Isabel,  y  hablán- 
dola  con  vehemencia.) 

Oye,  Isabel. 
o.a  isa.  Señora. 
reina.  Al  punto  corre  ahora 

de  Pedro  Azagra  al  lado. 

Anúnciale  el  permiso  que  os  he  dado. 

Consuélale,  Isabel,  y  ni  un  momento 

de  él  te  apartes. 
D.a  isa.  (Sobresaltada.)  i  Pues  qué...  señora  mía?... 
reina.  Sigúele  á  do  quier.  Si  tiene  intento 

de  ir  á  la  Aljafería, 

avísame  al  instante, 

pues  es  el  impedirlo  interesante. 
o.a  isa.  ¡Ah!...  Yo  tiemblo... 
reina.  No  temas,  que  no  hay  nada. 

Ni  á  él  nada  le  dirás.  De  tí  confío, 

tú  eres  el  brazo  mió. 

Sosiégate,  Isabel,  yo  te  lo  ruego. 

Yo  te  explicaré  luégo 

cuáles  son  las  razones 

de  hacerte  estas  secretas  prevenciones. 
( Se  pone  en  marcha. ) 
D.a  isa.  (Confundida.) 

¡Cielos!...  ¡Estoy  mortal!...  Sólo  me  toca 

temblar,  obedecer,  sellar  mi  boca.  (Vase.) 

ESCENA  II 

Calabozo  del  castillo  de  la  Aljafería.  Salen  DON  LOPE  DE  azagra,  de 
peregrino,  muy  abatido  y  debilitado,  y  Mauricio  sosteniéndole,  y 
conduciéndole  á  un  asiento  de  piedra  que  habrá  á  un  lado. 

d.lope.  Llévame  lentamente, 

que  andar  apénas  puedo, 

por  edad,  no  por  miedo, 

y  me  siento  morir. 

Si  Dios  omnipotente 

á  mi  afán  concediera 

que  aquí,  y  pronto,  muriera, 

sin  al  cadalso  ir... 

¡cuán  dichoso  seria!  (Se  sienta.) 
maur.  Ten  ánimo.  Si  quieres 

patentizar  quién  eres, 

puedes  mucho  esperar. 

Tu  alto  nombre  podría, 

tu  nombre  verdadero, 

acaso  al  pueblo  entero 

en  tu  favor  alzar. 
d.  lope.  ¡Calla,  calla,  Mauricio! 
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¡Jamás!  Que  para  el  mundo 

un  misterio  profundo 

mi  nombre  debe  ser. 

En  este  precipicio 

donde  tú  me  has  lanzado, 

y  á  do  me  ha  encaminado 

el  mismo  Lucifer, 

no  ha  de  hundirse  conmigo 

mi  descendencia  infame, 

ni  nunca  el  mundo  llame 

á  un  Azagra  traidor. 

Jamás,  jamás,  amigo, 

de  que  es  mi  sangre  rea, 

de  que  Azagra  soy,  sea 

el  mundo  sabedor. 

El  nombre  quede  puro 

de  mi  adorado  hijo; 

de  tu  amistad  exijo 

el  secreto  más  fiel. 

maur.  Por  él  en  este  apuro 

en  que  estamos  nos  vemos; 
por  su  causa  tenemos 
en  el  cuello  el  cordel. 

d.lope.  No;  porque  Dios  eterno 
vigila  por  los  reyes, 
y  maldice  en  sus  leyes 
al  vasallo  traidor. 

maur.  (Con  desden.) 

Porque  te  dió  el  infierno 
hácia  tu  hijo,  demente, 
ese  ciego,  imprudente 
y  malhadado  amor. 

d.  LorE.  ¿No  oyes  la  voz  del  cielo 
cómo  grita  venganza? 

maur.  Mi  delirio  no  alcanza 
hasta  escuchar  tal  voz. 

Y  de  tu  desconsuelo, 
y  de  tu  desvarío 

me  avergüenzo  y  me  rio. 
d.  lope.  (Aterrado.) 

¡Oh  desengaño  atroz! 
Aproximarse  siento 
mi  fin,  y  estremecido 
piedad  al  cielo  pido, 
solamente  piedad. 

Y  que  mi  último  aliento 
lleve  la  infamia  mia, 

sin  que  se  extienda  impía 
en  mi  posteridad. 
maur.  Tu  descendencia  olvida, 

que  es  perder  el  juicio. 
d.loi'e.  No  eres  padre,  Mauricio, 
por  eso  hablas  así. 

( Se  oyen  cerrojos. ) 
(Sorprendido. ) 
¿  La  puerta  estremecida 
Tomo  II 
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no  escuchas?... 
d.lope. (Con  vehemencia)  Te  conjuro 

que  el  secreto  seguro... 
maur.  (Separándose.) 

¡Calla,  que  entran  aquí! 

Sale  D.  PEDRO  LOPEZ  DE  AZAGRA  precipitado, 
y  se  arroja  de  rodillas  en  los  brazos  de  don 
Lope. 

d.  ped.  ¡Oh  padre!  ¡oh  padre!... 

d.  lope.  {Abrazándolo  enajenado.)  ¡Hijo  mió!... 

Al  tenerte  entre  mis  brazos, 

cobran  los  rotos  pedazos 

de  mi  corazón  su  brio. 

Torna  á  discurrir  la  vida 

por  mis  decrépitas  venas, 

donde  ya  indicaba  apénas 

no  estar  del  todo  extinguida. 

¡Ay!  ¿Es  sueño?  Es  verdad,  sí. 
d.  ped.  La  juvenil  sangre  helada 

me  ahoga  en  el  pecho  estancada. 

¡  Desventurado  de  mí! 
maur.  (Aparte.) 

¡Oh...  si  un  acero  tuviera, 

ó  un  brazo  bastante  fuerte! 

A  entrambos  dando  la  muerte 

aun  salvarme  consiguiera. 
d.  lope.  (Separando  de  i-epente  á  don  Pedro  y  ponién- 
dose en  pie  con  un  penoso  esfuerzo?) 

¿Mas  qué  es  esto,  mozo  altivo?... 

¿Cómo  te  atreves  á  tanto?... 

¿  No  te  causa  el  verme  espanto, 

aunque  postrado  y  cautivo? 

(Rechazando  á  don  Pedro  i) 

Aparta,  aparta...  ¡Infelice! 

¿Aquí  me  viniste  á  ahogar 

en  tus  brazos,  sin  temblar?... 
maur.  (Aparte  confuso.) 

No  comprendo  lo  que  dice. 
d.  ped.  ¡  Ah!...  ¡padre!... 
d.  lope.  (  Con  penosa  y  afectada  entereza.) 

¿Tu  padre  yo? 

¿Yo  tu  padre?...  Tú  deliras, 

y  lo  que  dices  no  miras. 
maur.  (Aparte  reconociendo  la  intención  de  don  Lope.) 

¡Ya! 

¡Tu  padre  no  soy,  no! 
Si  por  tal  os  deseché 
cuando  armado,  cuando  fuerte 
pudisteis  darme  la  muerte, 
y  con  horror  os  miré 
porque  el  rebelde  pendón 
contra  mi  reina  y  señora 
enarbolábais,  ahora 
es  muy  distinta  ocasión. 
Y  vuestro  hijo  me  confieso 
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cuando  llega,  ¡trance  fuerte! 

la  hora  horrenda  de  la  muerte, 

y  humilde  vuestros  piés  beso. 

(Arrójase  á  los  pies  de  don  Lope.) 

¡Padre!...  ¡padre! 
d.lope.  {Levantándole.}  No  lo  soy. 

¿Y  quién  fué  el  impostor,  di, 

que  decirte  pudo  á  tí?... 
d.  ved.  Vos  mismo,  vos. 
d.lope,. (Aparte!)  ¡Muerto  estoy! 

(Alto.)  Mentí,  tentando  engañar 

y  deshacer  tu  firmeza, 

cuando  allá  en  la  fortaleza 

no  te  quise  castigar. 
d.  ped.  Si  el  corazón  me  lo  dijo 

con  hondas  voces  también, 

y  ahora  lo  repite,  ¿quién 

negará  que  soy  tu  hijo? 
d.lope. Yo.  ¡De  escucharte  me  espanto! 

¿  No  ves  que  es  acción  de  loco, 

que  el  que  allá  me  tuvo  en  poco 

ahora  aquí  me  estime  en  tanto? 
d.  ped.  Siempre  mi  padre  en  vos  vi. 

Y  sabiendo  vos  quién  soy, 
lo  que  va  de  ayer  á  hoy 
conocéis  sin  duda,  sí. 

maur.  {Aparte.} 

¡Oh  qué  lucha  tan  extraña 
de  afectos,  reconvenciones, 
de  verdades,  de  ficciones, 
en  que  ninguno  se  engaña! 
Pero  yo,  que  el  dueño  soy 
del  secreto  de  los  dos, 
por  vengarme,  vive  Dios, 
á  hacerlo  patente  voy. 
Como  infame  al  mundo  asombre 
de  este  mozo  y  de  este  viejo, 
uno  altivo,  otro  perplejo, 
el  considerado  nombre. 

Y  de  ellos  y  de  Aragón 
se  vengue  la  rabia  mia, 
borrándose  en  este  dia 
su  más  ilustre  blasón. 

d.lope.  (Muy  abatido  y  desfalleciendo  por  momentos.) 
¡Ay!...  ¡Mancebo,  basta  ya! 
Si  don  Alonso  no  soy, 
en  este  sitio  en  que  estoy, 
y  en  donde  ahogándome  va 
ya  mi  dolor,  soy  un  ente 
incomprensible,  [Con  esfuerzo.}  que  no  es 
ni  ser  pudo  aragonés, 
que  aquí  no  tiene  pariente. 
O  el  soberbio  emperador, 
ó  un  oscuro  aparecido, 
sin  nombre,  sin  apellido 
y  sin  familia. 


d.  ped.  {Abatido.}     ¡Oh  rigor 

de  mi  embravecida  suerte! 

(Resuelto.) 

Pues  que  sea  ó  no  vuestro  hijo, 

vuestra  bendición  exijo 

en  esta  hora  de  la  muerte. 
d.lope.  ( Convulso  y  horrorizado.) 

¿Qué  escucho?...  ¡mi  bendición!!! 

¿La  bendición...  ¡infelice! 

de  este  sér  á  quien  maldice 

el  Eterno?...  ¡Oh  confusión! 

( Cae  moribundo  en  brazos  de  don  Pedro.) 

¡Ay!...  ¡que  me  siento  morir!... 

No  puede  mi  larga  edad 

el  peso  de  iniquidad 

que  me  abruma  resistir. 
d.  ped.  ¡  Padre!!! 

d.  lope.  Ese  nombre  me  ahoga. 

Mi  corazón  se  revienta. 

A  mi  Dios  voy  á  dar  cuenta... 

¿ante  El  por  mí  quién  aboga? 

¿Quién  aboga?...  ¡Confesión! 

¡Ay!...  confesión  necesito, 

y  un  sacerdote  bendito 

que  me  dé  la  absolución. 

[Queda  desmayado!) 
d.  ped.  ¡Cielos!  ¡qué  horror!...  ¡  Ah!  ¿qué  es  esto? 

¡Helado  está! 
maur.  {Acercándose.)  Un  parasismo. 
d.  ped.  {Fuera  de  sí  mirando  indignado  á  Maíi- 
ricio.) 

¡Confúndate  el  hondo  abismo! 

(  Volviendo  á  don  Lope. ) 
¡Padre!...  ¡padre!...  auxilio...  presto. 

( A  cómoda  á  don  Lope  en  tierra ,  apoyándolo 
contra  el  asiento  de  piedra  y  prodigándole  ca- 
ricias y  socorros.) 
maur.   (Aparte  con  rapidez.) 

Pues  por  sacerdote  á  mí 

me  reputan,  que  lo  soy 

me  importa  asegurar  hoy, 

por  ver  si  dilato  así 

ó  evitar  logro  el  castigo. 

¿Qué  tardo  en  darme  por  tal?... 

( Acercándose  á  don  Lope  con  afectada  dignidad 

y  en  voz  alta.) 
Ved  en  esta  hora  fatal, 
rey  don  Alonso,  mi  amigo, 
quién  puede... 
d,  lope.  C  Volviendo  en  sí  y  rechazándolo  con  horror.) 

¡Aparta,  malvado! 
¿Tú?...  ¿tú?...  {Cae  moribundo.) 

¡ Dios  mió,  piedad!!! 
¡Ay!...  mis  culpas  perdonad... 
{Tendiendo  los  brazos  á  don  Pedro.) 
¡Perdóname  tú,  hijo  amado!  {Muere.) 
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u.  ped.  {De  rodillas  y  besando  fuera  de  sí  una  mano  de 
don  Lope.) 

¡Padre!...  ¡Señor!...  ¡Ay  de  mí! 

¡Padre!...  ¡padre!...  Yo  con  vos... 
(Reconociendo  que  está  ya  muerto.) 

Ya  está  en  presencia  de  Dios... 

¡Desventurado  nací! 

( Queda  sumergido  en  profundo  dolor. ) 
maur.  {Aparte?) 

Murió,  sí...  murió  el  cobarde 

de  quien  necio  confié; 

que  el  mundo  en  saber  quién  fué 

ni  un  solo  momento  tarde. 

Quede  el  hijo  deshonrado, 

y  entre  tanta  confusión, 

busque  mi  resolución 

algún  remedio  impensado. 

( Se  acerca  resuelto  á  la  puerta  y  dice  á  voces:) 

¡Hola,  guardias,  acudid! 

¡Ved  que  es  muerto  el  impostor, 

y  también  su  hijo  es  traidor, 

cómplice  suyo!  Venid. 

d.  ped.  (  Vuelve  en  sí,  se  levanta  y  se  arroja  sobre  Mau- 
ricio con  una  daga  desmida.) 

¡Malvado!  Aun  tengo  esta  daga 
que  en  tu  pecho  fementido, 
de  tanto  crimen  henchido, 
mi  cólera  satisfaga. 

( Hiere  á  Mauricio.) 
maur.   ( Cayendo  muerto.) 

¡Ay  de  mí!...  ¡Azagra!  Aragón 
la  sangre  de  Azagra  infame, 
sangre  de  traidores  llame, 
pues  estos  Azagras  son.  (Muere.) 

Abrense  las  puertas  del  calabozo  con  estruendo 
y  salen  de  prisa  LA  REINA,  DOÑA  ISABEL 
TORRELLAS,  PAJES  Y  GUARDIAS. 

D.a  isa.  (Deteniéndose  horrorizada.) 

¡Cielos!...  ¿Qué  miro?...  ¡Infelice! 
reina.  ( Conteniendo  con  dignidad  su  agitación.) 

¡Don  Pedro  Azagra  aquí  está, 

entre  cadáveres  yertos, 

con  un  sangriento  puñal!... 

¿Qué  es  esto,  don  Pedro  Azagra? 

¡Oh,  don  Pedro  Azagra!...  Hablad. 
d.  ped.  ( Con  entereza.) 

Esto  es  desplomarse  el  cielo 

sobre  mi  frente  leal, 

esto  es  que  abierta  la  tierra 

bajo  de  mis  piés  está. 
( Señalando  el  cadáver  de  don  Lope.) 

Ese  decrépito  anciano, 

que  ahora  acaba  de  espirar, 

ahogado  por  sus  pesares, 

pidiendo  al  cielo  piedad, 


es  mi  padre. 

(Movimiento  general  de  terror.) 
¡Oh  cuán  amargo 
hace  mi  estrella  fatal 
en  mis  labios  ese  nombre, 
tan  dulce  de  pronunciar! 
Sí,  es  mi  padre,  pues  su  crimen, 
que  yo  no  puedo  borrar, 
no  le  quitó  el  ser  mi  padre, 
para  mi  afrenta  y  mi  mal. 
( Señalando  el  cadáver  de  Mauricio.) 

Y  este,  que  de  sus  maldades 
ya  dando  la  cuenta  está 

ante  el  Dios  de  las  venganzas, 

en  su  justo  tribunal, 

es  el  monstruo  del  infierno, 

genio  espantoso  del  mal, 

que  alucinando  á  ese  anciano 

con  su  apariencia  falaz, 

le  encaminó  por  la  senda 

de  traición  y  deslealtad; 

por  donde  en  busca  de  muerte 

y  escarmiento  vino  acá, 

de  la  más  ilustre  sangre 

el  puro  brillo  á  manchar. 

Y  yo  con  mi  mano  misma, 
y  este  vengador  puñal, 

su  corazón  desgarrando, 
de  un  solo  golpe  no  más, 
á  vos,  á  mí,  y  á  mi  padre 
venganza  he  dado.  Mirad. 

( Movimiento  general  de  horror.) 

Y  pues  de  un  traidor  soy  hijo, 
y  pues  manchadas  están 

de  sangre  hirviente  estas  losas, 
que  derramé,  criminal, 
usurpando  á  la  justicia 
su  acción  y  su  voluntad, 
cometiendo  un  homicidio 
que  no  quiero  disculpar; 

( Hinca  una  rodilla.) 
que  al  punto  el  verdugo  tronche 
este  mi  cuello  mandad: 
cumpliréis  con  la  justicia 
de  vuestro  cetro  real 
y  tendrá  fin  un  linaje 
tan  desventurado,  y  tan 
aborrecido  del  cielo, 
que  hundido  en  el  cieno  está. 
reina.  ¡Oh  noble  don  Pedro  Azagra! 
¿Qué  pronunciásteis?...  Alzad, 
pues  no  debe  ni  un  momento 
postrado  en  la  tierra  estar 
el  que  de  su  insigne  patria 
es  tan  seguro  puntal, 
y  de  mis  santos  derechos 
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el  más  fuerte  capitán. 

f  Levantando  á  don  Pedro.) 

Alzad,  don  Pedro  de  Azagra, 

joven  valeroso,  alzad, 

que  galardones  tan  sólo 

vuestra  reina  os  ha  de  dar. 

Al  matar  á  ese  perverso, 

el  brazo  fuisteis  no  más 

de  mi  justicia,  y  declaro 

vuestra  acción  noble  y  leal. 

Y  ese  acero,  que  destila 

cálida  sangre,  será 

cimera  de  vuestras  armas 

y  un  nuevo  timbre  de  hoy  más. 
d.  ped.  [Confuso.)  ¡Señora!...  ¡Señora  mia! 

¡Cuál  queda  mi  honra  juzgad, 

y  que  de  traidora  sangre 

llenas  mis  venas  están! 
reina.  Es  vuestra  sangre  tan  pura 

como  la  lumbre  inmortal 

del  sol,  que  apagar  no  puede 

pasajera  tempestad. 

Tras  de  una  série  de  siglos 

en  que  acrisolada  está, 

derramándose  á  torrentes 

en  pro  de  la  cristiandad, 

¿qué  importa  que  vuestro  padre, 

caduco  y  demente  ya, 

cometiese  un  negro  crimen, 

de  que  no  fuera  capaz 

sin  la  sugestión  maligna 

de  ese  dragón  infernal? 

¿Y  vos,  con  vuestras  proezas, 

vos,  desenvainando  audaz 

por  mis  derechos  la  espada, 

con  la  noble  heroicidad 

que  vió  el  mundo,  no  enmendásteis 

de  vuestra  sangre  el  desmán  ? 

¿No  es  este  suceso  mismo, 

en  que  con  firmeza  tal 

las  tentaciones  más  grandes 

que  tiene  la  humanidad, 

los  más  tiranos  afectos 

que  encadenan  al  mortal, 

habéis  vencido,  don  Pedro, 

crisol  de  vuestra  lealtad? 

Volved  en  vos,  y  miradlo, 

que  si  es  justo  vuestro  afán, 

no  es  justo  por  un  delirio 

á  todo  extremo  llegar. 

[Aparte  con  rapidez.) 

El  último  esfuerzo  hagamos 

porque  la  tranquilidad 

vuelva  á  su  pecho.  La  hora 

de  mi  sacrificio  es  ya. 

[Alto.)  Ved  pues  si  estoy  decidida 


á  que  sin  posteridad 

de  Azagra  la  noble  estirpe 

no  quede,  porque  jamás 

de  tan  valientes  guerreros, 

de  magnates  tan  sin  par, 

carezca  este  reino  mió, 

la  España  y  la  cristiandad; 

que  os  mando,  como  señora, 

que  al  punto  y  sin  replicar 

á  doña  Isabel  Torrellas... 

[Aparte. ) 

¡ay,  que  es  mi  pecho  un  volcan! 
(Alto) 

la  deis  la  mano  de  esposo: 

cumplid  con  mi  voluntad. 

[Queda  don  Pedro  muy  agitado  y  como 
faltándole  palabras.) 
d."  isa.  [Arrojándose  á  los piés  de  la  reina.) 

¡Señora,  señora  mia! 

¡Oh  qué  angélica  bondad! 
reina.  [Levantándola  y  abrazándola.) 

¡Isabel...  ¡ay!...  tú  no  sabes 

lo  que  en  mí  pasando  está! 

Haz  feliz  á  Pedro  Azagra, 

que  esto  es  lo  que  importa  más. 
p.  ped.  Esclarecida  señora, 

reina  de  Aragón...  ¡oh,  cuán 

poderoso  es  vuestro  labio! 

¡qué  excelsa  vuestra  bondad!... 
[Acercándose  á  doña  Isabel.) 

¡Isabel...  vuestro  amor  sólo 

de  darme  vida  es  capaz!... 

[Separándose  de  repente  de  doña  Isabel  y 
con  tono  resuelto.) 

Pero  momento  no  es  este, 

ni  este  tampoco  el  lugar... 

[A  la  reina  con  energía.) 

Dentro  de  un  año,  señora, 

obedecida  serás. 

Ahora  parto  á  la  frontera 

nuevos  timbres  á  ganar, 

y  á  borrar  con  sangre  mora 

de  mi  sangre  la  fealdad. 

Y  cuando  triunfante  vuelva, 

y  de  una  insigne  ciudad, 

por  mí  arrancada  á  los  moros, 

ponga  á  vuestra  planta  real 

las  llaves,  la  mano  mia, 

con  vuestro  amparo,  será 

de  doña  Isabel  Torrellas, 

de  esa  estrella  celestial 

que  es  de  un  alma  sin  ventura 

dueño,  vida,  luz  y  paz. 
reina.  [Aparte) 

¿Esto  escucho?...  ¡Ah,  desfallezco! 

La  pena  ahogándome  va. 
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{Alto!)  Bien,  á  adquirir  nuevos  lauros, 
ilustre  Azagra,  volad. 
La  victoria  y  la  fortuna 
os  vayan  siempre  detrás. 
d.  i-ed.  Marcho,  pues...  Dadme,  señora, 
la  regia  mano  á  besar. 
{Hinca  una  rodilla  y  besa  la  mano  de  la 
reina) 


¡Isabel!...  {Vase.) 
reina.  {Con  ansiedad.) 

Volved  triunfante... 
por  vuestra  vida  mirad. 
{Aparte.)  ¡Ay  de  mí  desventurada! 
No  puedo  resistir  más. 
{Se  apoya  desmayada  en  doña  Isabel.) 
Cae  el  telón. 

Sevilla,  1842. 


FIN   DE  LA  COMEDIA 
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EL  DESENGAÑO  EN  UN  SUENO 


DRAMA  FANTÁSTICO  EN  CUATRO  ACTOS 


A  MI  HIJO  ENRIQUE 


lisardo,  joven. 
marcolán,  viejo  mágico. 

VOCES  DE  SERES  INVISIBLES 

DEL  GENIO  DE  LOS  AMORES. 
DEL  GENIO  DE  LA  OPULENCIA. 
DEL  GENIO  DEL  PODER. 
DEL  GENIO  DEL  MAL. 

PERSONAJES  FANTASTICOS 

zora,  dama  joven. 
liseo,  viejo. 

CLORINARDO 
FINEO. 

NATALIO,  Viejo. 

arbolán,  guerrero 


Caballeros. 


un  rey. 
una  reina. 

UN  PAJE. 
UNA  BRUJA. 
DOS  CAZADORES. 
TRES  VILLANOS. 
DOS  SOLDADOS. 
DOS  CABALLEROS. 
UN  CAPITAN. 
UN  ENTERRADOR. 
EL  DEMONIO. 
UN  ANGEL. 
SALVAJES.     .  ) 
SILF1DES. 
DONCELLAS. 
CANTORES. 


Bailarines. 


Las  músicas,  comparsas  y  diferentes  acompañamientos  de  cazadores,  esclavos,  guardias,  etc.,  se  anotan  y  llaman  en 
las  escenas  en  que  deben  figurar,  para  evitar  confusión. 

La  acción,  que  se  supone  para  los  trajes  acaecida  á  mediados  del  siglo  xiv,  pasa  en  un  islote  desierto  del  Mediterráneo. 
Empieza  al  ponerse  el  sol  y  concluye  al  amanecer  del  dia  siguiente 


ACTO  PRIMERO 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  una  montaña  de  peñascos,  descubriéndose  por  un 
lado  el  mar  embravecido.  En  primer  término  á  la  derecha  del  espec- 
tador habrá  una  pequeña  gruta  practicable.  El  cielo  representará  el 
anochecer,  cubierto  de  nubes  borrascosas.  Se  verán  relámpagos  y  se 
oirán  truenos,  el  bramido  de  las  olas  y  el  silbar  del  viento.  —  MAR- 
COLÁN, mago,  aparece  dentro  de  la  gruta,  estudiando  en  sus  libros  á 
la  luz  de  tina  lámpara,  y  rodeado  de  instrumentos  mágicos,  lisardo 
vestido  de  pieles  y  con  aspecto  de  salvaje,  asomará  por  lo  alto  de  la 
montaña,  y  bajará  de  peñasco  en  peñasco  declamando  los  primeros 
versos. 

LisARD.  {Mirando  despechado  al  cielo.) 
Rompe  tu  seno  pardo, 
oscura  nube,  y  lanza  furibunda 
el  rayo  abrasador,  que  ansioso  aguardo; 
el  rayo  que  confunda 
y  en  el  inmenso  mar  sepulte  y  hunda 
.  esta  desierta  roca, 
que  con  la  altiva  frente  al  cielo  toca, 
y  es,  ¡oh  destino  impío! 


cárcel  estrecha  de  mi  ardiente  brio. 

{Pausa,  prosigue  mirando  al  mar.) 
Y  tu,  tremendo  mar,  ¿por  qué,  rugiente, 
no  rompes  este  freno  de  tus  iras? 
¿O  eres  tan  impotente 
que  en  vano  á  libertarte  de  él  aspiras  ? 
¡Ah,  si  yo.  fuera  tú!...  ¡Si  yo  tuviera 
tu  colosal  poder!...  Ni  un  solo  instante 
de  mi  curso  delante 
obstáculo  ninguno  consintiera: 
y  al  encontr  arla),  mi  rencor  profundo 
con  sus  huellas  borrara  el  ancho  mundo. 
¡Mas  ah!  no  me  escucháis.  ¡O  no  son  nada, 
oscura  nube,  tu  rugiente  trueno, 
ni  tu  empuje  y  tutor,  oh  mar  hinchada, 
si  otro  peder  mayor  os  pone  freno! 
(Paii;a.) 

Como  vosotros  yo,  que  arde  en  mi  mente 
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fuego  mayor  que  el  que  en  los  rayos  arde, 
y  un  alma  más  tremenda, 
más  indomable  que  la  mar  rugiente, 
dentro  mi  pecho  siente 
de  sus  fuerzas  hacer  perdido  alarde. 
Y  aquí  atado  y  cautivo, 
aquí  como  cobarde, 
apenas  sé  si  vivo, 
puesto  que  el  mundo  ignora 
que  en  él  Lisardo  mora. 
¡  Lisardo,  el  que  pudiera 
llevar  su  nombre  á  la  encendida  esfera! 
[Pausa,  prosigue  mirando  á  la  gruta.) 
¡Oh  padre!...  padre  no,  tirano  fiero, 
que  eres  de  un  infelice  carcelero, 
maldito  sea  tu  saber  insano, 
y  ese  tu  afán  prolijo, 
que  te  hace  ser  de  un  desdichado  hijo 
inexorable  y  pertinaz  tirano. 
[Dentro  de  la  gruta  hablando  consigo 
mismo. ) 

¡Mísera  humanidad!  Siempre  maldice 
la  mano  protectora  que  la  ampara, 
y  que  del  precipicio  la  separa. 
¡Mísera  humanidad,  siempre  infelice! 

Es  mi  anhelo  salvar  á  mi  hijo  amado 
de  las  borrascas  que  en  la  humana  vida 
le  tienen  las  estrellas  prevenida, 
y  él  su  opresor  me  llama,  despechado. 

(Se  va  poco  á  poco  despejando  el  cielo,  y  alzán- 
dose la  luna  en  el  horizonte,  ilumina  la  escena 
con  su  luz  azjdada.) 

(Avanzando  al  proscenio.) 
¿Es  vida,  ¡triste  de  mí! 
es  vida,  ¡cielos!  acaso 
aquesta  vida  que  paso 
con  sólo  mi  padre  aquí? 
Si  condenado  nací, 
y  sin  esperanza  alguna, 
á  que  este  islote  mi  cuna, 
mi  estado,  mi  único  bien 
y  mi  tumba,  sea  también, 
maldigo  yo  á  la  fortuna.  1 

Si  tal  mi  destino  fué, 
que  es  imposible  lo  fuera, 
¿para  qu¿  un  alma  tan  fiera 
dentro  de  mi  pecho  hallé? 
¿Con  qué  objeto,  para  qué 
arde  esta  insaciable  llama, 
que  toda  mi  mente  inflama, 
de  buscar,  dándome  anhelo, 
aun  á  despecho  del  cielo, 
oro,  amor,  poder  y  fama? 

Enhorabuena  el  reptil 
rampe  en  el  vivar  estrecho, 
si  allí  goza  satisfecho 


toda  su  existencia  vil; 
pero  el  águila  gentil, 
de  alas  y  valor  provista, 
en  el  sol  clave  la  vista, 
cruce  las  nubes  voraz 
y  en  ellas  pregone  audaz 
del  espacio  la  conquista. 

No  reptil,  águila  soy, 
águila  y  he  de  volar 
sobre  la  tierra  y  el  mar. 

(Corre  decidido  hacia  la  montañai) 
(En  su  gmía  y  hablando  consigo  mismo.) 

No  volarás,  que  aquí  estoy, 

Lisardo,  y  á  darte  voy 

pronto  una  grave  lección 

que  calme  en  tu  corazón 

ese  ciego  desatino, 

que  te  arrastra  de  contino 

del  mundo  á  la  perdición. 
Des  cch  ado  y  como  detenido  en  medio  de  la  es- 
cata por  un  impulso  superior.) 

¡Infelice!...  Me  olvidé 

que  á  este  escollo  estoy  atado, 

donde  del  mundo  ignorado 

he  nacido  y  moriré. 

Si  tal  mi  destino  fué, 

cúmplase'  pronto.  Liberte 

de  esta  cárcel,  con  mi  muerte, 

mi  alma  gigante  yo  mismo, 

lanzándome  en  ese  abismo 

para  burlar  á  la  suerte. 

(  Va  á  arrojarse  al  mar,  y  sale  sobresaltado  de 
su  gruta  Marcolán  con  una  vara  de  oro  en  la 
mano.) 

Tente,  Lisardo,  hijo  mió; 
insensato,  ¿dónde  vas? 
Tente,  que  aunque  bastan  sólo, 
para  tu  intento  atajar, 
la  fuerza  de  mis  conjuros, 
pues  no  tiene  otras  mi  edad; 
quiero  sólo  con  las  voces 
de  mi  cariño  lograr 
que  desistas,  hijo  mió, 
de  tu  designio  fatal. 
Torna,  Lisardo,  á  mis  brazos, 
que  para  tí  sólo  hay  paz 
entre  los  brazos  de  un  padre 
que  idolatrándote  está. 
.  (Que  se  detiene  á  la  orilla  del  mar  en  cuanto  oye 

á  su  padre,  vuelve  y  se  arroja  á  sus  brazos 

muy  abatido  i) 
¡Oh  padre! 

Calma,  hijo  mió, 
la  espantosa  tempestad 
de  tu  corazón,  más  recia 
que  la  que  un  momento  há 
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IISARD, 
MARC. 


esas  esferas  turbaba 
y  alborotaba  ese  mar. 
¡Oh  padre! 

Mira,  Lisardo, 
cuál  la  nube  huyendo  va, 
tornando  el  zafir  del  cielo 
con  suave  luz  á  brillar 
al  reflejo  de  la  luna, 
astro  benigno  de  paz. 
Mira  cuál  bajan  las  olas, 
que,  montañas  de  cristal, 
azotaban  estas  peñas 
á  empuje  del  huracán. 
Huyan  así  de  tu  mente, 
para  no  volver  jamás, 
esas  oscuras  ideas 
que  hacen  tu  infelicidad. 

Y  cálmese  así  tu  pecho, 
que  no  deben  agitar 
las  fantásticas  pasiones 
tras  de  que  perdido  vas. 
¿Qué  te  inspira,  di,  Lisardo, 
esa  confusa  ansiedad, 

cosas  que  tú  desconoces 
anhelando  sin  cesar? 
Los  impulsos  de  mi  alma, 
que  á  voces  diciendo  están 
que  he  nacido  para  el  mundo; 
para  en  su  centro  lograr 
amores,  riqueza,  fama, 
poder,  mando. 

Basta  ya. 
Te  comprendo.  Mas,  ¿qué  sabes 
tú  de  ese  mundo  ideal, 
que  existe  en  tu  mente  sólo? 
{Recobrándose  y  creciendo  en  vehemencia?) 
¡Oh,  padre  mió,  cesad! 
que  aunque  estas  ásperas  peñas, 
que  ciñe  en  torno  la  mar, 
mi  cuna  fueron,  y  son 
mi  cárcel  siempre,  y  serán 
tal  vez,  también,  mi  sepulcro, 
no  tan  rudo  soy,  ni  tan 
salvaje,  que  no  conozca 
que  en  el  mundo  hay  mucho  más. 
Esos  tus  libros  lo  dicen, 
á  quien  tanto  culto  das, 
y  que  te  han  dado  esa  ciencia 
que  profesas  por  mi  mal. 
Tus  labios  también  lo  han  dicho, 
complaciéndose  en  contar 
de  tu  vida  los  portentos, 
los  recuerdos  de  tu  edad. 

Y  aunque  nunca  de  tus  libros 
devorara  á  tu  pesar 

las  páginas,  y  aunque  siempre 


MARC. 


hubieras,  cauto  y  sagaz, 

puesto  en  tus  labios  un  sello 

que  guardara  la  verdad ; 

que  hay  mundo,  y  cómo  es  el  mundo, 

por  instinto  natural 

adivinara.  Sí,  padre, 

baste  de  destierro  ya. 

Llévame  donde  hombre  sea 

y  donde  pueda  lograr, 

como  hombre,  amores,  riquezas, 

poder  y  dominio. 

MARC.  ;  ¡Ah! 

lisard.  Quiero  mando,  poderío, 
gloria,  fama... 

Bien,  tendrás 
cuanto  apeteces,  Lisardo. 
Y  á  tu  padre  dejarás 
en  este  desierto,  solo, 
decrépito...  ¿Quieres  más? 
lisard.  ( Con  ternura.) 

Padre  idolatrado,  quiero 
vivir  como  racional, 
mas  bajo  tu  amparo  siempre. 
marc.  ¡Mi  amparo!...  insensato  estás. 
¡Mi  amparo!...  ¿De  qué  te  sirve 
si  entras  con  la  tempestad 
de  las  humanas  pasiones 
del  mundo  en  el  hondo  mar? 
¡Ay,  que  entonces  mi  cariño, 
mi  ciencia,  todo  mi  afán, 
de  nada  han  de  aprovecharte! 
lisard.  (  Con  entereza.) 

¿De  nada?...  Pues  bien  está. 


El  aliento  que  me  agita, 


5"« 


el  encendido  volcan 

de  valor  y  de  denuedo 

i  •  i 

que  arde  en  mi  pecho  tenaz, 

me  bastan ,  señor,  y  sobran ; 

y  suficientes  quizás 

para  serviros  de  apoyo 

á  vos,  oh  padre,  serán. 

( Con  resolución.) 

Salgamos  de  estos  peñascos, 

aquestos  libros  quemad. 

Venid  al  mundo  conmigo, 

y  vuestros  ojos  verán 

que  engendrasteis  un  portento 

de  altas  empresas  capaz. 

marc.  [Aparte.) 

Vuelve  á  exaltarse  su  mente. 

Ya  la  lección  convendrá, 

y  que  empiece  á  realizarse 

mi  bien  combinado  plan. 

{Alio.)  Hijo,  Lisardo,  sosiega 

tu  ardiente  pecho.  Serás 

complacido  por  tu  padre. 
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Lograráse  tu  ansiedad. 
Pero  de  la  noche  el  manto 
cubre  el  firmamento  ya. 
Calma  en  sosegado  sueño, 
calma,  hijo  mió,  tu  afán. 
isard,  {Como  soñoliento.) 

De  lo  que  hoy  he  padecido 
estoy,  señor,  en  verdad 
tan  fatigado...  que  empiezo 
dulce  descanso  á  anhelar... 
Reposaré. 

marc.  {Llevándole  lentamente  al  fondo  del  teatro  á  la 
izquierda  del  espectador,  donde  habrá  en  tierra 
un  lecho  de  ramas  secas.) 

Sí,  hijo  mió. 
{Aparte.) 

Ya  empieza  el  conjuro  á  obrar. 

Le  tocaré  con  la  vara 

y  al  sueño  se  rendirá. 
{Le  toca,  y  prosigue  alto. ) 

Sí,  hijo  mió,  sí,  descansa, 

pues  convidándote  está 

de  secas  algas  el  lecho, 

que  aquí  orillas  de  la  mar 

halagan  las  blandas  brisas 

que  en  torno  volando  están. 
lisard.  [Acostándose  en  el  lecho.) 

Sí,  padre  mió...  Sí,  padre... 

El  sueño  ganando  va 

mis  sentidos...  halagado 

por  la  esperanza  que  has 

dado  á  mi  pecho...  Esta  noche 

soñaré  felicidad.  {Queda  dormido.) 
marc.  {Contemplándole  con  cariño.) 

¡Hijo  del  alma!...  ¡Hijo  mió!... 

En  sueño  profundo  está. 

Ahora  desengaños  sueñe 

que  pongan  fin  á  su  afán. 

{En  medio  de  la  escena  en  actitud  imponente  y 
solemne) 

Espíritus  celestes  é  infernales, 
genios  del  bien  y  el  mal,  que  los  destinos 
por  ocultos  caminos 
dirigís  de  los  míseros  mortales. 

Al  gran  poder  de  mi  saber  profundo 
obedientes  venid,  que  ya  os  aguardo, 
y  al  dormido  Lisardo 
mostrad  en  sueños  cuanto  encierra  el 

(mundo. 

En  vagas  vaporosas  ilusiones, 
y  en  fantásticas  formas,  vea  su  mente 
cuanto  anhela  imprudente, 
y  ancho  campo  ofreced  á  sus  pasiones. 
( Gira  la  vara  en  derredor.) 

Ya  os  miro  en  torno  revolar,  ya  os  veo, 
ó  desde  el  centro  de  la  tierra  oscuro, 
Tomo  II 


ó  desde  el  aire  puro, 
obedientes  venir  á  mi  deseo. 

(Se  oye  una  música  suave  y  armoniosa,  y  una 
voz  dulce  dice  desde  las  bambalinas. ) 

VOZ  DEL  GENIO  DE  LOS  AMORES 

Yo,  mimen  de  los  amores, 
le  coronaré  de  flores 
y,  atándolo  en  tiernos  lazos, 
colocaré  entre  sus  brazos 
la  más  insigne  beldad. 

Y  encantado  con  su  acento, 
y  embriagado  con  su  aliento, 
apurará  en  las  delicias 

de  sus  amantes  caricias 
la  humana  felicidad. 

(Suena  á  la  izquierda  del  teatro  una  música 
llena  y  alegre,  y  en  seguida  dice  una  voz  so- 
nora:) 

VOZ  DEL  GENIO   DE  LA  OPULENCIA 

Yo  dispongo  del  oro  y  riqueza, 
y  á  tu  mágico  impulso  obediente, 
á  sus  ojos  dormidos,  patente 
cuanto  alcanza  mi  imperio  pondré. 

Y  la  pompa  oriental  y  grandeza 
gozará  venturoso  en  el  sueño, 

y  de  inmensos  tesoros  el  dueño, 
miéntras  dure  el  encanto,  le  haré. 

Aroma  y  bálsamos 

respirará. 

Sedas  y  púrpuras 

se  vestirá. 

Ricos  alcázares 

habitará. 

Y  en  la  demencia 
de  la  opulencia 
se  perderá. 

(Suena  á  la  derecha  una  banda  de  música  mi- 
litar tocando  %via  marcha  guerrera, y  dice  tina 
voz  robusta:) 

VOZ   DEL  GENIO   DEL  TODER 

Yo,  que  de  la  ambición  y  de  la  gloria 
el  genio  soy  audaz, 
su  pecho  tornaré,  con  mi  alta  llama, 
en  hoguera  voraz. 

El  lauro  ceñirá  de  la  victoria 
su  envanecida  sien, 
y  su  nombre  en  los  cantos  de  la  fama 
escuchará  también. 

Y  un  pueblo  rendido 
á  sus  piés  verá, 

y  desvanecido 
lo  dominará. 
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( Se  oyen  truenos  subterráneos  mezclados  con  mú- 
sica sorda  y  lúgubre  bajo  el  tablado,  y  luego 
dice  desde  allí  una  voz  áspera  y  satánica:) 

VOZ   DEL  GENIO  DEL  MAL 

Yo  marchitaré 
las  lozanas  flores. 
Yo  envenenaré 
los  dulces  amores. 

Y  en  horrores 
sus  delicias  tornaré. 

La  riqueza 

y  grandeza 

afán 

serán 

de  su  pecho, 
por  la  avaricia  y  el  terror  deshecho. 
Y  la  indomable  ambición 

su  corazón 
al  crimen  arrastrará, 
y  en  hondo  precipicio  lo  hundirá. 
{Extendiendo  la  vara  á  un  lado  y  otro.) 
Comenzad,  geniosque  me  estáis  hablando, 
el  orden  proseguid  de  mis  conjuros, 
dentro  la  mente  del  dormido  dando 
formas  visibles  á  los  aires  puros. 

(Entra  en  su  gruta:  se  sienta,  coloca  á  sus  pies 
un  reloj  de  arena,  y  prosigue  leyendo  en  la 
mayor  abstracción,  permaneciendo  así  hasta 
el  fin  del  drama.) 

ESCENA  II 


Cruzan  el  teatro  en  todas  direcciones  ligeras  gasas  trasparentes  con 
figuras  vagas  y  fantásticas,  alusivas  al  amor,  al  poder,  á  la  ambición 
y  al  crimen,  y  se  van  reuniendo  al  fondo  del  teatro,  y  delante  del 
lecho  de  Lisardo,  formando  como  una  niebla  blanquecina  que  lo  cu- 
bra todo.  Por  un  escotillón  sale  zora  cubierta  con  una  gasa  blanca 
que  le  dé  la  apariencia  de  una  sombra.  La  música  toca  una  armonía 
lánguida  y  suave,  que  va  concluyendo  poco  á  poco  en  notas  aisladas, 
y  que  van  siendo  imperceptibles.  Se  disipa  luego  repentinamente  la 
niebla,  y  aparece  un  risueño  y  ni  s  tico  jardín,  iluminado  por  la  luz 
de  la  aurora.  El  lecho  de  Lisardo  alzado  un  poco  del  suelo  y  formado 
con  flores,  y  cubierto  por  un  pabellón  de  colores  enlazado  en  las  ra- 
mas de  los  árboles.  Y  en  él  estará  dormido  Lisardo,  cuyo  vestido  de 
pieles  se  habrá  mudado  en  uno  rico  de  cazador.  Aparecerá  también 
un  asiento  riístico  en  medio  del  teatro,  y  caerá  el  velo  que  cubre  á 
Zora,  quedando  ésta  vestida  'con  una  túnica  blanca  y  coronada  de 
rosas.  La  gruta  de  Marcolan,  y  éste  dentro  estudiando,  habrá  estado 
siempre  descubierta,  y  permanecerá  así  inmutable  durante  todo  el 
drama,  por  más  cambios  de  decoraciones  que  se  verifiquen. 

lisard.  (Incorporándose  como  admirado,  y  mirando  á 
todos  lados.) 

¡Cielos!...  En  el  mundo  estoy. 
Mi  padre  no  me  engañó. 
Del  islote  me  sacó. 
Hombre  cual  los  hombres  soy. 
No  hay  duda...  ¡felice  yo! 

( Se  levanta  y  corre  de  una  parte  á  otra, pero  sin 
•   reparar  en  Zora,  qtie  estará  á  un  lado  cogien- 
do flores.) 

¡Oh!  ¡qué  risueño  jardin! 


Y  no  lo  circunda  el  mar. 
Desde  aquí  podré  volar 
por  uno  y  otro  confín... 
¿Quién  me  lo  puede  estorbar?. 

¡Cuán  gozoso  y  satisfecho 
miro  el  matutino  albor! 
Una  y  otra  linda  flor, 
¡qué  aromas  dan  á  mi  pecho! 
¡Oh  qué  vida!...  ¡Qué  calor! 

Aquí  no  escucho  el  bramido 
de  las  olas,  que  decía 
pavoroso  noche  y  dia: 
/Pobre  Lisardo,  nacido 
bajo  estrella  tan  impía! 

No,  que  el  risueño  murmullo 
de  auras,  hojas,  aves,  fuentes, 
dan  acentos  diferentes, 
que  son  dulcísimo  arrullo 
de  mis  venturas  presentes. 

Mas,  ¿qué  me  detengo  aquí? 
Por  linda  que  esta  mansión 
halague  mi  corazón, 
aun  estrecha  es  para  mí. 
Volemos  á  otra  región. 
(Repara  en  Zora, y  queda  sorprendido.) 

¿Qué  es...  ¡oh  Dios!...  lo  que  allí  veo? 
Solo  en  el  jardin  no  estoy... 
¡Ah!  que  realizando  voy 
cuanto  anheló  mi  deseo, 
y  todo  ventura  es  hoy. 

¡Una  mujer!!!...  Sí,  y  aquella 
que  en  sombra  leve  y  fugaz, 
turbando  mi  eterna  paz, 
vió  siempre  gallarda  y  bella 
mi  delirio  pertinaz. 

Sí,  la  misma  que  mis  ojos 
en  ilusión  vieron  vana, 
ya  en  los  perfiles  de  grana, 
que  ornan  los  celajes  rojos 
de  la  encendida  mañana; 

Ya  entre  las  orlas  de  espuma 
del  adormecido  mar, 
sobre  las  playas  triscar, 
leve  como  leve  pluma, 
y  mi  pecho  arrebatar.-"" 

Y  pues  la  suerte  dichosa, 
que  hoy  dirige  mi  destino, 
portento  tan  peregrino, 
de  mis  afanes  tal  diosa, 
me  presenta  en  mi  camino; 

Corro  á  exhalar  á  sus  piés, 
completando  mi  ventura, 
el  alma,  que  en  llama  pura 
volcan  encendido  es 
desde  que  vi  su  hermosura. 
( Se  acerca  con  timidez  á  Zora.) 


TEATRO 


/.OKA. 


Angel  celestial... 
(Con  sencillez  y  naturalidad.) 

Lisardo. 
lisard.  (Aparte  sorprendido) 

¿Sabe,  cielos,  quién  soy  yo?... 
Sin  duda,  pues  me  nombró... 
zora.    Hace  tiempo  que  os  aguardo. 
lisard.  (Dudoso.)  ¿Vos...  me  conocéis?... 
Z0RA-  ¿  Pues  no  ? 

lisard.  (Con  vehemencia.) 

Y  yo  os  conozco  también, 
y  ando  tras  de  vos  perdido; 
y  que  tan  sólo  he  nacido 
para  estar,  pienso,  ¡oh,  mi  bien! 
á  vuestro  encanto  rendido. 
zora.       ¿  Pero  mi  nombre  ignoráis?... 
lisard.  ¡  Ah!...  Sólo  sé  que  os  adoro; 

todo  lo  demás  lo  ignoro. 
zora.    ¿Y  de  mí  qué  deseáis? 
lisard.  (Arrebatado.) 

Amor...  vuestro  amor  imploro. 
¿Amor?...  ¿Qué  decís,  Lisardo?... 
¿Olvidáis  que  Zora  soy?... 
¡Ah!...  jamás  os  vi  cual  hoy. 
De  veros  tal  me  acobardo 
y  temblando  toda  estoy. 

Mi  encanto,  mi  único  bien, 
mi  tesoro,  mi  alegría... 
¡Oh  lumbre  del  alma  mia! 
no  miedo,  lástima  ten 
de  mi  amorosa  agonía... 

Para  tí  sólo  respiro, 
y  sin  tí  quiero  la  muerte. 
¿Qué  es  vivir  sin  poseerte? 
{Turbada y  vergonzosa.) 
¡Lisardo!...  Yo  me  retiro. 
lisard.  ¿Puede  mi  amor  ofenderte?... 

¿Te  ofende?...  No  seas  cruel, 
oye  mi  llanto,  mi  ruego. 
zora.    Crece  mi  desasosiego... 

retiróme  del  verjel... 
lisard.  {Deteniéndola.) 

¿Sin  responder  á  mi  fuego?... 
¡Ah!...  Esperad,  oh  bella  Zora. 


1-2:5 


No  penséis  que  el  pecho  mió... 
lisard.  ¡Cuánto  á  mi  pasión  da  brio 

la  inquietud  que  advierto  en  vos! 


ZORA. 


Y  yo...  basta...  ¡oh  desvarío!... 


ZORA. 


LISARD. 


ZORA. 


ZORA. 


más  bella  que  la  mañana. 
¡Ay!...  Esa  encendida  grana 
que  vuestro  rostro  avalora, 
¡cuánto,  cuánto  os  engalana! 
{Hincando  una  rodilla.) 

¡Piedad  de  mí!  No,  no  quiero 
la  vida  sin  vuestro  amor. 
Si  dura  tanto  rigor, 
si  tenéis  pecho  de  acero, 
me  moriré  de  dolor. 
{Conmovida  i) 

¡Lisardo!...  ¡Lisardo!...  ¡Ay  Dios! 


lisard.  ( Tomándola  una  mano  y  besándosela  con  an- 
siedad) 

No  basta...  no...  que  un  volcan 
es  mi  pecho.  El  corazón 
arde,  y  crece  una  pasión 
en  mí  tan  gigante,  tan 
de  indómita  condición, 

Que...  ¡Zora!...  ¡Zora!...  piedad. 
{Abatido) 
No  sé  lo  que  pasa  en  mí. 
Nunca  en  mi  alma  conocí 
tan  quemadora  ansiedad... 

{Con  vehemencia.)  fVr'< 
Amame,  ó  me  muero  aquí.  ^ 
zora.    {Con  acento  enternecido.) 

¡Mi  Lisardo! 
lisarb.  (Enajenado.)  ¡Oh  deliciosa 
voz,  cual  no  escuché  jamás, 
y  que  embriagándome  estás 
el  alma!... 
zora.    (Tímida.)  Seré  tu  esposa... 

¿Puedes,  di,  pretender  más? 
lisard.  (Con  ansiedad.) 

Sí,  mi  esposa...  y  ¿me  amas?  dime. 
zora.    {Con  ternura.) 

Te  amo...  sí. 
lisard.  {Levantándose  fuera  de  si.) 

No  puede  ser 
que  á  un  hombre  mate  el  placer, 
si  aun  vivo.  ¡Oh  dicha  sublime! 
¡Cielos,  me  ama  una  mujer!!! 
(Abraza  d  Zora.) 
zora.    Pero  no  basta,  Lisardo, 

que  cual  me  dices  me  adores, 
ni  que  corresponda  amante 
mi  pecho  á  tus  intenciones; 
pues  para  ser  yo  tu  esposa, 
y  darte  de  esposo  el  nombre, 
es  preciso  que  mi  padre, 
que  habita  un  albergue  pobre 
en  lo  más  repuesto  y  solo 
de  estos  intrincados  bosques, 
me  conceda  su  permiso, 
bendiga  nuestros  amores, 
y  que  en  sus  manos  me  jures 
ante  Dios  y  ante  los  hombres 
la  fe  del  estrecho  lazo 
que  sólo  la  muerte  rompe. 
lisard.  (Impaciente.)  Obstáculos  á  mi  anhelo 

¿Quién  indiscreto  los  pone?... 
zora.    (Asustada.)  ¡Lisardo!... 
lisard.  (Confuso.)  No...  Zora  mia. 
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ZORA. 


A  tu  voluntad  conforme, 
corro  á  buscar  á  tu  padre 
para  que  grato  corone 
esta  dicha,  que  en  la  esfera 
del  sol  radiante  me  pone. 
Vamos,  pues...  Mas  si  insensato 
se  opusiese... 

(Consternada.)  ¡Oh  Dios!...  ¿Entonces?... 
lisard.  (Resuelto?) 

Amándome  tú,  en  el  mundo 
no  habrá  quién  mi  dicha  estorbe. 
(Van  á  marchar  y  sale  Liseo,  viejo,  con 
túnica  negra,  barba  blanca,  y  apoyado 
en  un  báctdo,  y  los  detiene. ) 
liseo.   Ten  el  paso,  que  á  tu  encuentro 
salgo  para  que  la  logres. 
Padre  amoroso  de  Zora 
seguíla  á  este  sitio,  donde 
he  escuchado  tus  palabras, 
escondido  entre  esas  flores. 

Y  la  llama  conociendo 

que  arde  en  vuestros  corazones, 
y  que  en  tí,  feliz,  encuentra 
mi  adorada  prenda  el  hombre 
más  capaz  por  su  cariño 
y  más  digno  por  sus  dotes 
de  asegurar  su  ventura, 
de  merecer  sus  favores, 
por  esposa  te  la  otorgo 
ante  Dios  y  ante  los  hombres. 

Y  bendeciré  este  enlace, 

que  hasta  la  muerte  te  impone 

el  compromiso  sagrado  " 

de  ser  su  amparo,  su  norte, 

su  firme  amante,  y  su  dicha; 

si  á  jurarme  te  dispones 

el  cumplir  eternamente 

tan  santas  obligaciones. 
lisard.  (Con  decisión?)  Yo  lo  juro  por  los  cielos, 

anciano,  y  airados  sobre 

mi  frente  su  ira  tremenda 

y  su  maldición  desplomen, 

si  quebranto  el  juramento 

que  ahora  de  mis  labios  oyes. 
liseo.   (A  brazándolo. ) 

Pues  ahora  ven  á  mis  brazos 

para  que  ellos  te  coloquen 

en  los  de  tu  amante  esposa, 

que  tu  tierno  amor  coronen. 

(Entrega  Zora  á  Lisardo  y  se  abrazan 
estrechamente. ) 
lisard.  {Con  agitada  vehemencia.) 

Celeste  luz  de  mi  dichosa  vida, 

astro  de  amor  y  de  delicias  lleno, 

ven,  y  descansa  en  mi  agitado  seno, 

que  ardiente  apénas  puede  respirar. 


Ven,  que  al  tenerte  en  mis  convulsos  bra- 
al  alentar  tu  embalsamado  aliento,  (zos, 
una  existencia  tan  divina  siento 
por  mis  estrechas  venas  circular, 

Que  juzgo  que  en  el  cielo  es  imposible 
más  venturoso  ser.  Ven,  oh  alma  mia; 
miro  en  tu  rostro  un  sempiterno  dia, 
en  tus  ojos  un  sol  eterno  arder. 

Todo  el  confuso  afán  de  mis  delirios, 
todas  las  ilusiones  de  mi  mente, 
hoy  se  realizan,  al  besar  tu  frente: 
desfallezco  de  gozo  y  de  placer. 
( Cae  sentado  con  Zora  en  el  asiento  mís- 
tico que  estará  en  medio  de  la  escena,  y 
Liseo  se  coloca  detrás  extendiendo  los 
^      brazos  sobre  ambos. ) 

• 


El  asiento  se  eleva  del  suelo  y  se  convierte  en  un  trono 
formado  de  flores,  de  mariposas,  de  palomas  y  de 
tórtolas,  y  rodeado  de  cisnes,  delfines  y  conchas,  y 
sale  por  un  lado  y  otro  una  tropa  de  salvajes  y  de 
sílfidos  que  bailan  en  derredor,  formando  lazos  con 
guirnaldas  y  bandas  de  colores,  y  ofreciendo  á  Li- 
sardo y  á  Zora  ramilletes  y  canastillos  de  flores. 
Concluida  la  danza  se  retiran  y  con  ellos  Liseo. 
Y  desaparece  todo,  quedando  el  asiento  rústico  como 
estaba  en  el  principio,  y  en  el  Lisardo  y  Zora  como 
embelesados.  Y  tras  de  breve  pausa  se  oirá  debajo 
del  tablado  la 


VOZ  DEL  GENIO  DEL  MAL 


LISARD. 


Lisardo,  en  el  mundo  hay  más. 
El  tiempo  perdiendo  estás. 
¿Qué  es  belleza 
sin  riqueza?... 

Busca  riqueza,  riqueza  tendrás. 
Lisardo,  en  el  mundo  hay  más. 

{Lisardo  se  pone  de  repente  inquieto  y 
pensativo.) 

¿Qué,  Lisardo,  te  suspende?... 
Yo  no  sé  qué  advierto  en  tí. 
¿No  eres  venturoso?...  di... 
Algo  tu  anhelo  pretende. 

¡Ay  Zora!  sí.  Aunque  tu  amor 
es  el  aura  que  respiro, 
y  aunque  dichoso  me  miro 
de  tu  encanto  poseedor, 

A  las  dichas  de  mi  pecho 
y  á  tu  divina  hermosura, 
esta  soledad  oscura 
me  parece  campo  estrecho. 
{Con  ansiedad  y  ternura.) 
¿Aquí  contento  no  estás?... 
lisard.  {Con  vehemencia.) 

A  tu  lado,  hermosa  mia, 
toda  mi  alma  es  alegría. 

Suena  bajo  el  tablado  la 


ZORA. 


VOZ  DEL  GENIO   DEL  MAL 

Pero  hay  en  el  mundo  más. 


TEATRO 


',■25 


zora.       ¿  No  te  encantan  estas  flores 
por  las  auras  regaladas, 
que  risueñas  y  esmaltadas 
dan  balsámicos  olores? 

¿No  esta  pomposa  techumbre 
de  verdes  hojas  y  ramos, 
bajo  de  la  cual  gozamos 
del  sol,  templada,  la  lumbre? 

¿No  de  este  prado  las  galas? 
¿No  el  murmullo  de  estas  fuentes? 
¿  No  esas  nubes  trasparentes, 
que  el  viento  lleva  en  sus  alas? 

¿No  la  quietud  en  que  estás? 
¿Esta  calma?...  ¿Esta  alegría? 
lisakd.  (Que  habrá  estado  muy  pensativo  mién- 
tras  ha  hablado  Zora,  se  vuelve  á  ella 
y  la  abraza  con  entusiasmo.} 
Sí,  me  encantan,  Zora  mia... 
Pero  hay  en  el  mundo  más. 
(Levantándose  y  creciendo  su  agitación.) 
Hay  más.  Sí.  Lo  anhelo  todo 


ZORA. 


para  ti  solo,  mi  amor; 
pues  fuera  duro  rigor 
vivir  siempre  de  este  modo. 

Cubran  cimbrias  esmaltadas, 
bronce  y  mármol  tu  beldad; 
no  en  oscura  soledad 
las  silvestres  enramadas. 

Dénte  sus  suaves  olores, 
embalsamando  el  ambiente, 
quemadas  gomas  de  Oriente, 
mejor  que  rústicas  flores. 

Los  sonoros  instrumentos 
den  á  tu  descanso  arrullo; 
no  de  un  arroyo  el  murmullo, 
ni  de  una  ave  los  acentos. 

Ornen  tu  frente  gentil 


oro,  perlas  y  diamantes; 


que  esas  flores  rozagantes, 
parécenme  adorno  vil. 

El  orbe  admirado  vea 
nuestro  fuego  sin  segundo, 
templo  magnífico  el  mundo 
de  tu  alta  hermosura  sea. 

Pompa,  riquezas  deseo. 
¿Qué  es  sin  ellas  la  beldad?... 
¡Abrasado  en  la  ansiedad 
de  la  opulencia  me  veo! 
(Cayendo  en  repentino  abatimiento  y  pa- 
seándose sin  hacer  caso  de  Zora.) 
Mas  ¿cómo  lograrlo  yo?... 
¿  Hay  más  grande  desventura? 
(Que  lo  lia  escuchado  al  principio  asom- 
brada, y  que  le  sigue  después  inquieta.) 
¿Mi  cariño,  mi  ternura 
no  te  bastan?... 


lisard.  (Con  despego.)  Zora,  no. 

(Volviendo  en  sí  y  abrazándola.) 
Con  toda  el  alma  te  adoro;  j^jv^ 
pero  hay  en  el  mundo  más. 
/-ora.  (Afligida.) 

¿Te  importuna  ya  quizás?... 
lisarij.  (Fuera  de  sí.) 

Ansio  la  pompa  y  el  oro¿ 

El  brillo  de  las  riquezas 
es  quien  da  brillo  á  los  nombres... 

(Creciendo  su  inquietud.) 
¿Cómo  consiguen  los  hombres 
los  tesoros  y  grandezas? 

Si  no  los  logran  mis  brazos, 
ni  los  alcanza  mi  aliento, 
el  frenesí  que  en  mí  siento 
me  hará  el  corazón  pedazos.  * 
zora.    (Poniéndosele  delante  muy  afligida.) 

¡  Lisardo!... 
lisard.  (Recibiéndola  en  sus  brazos.) 
m  Ven,  Zora  mia, 

ven,  que  te  idolatro,  sí. 
Pero  vivir  siempre  aquí, 
vivir  en  cárcel  sería. 

Si  no  logro  mis  anhelos, 
y  si  es  en  la  soledad 
oscura  felicidad 
la  que  me  otorgan  los  cielos; 

Como  te  tenga  á  mi  lado, 
no  me  importará  volver 
al  peñasco  donde  ayer 
era  tan  desventurado. 

O  al  fin  burlando  el  rigor  • 
de  tan  oscuro  existir, 
entre  tus  brazos  morir... 
¡esto  fuera  lo  mejor! 

(Se  reclina  abatido  y¿  el  hombro  de  Zora.) 


Se  abren  y  apartan  los  árboles  del  fondo  y  dejan  ver 
á  lo  lejos  un  magnífico  palacio,  se  oyen  un  cuerno 
de  caza,  caracoles  y  ladridos.  Se  reanima  Lisardo 
mirando  sorprendido  á  todas  partes,  y  salen  Clori 
nardo  y  Fineo,  ricamente  vestidos  de  cazadores,  y 
con  ellos  cuatro  caballeros  lo  misino,)'  una  tropa  de 
monteros  y  villanos,  unos  con  perros  de  caza,  otros 
con  azores. 


&5 


CLOKIN 


ctern; 


Ya  en  el  zenit  sentach 
la  viv;i  lumbre  de  su  e^W5a  llama 
por  los  campos  derrama 
con  tanta  furia  el  sol,  que  bosque  y  prado 
mustias  miran  sus  ramas  y  sus  flores. 
Y  ahogados  de  calor  los  cazadores, 
y  de  sed  abatidos  los  lebreles, 
no  encuentran  ya  más  fieras 
que  herir  gallardos,  ó  acosar  crueles, 
por  estos  campos,  montes  y  riberas. 
Ni  mira  el  gerifalte 
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ave  pintada,  que  veloz  esmalte 

las  leves  nubes  que  ornan  el  espacio. 

Si  os  parece,  Lisardo  generoso, 

vamos  á  tu  magnífico  palacio 

á  disfrutar  de  plácido  reposo: 

que  no  ha  sido  perdida  la  mañana, 

pues  caza  habernos  hecho 

que  debe  de  dejarte  satisfecho, 

y  de  ella  nuestra  gente  estar  ufana. 
fineo.  Es,  amigo  Lisardo, 

tan  rica  y  abundante, 

que  excede  á  lo  que  pinta  Clorinardo. 

[Señalando  al  lado  por  donde  salieron?) 

Ahí  la  tienes  delante. 

A  examinarla  ven,  pues  imagino 

que  quedará  satiado  tu  deseo, 
•         rindiendo  por  trofeo 

al  encanto  divino 

de  tu  adorada  esposa, 

que  es  de  tu  pecho  y  de  estos  valles  diosa, 

tanta  fiera  postrada,  , 

ya  por  nuestros  venablos  humillada, 

ya  por  los  fieles  perros 

que  atruenan  con  ladridos  estos  cerros. 

Tanta  garza  real  y  aves  tan  raras, 

á  que  cortara  el  vuelo 

ó  la  acerada  punta  de  las  jaras, 

ó  . el  neblí  volador  allí  en  el  cielo. 

Ni  un  solo  tiro  ha  errado  Clorinardo. 
™        Ven  á  verlo  por  tí,  noble  Lisardo. 
cLORiN.  Di  mejor  que  la  caza  de.  este  dia 

se  debe  á  tu  destreza  y  valentía, 

generoso  Fineo..       •  . 
lisard.  [Acercándose  con  Zora  al  bastidor  y  ma- 
'nif estando  gozosa  admiración.) 

¡Ah!...  Sí,  amigos,  ya  veo, 

con  admirados  ojos, 

rendidos  á  mis  piés  tantos  despojos. 

¡Qué  feroces  y  rudos  jabalíes! 

¡Qué  cervales  rodados! 

¡•Cuántos  ligeros  corzos  y  venados! 

Múy  bien  han  trabajado  los  neblíes, 

según  la  inmensa  suma 

de  aves  gallardas  de  brillante  pluma, 

que  llenande  placer  la  vista  mia. 

¡  Ay,  mi  fljfe  adorada! 

¿No  está^re  este  espectáculo  encantada? 
|  zora.    [Con  sencillez.) 

A  mí  sólo  me  encanta  tu  alegría. 
lisard.  [Con  ternura,) 

Y  á  mí  tu  amor.  [Impaciente.) 
^£  Pero  al  palacio  vamos, 

y  ni  un  momento  más  nos  detengamos.  ■ 

(  Vanse  Clorinardo,  Fineo,  los  cazadores  y 
villanos v  y  al  ir  d  salir  Lisardo  y  Zora 
cambia  la  decoración. ) 


ESCENA  III 

Magnífico  salón  adornado  fantásticamente  de  mármoles,  bronces  y  ricos 
cortinajes,  lisardo  y  zora,  que  iban  á  salir,  retroceden  admirados 
al  medio  de  la  escena. 

lisard.  [Sorprendido. ) 

¡Cielos!...  ¡Cielos!...  ¿deliro? 

¡A  mi  afán  sobrepuja  cuanto  miro! 

Salen  por  un  lado  cuatro  pajes  ricamente  vestidos,  y 
en  azafates  de  plata  traen  magníficas  ropas  para 
Lisardo.  Al  mismo  tiempo,  por  el  lado  opuesto  salen 
cuatro  damas,  con  iguales  azafates,  con  vestidos  y 
joyas  para  Zora.  A  cada  lado  se  alzan  del  suelo  dos 
caprichosos  tocadores  con  espejos  de  metal,  y  delante 
de  uno  visten  los  pajes  á  Lisardo,  y  las  damas  á 
Zora  delante  del  otro ;  retirándose  unos  y  otros  res- 
petuosamente por  el  mismo  sitio  por  donde  salieron, 
y  desaparecen  los  tocadores.  Zora  queda  como  indi- 
ferente á  todo  en  el  puesto  e?i  que  la  vistieron.  Y 
Lisardo,  después  de  examinarse  d  sí  misino,  cotí 
gran  complacencia,  vuelve  los  ojos  á  Zora  y  corre  á 
abrazarla  transportado  de  alegría. 

lisard.  ¡Qué  hermosa  estás  así! 

¡Qué  bien  adornan  tu  lozana  frente 
el  oro  y  el  rubí 

con  la  cándida  perla  del  Oriente! 

¡Oh,  cuán  gallarda  estás 

de  seda  con  la  ropa  rozagante! 

¡Y  cuánto  luce  más 

la  nieve  de  tu  seno  palpitante! 

[La  abraza.) 

Abrázame,  mi  amor. 

Nada  iguala  las  dichas  que  hoy  poseo. 

Mi  ventura  es  mayor 

que  cuanto  ambicionaba  mi  deseo. 
zora.    ( Con  tierna  sencillez. ) 

Yo  como  en  el  verjel 

soy  en  este  palacio  venturosa, 

pues  aquí  como  en  él 

logro  llamarme  tu  querida  esposa. 
lisard.  ( Después  de  abrazarla  cariñosamente ,  y 
reconociendo  dudoso  el  salón.) 

¿Dónde,  Zora,  estarán 

los  tesoros  inmensos  y  riqueza, 

que  fundamento  dan 

á  tanta  pompa  y  sin  igual  grandeza?... 

Salen  Natalio,  viejo,  ricamente  vestido,  con  una  pértiga 
de  plata  en  la  mano,  y  detrás  de  él,  de  dos  en  dos  y 
en  buen  brdeti,  armenios,  persas,  indostaneses,  ára- 
bes, chinos,  etíopes,  moscovitas,  dálmaias  y  otras 
figuras  fantásticas,  que  en  cofres  de  oro,  en  sacos  de 
púrpura,  en  caprichosas  angarillas  y  palanquines, 
en  grandes  bateas,  en  primorosos  pebeteros,  y  en  las 
manos  y  en  los  hombros,  traen  las  diferentes  rique- 
zas que  se  enumeran  en  la  relación  siguiente.  Al 
misino  tiempo  salen  y  se  alzan  del  tablado,  en  el 
fondo,  elegantes  aparadores,  donde  se  vayan  colocan- 
do con  vistoso  orden  y  aparato  todos  aquellos  objetos. 

natal.  [Sahidando  con  gravedad  y  respeto  á  Li- 
sardo y  Zora) 
Esclarecido  Lisardo, 
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señor  a  quien  reverencian 

por  su  dueño  estos  contornos, 

por  su  amparo  estas  aldeas. 

Yo,  intendente  de  tu  casa 

y  colector  de  tus  rentas, 

te  presento  el  rendimiento, 

que  ofrecen  lejanas  tierras 

á  tus  plantas  en  tributo, 

pábulo  de  tu  opulencia. 

(  Van  pasando  las  comparsas  presentando 
lo  que  -traen  y  haciendo  prof  unda  reve- 
rencia. ) 

El  monte  Ofir  granos  de  oro, 

el  mar  de  Oriente  sus  perlas, 

sus  pedrerías  Golconda, 

sus  ricos  tejidos  Persia, 

sus  perfumes  el  Arabia, 

China  matizada  seda, 

Libia  sus  rizadas  plumas, 

vistosas  pieles  Siberia, 

marfil  Orisa,  Sidonia 

púrpura,  cristal  Venecia, 

y  cuanto  el  arte  produce, 

modifica  y  hermosea. 

Todo  esto,  señor,  es  tuyo; 

feliz  disfrútalo,  y  sean 

eternidades  los  años 

que  goces  tantas  riquezas, 

en  los  brazos  de  tu  esposa, 

y  en  la  quietud  de  esta  tierra. 

Después  que  los  comparsas  dejan  acomodado  todo  en 
los  aparadores,  se  forman  en  ata  en  el  fondo  de  la 
escena,}'  Natalio,  haciendo  una  profunda  reverencia 
á  Lisardo,  les  hace  señal  con  la  pértiga  de  plata,  y 
vanse  de  dos  en  dos  detrás  de  él.  Lisardo  recorre 
atónito  los  aparadores ,  como  embriagado  de  tanta 
riqueza,  y  se  dirige  después  á  Zora,  que  habrá  con- 
servado su  sencilla  indiferencia. 

lisard.     Bella  Zora,  mi  bien,  ¡qué  alta  ventura 
es  para  mí  ofrecer  hoy  á  tus  plantas 
la  inmensa  suma  de  riquezas  tantas, 
como  debido  obsequio  á  tu  hermosura! 

Con  tal  tesoro  y  con  tan  linda  esposa, 
¿qué  más  puede  anhelar  el  ansia  mia? 
Mas  allá  no  es  posible  en  la  alegría 
que  en  mi  saciado  corazón  rebosa. 
¿No  estás  contenta?...  di. 

zora.  Siempre  á  tu  lado, 

si  me  quieres,  Lisardo,  estoy  contenta. 
Es  mi  dicha  tu  amor,  ora  opulenta, 
ora  indigente:  como  plazca  al  hado.^ 

lisard.  {Abrazando  á  Zora.) 

Me  enajena  el  placer,  Zora  querida. 
jMás  dicha  apetecer  fuera  demencia, 
que  en  tus  brazos  gozar  y  en  la  opulencia 
el  breve  curso  de  la  humana  vida. 


¡  Ah!  venga  á  contemplar  tanta  ventura 
el  mundo  todo,  y  su  deidad  te  aclame. 
Venga;  y  el  hombre  más  feliz  me  llame 
por  dueño  de  tu  amor  y  tu  hermosura. 
(Salen  Fineo  y  Clorinardo  con  cuatro  ca- 
balleros de  los  que  salieron  de  cazado- 
res, y  todos  vestidos  de  gala.) 
fineo.  {Muy  retid  i  do.) 

Ya  que  estaréis  descansados, 
¡oh  Lisardo,  oh  linda  Zora! 
á  obsequiaros  y  á  serviros 
nuestra  amistad  fina  torna. 
clorin.     Y  á  contemplar,  si  permites, 
estas  riquezas,  que  adornan 
tu  magnífico  palacio, 
y  tu  ventura  coronan. 
(Se  acerca  á  los  aparadores  con  los  cuatro 
caballeros. ) 
lisard.  (Obsequioso.) 

Seáis  entrambos  bien  venidos 
á  ver  cuánto  es  venturosa 
mi  suerte,  y  cómo  los  cielos 
hoy  de  sus  dones  me  colman. 
(Acercándose  muy  rendido  á  Zora.) 

¡Oh  qué  bella  resplandece 
vuestra  noble  faz,  señora, 
sol  que  ilumina  las  almas 
de  cuantos  miraros  gozan! 
( Coiijencilla  indiferencia. ) 

Siempre  galante,  Fineo, 
sois  en  palabras  y  en  obras. 
lisard.  Pero  hoy  la  verdad  te  dice; 

que  eres  un  prodigio,  Zora. 
clorin.  (Repasando  con  ávidos  ojos  las  riquezas.) 
Ved,  amigos,  qué  portento 
de  tesoros  se  amontona 
en  estos  aparadores. 
¡Dichoso  quien  tanto  logra! 

Clorinardo  y  los  caballeros  hablando  entre  sí,  lo  mis- 
mo que  Fineo  y  Zora:  aquel  con  vehemencia,  y  esta 
sosegada.  Y  Lisardo,  que  se  habia  mostrado  muy 
complacido,  queda  trastornado  oyendo  sonar  bajo  el 
tablado  como  siempre  la 


fineo. 
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Es  acechada 

la  belleza. 

Es  codiciada 

la  riqueza. 
fineo.  De  cuantos  ricos  tesoros, 
de  cuantas  soberbias  joyas 
en  su  espacioso  recinto 
este  alcázar  atesora, 
es  el  más  resplandeciente, 
es  la  más  encantadora, 
el  de  la  belleza  suma 
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de  vuestras  divinas  formas, 
el  de  la  expresiva  gracia 
de  vuestras  acciones  todas. 
Y  venturoso  Lisardo... 
zora.    Cesen  ya  vuestras  lisonjas. 
Con  tener  ese  tesoro, 
con  poseer  tan  rica  joya, 
á  los  ojos  de  Lisardo 
me  tengo  por  venturosa. 

[Siguen  hablando  entre  sí.) 
clorin.  (Siempre  recorriendo  los  aparadores.) 
¡Oh  qué  envidiable  opulencia! 
El  alma  me  tiene  absorta. 
(Sigue  hablando  con  los  suyos.) 
lisard.  (Desde  que  oyó  la  voz  corre  desatentado, 
ya  á  escuchar  lo  que  hablan  Fineo  y 
Zora,  ya  á  espiar  á  Clorinardo  y  á  los 
cuatro  caballeros,  y  convtdso  y  despecha- 
do se  para  á  un  lado  y  dice  aparte. ) 
¡Ah!...  ¡Clorinardo!...  ¡Fineo! 
con  su  presencia  me  ahogan, 
de  uno  las  dulces  palabras, 
de  otro  las  miradas  torvas; 
toda  el  alma  me  envenenan, 
.  todo  el  pecho  me  destrozan. 
Codician,  sí,  mis  venturas... 
Las  acechan...  Me  las  roban... 
El  corazón  me  atormenta 
tal  temor,  y  tal  zozobra 
siento  en  mí,  tales  recelos, 
tales  ideas  se  agolpan 
en  mi  acalorada  frente, 
que  en  una  sima  espantosa 
•  de  tormentos  insufribles 

y  de  infernales  congojas 
me  confundo.  ¡Cielos!...  ¡cielos! 
¿Qué  dice  Fineo  á  Zora?... 
Clorinardo,  ¿qué  proyectos 
dentro  de  su  mente  forja? 

(Resuelto.) 
¡Ah!  devórelos  la  llama 
que  mi  airado  pecho  brota. 
No  tengo  espada,  no  tengo 
espada...  ¡No!...  Mas  ¿qué  importa? 
tengo  brazos,  y  con  ellos 
y  con  mi  esfuerzo  me  sobra 
•    para  hacer  cien  mil  pedazos 
al  que  intente... 

( Conteniéndose . ) 

¿  Dó  me  arroja 
mi  furor?...  ¡Ah!  reprimirme 
tal  vez  me  conviene  ahora, 
que  cuando  hay  que  perder  mucho 
la  .decisión  no  es  tan  pronta. 

(Alto  y  con  voz  templada?) 
Oh  Clorinardo,  oh  Fineo, 


escuchadme,  amigos,  hola. 
clorin.  (Acercándose  muy  solícito.) 

¿En  qué  podemos  servirte? 
fineo.  (Acercándose.) 

Dispon  de  nuestras  personas. 
lisard.  (Turbado.) 

Aun  más  descanso  quisiera, 

que  está  fatigada  Zora. 
fineo.  Al  punto  nos  retiramos; 

nuestra  imprudencia  perdona. 
clorin.  Tornaremos  cuando  gustes, 

porque  nos  anima  sola 

el  ansia  de  complacerte. 
fineo.  (Mirando  á  Zora.) 

¡Oh  qué  mujer  tan  hermosa!    (  Vase.) 
clorin.  (Mirando  á  los  aparadores. ) 

¡Oh  qué  envidiable  riqueza! 

(  Vase  con  los  cuatro  caballeros. ) 
lisard.  La  rabia  mi  pecho  ahoga. 

(Queda  sumergido  en  honda  y  sombría 
meditación,  y  Zora,  después  de  observar- 
le con  afán,  corre  á  él  con  la  mayor 
ternura.) 
zora.       Mi  Lisardo,  mi  esposo, 

mi  único  bien...  ¿qué  tienes? 

¿A  abrazarme  no  vienes?... 

¿Se  ha  entibiado  tu  amor? 
Turbado,  cuidadoso, 

desque  riquezas  tantas 

contemplas  á  tus  plantas, 

te  miro  con  dolor. 
lisard.  (Agitadísimo. ) 

Aparta,  que  tu  voz  de  una  manera 

vibra  en  mi  corazón, 

que  no  puedo  explicar  aunque  quisiera, 

y  me  llena  de  furia  y  confusión. 
zora.    (A  fligida. ) 

Lisardo,  consternada 

¡oh  mísera  infelice! 

lo  que  tu  labio  dice 

me  ha  dejado.  ¡Ay  de  mí! 
¿  En  tu  mente  agitada, 

qué  feroz  pensamiento 

reina  en'este  momento, 

que  te  ha  mudado  así? 
lisard.     Reinan,  oh  Zora,  en  mi  confuso  pecho, 

tal  zozobra  y  afán, 

que  tienen  ¡ay!  mi  corazón  deshecho, 
y  mi  alma  rota  envenenando  están. 

Tu  hermosura  y  tu  amoren  mi  garganta 
son  áspero  cordel, 
y  en  torno  veo  entre  riqueza  tanta, 
de  engaños  y  sustos  un  tropel. 
zora.    ( Con  gran  ternura. ) 

Explícame,  Lisardo, 
la  pena  que  te  oprime. 
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Lo  que  en  tí  pasa  dime. 
¡Ay!  me  muero  sirio. 

Habla,  que  ansiosa  aguardo, 
de  tu  amargo  delirio, 
de  tu  afán  y  martirio, 
ser  el  consuelo  yo. 
lisard.  (Abatido,  aparte. ) 

¡Ay!...  un  labio  tan  puro  y  delicioso 
¿podrá,  cielos,  mentir?... 
Acaso...  No,  imposible.  ¡Qué  horroroso 
entre  duda  y  recelo  es  el  vivir! 

¿Qué  te  decia,  tan  galán,  Fineo? 
¿De  qué,  dime,  te  habló? 
Sólo  el  averiguarlo  es  mi  deseo; 
dímelo  al  punto,  pues  lo  exijo  yo. 
zora.       Yo,  Lisardo,  gustosa 
referírtelo  quiero; 
rendido  y  lisonjero 
elogió  mi  beldad. 

Me  dijo  que  era  diosa 
de  almas  y  corazones... 
( Tzirbada  al  mirar  el  semblante  de  Li- 
sardo. ) 
Mas,  ¿pálido  te  pones 
y  crece  tu  ansiedad?... 
lisard.  (Furioso.) 

¡Cielos!  ¿Y  tú  gozosa  lo  escuchaste?... 
¿Y  lo  osas  repetir?... 
¿Qué  veneno  en  mi  pecho  derramaste? 
¿en  qué  sima  infernal  me  vas  á  hundir? 
( Con  ansiedad.) 

¡Lisardo!  ¿qué  te  altera? 
¿  No  eres  tú  el  que  querías 
de  nuestras  alegrías 
testigo  al  mundo  hacer? 

¿Y  ahora  de  esa  manera, 
porque  me  elogia  el  mundo, 
en  rencor  furibundo 
miro  tu  pecho  arder? 

¿Y  feroz  y  celoso, 
de  mi  fe  pura  y  santa, 
con  injusticia  tanta 
te  atreves  á  dudar? 

Vuelve  en  tí,  dulce  esposo, 
injustos  son  tus  celos, 
lo  juro  por  los  cielos... 
Ven,  tórname  á  abrazar. 

Ven,  injusto  Lisardo, 
y  á  la  selva  tornemos, 
donde  tantos  extremos 
á  tu  amor  merecí. 

Pues  tiemblo  y  me  acobardo 
al  mirar  tu  semblante, 
inquieto  y  delirante 
desde  que  estoy  aquí. 
Tomo  II 


ZORA. 


lisard.  ( Que  durante  la  relación  anterior  habrá 
caido  en  profundo  abatimiento,  se  arroja 
en  brazos  de  Zora. 

¡Ay  de  mí!...  ¡Zora!...  tu  divino  acento 
bálsamo  es  celestial, 
que  de  mi  corazón  calma  el  tormento. 
Ven  á  mi  seno,  esposa  angelical. 

¡  Ah!  perdona  á  mi  amor  puro  y  ardiente, 
¡oh  divina  mujer! 

que  en  furia  se  convierte  de  repente 
si  teme  que  tu  encanto  va  á  perder. 

Sí,  estoy  seguro  de  que  nadie  puede 
tu  tierno  corazón 

robarme,  porque  es  bronce,  que  no  cede 
al  golpe  de  la  inicua  seducción. 
Mas  otro  susto,  aunque  menor... 
ZORA.    (Dudosa.)  ¡Lisardo! 
lisard.  Zora,  ¿no  viste,  di, 

la  envidia  y  ansiedad  de  Clorinardo 
al  ver  estas  riquezas  que  hay  aquí? 
zora.       ¿Las  codicia  tal  vez?... 
lisard.  Robarlas  quiere. 

Mas  no  las  robará, 
aunque  con  esos  cómplices  viniere, 
con  los  que  acaso  un  plan  ha  urdido  ya. 

Mas  no  tengo,  entre  tanto  como  tengo, 
una  espada...  Y  tal  vez... 

(Resuelto.) 
Mas  no  importa,  que  en  tanto  que  la  ob- 

(tengo, 

me  sobran  mi  denuedo  y  mi  altivez. 
(Recorre  inquieto  la  escena  y  Zora  le  sigue 
con  la  vista.) 

Suena  debajo  del  tablado  la 

VOZ  DEL  GENIO  DEL  MAL 

Amparo  de  la  belleza, 
defensor  de  la  riqueza, 
es  el  poder. 

Él  da  al  hombre 
gloria  y  nombre, 
fama  eterna,  eterno  sér. 
(Lisardo,  que  oye  esta  voz,  viene  al  medio 

de  la  escena  y  queda  pensativo.) 
zora.    (Acercándose  á  Lisardo.) 

¿Qué  nueva  inquietud,  Lisardo, 
noto  en  tu  semblante  yo? 
¿Qué  otro  nuevo  pensamiento 
agita  tu  corazón  ? 
lisard.  Contemplando  estaba,  Zora, 
que  cuando  el  cielo  me  dió 
de  tu  beldad  el  tesoro, 
con  el  inmenso  valor 
de  esas  riquezas,  dominio 
y  poder  darme  debió, 
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para  ser  de  tí  y  de  aquellas 
el  amparo  y  protección. 
Y  porque  al  cabo,  ¿qué  sirven, 
del  mundo  en  este  rincón, 
un  palacio,  esas  riquezas, 
tanta  dicha,  tanto  amor? 
Mi  ardorosa  fantasía 
y  mi  activo  corazón 
han  menester  más  espacio 
y  una  esfera  superior. 
Hombres  á  quienes  el  cielo 
el  temple  que  tengo  yo 
"  les  concede,  necesitan 
dar  muestras  de  su  valor, 
tener  mando  y  poderío, 
y  un  renombre  que,  en  la  voz 
de  la  fama,  imponga  al  mundo 
respeto  y  admiración. 
zora.  (Asustada.) 

¡  Lisardo!... 
lisard.  ¡Sí,  Zora  mia, 

no  puedo  ocultarlo,  no! 
Arde  en  tan  activo  fuego 
mi  gigante  corazón, 
que  es  estrecho  este  recinto 
para  extender  su  explosión. 
Quiero  volar  á  otro  espacio, 
|y  de  gloria  y  nombre  en  pos, 
'  quiero  recorrer  el  mundo; 
quiero... 

zora.    (Afligida.)  ¡Desdichada  yo! 
¡Abandonar,  oh  Lisardo, 
esta  opulenta  mansión, 
y  el  delicioso  sosiego 
que  el  cielo  te  concedió, 
despreciando  estas  riquezas, 
y  mis  brazos,  y  mi  amor! 
¡ Insensato! 

lisard.  Zora  mia, 

•         V~  i 

porque  crece  la  pasión 

con  que  te  adoro,  deseo 

gloria  y  poderío  yo. 

Ya  á  mis  ojos  esas  joyas 

que  adornan  tu  frente,  son 

vil  adorno,  aunque  tan  rico: 

quiero  dártelo  mayor, 

del  poder  y  de  la  gloria 

el  eterno  resplandor, 

y  el  de  un  nombre  esclarecido, 

y  el  de  un  soberbio  blasón. 

Quiero  que  atónito  el  mundo 

al  verte,  diga  á  una  voz, 

amante  no,  reverente, 

con  más  respeto  que  amor: 

«  Esa,  esposa  es  de  Lisardo, 

del  que  el  orbe  dominó; 


del  que  igual  no  reconoce 
en  cuanto  descubre  el  sol.  ^ 

zora.    Me  estremece  tu  osadía, 
me  confunde  tu  ambición. 
La  dulce  paz  de  las  selvas 
tu  delirio  desdeñó, 
y  la  opulencia  tranquila  / 
ya  cansa  á  tu  alma  feroz,  j 
¡Ay,  Lisardo! 

lisard.  Amada  esposa, 

tu  encanto,  tu  tierno  amor, 
son  los  que  me  empujan  sólo 
á  ansiar  el  verme  mayor. 

(Agitado. ) 
¡Cielos...  cielos!  Concededme 
camino  por  donde  yo 
consiga  poder  y  gloria... 
Presentadme  una  ocasión 
para  que  conozca  el  mundo 
dónde  alcanza  mi  valor. 

( Fuera  de  sí. )  ) 
¡Todas  aquellas  riquezas, 
que  ya  despreciables  son 
á  mis  ojos,  trocaría 
por  mirarme  triunfador 
en  un  campo  de  batalla, 
por  ver  á  mi  altiva  voz 
cien  legiones  obedientes, 
por  oir  en  la  aclamación 
de  un  pueblo  entero,  mi  nombre 
llegar  al  trono  del  sol! 
¿  Por  qué  estas  delgadas  sedas 
templado  acero  no  son?... 
¿  Por  qué  estas  joyas  en  armas 
no  cambia  la  suerte?...  ¡Oh! 

zora.    ( Muy  afligida. ) 

Lisardo,  Lisardo  mió... 
¡Ay,  qué  fuego  arde  feroz 
en  tus  ojos!...  ¡Cuál  tu  pecho 
agitado!...  (  Va  á  abrazarlo.) 

lisard.  (Rechazándola  fuera  de  sí.) 

¡Aparta,  no!... 


Peligros,  fatigas,  todo... 

¡  Hasta  crímenes!... 
zora.    (Retrocediendo  asustada.)  ¡Qué  horror! 
lisard.  Logre  por  cualquier  camino 

poder  y  dominio  yo. 

(Queda  en  la  mayor  agitación.) 

Suenan  á  lo  léjos  trompas  y  timbales.  Se 
estremece  Lisardo,  y  queda  pasmada 
Zora.  En  seguida  se  oye  rumor  de  pue- 
blo. Corre  Lisardo  desatentado  de  tin 
lado  á  otro,  y  suenan  voces  denti'O. 

voces.  (Dentro.) 

¡Viva  nuestro  general, 
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viva  el  valiente  Lisardo! 
otras.  ( Dentro. ) 

Defendiéndonos  gallardo 
adquiera  nombre  inmortal. 

/ora.    ( A dmirada. ) 

¡  Lisardo!...  ¡Cielos! 
i.isard.  {Abrazándola  enajenado.} 

Zora...  ¡esposa  mia!... 
/.ora.  ¿Escuchas? 

i.isard.  Ya  escuché...  ¡Dichoso  dia! 

Sale  Arbolán  ricamente  vestido,  con  seis 
caballeros  armados,  y  dos  pajes  que  en 
bateas  de  plata  traen,  uno  una  coraza 
y  un  casco  magníficamente  empenacha- 
do,  y  otro  un  escudo,  una  espada  y  un 
manto,  y  salen  también  una  tropa  de 
guerreros  y  otra  de  pueblo. 

guer.   ¡Viva  nuestro  general, 
viva  el  valiente  Lisardo, 

pueb.    Defendiéndonos  gallardo 
adquiera  nombre  inmortal. 

árbol.  Lisardo  generoso, 

de  tu  valor  y  esfuerzo  noticioso, 

nuestro  gran  rey  me  envia 

para  en  su  nombre  el  mando 

darte  de  sus  ejércitos;  ansiando 

que  defiendas  su  extensa  monarquía, 

que  hoy  las  falanges  bárbaras  circundan 

y  de  sangre  y  de  lágrimas  inundan. 

Viste  la  noble  malla, 

empuña  altivo  el  fulminante  acero, 

y  en  reñida  batalla 

rinde  y  destroza  al  enemigo  fiero, 

que  encadenar  á  nuestra  patria  intenta 

y  que  de  nuestro  rey  el  nombre  afrenta. 


{Empiezan  los  pajes  á  armar  á  Lisardo) 
lisard.  ( Orgulloso. ) 

El  mando  acepto.  Y  en  mi  estrella  fio 

que  pronto  la  victoria 

coronará  de  gloria 

el  alto  aliento  de  mi  noble  brio. 
zora.    {Ajligida,  queriendo  abrazar  á  Lisardo. ) 

¡Oh,  Lisardo!...  ¡Oh,  mi  bien! 
lisard.  {Con  desden)  Déjame,  Zora; 

de  caricias  y  amor  no  es  tiempo  ahora. 

{Al  ceñirle  la  espada  la  empuña  y  dice 
aparte:) 

¡Cielos!...  Tengo  una  espada, 

y  la  tengo  empuñada 

con  garra  de  león.  ¡  Ah!  tiemble  el  mundo, 

pues  siento  de  mi  pecho  en  lo  profundo 

todo  un  volcan  arder,  y  de  él  alzarse 

y  hasta  el  cielo  lanzarse 

alma  tan  colosal,  que  una  corona 

de  soles  busca  en  la  elevada  zona. 

(  Ya  acabado  de  armar,  dice  alto  y  con 
energía:) 

Valerosos  guerreros, 

volemos  al  combate,  á  la  matanza; 

un  triunfo  en  cada  lanza 

miren  temblando  los  contrarios  fieros. 

La  muerte  ó  la  victoria; 

ó  al  sepulcro,  ó  al  templo  de  la  gloria. 

{Le  presentan  un  escudo,  se  sube  en  él,  y 
atravesando  por  debajo  dos  lanzas  le  al- 
zan de  tierra  cuatro  soldados,  y  asi  sale 
de  la  escena.) 
/ora.    [Arrojándose  á  su  encuentro  desconsolada. ) 

¿Dónde,  Lisardo,  vas? 
lisard.  Donde  me  llama 

el  astro  del  dominio  y  de  la  fama. 
( V anse.  Cae  el  telón.) ' 
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uno  del  pue. 


UNA  VOZ. 


ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  la  gran  plaza  de  una  magnifica  ciudad  oriental, 
ocupada  como  los  balcones  y  azoteas  por  un  pueblo  inmenso,  en  que  se 
vean  distintas  clases,  edades  y  sexos.  Tremolarán  banderas  de  colores 
en  las  torres  y  obeliscos.  Se  oirán  ba?tdas  de  músicas  militares.  Sale 
una  tropa  de  guerreros:  detrás  de  ellos  trofeos  de  pendones  y  armas 
vencidas,  y  luego  arbolan  con  los  mismos  seis  caballeros  que  le 
acompañaban  en  la  última  escena  del  acto  anterior.  Después  un  mag- 
nífico carro  triunfal,  tirado  por  cuatro  reyes  bárbaros  encadenados  y 
rodeado  de  un  coro  de  doncellas,  vestidas  de  blanco,  con  guirnaldas  y 
pebeteros  que  echan  humo.  En  el  carro  sale  sentado  lisardo  con  un 
rico  y  brillante  capacete,  coronado  de  vistosas  pítimas  y  vestido  de  ar- 
mas resplandecientes,  y  encima  un  manto  de  piírpura.  Detrás  del 
carro  saldrán  guerreros  cautivos.  La  escena  estará  alumbrada  con 
llama  de  Bengala.  El  carro  se  parará  en  medio  de  ella  y  en  su  rede- 
dor bailarán  las  doncellas.  El  pueblo  se  prosterna  ante  él.  La  gruta 
de  Marcolán  estará  siempre  inmutable. 


¡Viva  nuestro  general, 

el  valeroso  Lisardo! 

Defendiéndonos  gallardo 

adquirió  nombre  inmortal. 

¡Viva  nuestro  general! 

{Cantando  acompañada  por  la  orquesta) 

Un  rayo  es  su  espada 
que  al  bárbaro  aterra, 
y  al  dios  de  la  guerra 
causara  pavor. 

{Cantando  acompañado  por  las  bandas 

militares. ) 
¡Viva  el  vencedor! 

La  patria  salvada 
por  su  esfuerzo  vemos; 
ufanos  cantemos 
su  heróico  valor. 
¡Viva  el  vencedor! 

Glorioso  sü  nombre, 
que  el  orbe  proclama, 
alcance  en  la  fama 
eterno  loor. 
¡Viva  el  vencedor! 

Y  aterre,  y  asombre, 
deshaga  y  confunda, 
la  saña  iracunda 
de  todo  invasor. 
¡Viva  el  vencedor! 
(  Vuelven  d  bailar  las  doncellas  un  mo 

mentó  y  se  pone  en  movimiento  len 

lamente  el  carro. ) 
¡Viva  nuestro  general, 


el  valeroso  Lisardo! 
uno  del  pue.  Defendiéndonos  gallardo 

adquirió  nombre  inmortal. 
todos.        ¡Viva  nuestro  general! 

{Sale  el  carro  de  la  escena  y  vdnse  por 
un  lado  y  otro,  y  con  la  rapidez  po- 
sible, el  pueblo  y  los  coros.) 

ESCENA  II 

Se  alza  por  escotillón  un  magnifico  trono,  y  en  él  sentados  ÉL  rey  y 
LA  reina  con  manto  real  y  corona.  Rápidamente  se  cambia  la  escena 
al  mismo  tiempo  en  un  salón  fantástico  y  magnifico.  Salen  por  un 
lado  y  otro  guardias,  damas,  pajes  y  cortesanos,  todos  vestidos  de  gala, 
y  lisardo  con  la  cabeza  descubierta,  seguido  de  arbolan  y  de  sus 
seis  caballeros. 

rey.     Valeroso  Lisardo,  en  quien  el  mundo 
ve  arder  un  sol  de  gloria  sempiterna, 
defensor  de  mi  reino  y  de  mi  trono, 
ven,  y  á  mis  brazos,  cual  mereces,  llega. 
Ven  á  que  ciñan  tus  gloriosas  sienes 
de  laurel  eternal  mi  mano  regia; 
ven  á  ser  el  segundo  de  mi  imperio, 
y  la  joya  mayor  de  mi  diadema. 
lisard.  Monarca  generoso,  cuyo  nombre, 
postrado,  el  mundo  atónito  respeta, 
y  á  quien  espero  que  mi  fuerte  lanza 
haga  dominador  de  la  ancha  tierra: 
esas  palabras  que  os  dignáis  hablarme 
son  premio  suficiente  y  recompensa 


de  mis  fatigas  todas,  y  me  ensalzan 
de  la  inmortalidad  á  la  alta  esfera 

<<< 


CORO. 


un  guer. 


Logre  la  dicha,  sí,  de  que  mi  frente 
vuestra  mano  real  hoy  engrandezca 
con  el  verde  laurel;  mas  permitidme 
que  ántes  que  goce  las  mercedes  vuestras, 
las  reclame  en  favor  de  los  valientes 
que  con  esfuerzo  heróico  y  fortaleza 
á  lograr  la  victoria  me  ayudaron, 
y  á  dar  cima  feliz  á  mis  empresas. 
El  valiente  Arbolán,  y  estos  valientes, 
que  hoy  ante  vuestro  solio  se  presentan, 
á  mi  lado  gloriosos  combatieron, 
arrollando  las  bárbaras  enseñas 
y  sembrando  el  asombro  y  exterminio, 
de  la  patria  y  de  vos  en  la  defensa. 
Antes  que  á  mí  premiadlos,  yo  os  lo  ruego, 
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dadles  el  galardón  de  sus  proezas, 

pues  sin  su  esfuerzo  y  lanzas  invencibles, 

el  término  felice  de  la  guerra 

no  hubiera,  no,  tan  pronto  coronado 

nuestro  noble  valor  con  gloria  eterna. 

rey.     Con  tu  esfuerzo,  Lisardo  generoso, 
que  compita  pretendes  tu  nobleza. 
Ven,  y  el  laurel  recibe  de  mi  mano, 
y  á  tu  gusto  después  corona  y  premia, 
como  dispensador  de  mis  mercedes, 
á  los  que  han  militado  en  tus  banderas. 
Tú,  testigo  ocular  de  sus  hazañas, 
tú,  ejemplo  de  su  arrojo  y  fortaleza; 
tú,  el  segundo  en  mi  imperio,  eres  el  solo 
que  en  mi  nombre  ha  de  darles  recom- 

lisard.  (Aparte.)  (pensa. 
¡Oh  inefable  placer!...  Es  imposible 
que  alcance  un  hombre  superior  esfera. 
¡Ah!  ¡Todos  mis  afanes  se  han  cumplido, 
no  hay  mortal  más  feliz  que  yo  en  la  tierra! 
/  (Al  acercarse  al  trono  clava  los  ojos  en  la 
reina  y  se  turba.) 
\  {Aparte.) 

¡Cielos!...  ¡Qué  sol  radiante  de  hermosura! 
Merece  ser  del  universo  reina. 

Llega  al  trono,  hinca  las  rodillas  delante 
del  rey  y  éste  toma  un  laurel  que  le  presen- 
ta un  paje  en  una  batea  y  corona  á  Lisar- 
do. Entre  tanto  suena  bajo  el  tablado  la 
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Lisardo,  en  el  mundo  hay  más. 
Tú  de  rodillas  estás 
delante  de  este  dosel, 
y  un  hombre  sentado  en  él, 
que  no  es  cual  tú  vencedor. 
¿Lo  sufrirá  tu  valor? 
(Acaba  el  rey  de  coronar  á  Lisardo,  y  éste 
se  levanta  agitado  y  pensativo  i) 
rey.     La  rodilla  doblad  también,  Lisardo, 
ante  las  plantas  de  mi  esposa  excelsa, 
para  que  por  su  mano  galardone 
el  insigne  valor  que  en  vos  alienta. 
i.isard.  (Aparte,  acercándose  turbado.) 

¡Oh  qué  prodigio  de  beldad!...  Mi  pecho 
al  ir  á  contemplarlo  tan  de  cerca 
arde  y  se  abrasa.  ¡Oh,  cuánto  venturoso 
será  el  mortal  que  su  atención  merezca! 

Se  hinca  de  rodillas  delante  de  la  reina, 
y  ésta  se  quita  ?uia  rica  banda  bordada 
de  oro,  y  la  echa  al  cuello  de  Lisardo. 
Entre  tanto  suena  bajo  el  tablado  la 

VO/,  DEL  GENIO  DEL  MAL. 

¿  Esa  divina  mujer 
por  qué  tuya  no  ha  de  ser?... 

&¿l/L¡L4-f  'CtrcX-A^*  0<~¿jhn^_  (^jíl 
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ARHOL. 
LISARD 


ARBOL. 
LISARD 


ARHOL. 


Piensa  el  camino  en  que  estás. 
Lisardo.  en  el  mundo  hay  más. 
(Se  levanta  Lisardo  muy  agitado  y  dice 
aparte.) 

¡Yo  de  rodillas,  yo,  y  otro  hombre  en  tanto 

sentado  en  un  dosel!...  ¡Y  una  hermosura, 

una  celeste,  angélica  criatura, 

siendo  á  mis  ojos  su  amoroso  encanto! 

No  sé  qué  pasa  en  mi  abismado  pecho. 

Ni  la  gloria,  ni  el  eco  resonante 

del  popular  aplauso,  ni  el  triunfante 

laurel,  me  lo  han  dejado  satisfecho. 

(Levantándose  de  su  asiento?) 

¿Ouéos  suspende,  Lisardo? Ansiosoespero 

que  premiéis  en  mi  nombre  los  afanes 

de  esos  esclarecidos  capitanes, 

y  en  mayor  libertad  dejaros  quiero. 

(Baja  del  trono.) 
(Con  vehemencia,  bajando  del  trono  y  acer- 
cándose á  Lisardo.) 
Modelo  de  valor  y  gallardía, 
eterna,  cual  será  vuestra  alta  gloria, 
en  vuestro  pecho  reine  la  memoria 
de  que  esa  banda  que  os  ceñís  fué  mia. 
(  Vánse  el  rey  y  la  reina  y  todo  el  acom- 
pañamiento, quedando  sólo  Lisardo,, 
Ar bolán  y  los  seis  caballeros.) 
(Aparte.) 

El  todo  su  poder  así  me  deja, 
pero  no  me  ha  sentado,  no,  en  su  trono. 
Y  de  ella,  ¡cielos!...  el  semblante,  el  tono... 
No  sé  qué  afán  el  corazón  me  aqueja. 
Aun  hay  más,  y  ese  más  ha  de  ser  mió. 
¿  Por  qué  me  he  de  parar  en  la  carrera 
que  ofrece  la  fortuna  placentera 
al  raudo  curso  de  mi  ardiente  brio? 
(Hincando  una  rodilla,  y  lo  mismo  hacen 

los  seis  caballeros.) 
Valeroso  general, 
permítenos  que  postrados, 
tus  favores  señalados... 
(Aparte,  mirándolos  con  complacencia  ) 
Puestos  así  no  están  mal. 
Te  paguemos... 

(Levantándolos  con  afectada  solicitud.) 

¡Qué  locura! 
Alzad,  amigos  leales, 
pues  somos  todos  iguales 
en  la  gloria  y  la  ventura. 
No  hay  ninguno  igual  á  tí. 
(Aparte.) 

¡Ojalá!  (Alto,)  Todos  lo  fu  irnos 
cuando  en  el  campo  vencimos, 
y  debemos  serlo  aquí. 
Nos  honras,  que  fué  tu  espada 
la  sola  que  consiguió 
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el  mayor  triunfo  que  vió 
la  tierra.  Y  es  extremada 
la  bondad  con  que  ante  el  rey, 
de  elogios  hoy  nos  colmaste 
y  premios  solicitaste... 
.  Muy  justos  á  toda  ley. 

Y  pues  que  en  mi  mano  está 
el  repartirlos,  pedid, 

que  vuestro  esfuerzo  en  la  lid 
galardonado  será. 
Eres  generoso  y  justo; 
á  tu  voluntad  dejamos 
el  premio,  y  nos  sujetamos 
á  lo  que  fuere  tu  gusto. 
.  (A  Ar bolán.) 
Tú,  senescal  has  de  ser 
del  imperio,  y  del  tesoro 
quinientos  marcos  de  oro 
puedes  ir  á  recoger. 

[A  los  caballeros.) 
A  aquestos  seis  caballeros, 
generales  de  frontera 
los  nombro,  y  tras  su  bandera 
verán  doce  mil  guerreros. 

Y  dos  mil  marcos  de  plata 
cada  cual  ha  de  tomar. 
{Arrojándose  con  los  seis  caballeros 

piés  de  Lisardo.) 
Déjanos  tus  piés  besar. 
Tuviéramos  alma  ingrata 
á  no  demostrar  así 
que  esclavos  tuyos  nos  haces; 
y  hasta  de  morir  capaces" 
somos,  Lisardo,  por  tí. 
Alzad,  amigos,  alzad. 
{Levantándose. ) 
¡Oh  qué  bondad  tan  inmensa! 
{Con  énfasis.) 

Sólo  quiero  en  recompensa 
que  me  juréis  amistad. 
{Con  vehemencia.) 
¡Ojalá  llegue  ocasión 
en  que  de  ella  reclaméis!... 
¿A  todo  me  ayudareis? 
{Resuelto.) 

Nuestros  brazos  vuestros  son. 

Está  bien.  ¿Y  los  soldados? 

Os  adoran,  general. 

No  reconocen  igual 

en  todos  estos  estados. 

( Satisfecho. ) 

Está  bien.  Víveres,  oro, 

laureles  les  repartid, 

y  en  mi  nombre  les  decid 

que  su  amor  es  mi  tesoro. 

Sois  su  numen  tutelar; 


á  los 


confianza  en  ellos  tened, 
vuestro  apoyo  en  ellos  ved, 
que  á  todo  os  han  de  ayudar. 
{Vase  con  los  seis  caballeros.) 
lisard.  {Después  de  meditar  un  momento .) 

Grandes  mis  dichas  son.  a^h^ 
Mucho  le  debo,  mucho,  á  la  fortuna. 
^  Ya  sólo  un  escalón 
hay  para  una  eminencia  cual  ninguna. 

( Mira  al  trono. ) 
¿Y  no  lo  he  de  subir?... 
Fuerza,  sí,  para  hollarlo  hay  en  mi  planta. 
¿Quién  me  lo  ha  de  impedir?... 
Aunque  es  su  altura  grande,  no  me  es- 
¿Qué  me  detengo,  pues?  (panta. 
{Se  dirige  al  trono  y  se  para  como  asom- 
brado. ) 

Ante  mí,  ¡cielos!  se  alza  una  barrera... 
¡Ay,  que  más  alta  es 
de  lo  que  mi  delirio  presumiera! 
¿Pero  qué?...  ¿yo  temblar? 
¿Yo  como  un  miserable  retrocedo? 
No,  que  allí  he  de  llegar, 
allí  ha  de  colocarme  mi  denuedo. 
Dadme  la  muerte  hoy, 
¡cielos!  ó  que  ese  puesto  altivo  escale. 
¿  Qué  es  la  altura  en  que  estoy 
si  otra  mayor  encima  sobresale  ? 

{Meditando.) 
Heróico  vencedor 

me  pregonan  los  labios  de  la  fama... 
Por  su  libertador 

un  pueblo  entero  atónito  me  aclama. 
¿  Y  no  podrá  tal  vez 
el  público  entusiasmo  y  ardimiento 
coronar  mi  altivez, 

dándome  hoy  mismo  ese  elevado  asiento? 

( Despechado. ) 
No  quiero  otro  mortal 
ver,  de  rodillas  yo,  cual  vi  sentado 
en  ese  alto  sitial, 

que  ha  de  ser  mió,  aunque  le  pese  al  hado. 
{Corre  hácia  el  trono  resuelto  y  se  detiene 

viendo  venir  á  la  reina.) 
¡Cielos!...  ¿Quién  viene  allí? 
La  reina,  hermosa  como  sol  luciente. 
Nunca  turbado  vi 

beldad  mas  seductora  y  esplendente. 
{Sale  la  reina.) 
reina.  ( Cariñosa. ) 

¿  En  esta  cámara  solo 
aun  estáis,  noble  Lisardo, 
y,  cual  vuestra  frente  muestra, 
pensativo  y  agitado? 
¿Qué  os  altera  y  acongoja, 
cuando  habéis  en  lo  más  alto 
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la  rueda  de  la  fortuna 

con  firme  planta  fijado? 

¿Qué  inquietud  turba  los  goces 

que  os  deben  dar  esos  lauros, 

tan  esclarecida  gloria, 

tan  merecidos  aplausos? 

Si  aun  hay  en  el  ancho  mundo, 

valiente  guerrero,  algo 

que  excite  vuestros  deseos, 

al  punto  manifestadlo 

sin  temor  á  vuestra  reina; 

pues  si  pende  de  su  mano, 

al  punto  tendréis,  lo  juro, 

cuanto  apetezcáis,  Lisardo. 
lisard.  {Perplejo.} 

¡Señora!  El  interés  grande 

que  me  muestra  vuestro  labio, 

mi  más  fervoroso  anhelo 

deja  cumplido  y  colmado. 

Que  merecer  de  ese  modo 

solícito  sobresalto 

á  vuestro  pecho,  es,  señora, 

una  dicha,  un  bien  tan  alto, 
( Con  vehemencia. ) 

que  por  conseguirlo  diera 

gloria,  laureles,  aplausos, 

mi  sangre,  toda  mi  vida... 
reina.  [Complacida.) 

¿Estáis  de  veras  hablando? 
lisard.  Con  el  alma...  ¿Mas  qué  os  turba? 
reina.  {Agitada.) 

Temor,  oh  noble  Lisardo... 
lisard.  {Apasionado.) 

¿  De  qué  ? 

reina.  {Tímida.)  De  que  sorprendisteis 

de  mi  pecho  los  arcanos. 
lisard.  ¡Oh  reina! 

ruina.  ¡  Ilustre  guerrero! 

lisard.  {Turbado?) 

¡Señora!...  ¿  Llegará  á  tanto 
mi  dicha?...  ¿Tan  venturosa 
mi  suerte?... 

reina.  {Apasionada.)  ¡Quién  contemplaros 
puede  con  esa  aureola, 
brillante  como  los  astros, 
que  vuestra  frente  circunda, 
sin  que  os  rinda...  ¡cielo  santo! 
¿por  qué  la  pasión  del  pecho 
no  sabe  encubrirla  el  labio? 
sin  que  os  rinda...  ¡Pero  basta! 
no  puedo  más...  no,  Lisardo. 

lisard.  {Arrebatado?) 

Vuestras  palabras,  oh  reina, 
sol,  diosa,  prodigio,  encanto, 
me  hacen  más  que  hombre,  me  lanzan 
á  un  cielo,  que  el  de  los  astros 


LISARD 


lisard 
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LISARD, 


REINA, 
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deja  atrás...  Desde  el  momento 
que  os  vi,  los  ardientes  rayos 
de  vuestros  divinos  ojos, 
con  tan  poderoso  encanto 
mi  corazón  y  mi  mente 
encendieron  y  alumbraron, 
que  ya  no  vi  en  todo  el  orbe 
más  que  á  vos;  á  vos,  ansiando 
sólo  merecer  dichoso 
vuestra  atención  y  cuidado. 

Y  la  victoria,  los  triunfos, 
los  laureles,  los  aplausos, 
ya  nada  para  mí  fueron, 

que  eran  nada  al  compararlos 
con  la  dicha  de  serviros, 
con  la  gloria  de  agradaros. 
¡Cielos,  qué  escucho!  ¿merezco 
que  seáis  vos?... 
{Arrojándose  d  sus  plantas.) 

Sí...  vuestro  esclavo 
soy,  y  en  serlo  venturoso. 
{Levantándolo .) 
Alzad,  mancebo  gallardo, 
que  no  está  bien  á  mis  plantas 
quien  debe  estar  en  mis  brazos. 
¿Juráis  secreto  profundo, 
impenetrable,  de  cuanto 
mi  confianza  deposite 
en  vos?... 

¿  Y  podéis  dudarlo  ? 
{Recelosa.) 

¿Y  con  valeroso  esfuerzo, 
y  con  decidido  brazo 
me  ayudareis?... 

Hablad  pronto, 
que  en  impaciencia  me  abraso. 
{Satisfecha.) 

Sí.  Lo  esperé  desde  el  punto 
que  os  vi,  glorioso  Lisardo. 

Y  tan  ciega  confianza 
con  el  amor  en  que  ardo 
me  inspirasteis,  que  resuelta 
he  venido  aquí  á  buscaros, 
porque  de  vos  necesito. 
{Resuelto. ) 

Soy  vuestro  humilde  vasallo. 
( Con  énfasis. ) 

Sois  más...  Y  seréis,  lo  juro, 
mucho  más. 

{Enajenado.)  ¡Oh  cielo  santo! 
{Agitada  y  con  reserva.) 
Oye.  Bajo  esta  corona, 
bajo  este  soberbio  manto, 
la  mujer  más  in felice 
soy  del  orbe.  Y  de  tí  aguardo 
el  fin  de  mis  desventuras, 
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de  mis  zozobras  descanso. 
,  Hablad...  ¿Qué  tardáis,  señora? 
Ese  trono  es  mió,  Lisardo. 
Lo  heredé  de  mis  abuelos, 
y  el  rey  que  viste  sentado 
en  él,  es  rey  solamente 
porque  yo  le  di  mi  mano. 

Y  se  la  di,  ¡desdichada! 
en  mis  infantiles  años 
por  políticas  razones, 
sin  conocerlo  ni  amarlo. 
Mas  paga  favor  tan  grande 
detestándome  inhumano, 

y  á  mis  pueblos  oprimiendo 
cual  si  fuesen  sus  esclavos. 
E  incapaz  de  defenderlos 
con  valor  y  de  ampararlos, 
sin  tu  denodado  esfuerzo, 
sin  el  vigor  de  tu  brazo, 
presa  mi  reino  seria, 
y  víctimas  mis  vasallos 
de  esas  huestes  furibundas 
que  huyeron  sólo  al  amago 
de  tu  poderosa  lanza 
y  de  tu  aliento  bizarro. 
El  pueblo  y  yo,  no  te  asombre, 
ansiosos  necesitamos 
quien  nos  liberte... 
(Animoso.)  Comprendo. 
Con  esfuerzo... 

Estoy  al  cabo. 

Y  que  ocupar  pueda  el  trono... 

Y  de  mi  pecho  y  mi  mano... 
( Con  vehemencia. ) 
¡Basta!...  basta...  al  punto  sea. 
¿Y  tendrás  valor?...  di. 
(Resuelto.')  Vamos. 
El  ejército  te  adora, 

todo  el  pueblo  entusiasmado 

te  proclama.  Y  yo,  tu  reina, 

en  amor  por  tí  me  abraso. 

Eso  basta  á  darme  brío 

aun  para  escalar  el  alto 

firmamento...  ¡Al  punto,  al  punto! 

¿Dó  el  rey  está?  ¿Qué  tardamos? 

Aguarda,  joven  heroico; 

pues  cuento  ya  con  tu  brazo, 

voy  á  preparar  el  golpe, 

á  sosegar  el  palacio, 

á  adormecer  á  las  guardias, 

á  alejar  los  cortesanos, 

y  tornaré  en  busca  tuya. 

Espérame  aquí,  Lisardo. 

(  Vase  apresurada.) 
(Fuera  de  sí.) 

¡Cielos! ...  ¿Con  que  ya  del  solio 


ZORA. 


me  dais  el  camino  franco? 
En  él  sabré  colocarme. 
Y  al  ver  al  mundo  postrado, 
como  escabel  de  mi  planta 
sabré,  vive  Dios,  hollarlo. 

( Sale  Zora. ) 
(  Cariñosa.) 
Esposo  del  alma  mia, 
mi  amor,  mi  felicidad, 
¡ay  Dios,  con  cuánta  ansiedad 
te  he  seguido  todo  el  dia! 
lisard.  ( Sorprendido  y  aparte. ) 

¿Zora  aquí?...  ¡Oh  fatalidad! 
zora.   ( Con  gran  afán  y  ternura,  arrojándose  en 
brazos  de  Lisardo. ) 
Dame  tus  brazos,  Lisardo, 
ven  y  descansa  en  mi  pecho, 
que  gozoso  y  satisfecho 
te  encuentra  al  fin  tan  gallardo. 
lisard.  (Aparte  abrazándola  confuso.) 

¡Todo  mi  plan  se  ha  deshecho! 
zora.    Entre  turbas  populares, 

que  tu  nombre  proclamaban, 
y  guerreros  que  ensalzaban 
tus  hazañas  singulares 
y  ardientes  vivas  te  daban; 
y  al  fin  en  estas  mansiones 
de  reyes  y  cortesanos, 
que  te  dan  á  llenas  manos 
lauros,  palmas  y  blasones, 
y  timbres  y  honores  vanos, 
afanosa  te  seguí; 
sin  saber  cómo  pudieras 
horas  ver  tan  lisonjeras, 
sin  que,  buscándome  á  mí, 
conmigo  verlas  quisieras. 
lisard.  ( Ttirbado. ) 
¡Oh,  Zora! 

Y  como  hoy  lo  allana 
todo  tu  nombre,  alcanzar 
con  él  pude  el  penetrar 
hasta  aquí,  do  logro  ufana 
todo  mi  anhelo  encontrar. 
Sí,  te  hallé,  querido  esposo. 

(Abrazándolo  otra  vez.) 
Torna  al  seno  palpitante 
de  tu  Zora,  que  anhelante, 
sin  tí  no  encuentra  reposo. 
(Notando  la  inquietud  y  desden  de  Li- 
sardo. ) 

Mas,  ¿qué  anubla  tu  semblante? 
¿Qué  miras  en  derredor?... 
¿Por  qué  desdeñas  los  lazos 
de  mis  cariñosos  brazos?... 
¿Olvidastes  ¡ay!  mi  amor?... 
Tengo  el  alma  hecha  pedazos. 


ZORA 
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i.isard.  {Mtiy  agitado.) 

¡Zora!.  .  ¡Zora! 
/ora .  ¿Qué,  cruel?... 

i.isard.  {Perplejo.) 

En  esta  estancia  seria 

abrazarte  demasía... 

¿No  miras  allí  un  dosel?... 
/ora.    [Apasionadísima  y  abrazándolo.) 

Sólo  á  tí  ve  el  ansia  mia. 
lkard.  {Separándola  con  inquietud.) 

¡Zora!...  No  es  este  el  momento... 

La  reina... 
/ora.   {Astistada.)  ¡Lisardo  mió! 

¡Tú  tiemblas...  de  sudor  frió 

bañado  tu  rostro  siento!... 

¿Que  tienes?... 
usard.  {Despechado.)  ¡Destino  impío! 

{Esforzándose  por  disimular  su  agitación?) 

Zora,  ¿por  qué  abandonaste 

nuestro  palacio,  y  así 

á  la  corte,  y  hasta  aquí 

á  venir  te  aventuraste? 
/ora.    {Con  vehemencia.) 

Vine  buscándote  á  tí. 
i.isard.  Está  bien...  Mas  es  forzoso 

que  regreses  al  instante. 

Es  en  extremo  importante 

á  mi  vida,  á  mi  reposo... 
zora.    {Abatida.)  Lisardo,  ¿estás  delirante?... 

¿A  tu  reposo,  á  tu  vida, 

importante  puede  ser 

alejar  á  esta  mujer, 

á  tí  para  siempre  unida?... 
i.isard.  ( Turbadísimo. ) 

No  me  puedes  entender. 

¡Zora!... 

/ora.    {Desconsolada.)  Sí,  te  entiendo,  sí. 

Has  olvidado  mi  amor, 

y  sólo  estorbo...  ¡oh  dolor! 

es  ya  Zora  para  tí. 
i.isard.  {Conmovido  y  aparte.) 

¡Cielos!...  ¡ah!...  ¡qué  hermosa  es! 
{Alto  yendo  á  abrazarla.) 

¡No,  que  mi  pecho  te  adora!... 
( Conteniéndose. ) 

¡Mas  ay!...  retírate  ahora. 

Ya  nos  veremos  después. 

( Resuelto. ) 

Déjame  aquí  solo,  Zora. 
/ora.  {Desconsolada.) 

Sí,  Lisardo,  ya  me  alejo, 

pero  tendrás  entendido, 

amante  desconocido, 

que  para  siempre  te  dejo. 

Tengo  el  corazón  partido. 

( Queda  á  un  lado  llorando  y  abatida. ) 
Tomo  II 


lisard.  {Aparte,  enternecido  y  contemplándola .) 
¡Zora!...  tan  pura...  tan  bella... 
tan  tierna  y  angelical... 
¡Cielos,  qué  angustia  mortal!... 

Suena  bajo  el  tablado  la 

VOZ  DEL  GENIO  DEL  MAL 

Lisardo,  elige  entre  ella 

y  la  corona  real. 
usard.  {Resucito  y  aparte.) 

Sacrificarla  es  preciso, 

cueste  lo  que  cueste,  sí. 

{Alto.) 

Zora,  al  punto  sal  de  aquí, 

que  es  grande  tu  compromiso, 

y  en  el  que  me  has  puesto  á  mí. 

Si  me  amas,  vete...  lo  ordeno. 
zora.    (  Confundida. ) 

¡Ay  de  mí  desventurada! 

( Suplicante. )  ¡  Lisardo !. . . 
lisard.  No  escucho  nada. 

/ora.    ¡Qué  mortífero  veneno 

das  á  mi  alma  desgarrada! 

Sé,  Lisardo,  venturoso, 

y  si  es  precisa  mi  muerte 

para  venturoso  verte, 

ingrato  y  feroz  esposo, 

completa  será  tu  suerte. 
lisard.  {Enternecido.)  ¡Zora! 

( Desconcertado  viendo  venir  á  la  reina. ) 

\  Mas  la  reina  aquí 

llega  apresurada,  sí! 

{La  ase  del  brazo  y  la  arroja  de  la  escena.) 
¡Cielos!  ¿y  no  me  confunde 
la  tierra,  ó  te  traga  y  hunde?... 
¡  Huye,  mísera! 
zora.    (  Cayendo  detrás  del  bastidor. ) 

¡Ay  de  mí! 
{Queda  Lisardo  agitado  y  descompuesto, 
proairando  esconder  el  sitio  por  donde 
arrojó  á  Zora,  y  sale  la  reina.  El  tea- 
tro se  oscurece. ) 
reina.  ¡Lisardo! 
lisard.  ¿Señora? 
reina.  Todo 

nos  es  favorable. 
lisard.  Vamos. 
reina.  ¿Mas  qué  turbación  te  agita? 
lisard.  {Esforzándose. ) 

El  ansia  de  libertaros 
de  un  opresor. 
reina.  {Observándolo.)  ¿Pero  tiemblas? 
lisard.  ¿  Yo  ?...  no. 
reina.  {Asiéndole  del  brazo.) 

Sí,  tiemblas.  ¿Acaso 
56 
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el  valor  te  falta? 
i isakd.  (Repuesto.)  ¡Nunca! 

Pronto  estoy  á  demostrarlo. 

Mi  inquietud  es  solamente 

ansia  de  llevar  á  cabo 

tu  venganza  y  la  del  pueblo. 
reina.  Pues  ni  un  momento  perdamos. 

El  rey  dormido... 
i-isard.  ¡Dormido! 
reina.  Dormido.  Y  es  necesario 

que  en  la  eternidad  despierte, 
i  isard.  (Retrocediendo. ) 

Ahora  tiemblo  y  me  acobardo. 

¿Ha  de  dar  muerte  á  un  dormido, 

con  traidor  golpe,  mi  brazo? 

Cuerpo  á  cuerpo  mejor  fuera. 
reina.  ¿Qué  pronuncias?...  ¡Insensato! 

Nunca  empresa  tal  se  fia 


al  capricho  del  acaso; 

que  en  asegurar  el  golpe 

está  la  gloria  y  el  lauro. 

Ese  trono,  esta  corona, 

mi  tierno  amor  y  mi  mano, 

merecen... 
lisard.  ¡Basta,  volemos! 

Se  hunde  el  trono  por  el  escotillón  por 
donde  salió,  y  se  descubre  en  el  espacio 
que  ocupaba  una  ancha  puerta ; y  dentro 
al  rey  dormido  en  un  magnífico  lecho  de 
púrpura,  á  la  luz  de  una  lámpara.  Todo 
el  teatro  estará  oscuro,  ménos  la  alcoba. 
reina.  (Dándole  un  puñal  y  señalándole  al  rey.) 

¡Allí  está  todo,  Lisardo! 

(Lisardo  titubea  horrorizado.  La  reina  lo 
empuja,  y  él  se  arroja  decidido,  enar- 
bolando  el  puñal,  y  cae  el  telón.) 


ACTO  TERCERO 


l.ISARDO. 


l.ISARDO. 


ESCENA  PRIMERA 

Salón  del  trono.  Aparecen  LISARDO  con  manto  real  y  corona,  y  LA 
rein  a.  La  gruta  de  Marcolán  se  verá  siempre  inmutable. 

usardo.      (Satisfecho.)  ¡Ya  soy  rey! 
reina.  Sí;  ya  tus  sienes 

ciñe  la  real  diadema, 
y  la  púrpura  suprema 
como  propio  ornato  tienes. 
lisardo.      (  U/ano.)  Sí,  que  desde  ese  dosel, 
hace  un  momento,  he  mirado 
á  todo  un  pueblo  postrado 
jurarme  homenaje  en  él. 
reina.        Y  homenaje  el  más  sincero, 
pues  te  aclamó  soberano 
en  cuanto  te  di  mi  mano; 
como  al  más  fuerte  guerrero, 
-  de  defenderlo  capaz 
y  de  asegurar  sus  glorias, 
con  hazañas  y  victorias, 
de  todo  invasor  audaz. 
¿Has  visto  cuán  fácilmente 
á  los  hombres  se  fascina, 
y  á  una  nación  se  alucina 
desde  una  altura  eminente? 
Del  rey  muerto,  como  ves, 
ni  un  vago  recuerdo  hay  yaj! 
tranquilo  el  imperio  está, 
y  prosternado  á  tus  piés. 
Nadie,  nadie  sospechó  - 
que  el  golpe  que  allí  te  ha  puesto, 
fué  de  tu  mano,  ó  muy  presto, 
si  hubo  sospecha,  pasó. 
(Confuso.)  ¿De  mi  mano?...  Sí,  lo  fué. 
Deja  esos  recuerdos  vanos. 
Rendidos  los  cortesanos 
vendrán  á  besarla. 
(Asustado.)  ¿Qué?... 
¿  Mi  mano  ?... 

Tu  mano,  sí. 
(Mirándose  horrorizado  ¿a  mano.) 
¡Está  de  sangre  manchada! 
¿  Lo  ves ?... 

( Turbada,  y  reconociendo  ¿a  mano  de 
Lisardo.) 

No,  no  tiene  nada. 


I.ISAROO. 

REINA. 

LISARDO. 


LISARDO. 


REINA. 

LISARDO. 


LISARDO. 


Una  mancha  tiene  aquí. 
¿  Deliras?... 

(Como  enajenado.)  No,  no  deliro. 

Que  me  juren,  está  bien. 

Que  la  corona  mi  sien 

ciña...  y  aun  á  más  aspiro. 

Pero  esconderé  la  mano, 

porque  de  sangre  una  gota 

la  mancha...  Si  álguien  la  nota... 

(Animándolo .) 

Todo  tu  recelo  es  vano. 

El  misterio  más  profundo, 

del  rey  muerto  el  fin  esconde; 

ni  cómo  acabó,  ni  en  dónde, 

lo  sabrá  jamás  el  mundo. 

(Receloso.) 

Pero  tú  y  yo  lo  sabemos. 
Y  lo  sabremos  callar. 

(Repentinamente  repuesto. ) 
Pues  bien,  vamos  á  reinar, 
y  entrambos  á  dos  callemos. 

(Queda  un  momento  contemplando  el 

trono  y  de  repente  sube  á  él.) 
(Aparte.) 

¡Si  su  delirio  abandono, 
perdida  me  considero! 
(Le  sigue  con  la  vista  observándolo  de 

lejos  con  inquietud. ) 
Saborear  á  solas  quiero 
todo  el  placer  que  da  el  trono. 

(Se  sienta.  ) 
(Hablando  consigo  mismo.) 
Sólo  se  sienta  aquí  un  rey. 
Aquí  soy  omnipotente, 
aquí  el  mundo  reverente 
ve  en  mi  capricho  una  ley. 
¿Quién  mi  igual  se  llamará? 
Nadie,  nadie...  Pues  asombre 
al  orbe  entero  este  hombre, 
que  en  tanta  eminencia  está. 

(Púnese  en  pié. ) 
Raíces  hondas  juzgo  aquí 
haber  echado  mis  piés, 
pues  ya  el  bajar  de  aquí  es 
duro  esfuerzo  para  mí. 


Asi, 
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LISARD. 


No  está  más  firme  la  encina 

secular  en  la  montaña, 

ni  el  escollo  que  la  saña 

del  rugiente  mar  domina. 

Mi  poder  es  colosal. 

Toda  envidia  se  desarme. 

¿Quién  puede  de  aquí  arrancarme? 

Suena  bajo  el  tablado  la  • 

VOZ  DEL  GENIO  DEL  MAL 

De  un  asesino  el  puñal. 

{Bajando  precipitado  del  trono,  con  la 

mayor  agitación?) 
¡Cielos!...  ¿Qué  idea  de  horror 
me  confunde  de  repente? 
¡Ay,  que  mi  orgullosa  frente 
hirió  un  rayo  aterrador! 
{Asustada,  acercándose  á  Lisardo.) 
Lisardo,  señor,  esposo, 
¿qué  accidente  repentino 
los  profundos  pensamientos 
y  los  proyectos  altivos, 
que  os  ocupaban  á  solas 
en  bien  del  imperio  mió, 
trastorna  de  tal  manera 
y  á  vuestra  faz  roba  el  brillo? 
¿Qué  os  aqueja?...  ¿Qué  os  asusta? 
¿  Por  qué  de  repente  os  miro 
tan  turbado? 

[Confuso.)   ¿Yo  turbado?... 

{Aparte y  repuesto.) 
Disimular  es  preciso, 
que  descubrir  mis  temores 
mengua  fuera  de  mi  brio. 
(Alto.) 

Contemplaba,  amada  esposa, 
el  gran  peso  que  el  destino 
ha  colocado  en  mis  hombros, 
y  las  fuerzas  que  en  mí  mismo 
reunir  para  sustentarlo 
debo  con  tenaz  ahinco. 

Y  hallo,  sí,  viven  los  cielos, 
que  aun  es  el  aliento  mió 
tan  superior  á  la  carga 

que  sobre  mis  hombros  miro, 
que  estoy  dispuesto  á  que  el  orbe 
me  admire  como  á  un  prodigio. 

Y  estoy  dispuesto.. .  (Queda  distraído.) 
( A sustada. )  ¡  Lisardo! 

(Aparte.) 
Me  asustan  sus  desvarios, 
y  que  sus  locos  proyectos 
le  entibien  en  mi  cariño. 
Llamar  su  atención  me  importa, 
encadenarle  es  preciso, 


LISARDO. 


si  han  de  tener  cumplimiento 
mis  planes  y  mis  designios. 
(Alto  y  en  extremo  cariñosa.) 
Lisardo,  mi  amado  esposo, 
vuelve  en  tí,  Lisardo  mió. 
¿Seré  tan  desventurada 
que  de  la  corona  el  brillo, 
y  los  cuidados  inmensos 
que  el  cielo  encargarte  quiso, 
te  hagan  entregar,  ingrato, 
mi  tierno  amor  al  olvido? 
(  Vuelve  en  sí  y  la  echa  los  brazos.) 
¡Jamás!...  A  mi  seno  llega. 
¡Eres  mi  amor,  mi  delirio! 
(La  abraza  y  dice  aparte:) 
No  sé  qué  pasa  en  mi  pecho 
ni  yo  me  entiendo  á  mí  mismo. 
(Se  separa  y  contimía  aparte:) 
Esta  mujer  tan  hermosa, 
que  dominó  mis  sentidos 
un  momento...  ahora...  la  amo. 
Pero  en  el  alma  un  vacío 
me  deja...  ¡Mi  Zora,  cielos!... 
¡Oh!  ¡Qué  soberano  hechizo 
era  para  mí!  Esta  es  reina, 
y  de  mí  sólo  son  dignos 


de  una  reina  los  amores. 


La  amo,  sí...  No  sé  qué  digo. 
En  un  mar  de  confusiones 


REINA 
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y  de  desdichas  me  abismo. 

(Que  ka  estado  contemplando  á  Lisar 

do  con  temor  é  inquietud. ) 
Veo,  Lisardo,  que  en  tu  mente 
mil  pensamientos  distintos 
se  agolpan,  y  que  te  agitan 
fantásticos  desvarios. 
No  es  extraño:  las  diversas 
conmociones,  que  han  herido 
tu  corazón  en  la  altura 
do  tu  estrella  y  mi  cariño 
te  han  colocado,  no  pueden 
tener  tu  pecho  tranquilo. 
Sal  á  caza,  el  aire  libre 
respira,  Lisardo  mió. 
Corre  esas  verdes  praderas, 
cruza  esos  parques  sombríos 
que  este  palacio  circundan, 
y  tendrá  tu  mente  alivio. 
Sí,  miéntras  llega  la  hora 
del  regio  festín,  preciso 
es  que  busque  yo  en  los  campos 
descanso  de  mis  delirios. 

( Se  acerca  al  bastidor. ) 
¡  H ola !  ( Sale  un  paje. ) 


PAJE. 
LISARDO. 


Señor? 


Mis  caballos 
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A R HOLAN . 

REINA- 
ARBOLAN. 


y  monteros  al  proviso 
se  apresten  para  la  caza, 
que  ir  al  campo  determino. 
Y  al  gran  Senescal  decidle 
que  al  punto  venga  á  este  sitio. 
{Cuidadosa.) 

¿Con  tanta  priesa?  ¿qué  quieres 
de  Arbolán?  Di. 

Que  conmigo 
venga  á  caza.  Le  amo  tanto, 
que  es  mi  consuelo. 
{Aparte)  Respiro. 

{Sale  Arbolán.) 
{Hincando  tina  rodilla.) 
A  vuestros  altos  preceptos 
siempre  obediente  y  sumiso, 
llego  ansioso  á  vuestras  plantas, 
sólo  anhelando  serviros. 
{Levantándolo . ) 
Alza,  Arbolán  valeroso, 
y  llega  á  los  brazos  mios. 
Te  llamo  para  que  á  caza 
vengas  al  campo  conmigo. 
{Dudoso  y  mirando  á  la  reina.) 
¡Señor!... 

Sí,  tu  compañía 
hoy  cual  nunca  necesito. 
Tú  eres  de  cuantos  me  cercan 
el  hombre  que  más  estimo, 
por  quien  amistad  más  pura 
en  mi  corazón  abrigo. 
Tantas  honras  me  confunden, 
pero  me  abren  el  camino 
de  poder  manifestaros 
que  esa  amistad,  que  benigno 
me  concedisteis,  pagada 
está  por  el  pecho  mió. 
Me  gozo  en  reconocerlo; 
¡es  el  tener  un  amigo 
don  tan  grato  en  esta  vida] 
de  zozobras  y  peligros! 
Mas,  vamos  juntos  al  campo. 
( Turbado. ) 

No  puedo,  señor,  seguiros. 
¡  Imposible! 

En  el  momento 
en  que  un  cambio  repentino 
de  estos  reinos  en  el  trono 
admirado  el  mundo  ha  visto, 
para  que  tengáis  descanso, 
que  yo  vigile  es  preciso. 
{Mortificado. ) 

Está  bien.  No  me  acompañes. 

{Aparte. ) 
¡No  sé  cómo  me  reprimo, 
pues  al  verme  contrariado!... 


Mas  reprimirme  es  preciso. 
¿Con  que  no  lo  puedo  todo? 
¿Con  que  en  el  mundo  hay  motivos 
que  aunque  fútiles  y  leves, 
obligan  á  que  el  rey  mismo 
su  voluntad  sacrifique?... 
Se  confunde  el  pecho  mió. 
{Hace  seña,  y  se  van  la  reina  y  Ar 
bolán. ) 

ESCENA  II 

Al  ir  á  salir  LISARDO  se  cambia  la  escena  en  un  bosque  intrincada 
Decoración  corta.  Él  queda  vestido  ricamente  de  cazador 

i.isARD.  {Arrimándose  al  bastidor,  como  hablando 
con  sus  cazadores. ) 
Disponed  de  la  caza  el  aparato 
por  esos  bosques  y  empinados  cerros. 
Soltad  los  gerifaltes  y  los  perros. 
Dejadme  á  solas  descansar  un  rato. 

(  Viene  á  la  mitad  de  la  escena. ) 
Miéntras  mis  cazadores  no  reposan, 
persiguiendo  las  fieras  y  las  aves, 
quiero  dar  rienda  á  pensamientos  graves 
que  por  doquier  me  siguen  y  me  acosan. 
Monarca  de  un  imperio  poderoso, 
ya  me  respeta  prosternado  el  mundo, 
y  me  anonado  absorto,  y  me  confundo 
al  ver  que  en  sitio  tal  no  soy  dichoso. 
No  lo  soy,  no.  Pensé  que  la  corona 
de  la  felicidad  todos  los  bienes 
en  sí  encerraba,  y  al  ceñir  mis  sienes 
nuevos  afanes  sobre  mí  amontona. 

( Se  sienta  muy  agitado. ) 
Un  peso  tengo  aquí, 
{Pone  la  mano  sobre  el  corazón.) 

peso  que  abruma 
mi  existencia  infeliz,  peso  de  un  crimen, 
y  del  que  no  me  libran  y  redimen  ' 


Á 


ni  solio,  ni  poder,  ni  alteza  suma. 
También  ¡ah!  me  confunde  el  pensamiento 
de  que  de  una  mujer  debo  á  la  mano 
la  corona,  y  el  trono  soberano, 
en  que  cercado  de  pavor  me  siento. 
{Pausa. ) 

¿Por  qué  no  nací  rey?...  Advenedizo 
tal  vez  con  risa  de  desden  me  llaman 
allá  en  su  corazón  los  que  me  aclaman.]. 
¡Y  su  aplauso  mi  orgullo  satisfizo! 
El  mortal,  ¡ay  de  mí!  más  desdichado 
soy,  que  cobija  con  su  manto  el  cielo, 
corriendo  de  un  anhelo  en  otro  anhelo 
á  una  sima  sin  fondo  despeñado. 
{Pausa.) 

¿Por  qué  no  nací  rey?...  Mas  si  el  destino 
me  negó  el  que  naciera  en  regia  cuna, 
armas  me  dió,  y  valor,  y  alta  fortuna, 


U-r- 
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que  del  poder  y  el  trono  son  camino. 

{Exaltado.) 
Al  derecho  de  sangre  el  de  conquista 
sustituyan  mi  espada  y  la  victoria, 
y  un  reino  fundaré  con  alta  gloria 
que  unido  siempre  con  mi  nombre  exista. 
Sí,  aprovechando  brazos  y  riquezas, 
de  que  hoy  disponer  puede  mi  albedrío, 
ganaré  un  reino  que  se  llame  mió 
y.  que  deba  su  nombre  á  mis  proezas. 
( Stiena  tina  estrepitosa  carcajada.  Lisardo 

sorprendido  se  levanta  y  viira  d  todos 

lados. ) 

¡Cielos!  ¿Quién  se  esconde  aquí 
y  de  mi  plan  se  burló? 
¿  Quién  tan  inmediato  á  mí 
osó  colocarse?... 

Mióntras  Lisardo  dice  estos  versos,  sale 
por  escotillón,  en  medio  de  la  escena,  tena 
bruja  estrafalariamente  vestida  de  ne- 
gro y  encarnado ,  con  tina  vara  en  la 
mano,  en  que  estará  enroscada  tina  cu- 
lebra, y  cuyo  pomo  será  una  calavera. 

BRUJA.  ¡Yo! 

lisard.  {Repara  en  la  bruja,  retrocede  horrori- 
zado y  luégo  torna  repuesto.) 

¿Y  quién,  mísera  mujer, 

eres  tú?...  Dílo,  infeliz. 
bruja.  {Con  sarcasmo.) 

Una  infelice,  que  á  ver 

viene  á  un  hombre  muy  feliz. 
lisard.  {Airado.) 

¿Sabes,  di,  que  tu  rey  soy?... 

Cuenta  con  tus  labios  ten. 
bruja.  {Con  desprecio.) 

¿Y  sabes  que  donde  estoy 

soy  yo  tu  reina  también? 
lisard.  {Despreciándola.) 

Noto  que  eres  loca  tú. 

Y  si  vienes  á  pedir 
limosna... 

bruja.  {Atajándolo.)  Por  Belzebú, 
que  me  haces,  necio,  reir. 

( Con  acento  solemne. ) 
Soy  por  sobrehumana  ley 
en  todo  á  tí  superior, 
pues  te  engañas  si  por  rey 
no  reconoces  mayor. 

Y  para  que  veas  lo  soy 
en  muchos  grados  á  tí, 
sabe  que  enterada  estoy 
de  que  tu  mano... 

lisard.  (  Trastoirnado. )    ¿  Qué  oí? 

( Queriendo  taparle  la  boca. ) 
¡Calla,  mujer  infernal! 
¡Calla,  calla,  vive  Dios!... 


bruja.  {Indiferente.) 

Callaré,  pues  es  igual, 
lo  que  sabemos  los  dos. 

( Con  tono  de  superioridad. ) 
Y  para  la  insensatez 
con  que  juzgaste  venir 
á  tus  plantas  mi  altivez 
por  limosna,  confundir; 
cuando  á  darte  mi  favor 
vine,  orgulloso  mortal, 
y  á  alejar  de  tí  el  rigor 
de  tu  destino  fatal, 
quiero  que  veas  aquí 
que  tengo,  cual  tú,  dosel, 
y  corte,  que  como  á  tí, 
me  rinda  homenaje  en  él. 

Da  un  golpe  en  el  suelo  con  la  vara,  y  sale 
detrás  de  ella,  por  escotillón,  un  trono, 
cuyo  asiento  será  un  caimán,  y  su  res- 
paldo un  murciélago  colosal  con  las  alas 
extendidas ,  y  echando  fuego  por  los  ojos. 
Se  sienta  en  él  la  bruja,  y  de  un  lado  y 
otro  salen  de  debajo  del  tablado  mons- 
truos, diablos,  esqueletos  y  sombras,  que 
la  rodean.  Lisardo  retrocede  horroriza- 
do sin  volver  la  espalda.  La  escena  se  os- 
curecerá. 

usard.  ¡Cielos!  ¡cielos!  ¿Me  engañan  mis  sentidos? 

¡Oh,  qué  fascinación! 

Mis  ojos,  mis  oidos 

son  presa  de  fantástica  ilusión. 
bruja.  {Con  tono  feroz  y  descompuesto.) 

Póstrate,  mísero. 

Trémulo,  pálido, 

llega  á  mis  piés. 

Sol  salutífero 

mi  rostro  escuálido 

para  tí  es. 
lisard.  {Repuesto y  animoso.) 

Si  tú  del  hondo,  aterrador  infierno 

osas  la  frente  alzar, 

sírvate  de  gobierno 

que  nunca,  nunca  yo  supe  temblar. 

Que  en  la  grandeza  en  que  me  puso  el 

y  mi  ardiente  ambición,  (hado, 

miro  el  orbe  postrado, 

y  nada  turbará  mi  corazón. 
bruja .  ( Indignada . ) 

¿Y  no  ves  sangre  en  tu  mano, 

y  un  atroz 

crimen,  que  de  noche  y  dia 
es  tu  verdugo  y  tirano 
más  feroz? 

¿  Ignoras  que  la  voz  mia 
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publicar 

puede,  mísero  gusano?... 

i.isari).  (Postrándose  horrorizado.) 

Basta...  basta.  ¡Estrella  impía! 
isruja.  Ya  temblar, 

y  ante  mis  plantas  te  veo. 
lisard.  ( Confundido. ) 

Calla...  sí, 

ó  por  piedad  dadme  muerte. 
bruja.  Siempre  debe  estar  el  reo 
prosternado  de  esa  suerte, 
temblando  así. 
Tu  grandeza,  tu  ambición 
nada  son. 

Niebla  leve,  humo  fugaz, 
en  que  audaz 
quieres  asiento 

formar  de  torres,  que  se  lleva  el  viento. 
Oscuro  es  tu  porvenir, 
y  decir 

mucho  de  él  pudiera  yo. 

Pero  no, 

no  diré  nada: 

corre  ciego  tu  suerte  desastrada. 

( Pausa. ) 
Lástima  al  cabo  me  das. 
Toma  este  anillo 
pobre,  sin  brillo, 
y  con  él  invisible  serás. 

(  Tira  un  anillo  á  Lisardo.) 

Y  de  un  apuro, 
terrible  y  duro, 

por  su  mágico  influjo  saldrás. 
Vuela  á  tu  corte, 
puede  te  importe, 
ese  anillo  te  lleva  veloz. 

Y  tus  monteros 
y  caballeros 

una  sombra,  formada  á  mi  voz, 
igual  á  tí  verán, 

y  detrás  de  ella  á  tu  palacio  irán. 

Desaparece  rápidamente  por  escotillón  la 
bruja  con  su  trono  y  todo  su  acompaña- 
miento, y  vuelve  á  iluminarse  la  escena. 

lisard.  ( Se  pone  en  pié  estupefacto,  y  mira  en  der- 
redor de  sí  con  ojos  asombrados. ) 
Todo  desapareció. 
Fué  un  engaño  de  mi  mente, 
una  ilusión  solamente 
que  mi  vista  alucinó. 
A  alzarse  torne  mi  frente. 

(Profundamente  conmovido. ) 
¿  Fué  de  mi  crimen  la  sombra 
que  me  persigue  tenaz? 
¿Es  ella  sola  capaz?... 
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Sí,  que  me  sigue  y  me  asombra 

vigilante  y  pertinaz. 

Pero  no,  no...  respiremos. 

Vanos  delirios,  huid, 

no  más  tras  de  mí  venid, 

no  más  en  locos  extremos 

mi  mente  ofuscada  hundid. 

Todo,  sí,  delirio  fué. 

(Asombrado  viendo  en  el  suelo  el  anillo  de 
la  bruja. ) 

¿Pero  qué  miro  en  el  suelo? 
(Lo  recoge. ) 

El  anillo...  ¡santo  cielo! 

¡la  sortija  misma  que 

tiró  esa  visión!...  Me  hielo. 
(Asombrado. ) 

¿Con  que  ha  sido  realidad 

todo  lo  que  absorto  vi?... 

Lo  ha  sido,  no  hay  duda,  sí. 

Lo  ha  sido,  pues  es  verdad 

la  prenda  que  tengo  aquí. 

( Confuso. ) 

¿Es  el  hombre,  santo  cielo, 

juguete  de  otro  poder 

que  no  alcanza  á  comprender? 

¡Qué  horror  da,  qué  desconsuelo 

pensar  que  así  pueda  ser! 

(Pausa  y  queda  en  profunda  meditación, 
de  la  que  le  saca  un  ligero  rumor,  vol- 
viendo el  rostro  adonde  se  oye. ) 

Mas  dos  de  mis  cazadores 

vienen  sin  duda  á  buscarme. 

Ahora  podré  cerciorarme, 

sin  disfrazar  mis  temores, 

ni  esconderme,  ni  ocultarme, 

si  es  efectivo  que  puedo 

invisible  á  todos  ser, 

solamente  con  poner 

esta  sortija  en  mi  dedo, 

cual  dijo  aquella  mujer. 

(Pénese  el  anillo. ) 

( Salen  dos  cazadores,  que  registrarán  toda 
la  escena  sin  ver  á  Lisardo.) 
caz.  i.°  Te  digo  que  aquí  no  está. 
caz.  2.0  Aquí  quedó  descansando 

há  corto  rato,  mandando 

retirarse  á  todos. 
caz.  i.°  Va 

ya  hácia  el  soto  galopando. 
caz.  2.°  Te  has  equivocado.  Yo, 

que  aquí  está,  te  digo. 
caz.  i.°  Pues 

que  aquí  no  está,  ya  lo  ves. 
caz.  2.°  Es  cierto  que  no  está,  no. 

¡Cosa  que  me  aturde  es! 
caz.  i."  No  dudes,  no,  que  el  rey  era 
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el  que  iba  al  soto.  Marchemos, 

no  sea  que  en  falta  quedemos. 
•CAZ.  2.°  Al  través  de  esta  ladera 

pronto  al  puesto  llegaremos. 
(  Vánse  los  cazadores. ) 
¿lisard.  ( Maravillado. ) 

¡Cielos!...  ¡cielos!...  invisible 

me  hace  este  anillo...  ¡Oh  portento! 

Confunde  á  mi  entendimiento 

encanto  tan  increíble. 

¿Pero  qué  duda  mi  aliento?... 
{Animoso. ) 

Si  es  verdad  este  prodigio, 

¿qué  retardo  el  penetrar, 

por  medio  tan  singular, 

cuanto  mi  fama  y  prestigio 

pueden  del  mundo  alcanzar? 

Sí,  pues  hay  tan  superior 

ente  que  me  cuida  y  guia, 

cesen  mi  afán  y  agonía, 

tiemble  el  orbe  mi  valor 

y  bese  la  planta  mia.  ( Vase.) 

ESCENA  III 

<£/  teatro  representa  la  gran  plaza  en  que  fué  el  triunfo  de  la  primera 
escena  del  acto  segundo,  y  aparece  llena  de  pueblo,  que  se  reparte  en 
diferentes  grupos,  como  hablando  entre  sí,  y  sale  LISARDO. 

«sardo.     (A  un  lado  con  la  sortija  en  el  dedo.} 
De  la  sortija  el  encanto, 
pues  invisible  me  oculta, 
indagar  me  proporcione 
entre  esta  mezclada  turba 
lo  que  de  mí  piensa  el  mundo, 
lo  que  la  fama  me  adula. 
A  aquel  corro  de  villanos, 
que  allí  se  apiña  y  agrupa, 
quiero  acercarme,  seguro 
de  que  hablan  de  mí. 

[Se  acerca  d  un  corro  de  villanos?) 

No  hay  duda. 
"villano  i.°  Al  nuevo  rey  aun  no  he  visto. 

No  has  perdido  mucho.  Nunca 
vi  una  cara  de  vinagre 
tan  ágria  como  la  suya. 
¿Y  desde  dónde  ha  venido 
hasta  ser  nuestro  rey,  una 
persona  desconocida?... 
{Aparte.)  ¡Oh,  qué  terrible  pregunta! 
¿Qué  sé  yo?...  Diz  que  ha  ganado 
con  valor  victorias  muchas, 
y  parece... 

¿  Acaso  él  solo 
las  ganó,  ó  fué  con  la  ayuda 
.  de  nuestros  hijos  y  hermanos? 
¡Maldita  sea  la  fortuna! 
villano  2.°  Siempre  el  que  manda  se  lleva 


VILLANO  I.° 
VILLANO  3.0 


VILLANO  2. 


VILLANO  3. 


LISARDO. 
VILLANO  I. 


VILLANO  3. 


VILLANO  I. 
VILLANO  2.° 

VILLANO  I.° 

VILLANO  3.0 
VILLANO  I." 

LISARDO. 


SOLDADO  I. 


SOLDADO  2.° 


el  premio  de  las  angustias 
y  valor  de  los  soldados. 
Y  á  los  pobres  nos  despluma. 
Dicen  que  este  á  desplumarnos 
va,  para  nuevas  trifulcas 
y  guerras,  que  mucha  sangre, 
y  sin  ventaja  ninguna, 
nos  costarán. 

El  rey  muerto 
al  ménos  en  paz  profunda 
nos  mantuvo. 

Lo  que  es  éste, 
ya  verás  cómo  nos  chupa,  (áe 
que  es  un  demonio. 

¿  De  veras? 

Pues  si  tal  hace... 

¿ Lo  dudas?... 
Pues  si  tal  hace...  veremos 
cuánto  el  hacerlo  le  dura. 
( Se  separa  confundido  del  corro  de  vi 

llanos. ) 
¡Cielos!  ¿Tal  disgusto  reina 
entre  la  plebe?...  ¿Es  en  suma 
este  el  entusiasmo  ardiente 
en  que  mi  poder  se  funda? 
Mas  allí  varios  soldados, 
hablando  entre  sí,  se  juntan. 
Ellos,  ellos  son  mi  apoyo, 
con  ellos  nada  me  asusta. 
Acercaréme  á  escucharlos. 
(Se  acerca  á  un  corro  de  soldados.) 
Amigos,  grandes  y  muchas 
son  las  mercedes  y  gracias 
con  que  el  nuevo  rey  procura 
premiarnos. 

No  lo  agradezco, 


mostrarse  tan  generoso. 
Pues  al  cabo  su  fortuna 


SOLDADO  I.° 
SOLDADO  2.° 


SOLDADO  I. 


SOLDADO  2.° 
LISARDO. 


SOLDADO  2.° 


que  es  por  conveniencia  suya 

sólo  en  nosotros  se  apoya, 
y  nosotros  á  la  altura 
lo  levantamos  del  trono. 
Muy  dignamente  lo  ocupa. 
Otros  también  dignamente 
pudieran,  sin  duda  alguna, | 
y  mejor  que  él  ocuparlo.  1 
Que  aunque  es  su  arrogancia  mucha, 
no  falta  quien  en  denuedo 
y  arrojo  le  sobrepuja. 
En  las  últimas  batallas 
fué  un  portento  de  bravura. 
¿Y  qué,  Arbolán  nada  hizo?  \ 
(Aparte.) 

¡Arbolán!...  ¡Cielos!...  ¡disfruta 
fama  tanta! 

Por  mi  vida, 


TEATRO 


que  lanza  como  la  suya 

no  enristra  nadie  en  el  mundo. 
soldado  i.°  ¿En  eso  quién  pone  duda? 
soldado  2  °  Y  el  orgulloso  Lisardo... 

al  fin...  es... 
soldado  i.°  ¿Qué?... 
soldado  2.»  ¿  Lo  preguntas?... 

Lo  diré...  un  advenedizo. 
lisardo.      {Aparte,  furioso.} 

¿Esto  mi  cólera  escucha? 

Estoy  de  furor  ahogado... 

Canalla  soez,  inmunda. 

{Queriendo  arrojarse  á  ellos.) 
^jji  .Ahora  mismo  entre  mis  brazos... 

{Sintiéndose  detenido  por  una  fuerza 
superior.) 

Mas  ¿quién  detiene  mi  furia?... 

Este  misterioso  anillo, 

que  todo  mi  esfuerzo  anula; 

pues  siento  como  ligadas 

mis  manos  por  fuerza  oculta. 

[Pausa.)  Allí  varios  caballeros 

reunidos  están.  Sin  duda 

hablarán  como  leales, 

y  como  cumple  á  su  alcurnia. 

{Se  acerca  á  un  corro  de  caballeros^) 
caballe.  i.°  Malos  tiempos  nos  esperan. 

Ni  honras,  ni  haciendas  seguras 

tendremos...  Tiempos  fatales, 

de  trastornos  y  de  angustias.  ^  \^ 
cabali.e.  2°  Yo  no  sé  cómo  la  reina 

ha  dado  tan  sin  cordura 

su  mano  y  el  trono  y  cetro 

á  Lisardo,  que  es  en  suma 

un  aventurero. 
lisardo.      {Aparte,  desconcertado.) 

¡Oh  rabia! 

Los  que  así  su  envidia  apuran 

son  los  mismos  que  postrados 

vi  á  mis  plantas  en  la  jura, 

tenerse  por  venturosos 

con  sólo  merecer  una 

sonrisa  mia...  ¡Malvados! 
caballe.  i.°  {Recatándose.) 

Y  pues  nadie  nos  escucha, 

os  diré... 

CABALLE.  2.°  ¿Qué?... 

( Se  reúnen  todos. ) 
caballe.  i.»  Que  sospecho... 

lisardo      {Aparte,  agitado.) 

¡Sus  palabras  me  atribulan! 
caballe.  2. °  ¿Qué  sospechas ? 
caballe.  i.°  Que  la  suerte 

del  rey  difunto,  que  ocultan 

ese  misterioso  velo 

y  esa  oscuridad  profunda, 

Tomo  II 


fué  acaso... 

caballe.  2.0  ¿Qué?  ¿De  la  reina?... 

caballe.  i.°  Fué  acaso,  amigos,  alguna 

traición  de  ese  monstruo  inicuo 
que  el  regio  dosel  usurpa, 
que  la  majestad  afrenta 
y  que  á  la  nación  abruma. 
lisardo.      {Se  retira  confundido.) 

¡Basta!...  ¡basta!...  ¡Yo  me  ahogo, 

fuego  en  mis  venas  circula! 

¿Ya  se  sospecha?...  ¿Y  se  dice?... 

Sí,  lo  he  escuchado...  no  hay  duda. 

Estoy  un  volcan  hollando, 

pronto  á  reventar.  La  chusma 

habla  de  mí  sin  respeto, 

la  soldadesca  me  insulta, 

y  me  observa  y  me  persigue 

de  la  nobleza  la  astucia. 

{Recobrando  su  energía.) 
¡Mas  no  importa!  empuño  el  cetro, 
arde  mi  pecho  de  furia: 
si  hay  conjuración,  en  sangre 
sabré  ahogarla  ántes  que  cunda. 
En  el  alcázar  entremos, 
invisible  con  la  ayuda 
de  este  misterioso  anillo, 
á  ver  si  allí  se  conjura. 
{Al  ir  á  salir  de  la  escena  cambia  la 
decoración. ) 

ESCENA  IV 

Galería  interior  de  palacio.  Decoración  corta;  salen  la   reina  y 
arbolan  hablando  cutre  si  con  recato. 

lisard.  Hácia  aquí  la  reina  viene 

hablando  con  Arbolán. 

Tiemblo  en  la  duda  espantosa 

de  lo  que  voy  á  escuchar. 

¡Ay,  que  de  hacerse  invisible 

la  anhelada  facultad, 

es  un  tormento  horroroso, 

es  un  presente  infernal! 

Mas  aprovecharme  es  fuerza 

de  ella,  que  puede  importar 

á  mi  vida  y  á  mi  nombre. 

¡Oh  qué  terrible  ansiedad! 

( Se  acerca. ) 
REINA.  Tus  dudas  y  tus  recelos, 

oh  generoso  Arbolán, 

son  infundadas  é  injustos, 

si  de  mí  seguro  estás. 

Sabes  que  por  tí  mi  pecho 

arde  mucho  tiempo  há, 

desde  los  primeros  años 

de  mi  tierna  mocedad, 

y  que  sentarte  en  el  trono 

ha  sido  siempre  mi  afán. 

57 
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I.ISARl) 
ARBOL. 


LIS  AR  D 
REINA. 


ARBOL. 


LISARD 
REINA. 


ARBOL. 
REINA. 


REINA. 
ARUOL. 


,  {Aparte.)  ¡Oh  infame! 

Pero  á  Lisardo 

miro  en  él  sentado  ya, 
y  por  tí  solo  lo  ocupa. 
[Apa ríe. )  ¡  Cielos !. ..  ¡  Qué  afrenta ! 

Es  verdad. 

Me  fué  preciso  valerme 
de  su  ambición  infernal, 
como  seguro  instrumento 
con  que  el  primer  golpe  dar. 
Después,  no  me  fué  posible 
freno  poner  á  su  audaz 
arrojo,  y  le  di  mi  mano 
y  el  trono,  para  lograr 
adormecerle  un  momento 
y  ver  cumplido  mi  afán. 
{Aparte,  despechado  y  haciendo  vanos  es- 
fuerzos. ) 
¡Oh  furia  de  los  infiernos! 
¡Oh  portento  de  maldad! 
Yo  te  ahogaré  entre  mis  brazos, 
y  ahora  mismo...  Pero...  ¡ah! 
el  encanto  de  este  anillo 
no  puedo  sobrepujar. 
¿Mas  á  Lisardo  del  trono 
cómo  se  puede  arrancar? 
¿No  conoces  su  arrogancia? 
¿No  su  esfuerzo  sin  igual? 
¿No  su  altivez  y  osadía?... 
Error  grave  fué  en  verdad 
dar  alas  á  ese  coloso. 
{Aparte.)  ¡Bien  me  conoce  Arbolán! 
Nada  temas,  que  yo  sola; 
yo  se  las  he  de  cortar. 
Ved,  señora,  que  su  nombre, 
aunque  minándolo  están 
nuestros  parciales  y  amigos, 
aun  goza  prestigio  tal 
entre  el  pueblo  y  los  soldados, 
que  en  mucho  tiempo  quizás 
no  lograremos  en  tierra 
con  ese  coloso  dar. 
Pues  te  aseguro  que  hoy  mismo, 
hoy  mismo  en  tierra  dará. 
¿Hoy  mismo? 

Sin  duda...  ¿Tiemblas? 
¿Te  falta  aliento,  Arbolán? 
No  tiemblo,  pero  quisiera 
con  prudencia  asegurar 
golpe  de  tanta  importancia. 
Hoy  segurísimo  está. 
Advertid  que  justamente 
hoy  guardia  á  palacio  da, 
con.  soldados  escogidos, 
un  valiente  capitán 
que  es  el  mayor  partidario 


ARBOL. 


REINA. 


ARBOL. 
REINA. 


ARBOL. 
REINA. 


ARBOL. 
REINA. 


LISARD 


de  Lisardo,  y  el  que  más 
entusiasmo  le  profesa. 
{Aparte.)  Noticia  que  aprovechar 
sabré  yo.  Nada  me  asusta, 
si  tengo  seguridad 
de  que  la  guardia  me  siga. 
¡  Pérfidos,  no  os  temo  ya! 
Desistid  por  hoy,  señora, 
de  vuestro  intento,  y  dejad 
que  el  tiempo  nos  proporcione 
de  ese  dragón  infernal 
triunfo  completo  y  seguro. 
Calla,  que  insensato  estás. 
Oye.  {Con  sigilo.) 
{ A parte,  acercándose  más. ) 
Oigamos. 

Al  momento, 
y  ya  no  puede  tardar, 
en  que  regrese  Lisardo 
de  la  caza,  empezará 
el  regio  festín,  dispuesto 
en  la  cámara  real, 
donde  es  segura  su  muerte. 
¿Cómo?...  No  acierto...  ¿Quizás? 
{Con  sigilo.) 

Oye...  Escúchame,..  La  copa, 
la  copa  en  que  ha  de  brindar 
á  la  gloria  de  mi  reino, 
por  mí  envenenada  está. 
{Aparte  consternado.) 
¡Cielos!...  ¡Qué  horror! ..  ¿Es  posible? 
¡Oh  monstruos  de  iniquidad! 
Mas,  ¡ay!  usan  de  un  veneno 
como  yo  usé  de  un  puñal. 
El  medio  es  seguro. 

Nadie 

puede  este  golpe  evitar. 
{Aparte  y  furioso.) 
¡  Voy  á  arrojar  este  anillo 
y  á  sorprender  su  maldad! 

( Conteniéndose. ) 
Mas  no,  nada  lograria, 
que  soy  también  criminal, 
y  sólo  un  rostro  sin  mancha 
logra  al  crimen  aterrar. 
¿Con  que  hoy  mismo?... 

Sí,  y  su  muerte 
de  estos  estados  la  paz, 
y  el  amor  que  te  consagro, 
para  siempre  afirmará. 

{Se  oye  rumor)) 
Pero  él  llega;  á  recibirle 
vamos  con  risueña  faz. 

( Vánse. ) 
{Paseándose  muy  agitado.) 
¿En  dónde  estoy?  Estalla  mi  cabeza, 


TEATRO 


¡  i  7 


f¡H- 


va  á  reventar  mi  destrozado  pecho. 
Me  engañaron,  sin  duda,  mis  oidos. 
Una  ilusión  fué  todo  del  infierno. 
Mi  esposa...  aquella  Reina  esclarecida, 
que  como  un  sol  en  la  mitad  del  cielo 
vieron  mis  ojos  en  el  trono  augusto, 
y  que  con  suave  y  seductor  acento, 
de  lágrimas  regado  el  rostro  hermoso, 
sus  penas  me  contó,  y  amor  tan  ciego 
en  mí  supo  encender,  ¿es...  ¡ay!  la  misma 
á quien  acabo  de  escuchar?...  Yo  tiemblo. 
Mas...  ¡mísero  de  mí,  que  en  hondo  olvido 
el  crimen  do  me  hundió  su  encanto  dejo! 
¿Y  por  qué  he  de  ser  yo  más  venturoso 
que  su  primer  marido?  Me  estremezco. 
(Pausa. ) 

¿Y  Arbolan?...  ¡Arbolan!...  El  hombre  solo 
por  quien  dulce  amistad  sintió  mi  pecho, 
en  quien  deposité  mi  confianza, 
el  que  colmé  de  elogios  y  de  premios, 
de  honores,  de  riquezas...  Aquel  mismo 
que  há  corto  rato  ante  mis  plantas  puesto 
en  actitud  humilde,  reverente, 
gratitud  me  juraba...  ¡Dios  eterno! 
¿Así  se  finge?  ¿Así  se  disimula? 
¿Se  miente  así?  ¿Qué  es  un  humilde 

(acento? 

¿Qué  es  un  afable  rostro,  si  la  muestra 
no  son  de  lo  que  pasa  allá  en  el  pecho? 
¡Qué  horror!  ¡qué  horror!  ¡Oh  detestable 

(mundo! 

Yo  te  maldigo,  sí,  yo  te  detesto.  (Patisa) 
¿Mas  qué  pronuncio  sin  temblar?  ¡ay triste! 


I' AJE. 
I.ISARÜ. 


PAJE. 


¿  Lo  que  yo  mismo  soy  olvidar  puedo? 


(Fuera  de  sí.) 
Un  asesino  soy...  ¡¡¡un  asesino!!! 
¿Es  de  los  hombres  el  destino  horrendo 
el  de  ser  criminales?...  ¡Infelices!... 
¡Mísera  condición  en  que  nacemos! 

(Pausa.  Resuelto.) 
Pues  á  ser  criminal.  Si  en  la  carrera 
tan  adelante  estoy,  el  universo 
admire  en  mí  un  coloso.  Poderío 
para  aterrar  á  mis  contrarios  tengo. 
Y  si  es  lucha  de  crímenes  la  vida, 
vivamos,  sí,  vivamos  y  luchemos. 

(Paseándose. ) 
Caiga  mi  furia  como  ardiente  rayo 
sobre  estos  miserables,  y  deshechos 
en  ceniza  á  mis  piés,  sirvan  al  punto 
á  los  conspiradores  de  escarmiento. 
Sí,  decidido  estoy.  Guardo  el  anillo, 
(Se  lo  quita,  y  lo  guarda  en  la  escarcela.) 
que  tal  cual  soy  manifestarme  quiero, 


Aquí  un  paje  se  acerca;  la  noticia 
de  que  es  la  guardia  fiel  aprovechemos. 
¡Hola! 

( Sale  el  paje. ) 
¿  Señor? 

El  capitán  que  manda 
la  guardia  de  palacio,  en  el  momento 
venga  á  mis  piés. 

Seréis  obedecido.  (Vase.) 
lisard.  Temblarán,  yo  lo  juro,  los  perversos, 
la  sangre  se  helará  de  los  traidores. 
De  una  inicua  mujer  á  los  derechos 
no  deberé  el  reinar,  sino  tan  sólo 
á  mi  fortuna  y  á  mi  heroico  esfuerzo. 
Sí:  el  alto  trono  que  fundar  queria, 
aquí  lo  he  de  fundar,  y  estoy  dispuesto 
á  fundarlo  tan  firme,  que  con  sangre 
sabré  amasar  sus  sólidos  cimientos. 
(Sale  el  capitán  de  la  guardia,  que  hinca 

una  rodilla,  y  Lisardo  lo  levanta.) 
Alza  y  ven  á  mis  brazos,  que  te  esperan, 
de  valor  y  lealtad  noble  modelo. 
Sé  quién  eres;  te  he  visto  en  las  batallas 
dando  señales  de  tu  heroico  esfuerzo, 
y  yo  no  olvido  nunca  á  los  soldados 
que  en  el  campo  lidiar  con  gloria  veo. 
capit.  ¿  A  vuestro  lado,  oh  rey  el  más  cumplido 
que  en  el  mundo  jamás  empuñó  el  cetro, 
quién  pudiera  en  los  campos  de  batalla 
no  seguir  fiel  vuestro  glorioso  ejemplo? 
La  llama  del  valor  que  en  vos  esplende 
se  comunica  á  los  vasallos  vuestros, 
y  no  hay  quien  tras  devos  no  corra  ansioso 
á  buscar  gloria  en  los  mayores  riesgos. 
¿Qué  me  mandáis,  señor? 

Saber  queria 
si  á  todo  trance  os  encontráis  dispuesto 
á  obedecer  mi  voz. 
capit.  ¿Podéis  dudarlo, 

si  os  juré  por  mi  rey?...  Poned  os  ruego 
á  prueba  mi  lealtad  y  mi  obediencia, 
y  quedareis  de  entrambas  satisfecho. 
lisard.  Acaso  hoy  mismo  las  pondré,  y  no  dudo 
que  mi  apoyo  serán,  noble  guerrero. 
¿Sabes,  di,  que  hay  traidores? 
capit.  No  lo  ignoro; 

mas  yo  sus  tramas  pérfidas  no  temo. 
lisard.  Son  muchos. 

capit.  Pero  más  son  los  leales. 

lisard.  De  temible  poder,  de  nombre  excelso. 
capit.  Su  nombre  nada  importa;  al  declararse 
traidores,  lo  mancharon  y  perdieron. 
Y  corto  es  el  poder  de  los  que  apelan 


¿A 


lisard. 


á  oscuras  tramas  y  á  cobardes  medios, 
pues  que  ya  todos  piensan  que  á  palacio  j  lisard.  Aterrarlos  es  fuerza,  ante  su  vista 
del  campo  regresé  con  mis  monteros.  presentando  al  instante  un  escarmiento 
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capit.  Caiga  el  sol  mismo  desde  su  alto  trono 

si  osa  el  sol  enojaros  y  ofenderos. 
lisard.  Basta,  que  en  tu  lealtad  y  bizarría 

el  más  firme  sosten  gozoso  encuentro. 

¿Y  los  soldados  de  la  guardia? 
capit.  Todos 

están  por  vos  á  perecer  dispuestos. 
li5ard.  Que  el  salón  del  festín  contigo  ocupen; 

tú  te  colocarás  tras  de  mí  asiento, 

y  á  la  menor  señal,  prendes  y  matas 

á  los  que  yo  indicare. 
capit.  Entiendo,  entiendo. 

lisard.  Ahora  pide  mercedes. 
capit.  Nada  pido 

por  cumplir  fiel  la  obligación  que  tengo. 
lisard.  Pues  de  mi  cuenta  corre  en  este  dia 

á  tus  servicios  dar  cumplido  premio. 

De  cuanto  hemos  hablado  en  este  sitio 

guarda,  que  es  importante,  hondo  secreto. 

[El  capitán  hace  una  reverencia  y  se  va.) 

¿Si  serán  verdaderas  sus  ofertas, 

y  esa  noble  lealtad,  y  ese  denuedo? 

¿Si  será  algún  traidor,  que  finge  y  miente 

de  honradez  y  valor  con  el  aspecto? 

¡Ah!  los  hombres  que  mandan  á  los  hom- 

( bres, 

debieran  penetrar  los  pensamientos. 
Juzgo  que  este  soldado  habló  de  veras, 
de  buena  fe...  ¿quién  sabe?...  Bien,  pro- 
tobemos 

dónde  alcanza  el  favor  de  la  fortuna 
y  mi  tenacidad...  Ni  ya  otro  medio 
se  me  ofrece...  Sí...  un  golpe  decisivo. 
El  peligro  se  acerca;  urge  el  momento. 
¡  Ay.que  esto  no  es  vivir!  ¡Oh  cuán  horrible 
es  aquesta  ansiedad  en  que  me  veo! 
(Pausa.) 

Mas  ya  resuena  en  el  salón  cercano, 
donde  el  regio  festín  está  dispuesto, 
el  rumor  de  la  turba  cortesana. 
Vamos,  pues,  al  festín,  y  procuremos 
que  oculte  cuidadoso  mi  semblante 
la  espantosa  tormenta  de  mi  pecho. 
(Fase.) 

ESCENA  V 

Aparece  un  salón  fantástico  magnífico,  perfectamente  iluminado,  ro- 
deado de  aparadores,  donde  lucirán  riquísimas  vajillas,  y  en  medio 
una  gran  mesa  cubierta  de  ot  o,  plata,  cristal  y  flores,  con  seis  cu- 
biertos; dos  á  la  testera,  delante  de  regios  sillones;  dos  á  la  derecha, y 
otros  dos  á  la  izquierda,  con  taburetes  sin  respaldo.  Salen  pajes,  rica- 
mente vestidos,  con  platos,  copas  y  viandas.  Y  cortesanos  de  gala,  que 
se  van  colocando  á  un  lado  y  otro  de  la  escena.  En  seguida  sale  Ll- 
SARDO  por  un  lado  con  manto  y  corona,  seguido  del  capitán  y  de  la 
guardia,  que  se  coloca  al  frente  en  el  fondo.  Y  por  otro  lado  sale  la 
reina,  también  con  manto  y  corona,  seguida  de  damas  lujosamente 
ataviadas.  Al  entrar  los  reyes  en  el  salón,  todos,  menos  las  guardias 
f  damas,  hincan  una  rodilla  y  gritan: 

todos.  ¡Viva  el  rey! 

lisard.  (Aparte.)  ¡  Ah!  Ya  conozco 


REINA. 


LISARD 


REINA. 


lo  que  son  vuestros  aplausos. 
Miedo  son...  Mas  si  son  miedo, 
me  suenan  bien.  (Alto.)  Levantaos. 
(Levantándose. ) 
¡Viva  el  rey! 

.  ( Con  afectación)  Esos  acentos 

de  lealtad  y  de  entusiasmo 

son  el  colmo  de  mis  dichas, 

nobles  y  fieles  vasallos. 

(Aparte.) 

¿  Cuántos  habrá  que  traidores 

estén  mi  exterminio  ansiando? 

(Alto.  A  la  reina,  con  énfasis.) 

Llegad,  señora.  ¡Cuán  bella! 

Sois  el  sol  en  que  me  abraso. 

En  serlo  siempre  á  tus  ojos 

se  cifrarán  mis  conatos. 
.  (Aparte.) 

¡Oh  aleve!...  Una  hiena  miro 

al  través  del  regio  manto. 

(Alto,  y  después  de  examinar  al  concurso.) 

¿Y  el  Senescal?...  No  lo  veo. 

(Solícita  ) 

La  importancia  de  los  cargos 

que  desempeña,  retarda 

su  venida... 
.  (Aparte)  Sobresalto 

me  da  su  tardanza...  ¡cielos! 

mas  fuerza  es  disimularlo. 

(Alto.) 

No  importa,  que  siempre  á  tiempo 
á  mi  mesa  y  á  mis  brazos 
llega  guerrero  tan  noble 
y  personaje  tan  alto. 

Se  sieíitan  Lisardo  y  la  reina,  y  detrás  de  sus  sillones 
se  colocan  el  capitán  de  la  guardia  y  una  dama,  y 
ocupan  los  otros  cuatro  asientos  de  la  mesa  cuatro 
personajes  ancianos  de  los  que  están  entre  los  corte- 
sanos.  Los  pajes  y  las  damas  sirven  la  mesa,  y  toca 
una  dulce  orquesta  tan  suave,  que  deje  oir  lo  que  se 
representa. 

(Inquieta  y  aparte.) 

Ni  un  leve  rumor  escuch© 

que  me  anuncie  lo  que  aguardo, 

y  temo  llegue  el  instante 

si  Arbolan  no  está  á  mi  lado. 

(Aparte.) 

Apresurar  quiero  el  golpe, 
aunque  siento  mucho  darlo 
sin  que  Arbolán  el  primero 
de  su  traición  lleve  el  pago. 
Pues  está  echada  la  suerte, 
de  tanta  angustia  salgamos. 
(Alto.)  De  beber. 

( Llega  un  paje  con  una  salvilla  de  oro,  y 
en  ella  ztna  rica  copa. ) 
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reina.  ( Tomando  la  salvilla  de  las  manos  del 
paje?) 

Venga  esa  copa, 

que  yo  quiero  de  mi  mano 

servirla  á  mi  rey  y  esposo. 
i.isard.  ( Con  calma. ) 

De  vos  la  estaba  esperando. 

Y  para  fineza  tanta 

con  toda  el  alma  pagaros, 

quiero  que  bebáis  primero, 

y  que  ántes  que  yo  brindando, 

el  licor  de  aquesa  copa 

torne  en  néctar  vuestro  labio. 
reina.  {Turbada) 

¿Yo...  señor?... 
usard.  {Poniéndose  en  pié  y  con  entereza?) 

¿Y  qué  os  asusta? 

Bebed  pues,  que  yo  lo  mando. 

(Agitación  general:  la  reina  titubea,  y  se 
oye  un  lejano  rumor.) 
reina.  ¡Cielos!...  respiro. 
lisard.  (Sobresaltado.)    ¿Qué  suena? 
capit.  Son  del  pueblo  los  aplausos. 
usard.  (Airado.) 

¿Qué  tardáis?...  Bebed,  señora. 
reina.  (Horrorizada  tirando  la  copa.) 

¡No...  jamás,  jamás,  Lisardo! 
i.isard.  (Furioso.) 

Guardias,  prended  á  la  reina. 

Ese  vino  emponzoñado 

está.  Prendedla... 
reina.  (Saliendo  en  medio  de  la  escena.) 

¿Y  quién  puede 


atentar? .. 

capit.  (Corriendo  á  ella.)  Yo,  y  mis  soldados. 
(Movimiento  general  de  terror  é  indigna- 
ción Unos  muestran  asombro ;  otros  me- 
ten mano  á  las  espadas.) 
reina.  ¡Traidores!...  Yo  soy  la  reina. 
Ved  qué  hacéis. 

(Sale  Arbolan  con  la  espada  en  la  mano, 
seguido  de  un  tropel  de  pueblo  y  de  sol- 
dados. ) 

voces.  ¡Muera  Lisardo! 

lisard.  (En  medio  de  la  confusión.) 

¡Guardias!...  ¡Traidores!...  Seguidme. 
árbol.  (Al  capitán  y  soldados  ) 

¿A  un  regicida,  á  un  tirano 

defendéis?...  Mirad  en  sangre 

del  rey  teñidas  sus  manos. 

Él  lo  asesinó,  os  lo  juro. 

Valientes,  abandonadlo. 
cafit.  (Asombrado.) 

¿De  veras?...  ¡Qué  horror!...  No  demos 

á  tal  monstruo  nuestro  amparo. 

(Abandona  la  guardia  á  Lisardo.) 
lisard.  ¡Ah  cobardes!... 
voces.  ¡Muera,  muera! 

árbol.  (Conteniendo  á  la  turba.) 

¡Muera,  pero  en  un  cadalso! 
lisard.  {Despechado.) 

¡Oh  furor!  ..  ¡Oh  adversa  suerte! 

Con  el  anillo  me  salvo. 

{Se  pone  rápidamente  la  sortija  de  la  bru- 
ja, y  se  hunde  por  escotillón.  —  Cae  el 
telón. ) 
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ESCENA  PRIMERA 

El  teatro  representa  el  mismo  nistico  jardín  de  la  segunda  escena  del 
primer  acto,  pero  sin  el  lecho  de  Lisardo  ni  el  asiento.  La  gruta  de 
Marcolán,  y  él  dentro  de  ella,  está  siempre  inmutable.  — Sale  lisar- 
do por  escotillón,  con  traje  humilde  y  sin  la  sortija, 

lisard.  {Asombrado.') 

¿Adonde,  adonde,  cielos,  me  ha  traído 
el  anillo  encantado?... 
¿Cómo  hasta  aquí  tan  rápido  he  venido? 
¿Qué  lóbrega  región  he  atravesado? 
Pasmado  estoy. 

{Notando  que  le  falta  la  sortija.) 

Mas  ¡ay!...  la  misteriosa 
sortija,  ¿qué  se  ha  hecho?... 
¿Cómo  he  perdido  prenda  tan  preciosa? 
Entre  mis  manos  mismas  se  ha  deshecho. 

{Reconociéndose  la  mano.) 
Sí...  desapareció.  Y  en  lugar  de  ella, 
en  torno  de  mi  dedo, 
de  sangre  helada  me  quedó  una  huella. 
¡De  asombro  respirar  apénas  puedo! 
{Reconociendo  el  sitio  en' que  está.) 
Mas,  ¿dónde  estoy?...  No  hay  duda,  la 
donde  tan  venturoso  (floresta 
me  vi  en  los  brazos  de  mi  Zora,  es  esta, 
|donde  empecé  á  vivir  y  á  ser  dichoso. 
( Complacido. ) 
Aquí  descansaré.  Y  aquí  del  mundo 
de  crímenes,  tornando 
al  de  placer  y  amor,  el  furibundo 
rigor  de  mi  destino  iré  amansando. 
{Pausa,  y  recorre  la  escena  como  para 

cerciorarse  de  qtie  es  el  mismo  sitio  que 

dice.) 

Mas  ¡ay!...  No  tan  risueña  me  parece 
como  la  vez  primera 
esta  mansión.  Ni  plácida  me  ofrece 
aquel  encanto  que  á  mi  pecho  diera. 
¿  Acaso  nunca  el  hombre  la  ventura 
recupera  perdida, 

y  vano  es  su  afanar  cuando  procura 
felice  ser  dos  veces  en  la  vida?... 
No;  sin  duda  esta  selva  me  parece 
lóbrega  porque  en  ella, 
como  resplandeció,  no  resplandece 


/v-  - n 

la  pura  luz  de  mi  divina  estrella. 
Yo  buscaré  perdido  y  anhelante 
á  mi  adorada  Zora, 
y  tornarán  su  aliento  y  su  semblante 
á  hacerme  esta  mansión  encantadora. 
(  Va  á  salir  restielto,  y  vuelve  afligido  y 
turbado. ) 

Pero,  ¡triste  de  mí!...  ¡Zora!...  Yo  ingrato 

la  rechacé  orgulloso, 

con  duro  acento,  con  altivo  trato, 

desoyendo  su  ruego  doloroso. 

¿  Y  cuándo  ?...  Cuando  hermosa  y  apacible, 

ángel  de  paz,  venia 

de  un  crimen  espantoso,  atroz,  horrible, 
á  libertar,  ¡ay,  Dios!  el  alma  mia. 
^¡{Profundamente  conmovido. ) 
^Zora!...  ¡Zora!...  Vengada  estás,  mi  pecho 
es  raudal  de  amargura, 
y  por  las  garras  del  dolor  deshecho, 
implora  tu  perdón  y  tu  ternura. 
¿Y  obtendré  tu  perdón?  Dulce  esperanza 
de  obtenerlo  me  alienta, 
pues  no  cabe  el  rencor  ni  la  venganza 
en  el  tierno  candor  que  en  tí  se  ostenta. 
¡Ah!...  Perdóname,  sí,  dame  consuelo, 
que  tú  sola  en  el  mundo 
puedes  sacarme,  por  favor  del  cielo, 
de  este  agitado  piélago  profundo. 

Sale  y  cruza  lentamente  el  teatro  un  rústico  y  humilde 
entierro,  compuesto  de  cuatro  doncellas  vestidas  de 
blanco  con  guirnaldas  de  ciprés.  Cuatro  villa?ios 
con  sayos  negros,  que  en  unas  angarillas  llevan  á 
Zora  muerta  y  vestida  cual  se  presentó  en  la  segun- 
da escena  del  primer  acto,  y  detrás  dos  hombres  en- 
lutados y  un  viejo  enterrador,  ta?nbie7i  de  luto,  y 
con  un  azadón  al  hombro. 

lisard.  {Sorprendido.} 

¡Oh  cielos!...  ¿Qué  viene  allí?... 

Un  rústico  funeral. 

Me  hiela  un  sudor  mortal. 

No  sé  lo  que  pasa  en  mí. 

Preguntaré.  (Se  acerca  al  enterrador}) 
Buen  anciano, 

¿quién  es  esa  desdichada? 
enter.  Es  Zora,  que  abandonada 
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por  un  marido  inhumano, 

y  ardiendo  siempre  en  amor, 

tras  de  penosa  agonía 

murió  al  despuntar  el  dia, 

víctima  de  su  dolor. 
lisard.  {Convulso.)  ¿Zora?... 
enter.  Sí,  Zora. 

lisard.  [Fuera  de  sí,  deteniendo  el  entierro?) 

¡Ah!  ¡Dejad 

que  sobre  el  cadáver  yerto 

este  infeliz  quede  muerto, 

y  una  tumba  á  entrambos  dad¡( 
enter.  Retroceded,  imprudente. 

alejaos...  ¿qué  pretendéis? 

No  el  reposo  profanéis 

de  una  mísera  inocente. 
USAR».  [Furioso.)  ¡Este  cadáver  es  mió, 

miserables! 
enter.  ¡Insensato! 

¿Qué  frenético  arrebato, 

qué  furioso  desvarío 

te  obliga?... 
lisard.  [Acometiendo  al  /¿retro.} 

Sí,  Zora  es  mia. 

Dádmela,  que  es  mia,  sí, 

ó  todos  seréis  aquí 

despojo  de  mi  osadía. 

[Los  dos  enlutados  que  defendían  el  fére- 
tro se  asustan  y  retroceden.} 
enter.  [Asustado.)  De  su  furia  me  acobardo. 
lisard.  [Furioso  en  todo  extremo.) 

¡Dadme,  dadme  luégo  á  Zora, 

ó  la  rabia  abrasadora 

temed  del  feroz  Lisardo! 

Al  oir  este  nombre,  los  cuatro  que  llevan  las  angari- 
llas las  dejan  en  el  suelo  sobrecogidos  de  terror,  y 
ellos  y  las  doncellas  se  ponen  en  fuga. 

enter.  ( Sobrecogido  de  espauto. ) 

Lisardo  es  el  que  miramos. 
Sí,  Lisardo  el  asesino. 
¿Por  dónde  á  esta  tierra  vino? 
¡Qué  horror!...  ¡Oh  cielos!  huyamos. 
(  Vase  con  los  dos  enlutados.) 

Corre  Lisardo  frenético.  Levanta  el  velo  negro  que  cu- 
bre el  cadáver  de  Zora ;  lo  saca  del  féretro  y  lo  lleva 
en  brazos  á  un  lado  del  proscenio,  haciendo  extre- 
mos de  demente. 

lisard.  [Afiladísimo.)  ¡Zora  del  alma  mia, 
Zora,  mi  bien,  despierta!... 
¡Zora...  mi  Zora!...  ¡Ah!  ¡muerta! 
¡Helada!...  Apénas  puedo  respirar. 
Y  yo,  yo,  ¡estrella  impía! 
yo  te  he  dado  la  muerte. 
¿Y  en  mis  brazos  tenerte 


oso,  y  tu  faz  marchita  contemplar? 

f  Reconociéndola  y  tocándola  como  dudoso 
de  su  muerte.) 

¿Engañoso  desmayo 

acaso  no  pudiera, 

cual  nube  pasajera? 

[Cerciorado?) 

No.  —  Es  un  cadáver.  —  ¡Mísero  de  mí! 
{Alejándose  del  cadáver.) 

Cielos,  lanzad  un  rayo 

que  mi  frente  confunda, 

que  me  anonade  y  hunda, 

y  que  á  su  lado  me  sepulte  aquí. 

[Acercándose  é  inclinándose  sobre  el  ca- 
dáver. ) 

Si  pudiera  mi  aliento, 

si  mi  sangre,  mi  vida, 

si  la  llama  encendida 

en  mi  pecho,  do  el  crimen  se  asentó, 

pasarse  en  un  momento 

á  esta  ceniza  fria... 

¡Oh  cuánto  ganaría 

el  mundo,  y  cuánto  ganaría  yo!... 
[De  rodillas.) 

Con  el  mundo  piadoso 

sed,  ¡oh  Dios!  Revivida 

á  costa  de  mi  vida 

volvedle  esta  mujer  angelical, 

este  astro  luminoso. 

Y  de  mí  libertadle, 
el  espanto  quitadle 

de  este  monstruo  sangriento  y  criminal. 

{Delirante,  abrazando  el  cadáver  de  Zora. ) 

Mi  ángel,  despierta; 

&   .    .  -*1       '  (o-a*a^- 
álzate,  mira, 

vive,  respira, 

oye  mi  voz. 

[Despechado.) 

¡  Ay !...  ¡  Está  muerta! 

Y  yo  la  muerte 
¡horrenda  suerte! 
le  di,  feroz. 

Yo  me  ahogo,  mísero, 
no  puedo  más. 
Mujer  angélica, 
vengada  estás. 
Ardiente  tósigo 
me  abrasa,  sí: 
¡oh  tierra!  trágame, 
trágame  aquí. 

{Queda  inclinado  sobre  el  cadáver,  abru- 
mado de  dolor. ) 
liseo.   {Dentro.)  Lisardo...  Lisardo 
lisard.  {Aterrado.)  ¿Quién?... 

La  voz  de  la  eternidad 

me  ha  llamado  ..  ¡Oh  Dios,  piedad! 
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Piedad  de  un  mísero  ten. 

{Sale  Liseo,y  al  verlo  queda  Lisardo  con- 
fundido. ) 
liseo.    [En  tono  amenazador.) 

Lisardo,  si  no  contento 

con  haber  dado  la  muerte 

á  esa  infelice,  faltando 

al  juramento  solemne 

que  aquí  en  mis  manos  hiciste, 

cebarte  furioso  quieres 

en  su  mísero  cadáver, 

y  en  tu  crimen  complacerte, 

la  justicia  de  los  cielos 

y  la  de  los  hombres  teme. 

La  justicia  que  reclama 

el  desconsuelo,  que  adviertes 

con  horror  en  mis  mejillas, 

y  en  las  sombras  de  mi  frente. 

Que  el  desconsuelo  de  un  padre, 

como  yo  afligido,  siempre 

en  el  tribunal  eterno 

piadosa  acogida  tiene. 
lisard.  (Turbado,  acercándose  á  Liseo.) 

¡Señor!...  ¿Sois  vos? 
liseo.   (Severo.)  Sí,  Lisardo. 

Soy  Liseo.  Tiembla  al  verme. 

Soy  el  que  te  dió  su  hija 

para  que  feliz  la  hicieses. 

Mira  cuál  la  devolviste 

á  su  paternal  albergue. 
lisard.  [Confuso.) 

Señor...  Sois  el  primer  hombre, 

que...  turbado...  reverente... 

temblando  escucho. 
liseo.  Lisardo, 

no  soy  yo  quien  tanto  puede. 

Es  el  espectro  espantoso, 

que  delante  miras  siempre; 

y  son  los  remordimientos 

de  los  crímenes  que  hierven 
|  en  tu  corazón. 
lisard.  [Desconsolado  y  suplicante.) 

¡Oh  padre!... 
liseo.  (Retrocediendo.) 

Quita,  monstruo...  ¿Qué  pretendes? 
•lisard.  Yo...  Mi  Zora... 
liseo.  ¿Zora  tuya?... 

Zora  es  sólo  de  la  muerte: 

Zora  de  la  tierra  es  sólo, 

y  yo  solo  soy  quien  debe 

darle  el  último  descanso. 

Aléjate.  Aquí  no  eres 

más  que  una  espantosa  hiena, 

un  buitre  voraz,  que  viene 

á  destrozar  un  cadáver. 

Déjalo  en  paz.  Huye,  vete. 


( Va  cerca  del  cadáver  y  se  pone  en  actitud 
de  defenderlo.) 
lisard.  (Conmovido.)  No,  no.  Mi  esposa  fué  Zora, 

y  si  no  logro  la  muerte, 

que  es  lo  que  anhelo,  á  su  lado, 

para  que  ambos  nos  encierre 

un  mismo  sepulcro,  quiero 

dárselo  como  merece. 

(Recobrando  su  altanería.) 

Mi  magnífico  palacio, 

que  domina  estos  verjeles, 

recíbala  en  sus  salones; 

y  en  ellos  mi  esposa  encuentre 

el  soberbio  mausoleo, 

que  á  sus  cenizas  conviene. 

Todas  mis  riquezas,  todas, 

en  su  sepulcro  se  ostenten; 

y  de  que  fué  esposa  mia 

en  el  mundo  se  conserve 

el  recuerdo,  en  oro  y  mármol 

consignado  para  siempre. 
liseo.   ¡Insensato!...  ¿Tus  riquezas?... 

¿Tu  palacio?...  Estás  demente. 

¿  Ignoras  que  de  bandidos 

una  codiciosa  hueste 

ha  robado  tus  tesoros, 

y  que  ha  incendiado  inclemente 

tu  magnífico  palacio? 

Corre  á  verlo.  Nada  tienes. 

Tus  riquezas  y  tu  alcázar 

son  vil  ceniza,  humo  leve. 

*f       i  - 

Lisardo  sobrecogido  vuelve  el  rostro  al  fondo  de  la 
escena  y  abriéndose  y  apartándose  de  repente  los 
árboles,  dejan  ver  á  lo  lejos  el  palacio  ardiendo,  y 
queda  todo  iluminado  con  el  rojo  resplandor  del 
incendio. 

lisard.  ( Corriendo  hácia  el  fondo. ) 

¿Qué  es  lo  que  miro?...  ¡Infelice! 
¡Ah!...  mis  fuerzas  desfallecen. 

( Cae  al  suelo  privado  de  sentido. ) 

Liseo  hace  una  seña,  y  salen  los  cuatro  villanos  con 
sayos  negros,  colocan  apresuradamente  el  cadáver  de 
Zora  en  las  angarillas,  y  con  ellas  se  van  todos, 
dejando  solo  y  tendido  en  tierra  á  Lisardo.  Se  vuel- 
ven á  unirlos  árboles  del  fondo,  ocultando  el  incendio, 
y  queda  la  escena  en  la  mayor  oscuridad. 

(  Volviendo  en  sí.  ) 

¡Infeliz!  ¡infeliz!...  ¡Ay!...¿Y  aun  respiro? 
¿para  qué  torno  á  la  angustiosa  vida? 
¿  En  dónde  un  rayo  de  consuelo  miro? 
¡  Ah!  toda  mi  esperanza  está  perdida. 

[Se  levanta  del  suelo.) 
Sí,  toda  mi  esperanza 
se  la  ha  llevado  el  viento. 
(Recobrando  gradualmente  su  energía?) 
¿Y  quedará  Lisardo  sin  venganza, 


ti:.\tro 


tendido  en  este  potro  de  tormento? 

Yo,  yo,  dominador  de  la  ancha  tierra, 

yo,  rayo  de  la  guerra, 

¿he  de  morir  en  este  valle  oscuro 

como  el  más  vil  mortal,  como  un  gusano; 

y  reirá  el  orbe  ufano, 

de  mi  furor  juzgándose  seguro? 

(Despechado.) 
Desplómate,  rasgado  en  roncos  truenos, 
cielo,  sobre  mi  frente, 
ó  trágame  inclemente, 
tierra  de  horror,  en  tus  oscuros  senos. 
¿Yo  desde  el  regio  trono 
en  la  miseria  hundido, 
y  por  traidores  pérfidos  vendido, 
y  de  una  vil  mujer  por  el  encono? 
¿Y  cuando  en  mis  riquezas 
nuevo  apoyo  busqué,  para  que  el  mundo 
admirando  de  nuevo  mis  proezas 
otra  vez  lleno  de  terror  profundo 
se  humillara  á  mis  plantas, 
tras  desventuras  tantas, 
hallo  ceniza  y  humo, 
y  en  furor  impotente  me  consumo? 
(Pansa.)  Mas  nada,  nada  importa 
cuanto  perdí,  que  aun  quedo  yo.  Y  aun 
el  colosal  aliento  (siento 
que  mi  indomable  corazón  aborta. 
Si  el  cielo  me  ayudara...  ¿  Mas  qué  dice 
mi  necio  labio?...  El  cielo  me  maldice. 
Pues  bien,  mi  ayuda  sea 
el  infernal  poder.  Oiga  mi  ruego, 
déme  su  auxilio,  y  luégo 
asombrado  verá  cuán  bien  lo  emplea. 

Se  oye  un  espantoso  ¿rueño  subterráneo,  y  sale  por 
escotillón  el  demonio  vestido  de  bandolero,  pero  con 
algunas  señales  que  manifiestan  quién  es.  En  el  mo- 
mento de  aparecer  se  verá  un  gran  relámpago  que 
alumbre  toda  la  escena,  volviendo  luégo  á  quedar 
en  tinieblas. 

demon.  ( Con  voz  áspera. ) 

¿Qué  del  infierno  quieres? 

El  á  satisfacer  tu  afán  me  envia. 
lisard.  ( Asombrado. ) 

¡Oh  qué  espanto!...  ¿Quién  eres? 
demon.  No  la  presencia  mia 

te  turbe,  pues  poder  para  ayudarte, 

Lisardo  altivo,  tengo;  y  para  darte 

los  medios  con  que  alcanza 

un  hombre  de  tu  temple  la  venganza. 
lisard.  (Reanimado  y  con  ansiedad.) 

Dame  armas  y  pendones, 

guerreros  escuadrones, 
\^  que  mis  contrarios  aterrados  vean 

y  que  del  orbe  el  exterminio  sean. 
Tomo  II 


El  demonio  da  una  patada  en  el  suelo,  y  de  los  troncos 
de  los  árboles,  de  los  riscos,  y  de  debajo  de  tierra 
salen  bandoleros  de  aspecto  feroz  y  tori'O,  vestidos  de 
pieles  defieras,  con  cascos  de  hierro  y  con  cimitarras, 
lanzas,  arcos  y  flechas.  Lisardo  los  mira  con  asom- 
bro y  admiración. 

demon.  Hélos  aquí  presentes, 

y  aunque  los  juzgues  pocos,  tan  valientes 

que  excederán  en  mucho  tus  deseos, 

poblando  el  ancho  mundo  de  trofeos. 
lisard.  ¡Oh  qué  extraño  portento! 

Nacen  escuadras  á  mi  solo  aliento. 

(Se  reconoce  y  ve  que  no  tiene  espada?) 

¿  Pero  yo  desarmado  ? 
demon.  (Dándole  tina  espada.) 

Este  estoque  te  traje  preparado, 

guadaña  de  la  muerte, 

y  prenda  digna  de  tu  brazo  fuerte. 

Con  él  á  la  cabeza 

ponte  de  estos  valientes  bandoleros, 

que  bandoleros  son,  mas  no  te  asombre, 

pues  no  serás,  Lisardo,  el  primer  hombre 

de  arrojo  y  fortaleza, 

que  al  frente  de  bandidos  ha  logrado 

un  imperio  rendir,  un  elevado 

trono  fundar,  y  ver  postrado  al  mundo  . 

besar  su  planta  con  terror  profundo. 
lisard.  ( Entusiasmado. ) 

Sí;  cuando  empuño  una  tajante  espada 

y  de  valientes  circundar  me  veo, 

ser  ya  señor  del  universo  creo, 

y  contemplo  la  tierra  encadenada. 
demon.  Emprende  tus  campañas, 

que  el  renombre  inmortal  de  tus  hazañas, 

obedientes  muy  pronto  á  tus  pendones 

traerá  nuevos  y  fuertes  escuadrones 

y  poderosas  lanzas, 

que  satisfechas  dejen  tus  venganzas. 

Y  porque  no  tan  sólo  con  despojos, 

de  fresca  sangre  rojos, 

premies  á  los  soldados 

que  sigan  tus  banderas  esforzados, 

quiero  mostrarte  ahora 

las  riquezas  ocultas  que  atesora 

este  bosque  sombrío. 

Por  aquí  de  oro  puro  pasa  un  rio. 

Míralo  por  las  señas 

que  te  dan  estos  troncos  y  estas  breñas. 

(  Toca  varios  troncos  y  piedras,  y  se  con- 
vierten en  oro  resplandeciente. ) 

Todo  es  tuyo,  Lisardo. 
lisard.  (Reconociendo  admirado  aquella  7'iqueza.) 

¡Portento  sin  igual!...  ¿  Y  ya  qué  aguardo? 

( Dirigiéndose  á  los  bandoleros,  que  esta- 
rán apiñados  á  un  lado.) 

¡Oh,  valientes!  volemos, 
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y  al  mundo  leyes  y  cadenas  demos. 
Campiñas  y  ciudades 
se  conviertan  en  yermas  soledades, 
yabriendo  á  sangre  y  fuego  ancho  camino, 
las  leyes  trastornemos  del  destino; 
por  él  ciegos  corramos, 
sembrando  horror  y  muerte.  Vamos,  va- 

(mos. 

Se  arroja  decidido  Lisardo  al  frente  de  los  bandoleros 
hacia  el  fondo  de  la  escena,  donde  se  levanta  de  pronto 
delante  de  él,  atajándole  el  paso,  una  muralla  de 
bronce ;  y  baja  de  las  bambalinas,  y  se  pone  de  pié 
sobre  la  muralla,  un  ángel  mancebo,  con  una  ?-opa 
flotante  de  tela  de  plata,  alas  extendidas  de  plumas 
de  colores,  y  con  dos  espadas  de  fuego,  una  en  cada 
7>iano.  Al  mismo  tiempo  arde  arriba  una  llama  de 
Bengala  que  lo  ilumina  todo.  Lisardo  retrocede  hor- 
rorizado, y  lo  mismo  el  demonio  y  los  bandoleros, 
agrupándose  todos  á  un  lado  del  proscenio  sin  osar 
mirar  al  ángel. 

ángel.  ¡Confúndete,  miserable! 
¡Tente,  mortal  infeliz! 
tu  furia  y  la  del  infierno 
pasar  no  pueden  de  aquí. 
lisa r d.  [Aterrado.) 

¡Ah!...  ¿Qué  es  esto?...  ¿Qué  alto  muro 
se  alza  mi  paso  á  impedir? 
¿Qué  luz  deslumhra  mis  ojos?... 
¿Qué  voz  tronadora  oí?... 

[Abrazándose  al  demonio.) 
Dame  tu  amparo.. 
[Cobarde  y  despechado.) 

No  puedo 
contigo  adelante  ir, 
que  es  la  voluntad  divina 
el  muro  que  ves  ahí; 
y  traspasarlo  no  pueden 
ni  mi  audacia  ni  mi  ardid, 
ni  todo  el  infierno  junto 
derribarlo...  ¡  Pese  á  mí! 
[Se  hunde  el  demonio  y  los  bandoleros,  y  se 

queda  Lisardo  sin  espada.) 
La  medida  se  ha  llenado. 
Decretado  está  tu  fin. 
[Se  remonta  el  ángel  y  desaparece,  y  se 
apaga  la  llama  de  Bengala,  quedando 
enteramente  oscura  la  escena) 
.  [Medio  derribado  en  tierra.) 
¡Ay  de  mí  desdichado! 
¡Qué  horror! 
Siento  mi  pecho  helado 
de  terror. 

¡Ay!...  Mi  soberbio  brio, 
¿dónde  está? 
El  alto  esfuerzo  mió 
nada  es  ya. 


DEMON. 


voces .  [Dentro  á  lo  lejos.) 

¡Por  aquí,  por  aquí! 
otras.  ( Dentro  más  cerca. ) 

Vamos,  marchemos. 
árbol.  [Dentro.) 

Si  aquí  el  traidor  se  oculta, 

y  lo  espeso  del  bosque  dificulta 

que  con  él  encontremos, 

al  fuego  abrasador  la  selva  demos. 
lisard.  [Levantándose  presuroso. ) 

Allí,  ¡oh  furor!  mis  enemigos  vienen, 

y  del  vil  Arbolán  la  voz  escucho. 

Con  nuevas  ansias  lucho... 

Aun  miedo  á  mi  poder  cobardes  tienen. 

Y  tienen  bien...  [Reanimado.) 

porque  mi  faz  airada 

sabrá  aterrarlos  y  mi  ardiente  espada. 

(  Va  á  meter  mano,  y  se  encuentra  sin  es- 
pada. ) 

Mas  ¿dónde...  ¡cielo  santo! 
mi  espada  está?...  ¿Quién  pudo 
quitármela?...  (Horrorizado.)  ¿Lo  dudo? 
El  infierno...  ¡qué  espanto!... 
pues  prenda  suya  era. 
voces.  (  Dentro  cerca. ) 

Allí  está  el  asesino. 
otras.  ¡Muera,  muera! 

lisard.  [Aterrorizado. ) 

Huyamos,  si  un  camino 
aun  me  guarda  piadoso  mi  destino. 
( Corre  hácia  el  muro  y  vuelve  atrás  des- 
pechado ) 
¡No  le  hay...  sólo  la  muerte! 
Cúmplase  pronto  mi  tremenda  suerte. 


VA 


Salen  en  confuso  tropel  soldados,  villanos  y  caballeros 
de  los  que  ya  se  han  visto  en  la  plaza  y  en  el palacio, 
todos  con  espada  ó  lanza,  ó  hacha  de  armas,  e?i  la 
mano  derecha,}'  en  la  izquierda  una  antorcha  encen- 
dida. Se  esparcen  feroces  por  la  escena  rodeando  á 
Lisardo.  Detrás  de  ellos  sale  Arbolán  con  corona  de 
oro  sobre  el  morrión,  manto  real  sobre  la  armadura 
y  la  espada  en  la  mano,  y  le  rodea?i  cuatro  guardias 
con  alabardas. 

unos.    [Al  salir.)  Aquí  está  el  regicida. 
otros.  [Idem.)  Aquí  está  el  asesino. 
lisard.  [Al  ver  venir  á  A  r  bolán. ) 

Mi  manto  y  mi  corona 

en  quién  ¡oh  cielos!  miro. 

¡Ay!  de  mi  pecho  es  este 

el  más  atroz  martirio. 
árbol.  ( Conteniendo  á  los  suyos. ) 

No  le  matéis.  Prendedle, 

porque  no  debe,  amigos, 

morir  á  honradas  manos, 

cual  noble,  en  este  sitio; 

sino  á  las  del  verdugo,  jj 


TEATRO 
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en  infame  suplicio. 

(  Todos  se  contienen,  y  llega  á  L  i  sardo.) 

Humíllate  á  mis  plantas; 

confúndete,  asesino. 
lisard.  ( Con  altivez. ) 

Mátame.  ¿Qué  te  asusta? 

Pasa  este  pecho  mió, 

pues  me  encuentras  sin  armas 

por  tu  feliz  destino. 

Que  si  espada  tuviera, 

te  juro  por  mí  mismo 

que  tú  y  estos  cobardes 

que  me  insultan  altivos, 

huyérais  de  mi  saña, 

pidiendo  á  Dios  auxilio. 
árbol.  ( Orgulloso. ) 

Ríndete,  miserable, 

que  soy  tu  rey. 
lisard.  ( Con  desprecio. )  ¡  Inicuo 

jamás...  Un  vil  aleve 

solamente  en  tí  miro, 

y  en  esta  infame  turba, 

rebeldes  siervos  mios. 
todos.  {Agitándose  en  torno.) 

¡Muera! 
árbol.  ( Conteniéndolos. ) 

No.  Sujetadle, 

y  al  cercano  castillo, 

cargado  de  prisiones, 

al  punto  conducidlo. 

Allí  en  un  calabozo 

confúndase  su  brio 

el  plazo  de  esta  noche; 

pues  al  momento  mismo 

que  el  nuevo  sol  alumbre, 

en  infame  suplicio 

perecerá,  del  mundo 

y  del  cielo  maldito. 

(Ludían  un  instante  con  Lisardo  y  lo  su- 
jetan y  sacan  de  la  escena,  y  con  ¿l  se 
van  rápidamente  todos  y  Arboláu.) 

ESCENA  II 

Decoración  corta  que  representa  tina  oscura  prisión  con  dos  fuertes  re- 
jas, una  ála  derecha  y  otra  á  la  izquierda.  Es  de  noche.  Sale  Lisar- 
do cargado  de  cadenas,  pero  puestas  de  modo  que  no  le  impidan  el 
andar,  ni  la  acción  de  los  brazos. 

lisard.     ¿Es  verdad?...  ¿Lisardo  soy, 
el  que  no  cupo  en  la  tierra? 
¿  Este  calabozo  encierra 
todas  mis  grandezas  hoy? 
¿  Es  cierto  que  atado  estoy, 
y  con  hierros  mi  furor 
sujeto,  por  el  temor 
con  que  ve  cobarde  el  mundo 


mi  denuedo  sin  segundo 
y  mi  indomable  valor?... 

Es  verdad,  no  hay  duda,  sí. 
Cobardes,  viles,  traidores, 
ahora  sacian  sus  rencores 
á  mansalva  sobre  mí. 
Pero  sepan  que  aun  aquí, 
de  cadenas  abrumado 
y  de  estos  muros  cercado, 
arder  en  mi  pecho  siento 
aquel  volcánico  aliento 
que  el  orbe  admiró  postrado. 

Arde,  y  si  el  cielo  me  diera 
estos  hierros  quebrantar, 
estos  muros  derribar 
y  volver  á  mi  carrera, 
lección  saludable  fuera 
mi  estancia  en  esta  prisión; 
sí,  saludable  lección 
que  me  dice:  del  dominio, 
la  sangre  y  el  exterminio 
las  firmes  columnas  son. 

La  sangre  de  los  traidores, 
el  exterminio  total 
de  todo  osado  rival, 
son  sus  cimientos  mejores. 
Si  lograran  mis  furores, 
si  mi  sañuda  altivez, 
de  esta  torre  la  estrechez 
burlar...  ¡ah!...  por  vida  mia, 
que  el  mundo  no  me  veria, 
cual  estoy,  segunda  vez. 
(Se  pasea  y  se  oye  á  lo  lejos  rumor  de  mú- 
sica militar,  y  prosigue  animoso.) 

¿Y  qué,  me  cierra  el  destino 
con  brazo  terrible  y  fuerte, 
en  tan  angustiosa  suerte, 
de  la  esperanza  el  camino?... 
Rumor  de  tropa  imagino 
hácia  este  lado  sonar; 
aun  me  pudiera  ayudar, 
recordando  la  alta  gloria 
de  tanta  insigne  victoria 
como  yo  le  supe  dar. 
(Se  acerca  á  una  de  las  rejas,  por  donde 

se  ve  el  resplandor  de  las  hachas  de 

viento.) 

Son  ¡ah!  mis  soldados,  sí, 
los  que  glorioso  mandé, 
los  que  de  lauro  colmé, 
los  que  un  Dios  vieron  en  mí. 
(  Con  voz  alta  hablando  por  la  reja.) 
¡Valientes,  miradme  aquí! 
La  traición,  la  envidia  fiera, 
me  tienen  de  esta  manera. 
Que  vuestro  esfuerzo  leal 
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salve  á  vuestro  general. 
Soy  Lisardo. 
voces.  {Dentro.)     ¡Muera,  muera! 

Lisardo  se  retira  precipitado  de  la  ventana  con  mues- 
tras de  despecho. 

lisard.  ¡Oh  desengaño  cruel! 
¡Oh  terrible  confusión! 
Me  aprietan  el  corazón 
como  un  áspero  cordel. 
¿Qué  se  ha  hecho,  cielos,  aquel 
entusiasmado  ardimiento, 
que  daba  mi  nombre  al  viento 
cual  del  mimen  de  la  guerra, 
y  que  por  rey  de  la  tierra 
me  dió  en  el  dosel  asiento? 
(Se  oye  á  lo  léjos  rumor  de  pueblo.) 

Mas  del  pueblo  en  la  memoria 
más  firme  estará  grabado, 
que  mi  esfuerzo  denodado 
le  dió  libertad  y  gloria; 
que  ganando  una  victoria 
lo  liberté  del  furor 
del  bárbaro  destructor. 
Pues  bien,  al  pueblo  apelemos, 
ya  que  en  los  soldados  vemos 
tanto  olvido  y  tal  rencor. 
(Se  acerca  á  la  otra  reja,  por  la  que 

también  se  advierte  el  resplandor  de 

luces. ) 

Sí.  .  La  plaza  toda  llena. 

Quiero  hablarle.  Oiga  mi  voz. 

(En  voz  alta  hablando  por' la  reja. ) 

Pueblo:  ved  mi  suerte  atroz. 

La  envidia  aquí  me  encadena, 

y  ella  sola  me  condena. 

Yo  sacrifiqué  mi  vida 

por  vuestro  bien.  Defendida 

la  patria  ha  sido  por  mí. 

Sacadme,  oh  pueblo,  de  aquí. 
voces.  (Dentro.)  ¡Muera,  muera  el  regicida! 
lisard.  ( Volviendo  aterrado  al  medio  de  la  escena. ) 

¡Oh  qué  horror!  ¡Qué  ansia  mortal! 

¿De  quién,  ¡ah!  de  quién  me  quejo? 

¿  Así  en  el  olvido  dejo 

que  soy  atroz  criminal? 
•  ¡Oh,  qué  recuerdo  fatal!... 

(Despechado.) 

Mas,  por  ventura,  ¿mejores 
son  los  aleves  traidores 
que  mi  muerte  han  decretado, 
trayéndome  al  duro  estado 
de  blanco  de  sus  furores? 

¡Ay!  sin  venganza  morir 
es  lo  que  me  aflige  más. 
Si  consiguiera  quizás 
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de  nuevo  al  mundo  salir, 
¿quién  pudiera  resistir, 
quién,  mi  encono  vengador? 
¡Con  qué  gozo  de  furor, 
con  qué  furiosa  alegría 
en  sangre  lo  inundaría 
y  lo  hundiera  en  el  terror! 

Si  hay  algún  hombre  ambicioso 
que  saciada  quiera  ver 
su  ambición,  venga  á  romper 
mi  cárcel,  será  dichoso.  ^ 
Protéjame  poderoso,  .o¡f^  ' 

verá  lo  que  por  él  hago. 
Le  fundaré  sobre  un  lago 
de  sangre,  un  imperio,  sí. 

Sale  rápidamente  por  escotillón  el  espectro  del  rey  con 
manto  y  corona,  y  mostrándole  el  pecho  herido  y  bro- 
tando sangre. 

¡Traidor,  yo  te  protegí 
y  me  distes  este  pago!  (Húndese.) 
lisarp.  (Pasmado  de  terror.) 

¿Qué  han  visto  mis  ojos?  ¡Ah!... 
¡Qué  visión  tan  espantable! 
Y  yo,  ¡cuán  abominable 
me  miro  y  contemplo  ya! 
Justa  es  la  suerte  que  está 
amenazando  mi  frente. 
Mas  ¡ay!  me  hizo  delincuente 
el  mundo  fascinador, 
que  aunque  nací  con  valor, 
nací  también  inocente. 

¡Oh  ambición!  ¡Oh  poderío!  - 
¿Quién  con  vos  no  es  criminal? 
Os  detesto,  odio  mortal 
os  jura  este  pecho  mió. 
Si  de  mi  destino  impío 
el  rigor  burlar  pudiera, 
¡cuán  distinta  vida  hiciera! 
Buscara,  léjos  del  mundo, 
paz  y  reposo  profundo; 
el  campo  mi  asilo  fuera. 
(Enternecido. ) 
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El  campo...  ¡Qué  venturoso 
en  él,  ¡ay  cielos!  me  vi!... 
Al  campo  volviera,  sí, 
y  á  su  tranquilo  reposo... 
Tierna  Zora,  dueño  hermoso, 
¡qué  feliz  en  él  me  hiciste! 
¡Sé  el  amparo  de  este  triste! 
¡Ven  mis  hierros  á  romper! 

Sale  por  otro  escotillón  el  espectro  de  Zora,  tal  cual 
estaba  su  cadáver. 

( Con  voz  sepulcral. ) 
Feliz  yo  te  quise  hacer; 
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la  muerte  en  pago  me  diste. 
{Húndese.} 
i.isard.  (  Trémulo  y  aterrado  ) 

¡Ay  de  mí  desventurado! 

¿Esto  he  visto,  y  vivo  estoy? 

Me  encuentro  por  doquier  hoy 

de  crímenes  rodeado. 

(Muy  afligido  y  mirando  al  fondo.} 

Mira  por  mí,  padre  amado. 

De  este  mundo  de  maldad 

vuélveme  á  la  soledad 

del  escollo  en  que  nací; 

torne  á  verme  junto  á  tí, 

ten  de  Lisardo  piedad. 

Aparece  en  medio  del  muro  de  la  prisión  que  cierra  el  \ 
fondo,  un  cuadro  grande  trasparente,  en  que  se  ve 
con  toda  exactitud  ¡a  decoración  de  /a  primera  escena 
de/  acto  primero,  esto  es,  la  montaña  de  peñascos, 
descubriéndose  por  un  lado  el  mar  y  á  la  derecha  del 
espectador  la  gruta  de  Marcolán,  dentro  de  la  cual 
se  verá  distintamente  sólo  un  esqueleto.  Lisardo  lo 
contempla  un  momento  estupefacto,  retrocede,  y  el 
cuadro  desaparece. 

lisard.  (En  la  última  desesperación?) 
La  furia  veo  patente 
con  que  el  cielo  inexorable 
su  maldición  espantable 
desploma  sobre  mi  frente. 
¡Oh,  qué  tormento  inclemente 
es  aqueste  afán  interno!... 
¿Qué  me  espera,  Dios  eterno?... 
¿Qué  me  aguarda,  hado  cruel? 

Suena  bajo  el  tablado  la 

VOZ  DEL  GENIO  DEL  MAL. 

El  patíbulo,  y  tras  de  él, 
la  eternidad  del  infierno. 

Se  descubre  todo  el  fondo  del  teatro,  y  aparece  una  gran 
horca,  con  cordeles  y  escalera  pintada  de  negro,  que 
estará  aislada,  y  detrás  á  alguna  distancia  se  verá 
un  mar  de  fuego,  que  llena  todo  el  frente  y  se  agita 
en  todas  direcciones,  viéndose  cruzar  por  él figuras  ne- 
gras y  movibles  de  demonios,  serpientes  y  monstruos 
espantosos.  La  escena  se  alumbrará  toda  con  la  luz 
roja  de  las  llamas. — Lisardo  contempla  un  momento 
aterrado  tan  espantosa  visión,  y  corre  de  un  lado  á 
otro,  haciendo  extremos,  y  va  á  caer  desmayado  'en 
el  sitio  en  que  estaba  su  lecho  en  el  primer  acto. 

lisard.  (Cayendo  desmayado.) 

¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!...  ¡Ay  de  mí!... 
marc.  (Dentro  de  su  gruta  mirando  al  reloj  de 
arena. ) 

El  conjuro  está  cumplido. 


Vuelva  á  gozar  el  dormido  ' 
de  paz  y  reposo  aquí. 

Cruzan  el  teatro  en  todas  direcciones,  y  como  al  fin  de 
la  primera  escena  del  primer  acto,  las  mismas  ligeras 
gasas  trasparentes,  con  figuras  7'agas  y  fantásticas, 
y  se  reúnen  como  entonces  en  el  fondo  y  delante  de 
Lisardo,  formando  como  una  niebla  blanquecina  que 
lo  oculta  todo.  Verificado  esto,  cierra  el  libro  Mar- 
colán, se  levanta  gravemente,  toma  su  vara  de  oro, 
y  sale  majestuosamente  de  ta  gruta  mirando  á 
todos  lados. 

marc.   (En  tono  solemne.) 

Espíritus  celestes  é  infernales, 

genios  del  bien  y  el  mal,  que  los  destinos( 

por  ocultos  caminos 

dirigís  de  los  míseros  mortales,  / 
pues  que  ya  obedecisteis  mi  conjuro, 
alejaos  de  este  escollo  en  el  momento, 
y  á  la  región  del  viento 
tornad,  ó  de  la  tierra  al  centro  oscuro. 
(Agita  la  vara  en  derredor.) 

Se  alza  rápidamente  la  niebla,  y  aparece  la  misma  deco- 
ración con  que  empezó  el  drama,  con  la  diferencia  de 
que  el  mar  estará  tranquilo.  Detrás  de  el  y  de  la 
montaña  de  peñascos  se  verá  un  cielo  que  represente- 
un  risueño  amanecer.  —  El  tosco  lecho  se  verá  en-  el\ 
mismo  sitio,  y  en  él  Lisardo  dormido,  vestido  de 
pieles,  como  apareció  la  primera  vez. 

i.isard.  (inquieto  y  aún  soñando.) 

¡Ay  de  mí!...  ¡Basta!...  ¡qué  horror!  .. 
marc.    (Conté inflándole  con  compasión.) 

¡  Desdichado!  Aun  el  ensueño 

es  de  sus  sentidos  dueño. 

Termine  ya  su  rigor. 

( Extiende  sobre  él  la  vara  y  dice  en  voz 
alta :) 

Deja,  Lisardo,  el  reposo, 
que  ya  en  el  risueño  oriente 
la  aurora  resplandeciente 
anuncia  un  sol  venturoso. 
Despierta,  despierta,  pues. 
(Le  toca  con  la  vara  y  se  retira  á  un 
lado. ) 

i.isard.  (Despierta,  mira  atónito  á  todos  lados, 
se  levanta  y  corre  á  los  brazos  de  su 
padre. ) 

¿En  dónde,  ¡oh  cielos!  estoy?... 

¡Oh,  qué  venturoso  soy! 

Mi  amado  padre  aquel  es. 

¡Padre! 
marc.   ( Con  gran  ternura.) 

¡  Hijo  mió!  ¿  Has  pasado 

bien  la  noche? 
lisard.  (Abatidísimo.)  ¡Padre!...  ¡Oh! 

¡Qué  infeliz  he  sido  yo! 
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Tengo  el  pecho  destrozado. 
marc.   ¿Mas  para  ir  al  mundo  estás 
dispuesto  cual  te  ofrecí? 
Hoy  me  dejarás  aquí... 

lisard.  {Abrazando  estrechamente  á  sil  padre  con 


gran  vehemencia  y  la  mayor  expresión 
de  terror.} 

¡No,  padre  mió,  jamás! 

(Marcolán  alza  la  cabeza  y  las  manos  al  cie- 
lo como  para  darle  gracias;  cae  el  telón.) 

Sevilla,  1842. 


FIN   DEL  DRAMA 
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AL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR 

DON  FRANCISCO  JAYIER  DE  ISTUEE, 

SENADOR  DEL  REINO,  ETC.,  ETC.,  ETC. 


Como  testimonio  de  fina  y  constante  amistad  en  prósperas  y  adversas 
fortunas. 

Su  compañero, 


3Ugel  be  ^oauebra,  buque  be  Uiuas 


PRÓLOGO  DEL  AUTOR 


ÉL  nombre  de  Masnniclo,  tan  célebre  en  la  his- 
toria y  popularizado  en  estos  últimos  tiempos  por 
la  poesía,  y  mucho  mas  aúu  por  la  música  de  au- 
ber,  fué  uno  de  los  primeros  que  ocurrieron  á  mi 
imaginación  al  poner  el  pié  en  la  hermosísima  ciu- 
dad de  Ñapóles,  teatro  del.  aunque  pasajero, 
formidable  poder  de  aquel  ente  extraordinario  ;  y 
me  propuse  desde  luégo  tomarlo  para  asunto  de  un 
articulo  de  revista.  Pero  cuando  recorrí  las  calles  y 
plazas  que  presenciaron  su  arrojo,  SU  próspera, 
aunque  fugitiva  fortuna,  sus  horribles  crueldades 
y  su  lastimosa  muerte ,  y  empecé  á  reunir  noticias 
y  documentos  sobre  su  persona  y  hechos  ,  conocí 
que  necesitaba  de  más  ancho  campo,  y  me  decidí 
á  escribir  la  historia  de  su  dominación.  Mas  como 
ésta  no  podia  ser  comprendida  sin  tener  idea  del 
estado  á  que  llegó  el  reino  de  Ñapóles  bajo  el  go-' 
bienio  de  los  vireyes  españoles ,  y  particularmente 
bajo  el  del  duque  de  Arcos ;  y  como  fué  de  tan 
pocos  dias,  y  á  la  muerte  de  Másamelo  no  conclu- 
yó la  sublevación  ,  antes  bien  se  hizo  más  grave  y 
peligrosa ;  advertí  que  para  presentar  una  idea 
exacta  de  aquella  revuelta ,  y  dejar  satisfecho  al 
lector,  era  indispensable  dar  más  ensanche  á  mi 
trabajo,  y  trazar  un  cuadro  completo  de  tan  me- 
morable acaecimiento. 

Resuelto  á  emprender  esta  obra,  aunque  des- 
confiado de  mis  fuerzas  para  llevarla  á  cabo,  hice 
nuevas  investigaciones,  reuní  mayor  copia  de  do- 
cumentos ,  examiné  curiosos  manuscritos,  leí  cuan- 
tos autores  de  aquellos  sucesos  tratan,  y  conferen- 
cié largamente  con  los  eruditos  del  país  ;  eligiendo 
para  servirme  de  guia  en  mi  trabajo  á  los  escrito- 
res que  merecen  mayor  crédito  entre  los  mejor 
informados  de  las  ocurrencias  de  aquel  memorable 
periodo.  Siendo  éstos  :  Tomás  de  Santis,  contem- 
poráneo y  colocado  entonces  en  posición  á  propó- 
sito para  escribir  con  buenos  datos,  pues  era  secre- 
tario de  uno  de  los  sediles  ó  barrios  de  la  ciudad 
de  Nápoles  ,  y  desempeñaba  además  otro  empleo 
en  la  administración  ;  y  aunque  pesado  y  falto  de 
color,  sin  aventurar  ningún  juicio,  escribió  con 
prolijidad  loque  presenció,  indagando  con  solici- 
tud lo  que  ocurrió  fuera  «leí  alcance  de  su  vista.  - 
Alejandro  Girafti .  también  contemporáneo,  que 
publicó  en  Venecia  ,  con  nombre  supuesto  ,  un  dia- 
rio muy  prolijo  de  la  dominación  de  Masauielo. 


No  se  sabe  quién  fué,  pero  se  colige  por  su  obra 
que  era  hombre  del  pueblo,  y  de  instrucción  pe- 
dantesca; se  entusiasma  y  extasía  con  las  acciones 
de  su  héroe,  aunque  no  aprueba  sus  crueldades; 
da  acogida  á  ¡as  vulgaridades  más  absurdas,  y  nun- 
ca pierde  el  respeto  al  duque  de  Arcos.  Su  estilo  es 
humilde,  pero  á  veces  se  remonta  ridiculamente, 
citando  textos  de  la  Escritura.  Se  conoce  que  es- 
cribía ile  noche  lo  que  pasaba  de  día ,  y  que  se 
hallé  presente  á  todos  los  acontecimientos.  -  Rafael 
de  Torres,  también  contemporáneo,  que  escribió'  y 
publicó  en  Génova  la  historia  de  aquella  subleva- 
ción ,  en  latín  crespo  é  hinchado,  poniendo  pom- 
posos discursos  en  boca  de  los  personajes,  y  em- 
pedrando la  narración  con  sentencias  y  apotegmas 
políticos  ;  pero  expone  los  sucesos  con  buen  orden 
y  claridad,  y  se  conoce  que  escribió  con  muy  bue- 
nas noticias.  -  El  conde  de  Módena,  secretario  y 
director  del  duque  de  Guisa  ,  escritor  culto  y  en- 
tendido, enemigo  acérrimo  de  los  españoles,  que  le 
tuvieron  largo  tiempo  prisionero  ;  y  dándose  en  su 
obra  exagerada  importancia,  retiere.  con  bastante 
exactitud,  aunque  de  oidas,  las  ocurrencias  de  Ma- 
sauielo, y  con  mayor  seguridad  las  del  corto  tiem- 
po que  el  duque  francés  dominó  á  Nápoles,  como 
cosa  que  él  mismo  preparó,  de  que  fué  testigo  y  en 
que  tuvo  una  parte  tan  principal.  -  Parrino,  pane- 
girista de  los  vireyes,  y  que  escribió  medio  siglo 
después. -Giannone,  autor  más  moderno,  que  es- 
cribió con  .un  método  particular  y  raro  la  historia 
general  de  Nápoles.  -  Y  el  moderno  Dr.  Baldacchi- 
ni,  quien  últimamente  ha  publicado  un  excelente 
compendio  de  la  historia  de  aquella  revolución,  es- 
crito con  muy  buen  gusto,  con  calor  sumo,  con 
buenos  estudios  y  con  elegante  pluma. 

También  entre  el  cúmulo  de  manuscritos,  que 
he  registrado  ,  elegí  los  que  ajuicio  de  los  eruditos 
merecen  más  crédito ,  y  que  aparecen  ser  efectiva- 
mente de  mucho  valor;  como  el  del  maestre  de 
campo  Capacelatro,  que  es  el  más  precioso  de  to- 
dos y  muy  raro  ;  el  de  Agnello  de  la  Porta,  más 
conocido,  y  que  da  muy  buenas  noticias  y  descien- 
de á  curiosas  minuciosidades ;  una  relación  anóni- 
ma ,  no  muy  extensa,  y  que  pocos  han  visto  ,  de 
aquellos  sucesos ,  que  posee  con  otras  obras  muy 
raras  el  principe  de  San  Georgio ;  varias  cartas  de 
aquel  tiempo,  y  entre  ellas  algunas  muy  importan- 


tes ,  de  un  proveedor  general  que  padeció  grandes 
pérdidas  en  aquel  desorden  ,  y  otras  del  ayuda  de 
cámara  del  duque  de  Arcos  ;  y  otros  documentos  de 
la  época,  que  existen  en  los  archivos  públicos  y  en 
los  particulares  ,  y  de  los  que  insertamos  algunos 
en  el  apéndice  de  esta  obra. 

Con  estos  datos  y  con  el  consejo  de  personas 
doctas  la  he  escrito.  No  sé  si  he  trabajado  con 
acierto,  y  si  he  conseguido  trazar  una  historia  cla- 
ra é  interesante  de  aquellos  dramáticos  sucesos, 
que  turbaron  el  año  1647  un  reino  importantísimo, 
dependiente  entonces  de  nuestra  inmensa  monar- 
quía. Si  no  he  acertado  á  desempeñar  dignamente 
mi  propósito,  no  será  por  falta  de  estudio,  sino 
de  capacidad.  Y  puede  que  á  lo  ménos  haya  logra- 
do recordar  un  episodio  digno  de  atención  de  nues- 
tra historia  del  siglo  xvii,  que  tratado  por  escritor 
i  más  idóneo  podrá  formar  una  obra  digna  del  tiem- 
po en  que  vivimos. 

Nada  más  tengo  que  manifestar  á  mis  lectores ; 
pero  no  puedo  concluir  este  prólogo  sin  pagar  el 
tributo  de  gratitud  á  las  distinguidas  personas  que 
me  han  ayudado  eficazmente  en  este  trabajo.  Entre 
las  cuales  es  una  obligación  de  mi  reconocimiento 
nombrar  al  señor  comendador  Sjiiuelli ,  archivero 
general  del  reino  de  Nápoles,  que  puso  á  mi  dispo- 
sición los  escasos  documentos  de  aquella  época  que 
tiene  en  custodia.  Al  señor  duque  de  Lavello,  que 
me  escribió  una  sencilla  memoria  para  enterarme 
de  la  antigua  organización  municipal  de  Nápoles. 
Al  caballero  Scipione  Volpiccella  ,  eruditísimo  en 
la  historia  de  su  patria,  y  distinguido  literato,  que 
me  instruyó,  en  largas  conferencias,  de  muchas 
particularidades,  y  que  me  informó  sobre  el  grado 
de  crédito  de  los  autores  que  manejaba.  Al  señor 
Luis  Blandí,  escritor  eminentísimo  ,  con  quien  he 
consultado  varios  trozos  de  esta  historia ,  rectifi- 
cando con  los  suyos  mis  juicios.  Al  señor  Cuomo, 
á  los  principes  del  Cásaro  y  de  Monteinileto ,  y  al 
marqués  de  Striano-Tito,  que  me  proporcionaron 
libros  de  sus  bibliotecas;  y  por  último,  al  señor 
principe  de  la  Rocca,  que  me  facilitó  con  particu- 
lar empeño  registrar  libros  raros  y  preciosos  ma- 
nuscritos. A  todos  les  doy  las  más  expresivas  gra- 
cias ,  y  á  su  cooperación  y  auxilio  me  reconoceré 
deudor  si  alguna  gloria  y  aplauso  mereciese  esta 
obra. 


INTRODUCCION 


La  desacertada  administración  de  los  sucesores 
de  Cárlos  V  y  de  Felipe  II  desmoronó  pronto  la 
gran  monarquía,  fundada  con  tanta  gloria  y  sobre 
tan  sólidos  cimientos  por  los  Reyes  Católicos,  acre- 
centada con  tanta  fortuna  por  aquel  intrépido  guer- 
rero, y  mantenida  con  tanto  tesón  y  prudencia 
por  este  eminente  politice  No  parece  sino  que 
Felipe  III,  Felipe  IV  y  Cárlos  II  subieron  ex- 
profeso al  trono  de  las  Españas  para  arruinarlas  y 
destruir  la  obra  de  sus  antepasados.  Su  política 
vacilante  y  mezquina;  su  ciego  abandono  en  brazos 
de  sus  favoritos;  su  empeño  en  sostener  á  toda  cos- 
ta la  desastrosa  guerra  de  Flandes;  la  indiferencia 
y  descuido,  ó  por  mejor  decir,  equivocado  sistema 
administrativo  con  que  trataron  las  nacientes  co- 
lonias americanas,  ó  hablando  con  más  exactitud, 
los  vastos  é  importantísimos  imperios,  que  en  el 
Nuevo-Muudo  les  habian  adquirido  el  arrojo  y  el 
heroísmo  de  Hernán  Cortés  y  de  Francisco  Pizar- 
ro;  y  la  injusticia  y  rapacidad  con  que  dejaban 
gobernar  los  ricos  estados  que  poseían  en  lo  mejor 
de  Europa,  hacían  no  sólo  inútil  sino  embarazo- 
so en  sus  débiles  é  impotentes  manos  aquel  inmen- 
so poderío. 

Las  otras  potencias  europeas  regidas  entonces 
con  más  acierto,  y  sobre  todas  Francia,  constante 
émula  y  antigua  rival,  gobernada  por  el  célebre 
cardenal  Mazzarino,  veian  gozosas  acercarse  la  rui- 
na del  temido  coloso  español,  y  no  se  descuidaban 
en  aprovechar  todos  los  medios  de  apresurarla.  En 
cuantos  países  dominaba  fuera  de  la  Península,  no 
perdían  ocasión  alguna  de  acalorar  el  descontento; 
y  en  la  Península  misma  agitaban  sin  cesar  á  las 
provincias  más  activas  y  bulliciosas.  En  todas  par- 


tes pues  se  veian  de  tiempo  en  tiempo  los  resulta- 
dos de  sus  instigaciones,  que  nada  hubieran  podido 
si  la  poca  capacidad  de  las  autoridades  que  las  go- 
bernaban, lo  absurdo  de  las  leyes  que  se  les  impo- 
nían, y  lo  errado  de  la  administración  á  que  se  las 
sujetaba,  no  hubieran  presentado  siempre  ancho 
campo  eu  que  se  dilatasen. 

Pero  donde  se  vieron  más  claramente  los  efectos 
de  tan  descabellado  sistema  de  gobierno,  y  el  par- 
tido que  de  ellos  podían  sacar  los  extranjeros,  fué 
en  la  rebelión  del  reino  de  Nápoles,  acaecida  el 
año  11147.  Pues  tras  de  varios  desastrosos  sucesos, 
puso  aquel  importantísimo  estado  en  manos  de  la 
Francia;  y  no  lo  separó  totalmente  de  la  monarquía 
española,  porque  la  falta  de  costumbre  de  indepen- 
dencia, los  desórdenes  y  desconciertos  de  la  anar- 
quía, y  los  desaciertos,  rivalidades  y  ligerezas  de  los 
franceses,  hicieron  preferible  á  aquellos  naturales, 
cansados  y  desfallecidos  de  su  propio  esfuerzo,  el 
yugo  á  que  estaban  acostumbrados. 

Corto  fué  ciertamente  el  período  de  tan  memo- 
rable revuelta,  pero  importantísimo  en  la  historia, 
y  digno  de  la  atención  del  filósofo  y  del  repúblico, 
porque  pueden  estudiar  en  él  la  energía  que  da  la 
desesperación  á  los  pueblos  oprimidos;  lo  terribles 
que  son  los  momentos  de  la  desenfrenada  domina- 
ción popular,  que  mancha,  ennegrece  é  imposibili- 
ta la  mejor  causa;  y  lo  que  se  engañan  los  ambicio- 
sos, ora  naturales,  ora  extranjeros,  que  creen  fun- 
dar en  los  pasajeros  favores  y  en  el  efímero  entu- 
siasmo del  populacho  una  dominación  duradera. 

Aun  no  había  sujetado  del  todo  Felipe  IV  la 
tenaz  rebelión  de  Cataluña,  acalorada  y  sostenida 
por  los  franceses;  aun  hacia  vanos  esfuerzos  para 


recuperar  la  corona  de  Portugal,  incorporada  á  la 
de  España  en  tiempo  de  su  abuelo  cuando  la  der- 
rota y  muerte  del  rey  D.  Sebastian  en  Marruecos, 
y  perdida  por  su  incapacidad  é  indolencia;  la  guerra 
de  Flandes  era  cada  dia  mas  ruinosa,  aunque  no 
deslucida  para  las  armas  españolas;  el  Milane- 
sado  no  estaba  tranquilo,  y  continuaba  la  guerra 
con  Francia,  que  comenzó  sobre  el  estado  de  Man- 
tua, y  que  seguía  encarnizada  en  los  Países-Bajos, 
en  el  Rosellon  y  en  el  norte  y  costas  occidentales 
de  Italia;  cuando  estalló  en  Nápoles  aquella  famo- 
sa rebelión  llamada  de  iíasanielo,  que  nos  propo- 
nemos referir  con  sus  antecedentes  y  consecuencias, 
hasta  el  total  restablecimiento  del  dominio  espa- 
ñol en  aquel  reino.  Emprendemos  este  trabajo  his- 
tórico después  de  haber  recorrido  los  sitios  que 
sirvieron  de  escena  á  aquellos  trágicos  aconteci- 
mientos: de  haber  leido  y  estudiado  con  atención 
los  autores  contemporáneos  y  posteriores,  que  de 
aquellos  sucesos  tratan;  de  haber  examinado  curio- 
sísimos manuscritos  de  aquel  tiempo,  y  los  escasos 
documentos  que  de  él  existen  en  los  archivos  pú- 
blicos; y  de  haber  oido  la  tradición,  que  de  padres 
á  hijos  ha  llegado  hasta  nuestros  dias.  Sintiendo  ha- 
ber hallado  eu  todas  partes  acriminaciones  acerbas 
y  más  ó  ménos  apasionadas  contra  los  españoles, 
que  no  eran  ciertamente  eutónces  más  dichosos  y 
ricos  eu  su  propio  país,  que  los  habitadores  de 
los  otros  estados  que  dominaban,  y  que  fueron  los 
primeros,  y  de  una  manera  harto  más  dolorosa, 
victimas  del  desgobierno  de  los  últimos  reyes  aus- 
tríacos, como  lo  demuestra  el  lastimoso  estado  en 
que  el  imbécil  Cárlos  II  dejó  al  morir  la  poderosa 
y  opulenta  monarquía  española. 
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CAPITULO  PBIMERO 

Desde  que  las  armas  españolas  mandadas  con 
tanta  gloria  por  el  Gran  Capitán  aseguraron  á  la 
corona  de  Aragón,  ya  reunida  con  la  de  Castilla, 
la  posesión  del  reino  de  Ñapóles,  se  empezaron  á 
notar  en  el  síntomas  de  descontento  y  de  resistencia 
á  la  dominación  española,  bien  que  fuese  mucho 
más  grata  á  los  napolitanos  que  la  francesa.  En  el 
tiempo  mismo  de  don  Fernando  el  Católico,  y  poco 
después  de  la  visita  que  hizo  á  aquel  estado,  su 
capital  se  alteró  por  la  escasez  de  víveres,  y  por  lo 
penoso  de  los  impuestos,  siendo  virey  el  conde  de 
Bibagorza.  El  año  1510,  que  lo  era  don  Raimun- 
do de  Cardona,  se  levantó  todo  el  reino  para  im- 
pedir, como  lo  consiguió,  el  establecimiento  de  la 
inquisición.  Reinando  ya  Cál'los  I,  aunque  fué  re- 
chazada y  rota  la  expedición  francesa  de  Lautrech, 
dejó  en  pos  de  sí  grandes  disgustos  y  peligros,  y 
una  tranquilidad  dudosa.  En  el  brillante  vireinato 
del  célebre  don  Pedro  de  Toledo,  marqués  de 
Villafranca,  el  disgusto  de  los  nobles  por  la  res- 
tricción de  sus  privilegios,  y  el  del  pueblo  por 
carestía  de  vituallas  fueron  tan  graves,  que  obliga- 
ron al  Emperador  á  pasar  á  Ñapóles,  de  vuelta  de 
su  expedición  á  Africa.  Su  presencia  fué  muy  grata 
y  consoladora  para  aquellos  subditos,  porque  con- 
cedió al  reino,  y  en  particular  á  la  ciudad  de 
Ñapóles,  varios  privilegios  y  exenciones.  Pero  de 
alh  á  poco,  en  el  año  1547,  como  se  intentase  de 
nuevo  introducir  la  inquisición  en  aquel  estado,  se 
sublevó  todo  con  gran  furia,  viniendo  á  las  manos 
con  los  españoles  y  pasando,  en  solo  la  ciudad,  de 
trescientas  las  personas  que  fueron  víctimas,  por 
una  y  otra  parte,  de  aquel  conflicto.  El  inflexible 
virey  acreditó  entonces  la  entereza  de  su  carácter, 
pero  tuvo  que  desistir  de  su  propósito,  renunciando 
al  establecimiento  del  odioso  tribunal. 

En  tiempo  del  duque  de  Osuna,  el  año  1581,  los 
nobles  reclamaron  con  descomedimiento  sus  aboli- 
dos derechos,  y  el  pueblo  se  amotinó  por  lo  crecido 
de  los  impuestos  y  por  la  falta  de  subsistencias. 
Con  los  mismos  pretextos  volvieron  á  alterarse  los 
ánimos  en  el  vireinato  del  conde  dé  Miranda.  Y  en 
el  del  conde  de Lémus,  el  año  1600,  hubo  grandes 
disturbios,  promovidos  por  ciertas  nuevas  doctri- 
nas predicadas  por  el  díscolo  fraile  Campanela, 
quien  de  acuerdo  con  muchos  de  sus  secuaces  llegó 
á  entablar  trato  con  los  turcos,  ofreciéndoles,  si 
venían  á  sostenerle,  facilitarles  la  ocupación  de  al- 
gunas fortalezas  de  la  costa.  Siendo  virey  el  conde 
de  Beuavente,  en  1603,  fué  grande  la  miseria 
pública,  y  hubo  estrepitosas  asonadas  por  la  altera- 
ción de  la  moneda.  En  los  tiempos  del  otro  famoso 
duque  de  Osuna,  aunque  demasiadamente  popular 
en  Nápoles,  no  faltaron  trastornos  y  disgustos.  Y 
cuando  llamado  precipitadamente  á  España,  dejó 
el  mando  al  cardenal  Borja,  retardó  éste  algunos 
dias  el  tomar  posesión  del  vireinato,  porque  la 
ciudad  andaba  revuelta  y  amotinada.  Reinando 
Felipe  IV.  tuvieron  grandes  disgustos  los  vireyes 
cardenal  Zapata  y  duque  de  Alba,  con  las  frecuen- 
tes sublevaciones  contra  los  impuestos,  que  eran 
por  demás  exorbitantes,  y  con  los  continuos  tumul- 
tos por  falta  de  pan  y  por  la  baja  de  la  moneda.  El 
conde  de  Monterey  luégo,  y  más  adelante  el  duque 
de  Medina  de  las  Torres,  descubrieron  y  cortaron 
oportunamente,  y  castigaron  con  gran  rigor,  cons- 
piraciones muy  sérias  y  tratos  muy  adelantados 
con  los  franceses,  para  entregarles  el  reino. 

Ocurrencias  tan  repetidas  podían  haber  advertido 
al  gobierno  español  que  debia,  ó  tener  siempre  en 
aquel  reino  bullicioso  y  tan  dócil  á  las  instigaciones 
extranjeras,  fuerza  suficiente  para  sujetarlo;  ó  re- 
girlo con  tanta  justicia  y  blandura,  que  encontrara 
su  conveniencia  en  formar  parte  de  la  monarquía 
española.  Y  esto  hubiera  sido  lo  más  fácil  y  tam- 
bién lo  más  útil  para  la  metrópoli,  y  lo  más  justo 
además;  pues  en  Nápoles  no  habia  antipatía  contra 
España,  y  la  ayudaba  lealmente  con  sangre  y  con 
tesoros  en  sus  descabelladas  empresas.  Pero  los  mo- 
narcas españoles,  ó  por  mejor  decir,  sus  favoritos  y 
los  delegados  que  á  Nápoles  enviaban,  en  lugar  de 
uno  ú  otro  método  de  dominación,  eligieron  el  de 
dividirlos  ánimos,  y  el  de  sembrar  la  desconfianza 
primero,  y  luégo  el  odio  entre  el  pueblo  y  la  noble- 
za de  aquel  reino;  para  que  faltando  el  acuerdo  no 
pudiera  ser  consistente  la  resistencia,  y  lograr  á 
mansalva  esquilmarlo  y  oprimirlo.  Y  así  lo  ejecu- 
taron; pues  el  gobierno  de  los  vireyes  fué  última- 


mente tan  funesto  para  aquel  hermoso  y  abundan- 
tísimo país,  que  áun  hoy  se  recuerdan  en  él  su 
arbitrariedad  y  sed  insaciable  de  oro  con  estreme- 
cimiento. 

De  tiempo  inmemorial  gozaba  el  reino  de  Nápo- 
les la  intervención  en  sus  propios  intereses  de  un 
parlamento  compuesto  de  los  baroues,  señores  de 
las  tierras,  y  de  diputados  de  algunas  ciudades  y 
de  corporaciones  eclesiásticas.  El  cual,  aunque  no 
con  una  forma  constante,  ni  en  período  fijo,  se 
reunía  á  convocación  del  Soberano  ó  de  sus  lugar- 
tenientes. Pero  esta  corporación  respetable,  sin 
cuyo  beneplácito  no  se  podian  imponer  al  país 
contribuciones  nuevas,  habia  perdido  con  el  curso 
de  los  tiempos  y  con  las  diversas  dominaciones,  su 
valor  é  influencia.  Pues  corrompida  ó  forzada  (1), 
se  prestaba  dócil  á  las  exigencias  del  poder,  siendo 
acaso  el  más  fuerte  apoyo  de  la  tiranía,  porque 
legalizaba  sus  actos.  ¡  Suerte  terrible  de  las  más 
saludables  instituciones,  cuando  bastardeadas  por 
el  tiempo  ó  por  las  circunstancias,  pierden  su  pro- 
pia dignidad  y  olvidan  los  intereses  que  repre- 
sentan ! 

Las  ciudades  principales  del  reino  estaban  ade- 
más regidas  por  una  especie  de  municipalidad 
electiva,  como  la  de  la  capital.  Componiase  la  de 
ésta  de  los  diputados  de  los  seis  sediles,  plazas  ó 
distritos  en  que  estaba  dividida  la  ciudad;  de  los 
electos  de  las  mismas,  y  de  los  capitanes  de  las 
ni ¿nas  ó  barrios  en  que  cada  sedil  se  dividía.  De 
los  seis  sediles  ó  distritos,  en  cinco  pertenecían  la 
elección  y  la  votación  á  la  nobleza  exclusivamente, 
y  en  uno  solo  al  pueblo;  pues  aunque  en  tiempo 
antiguo  la  representación  de  éste  no  era  tan  dimi- 
nuta, cuando  empezó  á  falsearse  la  instituciou, 
extendieron  en  ella  los  nobles  su  poderío  con  tanta 
ventaja.  El  sedil  del  pueblo  tenia,  es  verdad,  el 
nombramiento  de  los  cincuenta  y  ocho  capitanes 
de  utina  (especie  de  alcaldes  de  barrio),  pero 
mientras  que  los  cinco  de  la  nobleza  nombraban 
libre  y  directamente  su  electo,  aquel  sólo  lo  propo- 
nía en  terna  á  la  elección  del  gobierno;  dándose, 
sin  embargo,  al  elegido  y  nombrado  de  esta  mane- 
ra, el  pomposo  y  mentido  nombre  de  electo  del 
pueblo,  y  concediéndosele  cierta  preponderancia 
algo  parecida  á  la  que  tenían  nuestros  síndicos.  De 
los  diputados  de  los  seis  sediles  y  de  los  [capitanes 
de  las  utinas,  presididos  por  los  seis  electos,  se 
formaba  la  corporación  municipal  de  Nápoles,  sin 
cuya  aquiescencia  no  se  podian  imponer  cargas  á 
la  ciudad,  ni  establecer  nuevas  gabelas,  ni  exigir 
arbitrios  de  ninguna  especie.  Eran  sus  funciones 
administrar  los  fondos  del  común,  los  hospitales, 
colegios  y  establecimientos  públicos,  y  cuidar  de 
la  policía  y  mantenimientos  de  la  población.  Pero 
aunque  se  componía  de  tantos  individuos,  no  tenia 
nada  más  que  seis  votos,  uno  por  cada  sedil,  veri- 
ficándose luégo  separadamente  en  cada  uno  de 
ellos  las  votaciones  generales. 

También  esta  corporación  que,  aunque  mons- 
truosa en  su  forma  y  embarazosísima  en  su  acción, 
habia  llenado  dignamente  en  lo  antiguo  el  círculo 
de  sus  atribuciones,  carecía  ya  de  vida  propia.  Y 
si  bien  salían  aún  alguna  vez  de  su  seno  enérgicas 
protestas  contra  la  opresión  de  la  ciudad,  y  áun 
del  reino  todo,  y  contra  la  exorbitancia  de  las 
exacciones,  era  ya  uu  instrumento  dócil  en  manos 
de  los  vireyes  para  llevar  á  cabo  con  cierta  legali- 
dad aparente  sus  exigencias. 

Nada,  pues,  tenian  que  esperar  los  napolitanos 
de  las  protectoras  instituciones  que  les  habían 
dejado  sus  mayores:  el  tiempo  las  habia  desvirtua- 
do, el  poder  de  la  dominación  extranjera  corrom- 
pido. Ni  podian  con  propio  esfuerzo  devolverles  su 
vigor,  ó  establecer  otras  análogas  á  las  circunstan- 
cias, abrumados  bajo  el  peso  de  un  yugo  extraño. 
Y  cuando  los  barones  y  nobles,  unos  por  el  duro 
trato  que  daban  á  sus  colonos  y  dependientes, 
para  aumentar  sus  riquezas,  se  habían  granjeado 
el  odio  del  pueblo;  otros,  porque  especulaban  sin 
pudor  con  la  miseria  general,  arrendando  las  ren- 
tas públicas  y  los  nuevos  arbitrarios  impuestos,  se 
habían  atraído  la  animadversión  del  país;  y  algu- 
nos, porque  presentándose  sumisos  en  la  capital 
para  obtener,  á  costa  de  bajezas,  mercedes  y  dis- 
tinciones, habían  incurrido  en  el  desprecio  uuiver- 


(1)  Palabras  del  manifiesto  del  pueblo,  del  que 
hablaremos  más  adelante. 


sal.  Y  el  pueblo,  aislado  y  solo,  oprimido  por  la 
fuerza  extranjera,  y  esquilmado  y  empobrecido,  se 
perdía  en  vanas,  aisladas  é  impotentes  tentativas, 
sin  apoyo  y  sin  dirección. 

Caminaba  el  hermoso  reino  de  Nápoles  ásu  total 
exterminio.  No  se  notaba  en  él  la  mano  del  gobier- 
no sino  para  extraer,  oprimir  y  esterilizar.  La 
seguridad  pública  estaba  completamente  perdida. 
Las  costas  de  continuo  expuestas  á  las  repentinas 
incursiones  de  los  piratas  berberiscos.  En  los  mon- 
tes campeaban  numerosas  tropas  de  bandidos,  que 
la  pobreza  general  y  el  común  despecho  engrosa- 
ban continuamente,  y  que  llevaban  sus  devastado- 
ras correrías  hasta  las  villas  más  considerables, 
'cuando  podian  sorprenderlas  desapercibidas.  La 
población  se  disminuía  visiblemente  por  la  miseria, 
por  las  continuas  levas  de  gente  para  Flandes, 
Lombardía  y  Cataluña,  y  con  la  emigración  con- 
tinua de  los  infelices  napolitanos,  que  iban  hasta 
las  playas  turcas  á  buscar  su  remedio,  como  asegu- 
ra un  autor  contemporáneo.  La  agricultura  decaía 
notablemente  por  la  falta  de  brazos,  por  la  insegu- 
ridad de  los  campos,  por  lo  crecido  de  las  contri- 
buciones. La  industria,  reducida  y  escasa,  se  veia 
ahogada  en  su  cuna;  y  el  comercio,  asustado  de  las 
continuas  guerras  y  trastornos,  y  de  los  descabe- 
llados derechos  y  tarifas,  huia  de  un  país  de  que 
se  habían  sacado,  en  los  últimos  veinte  años,  más 
de  cincuenta  mil  hombres  para  la  guerra,  y  del  que 
se  habían  llevado  á  España  ochenta  millones  de 
ducados,  producto  de  gabelas,  arbitrios  y  extra- 
ordinarios impuestos. 

En  tan  abatido  y  lastimoso  estado  se  encontraba 
el  reino  de  Nápoles  cuando  en  el  año  1644  entró  á 
ejercer  su  vireinato  el  almirante  de  Castilla  don 
Juan  Alfonso  Enriquez  de  Cabrera,  duque  de  Me- 
dina de  Bioseco.  Este  excelente  caballero  y  previ- 
sor hombre  de  Estado  conoció  muy  luégo  el  aburri- 
miento del  país  y  la  imposibilidad  y  el  peligro  de 
apretarlo  con  nuevas  exigencias.  Y  al  mismo  tiem- 
po que  dedicó  todo  su  conato  á  regularizar  la  ad- 
ministración y  á  poner  coto  á  las  rapiñas  autoriza- 
das de  los  oficiales  públicos,  escribió  á  la  corte 
manifestando  la  necesidad  de  mirar  con  compasión 
á  aquellos  extenuados  pueblos,  y  de  reforzar  las 
guarniciones  españolas,  sumamente  disminuidas. 
Pero  en  Madrid,  ocupados  con  la  guerra  de  Cata- 
luña y  cercados  por  todas  partes  de  desastrosas 
circunstancias  y  de  necesidades  urgentísimas,  des- 
preciaron las  sensatas  reflexiones  del  sesudo  virey 
y  le  contestaron  pidiéndole  terminantemente  hom- 
bres y  dinero.  Obedeciendo  el  Almirante  á  su  pesar 
las  nuevas  exigencias,  y  teniendo  además  que  pre- 
venirse contra  una  armada  turca  que  se  dejó  ver 
en  el  golfo  de  Taranto,  que  socorrer  luégo  á  Malta, 
amenazada  por  aquella  fuerza,  y  que  acudir  á  Boma 
por  la  muerte  del  papa  Urbano  VIII,  se  vió  en  la 
dura  precisión  de  imponer  una  contribución  nueva, 
que  causó  gran  disgusto,  sobre  el  consumo  de  ha- 
rinas, y  que  levantar  algunos  batallones  para  en- 
viarlos á  las  costas  de  Cataluña.  Mas  al  mismo 
tiempo  representó  de  nuevo  y  reiteró  sus  clamores 
contra  las  vejaciones  que  afligían  á  los  napolitanos, 
y  sobre  la  absoluta  falta  de  recursos  en  el  país.  Su 
celo,  rectitud  y  previsión  fueron  tratados  en  E.-pa- 
ña  de  apocamiento  y  de  debilidad,  y  le  pidieron 
terminantemente  que  enviara  nuevos  socorros.  Con 
lo  que  desconcertado  el  Almirante,  escribió  al  rey 
haciendo  renuncia  de  su  cargo,  y  rogando  le  nom- 
brase sucesor,  porque  no  quería  que  en  sus  manos 
se  rompiese  aquel  hermoso  cristal,  que  se  le  habia 
confiado.  Notables  palabras,  que  trasladan  todos 
los  historiadores  contemporáneos,  y  que  son  una 
fuerte  pincelada  que  caracteriza  el  retrato  de 
aquel  prudente,  leal  y  entendido  caballero. 

CAPITULO  II 

Don  Bodrigo  Ponce  de  León,  duque  de  Arcos, 
cuyo  carácter  duro  y  tenaz  otaba  ya  acreditado  en 
otros  mandos  de  importancia,  fué  nombrado  por 
la  corte  de  España  para  suceder  al  Almirante,  y 
reemplazar  dignamente  la  llamada  blandura  y  has- 
ta incapacidad  del  antecesor.  Y  después  de  una 
larga  y  peligrosa  navegación,  contrariada  constan- 
temente por  deshechas  borrascas,  presagio  de  las 
que  iba  á  correr  en  su  nuevo  gobierno,  llegó  con  bue- 
nos aceros  y  terminantes  instrucciones  á  Nápoles. 
y  tomó  posesión  del  vireinato  el  dia  11  de  febrero 
de  1646.  Al  siguiente  partió  el  Almirante  con  las 
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demostraciones  más  claras  del  amor  que,  eu  el  cor- 
to tiempo  ile  su  gobierno,  se  Labia  granjeado  de  los 
napolitanos;  pues  aunque  los  dejaba  recargados 
con  la  nueva  y  pesada  contribución  sobre  el  consu- 
mo de  harinas,  sabían  todos  la  repugnancia  con 
que  lo  había  hecho,  el  interés  grande  que  había  te- 
nido en  mejorar  su  suerte,  y  que  dejaba  tan  impor- 
tante y  codiciado  puesto  por  no  querer  servir  lie 
instrumento  para  oprimirlos. 

El  nuevo  virey  conoció  luego,  no  sólo  que  su 
venida  no  había  sido  muy  grata  al  país,  sino  que  el 
estado  de  miseria  y  descontento  eu  que  lo  hallaba 
no  le  permitía  cumplir  con  las  olerías,  acaso  exa- 
geradas é  imprudentes,  que  había  hecho  al  gobier- 
no. Mas  para  no  desacreditarse  con  él  dejando  do 
enviarle  socorros,  y  para  acreditarse  con  sus  gober- 
nados, discurrió  apretar  á  los  contribuyentes  mo- 
rosos y  á  los  arrendadores  de  impuestos  y  arbi- 
trios anteriores,  que  estaban  eu  descubierto  de  no 
despreciables  sumas;  con  lo  que  se  lisonjeaba  de 
reunir  lo  bastante  para  responder  á  las  exigencias 
de  Madrid,  sin  recargar  al  pueblo,  y  ganarse  la 
buena  voluntad  de  éste,  que  siempre  mira  de  mal 
ojo  á  los  que  especulan  con  su  miseria. 

Era  costumbre  antigua,  introducida  por  los  vi- 
reyes,  el  arrendar,  uo  sólo  la  mayor  parte  de  las 
rentas  permanentes  y  contribuciones  ordinarias, 
siuo  también  los  impuestos  provisorios  y  los  arbi- 
trios con  (pie  se  cubrían  los  servicios  y  donativos 
extraordinarios:  método  con  que  los  hacia  el  go- 
bierno más  pronto  efectivos,  y  se  libertaba  de  los 
inconvenientes,  atrasos  y  odiosidades  de  la  recau- 
dación. Y  muchas  veces  que  no  encontraba  lidia- 
dores para  estos  arriendos,  obligaba  por  tuerza  á 
los  pudientes  ¿que  los  tomasen;  y  si  bien  los  que 
de  un  modo  ó  de  otro  arrendaban  los  impuestos, 
los  exigían  sin  piedad  de  los  contribuyentes,  se 
acomodaban  con  los  comisarios  y  con  las  autorida- 
des, desembolsando  de  pronto  y  como  anticipo 
una  parte  de  la  suma,  para  procurarse  rebajas  ó 
dilaciones  en  la  totalidad  (1).  Sobre  los  que  adeu- 
daban algo,  que  uo  era  poco,  por  esta  razón,  fué 
pues  sobre  los  que  cayó  inexorable,  y  no  sin  aplau- 
so, porque  tenia  de  su  parte  la  justicia  el  nuevo 
virey.  También  se  esmeró  contra  el  contrabando, 
que  era  ciertamente  escandaloso.  Pero  no  se  ensañó 
tanto  con  los  contribuyentes  atrasados,  porque  co- 
noció que  en  el  estado  de  miseria  y  de  aburrimien- 
to en  que  estaban  la  propiedad  y  la  industria  en 
todo  el  reino,  era  el  apretarlos  enteramente  inútil 
y  arriesgado.  Para  proceder  con  menos  nota  de  ar- 
bitrariedad, creó  dos  comisiones 'de  magistrados  y 
de  oficiales  de  cuenta  y  razón,  que  reuniéndose  en 
casa  y  bajo  la  presidencia  del  visitador  general  del 
reino,  entendiesen,  una  en  proponer  las  medidas 
más  oportunas  para  impedir  el  fraude  de  los  con- 
trabandistas, otra  para  ajusfar  cuentas  y  apremiar 
á  los  arrendadores  morosos  (2). 

Cuando  entendía  el  duque  de  Arcos  en  estos  ne- 
gocios, un  inesperado  acontecimiento  vino  á  turbar 
su  ánimo,  manifestando  la  facilidad  con  que  los 
napolitanos  se  alteraban,  si  bien  le  dió  á  conocer 
al  mismo  tiempo  la  desunión  que  reinaba  entre 
ellos,  y  que  por  lo  tanto  no  eran  muy  temibles  sus 
conmociones. 

Sabido  es  el  culto  que  de  tiempo  remotísimo  tri- 
buta la  ciudad  de  Nápoles  á  su  patrón  San  Genaro, 
y  el  milagro  anual  de  la  licuación  de  la  sangre  de 
este  mártir.  Desde  muy  antiguo  era  costumbre, 
que  aún  hoy  dura,  trasladar  la  imagen  de  plata  «leí 
santo,  y  la  ampolla  que  contiene  aquella  preciosa 
reliquia,  desde  el  tesoro  de  la  catedral,  donde  se 
conserva,  á  la  iglesia  en  que  debe  celebrarse  la 
fiesta  el  primer  domingo  de  mayo.  Esta  traslación 
se  verifica  siempre  el  sábado  anterior  por  la  tarde, 
con  gran  pompa  y  concurrencia.  En  la  época  de 
que  hablamos,  costeaba  y  dirigía  por  turno  la  pro- 
cesión cada  uno  de  los  sediles  ó  distritos  de  la  ciu- 
dad, erigiendo  en  su  plaza  un  altar  donde  se  depo- 
sitaba al  paso  la  imágen  y  reliquia,  y  se  hacia  un 
largo  descanso.  Tocábale  aquel  año  (161(5)  hacer  la 
función  al  sedil  de  Capuana,  donde  los  nobles  ha- 
bían preparado  una  magnífica  estación.  Mas  al 
presentarse  los  diputados  de  él  con  su  dedo  en  la 
catedral,  para  recoger  del  tesoro  la  efigie  de  plata 
del  santo  y  la  milagrosa  ampolla,  les  manifestó  se- 
camente el  canónigo  tesorero  que  no  podia  entre- 
garles ni  uno  ni  otro,  sin  una  orden  por  escrito  del 
Arzobispo.  Alterados  con  tan  inesperada  contrarie- 
dad y  con  tan  nueva  exigencia,  quisieron  hacer  va- 
ler el  derecho  de  la  costumbre,  negándose  á  ir  á 
pedir  al  prelado  un  permiso  que  jamás  había  sido 
necesario.  Y  las  contestaciones  acaloradas  de  unos 
y  otros,  y  el  retardo  de  la  procesión,  empezarou  á 
hacer  su  efecto  en  la  multitud.  Personas  prudentes 
y  bien  intencionadas  avisaron  del  conflicto  al  Vi- 
rey, y  éste  por  el  intermedio  del  regente  de  la  vi- 
caria, recurrió  al  Arzobispo  para  que  desistiese  de 
su  inusitada  pretensión  y  dejase  correr  las  cosas 


(1)  Capecelatro,  Tunulli  di  Xapoli  de  1647. 
MS. 

(2)  Parrino,  Teatro  eroico  e  político  de'-  gnberni 
de'  vicere,  etc.  -  Tomás  de  Santis,  Istoria  del  tu- 
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según  la  costumbre  constantemente  admitida  y 
respetada.  Mantúvose  inflexible  el  ¡prelado;  pero 
como  también  la  Vireina  le  demostrase  su  deseo 
de  que  se  aviniese,  rogándole  por  medio  de  perso- 
nas de  cuenta  que  lo  hiciese  asi  eu  su  obsequio,  se 
convino  en  ir  inmediatamente  á  hacer  por  bí  min- 
ino la  traslación,  aunque  por  distinta  carrera  de  la 
que  estaba  preparada.  No  agrado  mucho  al  duque 
este  expediente,  que  no  podía  menos  de  ofender  á 
la  nobleza  toda,  y  en  particular  á  la  del  sedil  de 
Capuana:  pero  pensando  en  la  urgencia,  y  eu  «pie  lo 
peor  de  todo  era  (pie  no  se  verificase  aquella  tarde 
la  procesión,  no  opuso  inconveniente. 

Era  el  cardenal  Ascanio  de  Filomarino,  arzobispo 
de  Nápoles,  y  de  quien  hablaremos  muy  á  menudo 
en  esta  historia ,  personaje  sagaz  y  entendido  so- 
bremanera, pero  tenaz  y  orgulloso  ;  y  si  bien  hijo 
de  padre  ilustrisimo,  por  serlo  de  madre  plebeya 
estaba  mirado  con  desden  por  algunos  nobles,  de- 
masiado rígidos  en  materia  de  alcurnia,  lo  que  lo 
teuia  muy  desabrido.  Y  por  indisposición  personal 
con  los  principales  señores  del  sedil  que  hacia  la 
fiesta  aquel  año,  discurrió  aquel  nuevo  y  poco  pru- 
dente modo  de  mortificarlos.  Fué  pues  a  la  cate- 
dral, ordenó  la  procesión,  púsose  al  frente  de  ella 
con  sus  hábitos  pontificales,  y  rodeado  de  numero- 
sa y  lucida  comitiva,  dirigió  la  carrera  por  distin- 
tas calles  de  las  preparadas.  Indignados  los  nobles 
del  desaire  ,  trataron  de  atropellar  por  todo  y  de 
procurarse  por  sí  mismos  cumplida  reparación ; 
pero  cediendo  á  los  ruegos  y  reflexiones  de  perso- 
nas sensatas,  que  temían  un  escándalo,  se  conten- 
taron con  salir  al  paso  y  protestar  en  debida  forma 
á  nombre  de  la  ciudad.  Verificáronlo  reunidos  en 
gran  número  y  llevando  consigo  al  notario  Pablo 
Milano,  secretario  del  sedil.  Kl  Cardenal  arzobispo 
no  consintió  en  detenerse  ,  irritado  hasta  lo  sumo  y 
reprendiendo  con  durísimas  palabras  el  intento, 
que  llamó  desacato  atroz  de  los  nobles.  Llegó  en 
esto  el  duque  de  Maddalone  con  su  hermano  don 
JoséCaraffa,  con  el  caballero  Tomás  Caracciolo, 
con  el  electo  del  pueblo,  y  seguido  de  una  respeta- 
ble y  numerosa  comitiva  de  gente  granada;  y  con 
corteses  razones  persuadió  al  prelado  á  que  se  tem- 
plase y  se  detuviese  un  momento,  para  no  dar  oca- 
sión á  más  serios  disgustos.  Detúvose  por  fin  la 
procesión  ;  pero  como  inmediatamente  empezase  á 
leerle  en  alta  voz  el  notario  la  protesta  que  llevaba 
escrita ,  el  Cardenal  arzobispo  ciego  de  cólera  le 
arrancó  violentamente  de  las  manos  el  papel,  hizo- 
lo  pedazos,  y  gritó  muy  descompuesto :  «(pie  la  imá- 
gen y  la  reliquia  erau  suyas  y  de  su  iglesia ,  y  que 
sólo  á  Roma  tenia  que  responder  de  ellas.»  Los  no- 
bles irritadisimos  contestáronle  también  sin  mesu- 
ra «que  la  imágen  y  la  reliquia  eran  de  la  ciudad.» 
Y  repetidas  en  torno  estas  distintas  voces  con  no 
escaso  calor,  causaron  gran  rumor  y  tumulto.  Los 
clérigos  y  la  comitiva  del  Cardenal,  conociendo 
que  iban  á  llevar  lo  peor  de  la  contienda,  huyeron 
despavoridos.  La  imágen  y  la  reliquia  se  deposita- 
ron, para  evitar  algún  desacato  ,  en  el  palacio  de 
Montecorvino.  que  estaba  allí  cerca.  Pero  seguía  el 
altercado ,  y  crecía  la  confusión  ,  insistiendo  el  Ar- 
zobispo en  llevar  adelante  la  procesión  ,  ó  en  que- 
darse alh'  á  custodiar  aquellos  sagrados  objetos. 
Mas  un  momento  de  desorden  que  sobrevino,  el 
haber  visto  en  él  ultrajada  su  persona,  y  la  adver- 
tencia de  varios  sujetos  de  importancia  de  que  pe- 
ligraba su  vida ,  le  obligaron  a  refugiarse,  rouco  y 
despechado,  en  la  casa  inmediata  de  un  noble  lla- 
mado César  de  Bolonia.  Allí  se  desnudó  de  sus  sa- 
cras vestiduras,  y  permaneció  hasta  que  entrada 
ya  la  noche  se  retiró  á  su  palacio.  También  la  imá- 
gen de  San  Genaro  y  la  milagrosa  ampolla  que  con- 
tiene su  sangre,  fueron  llevadas  por  los  diputados 
y  electos,  en  cuanto  se  restableció  la  tranquilidad, 
á  la  iglesia  en  que  debia  celebrarse  la  función  ;  que 
se  verificó  sin  disgusto  al  dia  siguiente,  calmada  la 
ansiedad  del  populacho ,  y  acomodados  los  ánimos 
de  unos  y  de  otros,  á  fuerza  de  ruegos,  negociacio- 
nes y  buena  voluntad  (3). 

A  este  ligero  preludio  de  conmoción  más  seria  y 
de  alborotos  más  graves  y  duraderos ,  se  siguieron 
nuevos  cuidados  para  el  Virey  duque  de  Arcos, 
que  le  obligaron  á  desistir  de  su  buen  propósito  de 
no  recargar  al  país  con  nuevos  impuestos  ;  pues  se 
vió  forzado  á  hacerlo,  para  asegurar  el  reino  ame- 
nazado por  los  franceses. 

CAPITULO  III 

El  cardenal  Mazzarino ,  desabrido  con  el  nuevo 
Papa  porque  no  habia  querido  dar  el  capelo  á  un 
sobrino  suyo ,  quiso  ponerlo  en  apuro  so  pretexto 
de  que  protegía  "abiertamente  los  intereses  de  la 
casa  de  Austria  y  de  España,  con  menoscabo  de  los 
de  Francia;  y  después  de  acalorar  á  los  Barberinis, 
que  andaban  revueltos,  resolvió  apoderarse  de  las 
plazas  españolas  de  Toscana. 

Ku  mayo  de  1616  zarpó  de  las  costas  de  Proven- 
za  una  armada  francesa  al  mando  del  joven  almi- 
rante duque  de  Bressé,  compuesta  de  treinta  y 
cinco  naves,  diez  galeras  y  sesenta  leños  menores, 


(3)  Parrino. 


con  ocho  mil  hombres  de  desembarco,  al  mando 
del  principe  Tomas  de  Saboya,  encargado  de  la 
expedición.  Tomaron  tierra  eu  las  marismas  de 
Sienna  ;  se  apoderaron  de  Telamón  y  de  los  tuertes 
de  las  Salinas  y  de  San  Kstefauo,  puntos  descuida- 
dos y  desprovistos ;  y  pusieron  sitio  a  Orbitello, 
plaza  bien  abastecida  de  gente  y  de  vituallas,  y  de- 
fendida por  el  valeroso  don  Carlos  de  la  Gatta,  ca- 
ballero napolitano ,  enviado  pocos  días  antes  por  el 
Virey  para  gobernarla. 

Pronto  llego  á  Nápoles  el  rumor  de  esta  inespe- 
rada acometida ,  y  conociendo  el  duque  de  Arcos 
toda  su  importancia,  trato  de  acudir  con  prontitud 
y  esfuerzo  ¡i  rechazarla.  Encontrándose  sin  tuerzas 
españolas  ,  pues  apenas  dos  mil  hombres  de  ellas 
con  algunas  compañías  de  tudescos  guarnecían 
todo  el  reino  (4), levantó  apresuradamente  seis  mil 
soldados  de  naturales  y  allegadizos  ;  y  con  gran  co- 
pia de  bastimentos  y  con  tres  mil  doblas  de  oro, 
los  embarcó  en  cinco  buenas  galeras  y  dos  barcas, 
a  las  órdeues  del  marqués  del  Viso,  enviáudolos  á 
Orbitello,  cuya  conservación  era  importantísima. 
Llegó  el  socorro  oportunamente ,  pues  desembar- 
cando en  Porto-Ercole ,  entró,  desbaratando  á  los 
sitiadores ,  eu  la  ciudad.  Regresaron  á  Nápoles  los 
bajeles,  ufanos  del  buen  éxito  de  la  expedición  ;  y 
animado  el  Virey  ,  quiso  enviar  nuevo  refuerzo  en 
cuarenta  faluchos  y  un  bergantín ,  que  corrieron 
diversa  fortuna,  pues  acometidos  de  improviso  por 
las  galeras  francesas,  se  perdieron  la  mayor  parte, 
salvándose  la  gente  con  gran  dificultad  en  las  cos- 
tas romanas.  La  plaza  seguía  apretada,  y  el  duque 
de  Arcos  hacia  nuevos  esfuerzos  para  socorrerla, 
cuando  apareció  una  armada  española  eu  las  aguas 
de  Cerdeña,  que  incorporada  pronto  con  la  napo- 
litana, reunió  treinta  y  una  galeras,  treinta  y  cin- 
co naves  gruesas  y  diez  brulotes. 

El  Almirante  francés  al  descubrirla  ordenó  sus 
fuerzas  y  salió  á  la  mar  para  provocar  el  combate. 
Los  franceses  ( como  dice  el  historiador  Parrino), 
que  no  iban  á  aventurar  más  que  hombres  y  baje- 
les, querían  venir  á  las  manos ,  fuera  cual  fuese  el 
éxito.  Pero  los  españoles  ,  que  en  un  revés  podían 
perder  plazas  y  reinos ,  anduvieron  más  cautos ,  y 
se  mantuvieron  á  tiro  de  cañón.  El  fuego  de  éste 
duró  casi  tres  dias  sin  interrupción,  causando  gran 
daño  á  ambas  partes ,  hasta  que  una  fuerte  ráfaga 
de  leveche  las  separó,  harto  mal  paradas,  y  las 
obligó  á  refugiarse  en  los  puertos  vecinos.  Los  es- 
pañoles habían  perdido  más  de  cien  hombres  y  un 
brulote  que  se  incendió  por  sí  mismo.  Los  france- 
ses uua  nave  gruesa,  y  al  joven  Almirante,. muerto 
por  un  tiro  de  artillería.  Con  lo  que  desanimados  y 
dándose  por  vencidos ,  recogiendo  sus  naves  y  ga- 
leras dieron  la  vuelta á  sus  playas,  y  dejaron  á  la 
armada  española  dueña  de  aquellos  mares  ,  y  por 
lo  tanto  de  la  victoria.  Dos  galeras,  mandadas  una 
por  el  marqués  del  Viso ,  otra  por  el  conde  de  Li- 
nares, llegaron  á  Porto-Ercole  para  dar  socorro  á 
Orbitello,  pero  no  lograron  conseguirlo  por  la  vigi- 
lancia y  fuerza  de  los  sitiadores. 

Noticioso  de  todo  el  duque  de  Arcos,  y  persua- 
dido cada  dia  más  de  la  necesidad  de  conservar 
aquella  plaza,  levantó  nuevas  tropas,  envió  la  ca- 
ballería por  tierra  á  marchas  dobles  y  la  infante- 
ría por  mar ;  encomendando  la  empresa  al  mar- 
qués de  Torrecusa ,  general  de  mucho  nombre  y 
merecida  reputación.  Llegó  éste  con  felicidad,  com- 
batió y  puso  en  completa  fuga  á  los  sitiadores,  des- 
barató sus  trincheras  y  salvó  la  importante  plaza 
cuando  estaba  ya  en  el  último  apuro.  Después  de 
tan  feliz  resultado  volvió  á  los  puertos  de  España 
la  armada,  con  beneplácito  del  Duque  ,  que  hubie- 
ra hecho  mejor  en  conservarla  á  la  mano  ,  cuando 
aún  podian  rehacerse  los  franceses ,  y  cuando  tan 
desguarnecido  tenia  el  reino  que  gobernaba,  eu 
tiempo  eu  que  los  síntomas  de  uua  conflagración 
general  no  eran  dudosos. 

Los  reveses  de  las  armas  francesas  de  mar  y 
tierra,  en  las  costas  de  Toscana,  no  desanimaron  á 
Mazzarino  ni  le  hicieron  cambiar  de  propósito, 
pues  envió  nueva  expedición  contra  Piombino, 
pertenencia  de  un  pariente  del  Pontífice,  y  contra 
la  isla  de  Elba,  ocupada  en  parte  por  los  españo- 
les. Apoderáronse  los  franceses  de  ambos  puntos, 
lo  que,  y  el  desden  y  alejamiento  del  Papa,  por 
ciertos  altercados  que  ocurrieron  aquellos  dias  en 
Nápoles  con  el  Nuncio  ,  pusieron  eu  mayor  cuida- 
do al  Virey  y  en  la  urgente  necesidad  de  buscar 
nuevos  y  proutos  recursos  para  atender  á  la  segu- 
ridad del  reino,  muy  de  cerca  amenazada.  Reforzó 
con  actividad  suma  las  fortificaciones  de  Gaeta  y 
de  otros  puntos  importantes  de  la  costa  ,  armó  na- 
ves y  galeras,  convocó  los  batallones  del  país,  que 
protestaron  por  cierto  no  saldrían  á  guerrear  fuera 
del  reino,  y  envió  un  sujeto  de  confianza  á  recluí ar 
seis  mil  tudescos  ,  que  exigieron  pesadas  condicio- 
nes, aprovechándose  de  la  necesidad  con  que  se  los 
buscaba. 

Para  estos  aprestos  necesitábase  dinero,  después 
del  consumido  en  las  anteriores  expediciones ;  y 
hallándose  el  duque  de  Arcos  eu  el  último  extremo, 
'  acudió  á  pedir  con  acuerdo  del  consejo  colateral  un 


(4)   De  Santis. 
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servicio  extraordinario  y  un  nuevo  esfuerzo  al  apu- 
rado país.  Parrino ,  autor  de  mucha  nota ,  que  re- 
fiere menudamente  estos  sucesos,  y  después  de  éi 
el  historiador  Giannone  dicen  que  apeló  al  parla- 
mento para  esta  exigencia.  Pero  documentos  feha- 
cientes de  aquel  tiempo,  que  hemos  podido  exami- 
nar, demuestran  claramente  que  no  fué  al  par- 
lamento del  reino  ( que  hacia  tres  años  no  se 
convocaba),  sino  á  los  sediles  de  la  ciudad  de 
Ñapóles ,  á  quienes  se  dirigió  el  Virey  en  aquella 
ocasión.  Y  consta  que  les  pidió  fuese  su  decisión 
extensiva  á  todo  el  reino,  á  lo  que  se  negaron  cons- 
tantemente ,  manifestando  que  sus  facultades  no 
pasaban  de  los  muros  de  la  ciudad.  Se  les  pidió 
pues  un  millón  de  escudos  de  donativo  ó  servicio 
extraordinario;  y  aunque  algunos  sediles,  y  par- 
ticularmente eí  de  Capuana,  se  negaron  á  conce- 
derlo, demostrando  la  imposibilidad  de  recaudarlo 
y  el  disgusto  peligroso  que  iba  á  producir  en  la  po- 
blación, los  ruegos,  las  negociaciones  y  las  amena- 
zas consiguieron  al  cabo  que  los  sediles  se  pusieran 
de  acuerdo  y  concedieran  los  recursos  que  la  auto- 
ridad exigía. 

Pasóse  en  seguida  á  discutir  qué  nuevos  arbitrios 
podrían  establecerse  para  cubrir  el  millón  de  escu- 
dos acordado  ;  y  se  ocurrió  en  malhora  un  impues- 
to sobre  el  consumo  de  frutas,  sin  recordar  que  es- 
tablecido ya  en  tiempo  del  conde  de  Benavente 
habia  sido  causa  de  continuos  tumultos,  y  que  su 
abolición  fué  una  de  las  principales  de  la  populari- 
dad del  último  duque  de  Osuna.  Grande  oposición 
hicieron  los  sediles  todos  á  semejante  arbitrio,  que 
ciertamente  era  el  más  pesado  para  la  masa  inmen- 
sa de  gente  piobre  y  menesterosa  que  poblaba  la 
ciudad  (1) ;  pues  recargar  el  consumo  de  la  fruta, 
que  era  su  alimento  y  regalo,  como  lo  es  el  de  todos 
los  pueblos  meridionales  en  tiempo  de  verano ,  era 
encarecerla  y  ponerla  por  lo  tanto  fuera  de  su  al- 
cance ,  privándole  de  la  única  subsistencia  que  po- 
día tener  en  aquella  estación.  No  dejaron  de  hacer- 
se valer  con  energía  estas  razones,  pero  apretados 
de  nuevo  los  electos  y  diputados,  accedieron  con 
despecho  á  qüe  la  terrible  gabela  se  estableciese,  y 
tal  vez  por  aventurarlo  todo  para  ver  si  salia  de  un 
modo  ó  de  otro  del  atolladero. 

Apenas  se  anunció  con  bando  público  el  día  1.° 
de  enero  de  1647  la  nueva  imposición,  se  notó  el 
descontento  general  y  el  abatimiento  sombrío  y  la 
peligrosa  aflicción  de  las  clases  menesterosas.  Y  á 
medida  que  se  acercaba  la  estación  en  que  iba  á  ser 
más  sensible  su  efecto,  se  multiplicaban  las  repre- 
sentaciones por  escrito  y  de  palabra  dirigidas  al 
Virey,  para  que  no  se  llevase  á  cabo  tan  desastro- 
sa disposición ;  se  llenaban  las  esquinas  de  pasqui- 
nes y  de  protestas,  y  acosaban  á  todas  horas  á  las 
autoridades  anónimos,  ya  con  ruegos,  ya  con  re- 
flexiones ,  ya  con  amenazas.  No  se  hablaba  de  otra 
cosa  en  la  ciudad.  Todos  presagiaban  grandes  des- 
venturas. Y  una  mañana,  á  mediados  de  abril,  que 
fué  el  duque  de  Arcos  á  la  iglesia  del  Cármen,  cir- 
cundó su  carroza  el  populacho  ,  reverente  aún,  y  le 
pidió  que  aboliera  la  gabela  con  que  los  iba  á  ma- 
tar de  hambre,  expresándose  más  que  en  gritos  en 
dolorosos  clamores.  Y  á  poco  de  completamente 
establecida,  amaneció  reducida  á  cenizas ,  sin  que 
se  supiese  quién  la  habia  incendiado,  una  casilla  de 
madera  construida  en  el  mercado  para  residencia 
de  los  recaudadores. 

Tantos  y  tan  grandes  apuros  y  embarazos  como 
apretaban  por  todos  lados  al  Virey,  no  le  distraje- 
ron de  sus  aprestos  de  defensa  para  la  seguridad 
del  reino.  Siguió  fortificando  las  costas ,  levantan- 
do gente  de  guerra  ,  armando  naves  y  aprestando 
galeras.  Los  franceses  por  su  parte  tampoco  desis- 
tían de  su  intento,  y  avisados  de  cuanto  ocurría  en 
Nápoles ,  quisieron  dar  el  ataque  antes  que  estu- 
viese organizada  la  defensa.  Reunieron,  pues,  las 
fuerzas  navales  que  tenían  diseminadas  en  Piom bi- 
no, Portolougone  y  otros  puntos,  y  el  dia  1.°  de 
abril  aparecieron  dentro  del  golfo  de  Nápoles,  con 
cinco  gruesas  naves  muy  bien  pertrechadas  y  dos 
brulotes.  Su  intento  era  sorprender  y  quemar  el 
arsenal ,  y  apresaron  de  paso  á  vista  de  la  ciudad 
algunos  barcos  pescadores.  Gran  confusión  y  tras- 
torno causó  en  ella  esta  aparición,  y  divididos  los 
ánimos  entre  esperanzas  y  temores,  era  general  el 
desconcierto.  El  duque ,  acudiendo  al  mayor  ries- 
go, mandó  salir  al  encuentro  del  enemigo  las  naves 
que  estaban  listas,  y  las  que  con  presura  se  pudie- 
ron armar,  tripuladas  en  gran  parte  por  la  nobleza 
napolitana,  que  se  brindó  leal  y  valerosa  á  tan  im- 
portante servicio  (2).  Una  repentina  calma  inutili- 
zó toda  maniobra  é  impidió  el  combate,  cuyo  éxito 
favorable  á  los  españoles  no  hubiera  sido  dudoso. 
Y  aquella  noche,  aprovechando  la  oscuridad  y  el 
viento  fresco  que  saltó  de  tierra ,  se  retiraron  pru- 
dentemente los  franceses  á  sus  guaridas.  Encon- 
trándose al  amanecer  sin  enemigos,  volvieron  á 
fondear  los  bajeles  españoles,  y  á  sosegarse  los  áni- 
mos de  la  jioblacion. 


(1)  De  Santis.  -  Capeeelatro,  MS.  -  Raphael  de 
Tu  rri  s ,  Jjissiden  tis  desciscen  tis  receptceque  Neapolis. 
-Baldacchini,  Storia  napoletana  dell'  anno  1647. 

(2)  Parrino,  -  Raphael  de  Turris. 


A  los  pocos  dias,  cuando  se  preparaban  algunas 
galeras  para  llevar  á  España  parte  del  producto  del 
nuevo  servicio,  se  voló  á  las  tres  de  la  madrugada 
del  12  de  mayo,  y  sin  que  se  supiese  ni  áun  sospe- 
chase cómo,  la  capitana,  con  más  de  cuatrocientos 
hombres ,  y  teniendo  á  bordo  el  dinero  público  y 
además  las  riquezas ,  Dios  sabe  cómo  adquiridas, 
de  varias' personas,  que  previendo  grandes  trastor- 
nos trataban  de  ponerlas  en  salvo.  Este  incidente, 
en  que  el  acaso  ó  la  traición  hizo  en  parte  lo  que 
habían  intentado  en  vano  los  franceses,  afligió  á 
unos ,  alegró  á  otros  y  alarmó  á  todos,  como  pre- 
sagio de  grandes  desventuras  (3). 

CAPITULO  IV 

Llegada  la  estación  calurosa,  en  que  se  conoció 
todo  el  peso  de  la  nueva  gabela,  crecía  por  puntos 
el  desasosiego  popular,  y  se  iban  convirtiendo  los 
ruegos  en  amenazas.  El  Virey,  dudoso  entre  retro- 
ceder aboliéndola  ó  mantener  con  energía  lo  dis- 
puesto, andaba  vacilante  y  discursivo,  y  sin  tomar 
ninguna  resolución.  Por  momentos  crecía  el  apuro, 
y  viéndose  estrechado  ya  de  cerca,  aconsejándose 
con  un  tal  Cornelio  Spínola,  genovés  establecido 
de  muchos  años  en  Nápoles,  hombre  de  negocios  y 
muy  enterado  de  los  intereses  públicos,  y  con  el 
padre  Estéban  Pepé,  muy  estimado  del  pueblo,  y  á 
quien  habían  hecho  en  el  confesonario  importantí- 
simas revelaciones  de  próximos  alborotos,  resolvió 
abolir  la  imposición;  pero  en  lugar  de  hacerlo 
inmediatamente,  con  lo  que  hubiera  conjurado  la 
tempestad,  quiso  buscar  ántes  otro  arbitrio  que 
sustituirle.  Reunió  para  ello  el  consejo  colateral, 
con  asistencia  de  las  autoridades,  nobles,  arrenda- 
tarios de  los  impuestos  y  personas  más  influyen- 
tes en  los  sediles,  para  tratar  de  esta  materia 
detenidamente  y  perdiendo  un  tiempo  precioso. 

Enredada  la  discusión,  todo  era  tropezar  con 
dificultades  é  inconvenientes,  y  confundir,  como 
siempre  acontece,  en  pomposos  é  inútiles  discur- 
sos, en  apasionadas  peroratas  y  en  largos  é  inco- 
nexos razonamientos,  el  asunto  claro  y  urgentísimo 
que  una  pronta  resolución  requería.  Los  interesa- 
dos en  el  arriendo  de  la  gabela,  que  ya  habían 
hecho  su  anticipo,  que  tenían  ya  tomadas  sus 
medidas  y  nombrados  los  comisionados  para  exi- 
girla, ciegos  por  el  interés  no  veían  más  que  sus 
cálculos  defraudados  si  se  les  sustituía  otro  arbi- 
trio de  más  larga  y  difícil  recaudación,  é  insistían 
tenaces  en  que  se  sostuviese  lo  dispuesto.  El  visi- 
tador general  del  reino  D.  Juan  Chacón,  persuadi- 
do (dice  el  conde  de  Módena,  contemporáneo  y  no 
muy  amigo  délos  españoles)  por  su  mujer,  á  quien 
habia  regalado  quince  mil  ducados  Carlos  Spinelli, 
uno  de  los  arrendadores,  tomó  la  parte  de  éstos 
con  sumo  calor  y  exhortó  al  Virey  á  que  sostuvie- 
ra su  autoridad,  castigando  rigurosamente  á  los 
que  se  atrevían  á  exigir  de  ella  inoportunas  conce- 
siones. Y  muchos  de  los  nobles  concurrentes,  á 
quienes  en  nada  afectaba  la  fatal  contribución, 
hablaron  en  el  mismo  sentido,  deseosos  sin  duda 
"de  mostrarse  ardientes  defensores  de  la  dignidad 
real  (4).  Pero  otras  personas  de  la  junta,  más  sen- 
satas ó  ménos  interesadas  en  el  negocio  que  se 
debatía,  opinaron  más  prudentemente  y  manifes- 
taron con  gran  copia  de  poderosas  razones,  que  era 
necesario  atemperarse  á  las  circunstancias  y  hacer- 
se cargo  de  la  justicia  con  que  el  pueblo  reclamaba 
la  abolición  de  un  gravámen  odioso,  que  le  enea- 
recia  su  sustento;  que  el  disgusto  general, .y  mucho 
más  cuando  está  fundado,  no  debe  mirarse  con 
tanto  desden;  y  que  en  el  estado  de  irritación  en 
que  se  hallaban  los  ánimos,  era  forzoso  ceder  algún 
tanto  para  no  dar  vida  á  una  conmoción  popular, 
que  acaso  no  se  podria  sosegar  muy  fácilmente. 
Entre  estos  encontrados  pareceres  nada  resolvió  el 
duque  de  Arcos  sino  una  nueva  dilación.  Esta  fué 
que  se  reunieran  inmediatamente  los  sediles,  para 
buscar  un  arbitrio  que  sustituir  al  impuesto  sobre 
el  consumo  de  la  fruta.  Reunióse  pnes  el  cuerpo 
municipal,  y  después  de  largas  y  prolijas  discusio- 
nes, tampoco  tomó  resolución  definitiva.  Todo  era 
retardos,  peligros,  idas,  venidas,  mensajes,  consul- 
tas y  confusión. 

Entre  tanto,  las  noticias  desfiguradas  de  lo  que 
en  estas  reuniones  se  decía,  aumentaban  la  ansie- 
dad pública  y  la  indignación  contra  los  arrenda- 
dores de  la  gabela,  contra  los  empleados  y  contra 
los  nobles  que  la  defendían;  y  no  ganaba  nada  la 
reputación  del  Virey,  cuya  perplejidad,  como  indi- 
cio de  flaqueza,  aumentaba  los  brios  de  la  multi- 
tud, entre  la  que  no  faltaban  quienes  sembrasen  la 
fecunda  idea  de  que  no  habia  más  remedio  que 
romper  en  abierta  insurrección.  Los  síntomas  de 
que  esta  calamidad  se  aproximaba  llegaron  á  los 
pocos  dias  á  ser  tan  patentes  que  el  Duque  man- 
dó, por  todo  remedio,  que  no  se  celebrara  aquel 
año  la  fiesta  de  San  Juan  Bautista,  como  era  uso 
en  la  ciudad,  para  evitar  la  reunión  del  pueblo, 
que  era  grande  en  aquella  función:  medida  de 
mera  debilidad,  impotente  para  evitar  la  concur- 


(3)  Giannone,  Storia  civüe  del  regno  diNapoli. 

(4)  Raphael  de  Turris. 


rencia,  y  muy  á  propósito  para  alterar  los  ánimos, 
dar  nuevo  pábulo  á  la  inquietud  y  animar  á  los 
agitadores. 

No  se  concibe  cómo  un  hombre  con  fama  de 
carácter  duro  y  tenaz,  acostumbrado  á  mandos  de 
importancia,  á  graves  negocios,  y  endurecido  en 
situaciones  difíciles  y  arriesgadas,  mostró  enton- 
ces tanta  irresolución  ó  tan  estúpida  indiferencia, 
viendo  claramente  que  se  le  hundía  el  terreno  de- 
bajo de  los  pies,  y  que  se  desplomaba  sobre  su 
cabeza  el  cielo  que  lo  cubría.  O  no  dió  importancia 
al  descontento  del  pueblo,  fiado  en  la  mala  inteli- 
gencia que  entre  éste  y  la  nobleza  reinaba,  y  en 
que  por  lo  tanto  no  encontraría  cabeza  entendida 
que  lo  dirigiese;  ó  confiado  en  sus  cortas  fuerzas, 
que  en  verdad  eran  escasísimas,  quiso  dejar  apare- 
cer el  motín  para  escarmentarlo;  ó  desdeñó  com- 
pletamente á  los  mal  contentos,  como  gente  toda 
miserable  y  de  ninguna  valía.  Pero  el  resultado 
mostró  muy  pronto  cuánto  se  engañan  los  gober- 
nantes que  creen  puedan  faltar  caudillos  de  prove- 
cho á  las  masas  sublevadas;  que  dejan  tomar  cuer- 
po á  los  motines  con  la  esperanza  de  vencerlos;  y 
que  desprecian  los  clamores  de  la  plebe  en  los 
países  en  que  hay  encontrados  intereses,  agravios 
que  vengar  y  falta  del  necesario  sustento. 

Como  para  hacer  más  crítica  y  peligrosa  la  situa- 
ción, llegó  por  entonces  la  noticia  de  que  en  la 
vecina  Sicilia  un  levantamiento  popular  acababa 
de  obligar  al  virey,  marqués  de  los  Velez,-  á  abolir 
completamente  los  impuestos  y  gabelas,  y  á  con- 
ceder en  seguida  el  más  amplio  perdón  á  los  amo- 
tinados: suceso  de  funesto  ejemplo  para  Nápoles, 
donde  fué  aplaudido  con  entusiasmo  (5). 

Amontonados  estaban  ya  los  combustibles  y 
prontos  á  arder,  sólo  faltaba  la  chispa  que  los  in- 
cendiase. Inevitable  era  ya  la  sublevación,  sólo  le 
faltaba  caudillo  bastante  osado  que  diese  el  primer 
grito  y  se  pusiese  á  su  cabeza.  La  chispa  saltó  de 
un  impensado  y  vulgar  acontecimiento,  que  vamos 
pronto  á  referir.  El  caudillo  se  presentó  en  donde 
ménos  se  podia  esperar. 

Entre  los  que  más  atención  habian  prestado  á 
las  instigaciones  y  discursos  de  los  sublevadores,  y 
entre  los  que  más  se  habia  manifestado  el  descon- 
tento del  pueblo  con  expresiones  violentas  y  con 
dolorosas  exclamaciones,  sobresalía  un  joven  de  lo 
ínfimo  del  populacho,  que  ganaba  su  mísera  exis- 
tencia vendiendo  por  las  calles  de  la  ciudad,  en 
una  banasta,  pescado,  que  le  confiaban  los  regato- 
nes de  la  pescadería,  ó  que  él  mismo  compraba  á 
vil  precio  en  las  playas  á  los  pescadores.  Este  ente 
tan  humilde  y  despreciable  era  el  destinado  por  la 
Providencia  para  ser  dentro  de  pocos  dias  el  ídolo 
del  reino  de  Nápoles  y  para  ejercer  en  él  un  domi- 
nio más  absoluto  que  el  que  ha  ejercido  hasta 
ahora  ningún  monarca  de  la  tierra.  Era  el  famoso 
Tomás  Aniello  de  Amalfi,  á  quien  el  vulgo  por 
abreviación  común  llamaba  Masanielo,  nombre 
con  que,  adquiriendo  tanta  fama,  es  conocido  en 
el  mundo,  y  pasará  á  la  posteridad  más  remota  en 
las  páginas  de  la  historia  y  en  los  cantos  de  la  poe- 
sía. Por  su  segundo  apellido  lo  han  creído  algunos 
natural  de  la  célebre  y  decaída  ciudad  de  Amalfi; 
pero  su  fe  de  bautismo,  que  tenemos  á  la  vista,  no 
deja  duda  de  que  nació  en  Nápoles,  en  1620,  en  el 
barrio  llamado  de  Lavinaro,  donde  habitaba  la 
parte  más  pobre  y  misera  de  la  población  sin  que 
esto  contradiga  el  que  pudiese  ser  originario  de 
aquella  costa. 

Masanielo,  pues,  tenia  veintisiete  años  de  edad, 
aspecto  agradable,  ojos  negros  y  de  melancólica 
mirada,  tez  curtida  por  la  intemperie,  propor- 
cionadas facciones,  cabellos  rubios  y  ensortijados. 
Los  andrajos  que  formaban  su  ligero  vestido  á 
la  marinesca  eran  limpios  y  arreglados  de  una 
manera  original  y  fantástica.  Tenia  mediana  esta- 
tura, gran  agilidad,  explicación  fácil,  aunque 
ignorantísimo,  pensamientos  elevados  y  generosa 
condición  (6).  Habitaba  en  la  plaza  del  Mercado, 
donde  se  amontona  y  hierve  la  plebe  de  la  populo- 
sa Nápoles,  y  en  la  pared  exterior  de  su  pobre 
casucha  (que  ya  no  existe)  estaban  por  acaso  pin- 
tados de  antiguo  el  escudo  de  armas  de  Cárlos  V 
y  un  vítor  á  aquel  emperador;  circunstancia  de 
poca  monta,  pero  que  tal  vez  le  hizo  grata  la  me- 
moria de  aquel  soberano,  y  le  inspiró  el  deseo  de 
restablecer  los  privilegios,  que  le  dijeron  habia 
concedido  á  la  ciudad  (7);  como  también  pudo 
contribuir  á  exaltar  su  fantasía,  inspirándole  el 
ansia  de  figurar  en  un  tumulto,  el  que  otro  Tomás 
Aniello,  de  las  costas  de  Sorrento,  hubiera  sido 
uno  de  los  jefes  del  pueblo  en  la  famosa  rebelión 
contra  el  establecimiento  del  Santo  Oficio,  que 
tuvo  lugar,  como  dejamos  apuntado,  en  el  vireiua- 
to  de  don  Pedro  de  Toledo. 

Era  Masanielo  casado  con  una  joven  de  Puzzoli, 
hermosa,  y  á  quien  amaba  con  extremo;  aunque 
algún  diligente  investigador  de  aquellos  extraordi- 
narios sucesos,  y  cuya  erudición  nos  ha  sido  muy 


(5)  Raphael  de  Turris. 

(6)  Baldacchini. 

(7)  Giraffi,  Le  rivoluzioni  di  Napoli. 
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útil  en  este  trabajo  (1),  haya  averiguado  que  no  lo 
merecía  mucho,  por  ser  su  conducta  muy  poco 
arreglada.  Y  acaso  el  cariño  á  la  mujer  fué  el  que 
iuilnmó  al  marido  para  la  empresa  que  acometió* 

Dicen  pues  varios  autores  que  de  las  cosas  de  aquel 
tiempo  han  escrito,  y  se  lee  eu  el  MS.  de  Capecela- 
tro,  que  pucos  meses  ántes  de  la  época  á  que  he- 
mos llegado,  la  mujer  ile  Másamelo  quiso  introdu- 
cir en  la  ciudad,  sin  pagar  derechos,  una  porción 
de  harina  acomodada  en  un  envoltorio,  agorando 
un  niño  de  pecho,  que  llevaba  en  brazos;  y  que 
descubierto  el  fraude,  fué  maltratada  por  los  guar- 
das y  conducida  á  la  cárcel,  hasta  que  pagase  la 
multa  exorbitante  que  le  impusieron;  que  afligido 
Másamelo  malbarato  su  pobre  ajuar,  y  con  su  im- 
porte, y  la  ayuda  y  miseros  socorros  de  sus  veci- 
nos y  amigos  pagó  la  multa  y  recobró  á  su  mujer, 
jurando  empero  vengarla,  y  concibiendo  desde  en- 
tonces un  odio  implacable  contra  as  gabelas  y  con- 
tra sus  exactores. 

El  fué,  como  confesó  después,  el  que  había  con 
tanto  sigilo  quemado  la  casilla  del  mercado  pocos 
meses  antes,  y  él  era  el  que  ya  acaloraba  pública  y 
descaradamente  una  sublevación. 

Había  costumbre  el  dia  de  la  Virgen  del  Carmen 
de  levantar  en  la  plaza  ciclante  de  la  iglesia  un  cas- 
tillejo de  madera,  que  defendido  por  una  tropa  de 
mozalbetes  vestida  á  la  turquesca,  y  asaltado  por 
otra  con  distinto  traje,  servia  de  espectáculo  al 
populacho.  En  los  últimos  dias  de  junio  se  reunías 
estas  tropas  de  pilludos,  nombraban  su  cabo  y  se 
ejercitaban  á  su  manera,  recorriendo  en  ridiculo 
alarde  las  calles  y  plazas  de  la  ciudad.  Aquel  año 
(1647)  una  eligió  por  caudillo  á  un  mozuelo  muy 
atrevido,  llamado  el  Pione,  y  la  otra  á  Másamelo, 
origen  harto  humilde  de  su  gigantesco  poder.  Vién- 
dose jefe  de  aquella  cuadrilla,  acrecentó  su  tropa 
con  los  mozos  más  perdidos  de  su  barrio,  los  armó 
de  cañas  y  de  palitroques,  comprados  con  veinte 
carlinas  que  le  dió  el  cocinero  del  convento  del  Car- 
men, y  les'enseñó  á  gritar:  ¡Fuera  la  (/abela,  viva 
Dios,  viva  el  rey,  vívala  abundancia  (2) /A  la  cabeza 
de  ellos,  tremolando  una  bandera  de  papel  de  colo- 
rines, y  repitiendo  estas  voces,  recorría  los  barrios 
más  populosos  en  confuso  tropel,  sin  que  nadie  lo 
atajara,  y  causando  risa  y  desprecio  general  la  ridi- 
cula comparsay  sus  alaridos.  Pero  animado  con  la  to- 
lerancia de  los  qne  debían  haberle  contenido  y  áun 
castigado,  se  atrevió  hasta  á  pasar  por  delante  del 
palacio.  El  rumor  de  la  gente  baldía  que  acompa- 
ñaba á  los  muchachos,  y  los  descompuestos  gritos 
de  otos,  llamaron  al  balcón  al  Vírey  y  á  las  perso- 
nas de  cuenta  que  le  hacían  la  corte.  Y  al  pasar 
por  delante  de  él  aquella  insolente  y  desarrapada 
pillería,  hizo  acciones  tan  soeces  y  ademanes  tan 
deshonestos  (3),  que  obligaron  al  Duque  y  á  los 
suyos  á  retirarse,  lo  que  produjo  una  insultante 
carcajada  de  la  muchedumbre.  Ni  áuu  este  aviso, 
á  que  no  debía  haber  dado  lugar,  y  de  que  tan  las- 
timado debió  quedar  su  amor  propio,  despertó  al 
Vírey  de  su  inexplicable  letargo.  Pues  como  algu- 
nos le  manifestasen  que  pedia  un  pronto  castigo 
tal  desacato,  contestó  impasible  «que  no  merecía 
sino  desprecio  aquella  chabacana  muchachada.» 

Continuaba  Masanielo  sus  paseos  por  la  ciudad 
con  la  misma  algazara  y  sin  estorbo,  y  pasando 
solo  una  tarde  de  vuelta  de  ellos  por  el  atrio  de  la 
iglesia  del  C'ármen,  dos  hombres  retraídos  en  él,  y 
que  hablaban  con  reserva  entre  sí,  lo  pararon  y  le 
preguntaron  con  desprecio:  ¿  Qué  quieres  hacer  túi 
A  lo  que  contestó  con  firmeza:  Ser  ahorcado  ó  dar 
abundancia  á  la  ciudad.  Riéronse  de  su  respuesta, 
exclamando:  ¡  Buen  sujeto  para  arreglar  á  yápa- 
les! Y  el  mancebo  repuso  con  energía:  ¿>'¿  tuviera 
tres  6  cuatro  de  tanto  corazón  como  yo,  y  que  de  ve- 
ras me  ayudaran,  veríais  lo  que  soy  capaz  de  hacer 
en  bien  del  pueblo.  El  tono  solemne  y  decidido  con 
que  pronunció  estas  palabras  fué  de  un  efecto  má- 
gico, pues  hicieron  impresión  tan  fuerte  en  aque- 
llos dos  hombres,  sin  duda  ya  bien  dispuestos,  que 
llamándole  aparte  le  juraron  seguirle  en  cualquier 
empresa,  por  ardua  y  arriesgada  que  fuese  (4). 
Eran  estos  Domingo  Perrone,  fugado  de  la  cárcel, 
antiguo  capitán  de  utina,  y  después  famoso  con- 
trabandista, que  vestia  sotana  para  sustraerse,  co- 
mo se  hacia  en  aquel  tiempo,  de  la  jurisdicción  ci- 
vil: y  José  Palumbo,  antiguo  capitán  de  bandidos, 
después  cabo  de  esbirros,  y  varias  veces  preso  y 
encausado  por  malas  fechorías:  ambos  audaces, 
promovedores  de  alborotos  y  muy  acreditados  con 
el  populacho.  Su  ayuda  y  consejos  fueron  muy 
importantes  para  Masanielo.  y  áun  mucho  más  los 
de  un  tal  Julio  Genovino,  preso  entonces  eu  la  cár- 
cel de  la  Vicaría,  y  de  quien  haremos  muy  á  menu- 
do mención  en  esta  historia,  por  lo  que  necesario 
es  hablar  de  sus  antecedentes.  Había  sido  electo 
del  pueblo  en  tiempo  del  ultimo  duque  de  Osuna, 
contribuyendo  no  poco  á  la  sospechosa  populari- 


íl)    El  caballero  Scipion  Volpicella. 
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(li)  Comte  de  Modéne,  Memoires  sur  la  revolu- 
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dad  de  aquel  esclarecido  Virey.  Y  habiendo  luégo 
promovido  las  asonadas  contra  el  cardenal  Horja, 
fué  encausado  y  remitido  preso  á  España,  donde 
lo  condenaron  por  vida  al  presidio  de  Oran.  De  allí 
salió  por  indulto  real  á  los  diez  y  nueve  años  (5). 
Vuelto  á  Nápoles  se  ordenó  m  sacris,  no  para  mu- 
dar de  vida  y  costumbres,  sino  para  seguir  en  sus 
malas  mañas  más  á  su  salvo,  amparado  del  carácter 
y  hábito  clerical.  Este  hombre  astuto,  revoltoso  y 
letrado,  y  en  quien  ochenta  años  de  edad  no  ha- 
bían calmado  el  espíritu  turbulento  y  el  ansia  de 
novedades,  conoció  desde  bo  go  el  partido  que  se 
podía  sacar  de  las  circunstancias,  y  lo  mucho  que 
i  podía  servir  la  audacia  de  Masanielo;  sopló  activo 
I  por  todos  huios  el  fuego  (pie  ya  ardia,  y  dirigió  sa- 
gaz al  arrestado  mancebo,  con  oportunos  consejos, 
inspirándole  un  odio  de  muerte  contra  la  nobleza 
y  presentándole  un  campo  más  ancho  del  que  se 
ofrecía  a  sus  estrechas  miras  y  mezquinos  proyec- 
tos. De  suerte  que  puede  decirse  (pie  tuvo  aún  más 
parte  que  Masanielo  en  aquellos  terribles  ;i. ■< mi <- - 
cimientos,  pues  si  el  impetuoso  joven  les  dió  cuer- 
po con  su  arrojo,  el  taimado  viejo  les  dió  alma  con 
su  doctrina. 

Todo  cuanto  se  platicaba  y  se  hacia  era  tan  en 
público  y  con  tan  insolente  descaro,  que  no  podía 
ignorarlo  el  aletargado  Virey.  Y  lo  sabia  sin  duda, 
pues  el  electo  del  pueblo  Andrés  Naclerio,  su  ínti- 
mo familiar,  le  referia  cuanto  pasaba.  Pero  temien- 
do que  se  decidiese  por  temor  á  abolir  la  gabela, 
cuyos  arrendadores  le  tenían  ganado  (6),  cuidaba 
al  mismo  tiempo  de  no  dar  importancia  á  los  he- 
chos, y  de  pintarlos  como  dignos  de  desprecio.  De- 
jándose decir:  «pie  el  común  descontento  nada  valia, 
y  que  en  último  caso  no  faltaban  grilletes  y  doga- 
les para  los  revoltosos,  que  incautos  quisieran  pa- 
sar de  las  hablas  á  los  hechos;  con  loque  el  Duque 
repetía  tranquilamente  que  todo  lo  que  pasaba  en 
Nápoles  no  era  más  que  una  niñería  despreciable  y 
una  ridicula  muestra  de  impotencia.  ¡Ah!  no  sabia 
que  los  grandes  trastornos  suelen  empezar  con  es- 
cenas ridiculas  de  muchachos  y  acaban  cou  esce- 
nas de  tigres  sangrientísimas  y  horrorosas. 

CAPITULO  V. 

Notábase  falta  de  fruta  en  Nápoles  á  pesar  de 
la  abundante  cosecha,  porque  habiendo  ocurrido 
en  el  mercado  una  disputa  entre  regatones  y  hor- 
telanos sobre  quién  debía  pagar  la  gabela,  el  electo 
del  pueblo  Andrés  Naclerio  había  sentenciado  en 
contra  de  éstos,  porque  como  forasteros  era  menos 
temible  su  disgusto,  que  el  de  aquellos,  habitantes 
de  la  ciudad,  con  amigos  y  conexiones  eu  el  popu- 
lacho. Y  los  lugareños  de  la  comarca,  por  no  su- 
frir el  recargo,  se  retraían  de  acudir  adonde  no 
encontraban  ganancia  y  sí  sólo  vejaciones.  Pero  el 
dia  7  de  julio  de  1(547,  que  era  domingo,  estando  la 
plaza  henchida  de  gente ,  que  se  lamentaba  de  la 
escasez  de  su  favorito  alimento,  llegaron  de  Puzzoli 
varios  hortelanos  con  abundantes  cargas  de  fruta, 
particularmente  de  higos,  qne  exquisitos  y  en  gran 
abundancia  produce  su  territorio.  Y  al  instante 
tropezaron  con  los  guardas  y  con  la  exacción  del 
impuesto.  Resistiéronla  rudamente  los puzzolanos, 
disputando  con  los  regatones  y  tenderos  sobre 
quién  debía  de  pagarlo  ;  retardándose  así  la  expen- 
dieron de  la  anhelada  fruta  á  la  inquieta  muche- 
dumbre, que  ansiosa  la  esperaba. 

Iban  siendo  tan  vivas  y  pesadas  las  contestacio- 
nes, tan  tenaces  y  ejecutivas  las  reclamaciones  de 
los  exactores,  tan  desasosegado  el  continente  de  la 
multitud ,  que  llegando  todo  á  noticia  del  Virey, 
mandó  inmediatamente  al  electo  Naclerio  quefuese 
con  presura  á  restablecer  el  orden ,  dando  fin  á  la 
contienda.  Llegó  al  mercado  á  toda  priesa  el  ma- 
gistrado popular,  impuso  con  su  presencia  silencio, 
y  continuó  con  poco  tino  su  sentencia  anteriorcon- 
tra  los  hortelanos,  amenazando  además  con  graves 
penas  á  los  que  se  resistiesen,  y  haciendo  impru- 
dentísimo é  inoportuno  alarde  de  su  autoridad. 

No  se  amilanaron  los  pobres  rústicos,  ántes  bien 
manteniéndose  firmes  en  no  pagar  la  gabela,  prosi- 
guieron tenaces  la  disputa,  reforzándola  con  pode- 
rosas y  sentidas  razones,  dispuestos  en  último  caso 
á  volverse  á  su  pueblo  con  la  mercadería.  Cuando 
uno  de  ellos  ( cuñado  de  Masanielo ,  y  sospéchase 
que  de  acuerdo  con  él)  después  de  acalorar  con  du- 
ras palabras  el  altercado,  llamándola  atención  ge- 
neral, exclamó  en  altas  y  desaforadas  voces:  Dios 
tíos  da  la  abundancia  y  el  nud  gobierno  nos  la  qui- 
la. Ya  que  no  puedo  ganar  nada  con  mi  trabajo, 
gocen  los  pobres  de  mi  hacienda,  ántes  que  me  la  ro- 
ben los  guardas;^'  voleando  dos  cofines  que  había 
traído,  esparció  por  tierra  cuantas  frutas  conte- 
nían. De  aquí  saltó  la  chispa  que  incendió  los 
combustibles  amontonados. 

Arrojáronse  los  muchachos  á  los  higos  y  cirue- 
las, que  por  el  suelo  rodaban;  quisieron  también 
impedirlo  los  tenaces  exactores ;  y  llegando  Masa- 
nielo  con  su  cuadrilla,  ayudo  á  recogerla  desparra- 
mada fruta,  exhortando  á  todos  á  que  no  la  comie- 


(5)  De  Santis.  -  Brusoni,  lib.  XV. 

(6)  De  Santis. 


sen,  sino  que  la  tirasen,  como  él  empezó  á  hacerlo 
descaradamente,  á  los  guardas  y  al  electo  Naclerio. 
Seguía  este  impertérrito  amenazando  con  galeras  y 
horca  á  los  promovedores  de  aquel  desorden ;  y 
Masanielo ,  cogiendo  en  vez  de  fruta  una  gruesa 
piedra,  se  la  tiró  con  tan  buen  tino,  que  le  dió  eu 
el  pecho  un  fuerte  golpe.  Lo  que  y  el  granizo  de 
ellas  que  empezó  á  venir  de  todas  partes,  al  grito 
unánime  de  Juera  gabelas,  pusieron  en  fuga  á  los 
exactores  y  en  grave  peligro  al  electo.  Pero  ayudado 
por  Antonio  Barbara,  capitán  de  justicia,  y  de  al- 
gunos vecinos  honrados,  se  salvó  en  el  inmediato 
convento  del  Carmen,  de  donde  saliendo  á  la  mari- 
na y  arrojándose  despechado  y  confuso  en  uu  bote, 
logró  ganar  el  arsenal  y  dirigirse  á  palacio  á  dar 
cuenta  de  todo  al  Virey  (7). 

Fugados  y  escondidos  los  exactores  y  desapare- 
cido el  electo,  quedó  el  pueblo  en  helada  inacción 
y  en  profundo  silencio,  como  asombrado  de  lo  que 
acababa  de  hacer.  Pero  Masanielo  y  los  suyos,  sin 
perder  un  instante,  dieron  fuego  á  la  casilla  de  la 
gabela,  cou  cuantos  libros,  asientos  y  dinero  había 
en  ella;  y  eu  seguida,  puesto  de  pié  sobre  un  banco 
que  halló  cerca,  sirviéndole  de  dosel  las  llamaradas 
y  humo  del  incendio,  gritó  el  audaz  pescadero  con 
acento  agudo  y  penetrante:  /  Viva  Dios,  viva  la 
Virgen  del  Cármen,  vira  el  Papa,  viva  el  rey  de 
España,  viva  la  abundancia,  muera  el  mal  gobier- 
no, fuera  la  gabela/  Repitiéronse  estas  voces  con 
unánime  entusiasmo,  pareciendo  que  un  solo  pecho 
las  alentaba,  que  una  sola  boca  las  profería;  y  agi- 
tóse terrible  aquella  masa  compacta  de  vivientes, 
que  cada  instante  crecía  con  las  turbas,  que  como 
torrentes  despeñados,  desembocaban  por  todas  las 
avenidas  ;  pues  corrió  rápidamente  por  toda  la 
ciudad  la  noticia  de  lo  que  ocurría  en  el  mercado. 
Y  apoderándose  los  alborotadores  de  la  torre  de  la 
iglesia  del  Cármen,  anunciaron  con  las  campanas  á 
vuelo,  que  había  nacido  la  sublevación. 

Ya  venia  estrecha  aquella  anchurosa  plaza  á  la 
apüada  y  confusa  muchedumbre,  que  aunque  síu 
plan,  sin  dirección  y  sin  cabeza,  conoció  por  ins- 
tinto que  era  necesario  moverse  y  llevar  adelante 
el  tumulto;  y  varias  voces,  á  palacio,  á  palacio, 
la  pusieron  en  movimiento,  aumentando  la  confu- 
sión. Rota  la  masa  ,  tomaron  por  distintas  calles 
las  turbas,  dirigiéndose  una  de  ellas  al  arrabal  de 
Cliiaja  para  quemar,  como  lo  hicieron,  otra  casilla 
de  la  gabela  que  estaba  allí  establecida.  Verificado 
lo  cual, por  consejo  de  algunos  que  conocían  la.ne- 
cesidad  de  un  jefe  que  regularizara  el  movimiento, 
acudieron  allí  al  palacio  de  D.  Tiberio  Garaflfa, 
príncipe  de  Bisignano,  maestre  de  campo  general, 
y  sujeto  muy  bienquisto  del  pueblo,  para  que  se 
pusiese  á  su  frente  y  solicitara  del  Virey,  en  nom- 
bre de  todos,  la  abolición  del  impuesto. 

El  duque  de  Arcos  en  su  palacio  oía  acercarse  el 
rumor  de  la  sublevada  muchedumbre,  informado 
ya  por  el  electo  Naclerio  y  por  otros  fugitivos  del 
desorden  ocurrido  en  el  mercado,  que  tan  rápida- 
mente por  toda  la  ciudad  cundía.  Y  en  lugar  de 
reforzar  su  guardia,  de  avisar  á  los  cuarteles  y  cas- 
tillos, de  poner  en  orden  las  tropas  españolas  y 
tudescas.  <pie  aunque  escasísimas  en  número,  mu- 
cho pudieran  aun  haber  hecho,  de  montar  á  caba- 
llo con  los  nobles  de  la  ciudad,  pues  todos  decididos 
le  hubieran  seguido ,  porque  conocían  que  ibau  al 
cabo  á  ser  víctimas  del  alboroto ,  y  de  sostener  en 
fin  cou  decoro  la  reputación  de  las  armas  del  Rey 
y  su  propia  autoridad ;  se  contentó  con  uo  hacer 
nada,  y  esperarlos  sucesos  entre  cuatro  paredes, 
aunque  no  debía  creer  el  movimiento  de  poca  im- 
portancia ,  cuando  á  la  primer  noticia  que  de  él 
tuvo  puso  en  salvo  á  su  mujer  y  á  sus  hijos  eu  el 
vecino  fuerte  de  Castelnovo. 

Perplejo  estaba  como  no  lo  había  estado  jamás, 
y  abatidísimo  de  alma  y  de  cuerpo;  pues,  según  re- 
fiere un  autor  contemporáneo  (S),  tomaba  para 
restaurarse  un  bizcocho  empapado  en  vino,  en  el 
momento  que  llegó  la  desbocada  muchedumbre, 
precedida  del  pavoroso  estruendo  que  va  delante 
de  una  inundación.  Vió  entonces  estupefacto,  des- 
de detrás  de  las  vidrieras,  desembocar  por  distintos 
lados  en  la  gran  plaza  que  tenia  delante  un  mar  al- 
terado, que  llenándola  toda,  dirigió  sus  hinchadas 
olas  contra  el  palacio.  Los  pocos  y  desapercibidos 
soldados  españoles  que  lo  custodiaban,  no  pudie- 
ron oponer  resistencia,  ni  aun  tiempo  tuvieron  de 
intentarla:  pues  fueron  arrollados,  derramándose 
por  vestíbulos,  patios  y  corredores  las  bramadoras 
turbas.  Y  subiendo  en  tropel  las  escaleras ,  atre- 
pellaron á  la  guardia  tudesca  .  le  quitaron  las  ala- 
bardas, y  entraron  sin  obstáculo  en  las  habitacio- 
nes, cuyas  cerradas  puertas  las  hacia  pronto  astillas 
el  Ímpetu  popular. 

Ya  estaban  profanados  los  régios  salones  por  la 
más  inmunda  pillería ,  cuando  llegó  la  parte  de 
pueblo  que  se  había  dirigido  á  Chiaja,  trayendo  al 
príncipe  de  Bisignano  á  su  cabeza  ;  pues  aunque 
este  buen  caballero  estaba  postrado  en  cama  con 
un  acceso  de  gota ,  habia  montado  á  caballo  para 
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ver  si  podía  evitar  los  males  que  á  la  ciudad  y  á  la 
autoridad  real  amenazaban.  Engrosóse  el  gentío 
con  este  refuerzo,  y  el  príncipe,  que  era  justamente 
acatado  de  todos  por  sus  prendas  personales, 
abriéndose  no  sin  dificultad  camino  entre  la  con- 
fusión ,  llegó  á  palacio  y  contuvo  á  la  canalla  que 
lo  invadía,  en  el  momento  crítico  y  apurado  en  que 
iba  á  ceder,  á  los  golpes  de  sus  alabardas,  la  puerta 
del  gabinete  donde  estaba  retraído  el  Virey,  con 
el  P.  Juan  de  Ñapóles,  general  de  franciscanos, 
que  gozaba  opinión  de  santo,  con  el  principe  de 
Satriano  y  con  otras  personas  de  cuenta.  Mucho 
tuvo  que  trabajar  para  que,  contenido  el  popula- 
cho, le  dejase  entrar  solo,  como  lo  consiguió  á  fuer- 
za de  ruegos  y  de  promesas. 

Apenas  lo  vió  el  Duque  le  dijo:  Precisamente  iba 
en  este  momento  á  enviar  por  vos ;  y  le  atajó  el 
principe  con  viveza:  Pues,  señor,  ya  estoy  aquí  á 
rogar'por  Dios  á  V.  E.  que  alivie  sin  demora  al 
pueblo  de  la  gabela,  para  que  vuelva  á  la  tran- 
quilidad, y  se  eviten  los  desastres  que  nos  amena- 
zan. El  Duque,  siempre  perplejo  y  dilatorio,  le  re- 
puso: Si  pudiera  reunirse  el  consejo  colateral,  tra- 
taríamos de  este  asunto.  Y  cuando  el  príncipe  y 
los  demás  que  estaban  presentes  iban  á  manifes- 
tarle que  el  estado  de  las  cosas  no  admitía  ya  tales 
dilaciones ,  los  amotinados  que  estaban  fuera  les 
ahorraron  el  trabajo ;  pues  cansados  de  esperar, 
acabaron  de  romper  la  puerta,  y  entraron  braman- 
do de  furia  en  el  gabinete,  repitiendo  con  gritería 
infernal:  Fuera  la  gabela,  muera  el  mal  gobierno. 
Trémulo  y  pálido  el  Virey  ,  viéndose  estrechado 
tan  de  cerca,  exclamó  en  alta  y  angustiada  voz:  Sí, 
hijos  mios,  todo  sellará  luego.  Palabras  que  el  his- 
toriador contemporáneo  Rafael  de  Torres  dice  le 
refirió  Octaviano  Sauli ,  que  se  halló  presente ,  y 
como  auténticas  las  pone  así  en  castellano  en  su 
historia  latina  de  aquellos  acontecimientos. 

Esta  oferta  del  Duque  y  los  esfuerzos  del  principe 
de  Bisignano ,  y  sobre  todo  las  exhortaciones  del 
P.  Juan  ,  á  quien  todos  veneraban,  dieron  tiempo 
para  escribir  apresuradamente  varias  papeletas  se- 
lladas y  firmadas  por  el  Virey ,  aboliendo  el  im- 
puesto de  la  fruta  y  reduciendo  á  la  mitad  el  de  la 
harina.  Y  asomándose  al  balcón,  tratando  en  vano 
de  sobrepujar  con  su  débil  voz  la  gritería  general, 
las  tiró  á  la  muchedumbre.  Esta  en  cuanto  se  im- 
puso de  su  contenido  ,  más  agitada  que  nunca, 
manifestó  que  ya  no  se  contentaba  con  tan  poco,  y 
que  quería  la  abolición  de  todas  las  gabelas,  y  pi- 
dió que  bajase  el  Virey  á  la  plaza  para  oir  sus  peti- 
ciones. 

.  Mucho  trabajo  le  costaba  al  duque  de  Arcos  el 
hacerlo.  Quiso  por  una  puerta  secreta  huir  á  Cas- 
telnovo,  pero  le  dijeron  que  estaban  levantados  los 
puentes  y  calados  los  rastrillos.  Y  viéndose  dentro 
de  su  propio  gabinete  en  poder  de  los  sublevados, 
persuadido  por  los  personajes  que  le  rodeaban  y 
asistido  de  ellos,  sacó  fuerzas  de  flaqueza,  y  sin 
color  en  el  rostro  ni  aliento  en  el  corazón,  bajó  por 
una  escalera  excusada  ,  y  se  presentó  en  la  puerta 
principal  del  palacio.  Recibió  allí  tremendos  insul- 
tos mezclados  con  humildes  adoraciones ,  pues 
miéntras  unos  corrían  á  besarle  la  mano,  la  cabeza 
descubierta  y  doblada  la  rodilla ,  otros  le  amena- 
zaban con  palabras,  y  con  indignos  ademanes  lo  es- 
carnecían. Estrechado  por  todas  partes,  llegó  á 
verse  apuradísimo  en  medio  de  aquella  baraúnda, 
donde  las  palabras  y  los  discordes  gritos  se  confun- 
dían ,  imposibilitando  todo  concierto.  Su  peligro 
era  grande ,  cuando  logró  por  fortuna,  aprovechan- 
do los  esfuerzos  de  los  caballeros  que  le  rodeaban, 
y  los  de  algunos  de  entre  la  turba ,  que  aun  respe- 
taban por  fuerza  de  costumbre  su  autoridad,  en- 
trar de  nuevo  en  el  palacio  y  cerrar  la  puerta.  Y 
hallándose  casualmente  en  un  patio  la  carroza  de 
uno  de  los  de  su  séquito  ,  saltó  en  ella  con  el  prior 
de  la  Roccella  y  otros  dos  señores,  y  mandó  que 
saliendo  por  una  puerta  lateral  le  condujesen  pron- 
to á  la  iglesia  de  San  Luis  de  PP.  Míninjos,  que  es- 
taba enfrente.  Trató  en  vano  el  cochero  de  pene- 
trar por  aquella  apiñada  muchedumbre,  que  co- 
nociendo inmediatamente  al  Virey,  estrechó  la 
carroza  de  tal  manera,  que  andaba  casi  sin  tocar  al 
suelo  de  un  lado  á  otro,  á  impulso  de  las  oleadas 
del  gentío ,  como  una  nave  sin  velas  ni  timón,  ju- 
guete de  las  olas  en  deshecha  borrasca.  Angustia- 
dísimo iba  el  Duque,  y  desconcertados  los  que  lo 
acompañaban,  y  más  viendo  muchas  espadas  y  pi- 
cas amenazarle  de  cerca,  como  de  léjos  algunos  ar- 
cabuces y  ballestas,  y  á  la  gente  más  soez,  perdido 
todo  respeto,  saltar  al  estribo  y  poner  las  manos 
violentamente  en  su  persona ;  llegando,  según  afir- 
ma un  autor  contemporáneo  (1),  hasta  tirarle  del 
bigote...  ;  Así  andaba  el  delegado  de  los  Reyes,  así 
la  autoridad  suprema  del  reino ! 

En  tan  extremo  conflicto  echó  mano  el  Virey  de 
un  recurso  muy  conocido,  y  rara  vez  puesto  en 
práctica  sin  buen  éxito.  Empezó  á  tirar  al  pueblo 
puñados-  de  monedas  de  oro ,  de  las  que  iba  pro- 
visto para  la  fuga  ;  y  á  este  medio  debió  su  salva- 
ción. Pues  si  oyó  algunas  voces ,  que  con  noble 
acento  resonaban :  no  queremos  tu  oro,  queremos  que 
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remedies  nuestra  miseria  aboliendo  injustas  gabe- 
las (2),  los  que  de  cerca  apretaban  la  carroza,  se 
arrojaron  codiciosos  á  la  presa  ,  haciendo  un  claro, 
que  sostuvieron  valerosos  los  caballeros,  algunas 
personas  bien  intencionadas,  y  unos  cuantos  solda- 
dos españoles  que  acudieron  oportunamente ;  y 
abriéndose  luégo  paso  el  ímpetu  de  los  caballos, 
consiguió'  el  Virey  llegar  á  San  Luis,  entrar  den- 
tro y  cerrar  las  puertas  de  la  iglesia  y  del  con- 
vento. 

La  multitud  furibunda  y  enardecida  se  agolpó 
contra  el  nuevo  asilo  de  la  víctima  que  quena  de- 
vorar rt.piti5.iulo  en  desaforados  gritos  :  i  viva  el 
rey  de  España,  muera  el  mal  gobierno!  cuando  un 
tiro  de  arcabuz,  disparado  inoportunamente  desde 
palacio,  mató  á  un  hombre  desconocido  del  pue- 
blo, que  se  mostraba  de  los  más  inexorables.  Hu- 
yeron en  el  primer  momento  los  más  tímidos,  pero 
acrecentó  sobremanera  este  incidente  el  furor  de  la 
masa  popular.  Una  parte  de  ella  acometió  al  pala- 
cio, se  apoderó  de  él  despedazando  á  los  españoles 
y  tudescos  que  encontró  al  paso,  y  destruyó  cuan- 
to le  vino  ála  mano,  arrojando  por  los  balcones  los 
deshechos  muebles,  rotos  espejos  y  desgarrados 
cortinajes.  Otra  quedó  bramando  de  furor  en  torno 
al  convento,  para  apoderarse  de  él  á  viva  fuerza.  Y 
otra,  puesto  el  cadáver  desconocido  en  una  silla,  lo 
llevó  por  los  barrios  bajos,  gritando  /días  armas! 
y  sirviendo  de  bandera  á  la  ya  indomable  suble- 
vación. 

El  cardenal  Filomarino.  arzobispo  de  Nápoles, 
á  quien  el  estrepitoso  rumor  primero,  y  después 
los  continuos  avisos  que  recibió  le  advirtieron  el 
origen  y  los  progresos  del  desorden,  en  cuanto 
supo  la  angustiada  posición  del  Virey,  voló  en  su 
carroza  á  ayudarlo  y  á  defenderlo.  El  respeto  de 
que  gozaba  en  la  ciudad,  tanto  por  sí  como  por  su 
elevado  ministerio  sacerdotal,  le  abrió  el  paso  has- 
ta la  iglesia  de  San  Luis.  Allí  el  pueblo,  que  esta- 
ba ya  rompiendo  las  puertas  de  unas  accesorias, 
donde  estaban  refugiadas  y  en  la  mayor  angustia 
algunas  señoras,  cercó  respetuoso  la  carroza  del 
prelado,  rogándole  con  vivos  clamores  que  arran- 
cara pronto  del  tenaz  Virey  la  abolición  de  los  im- 
puestos, repitiendo  sus  vivasy  sus  mueras.  El  Car- 
denal les  ofreció  hacerlo  inmediatamente  dicién- 
doles  que  á  eso  venia ;  pero  que  era  necesario  para 
conseguirlo  que  se  calmasen  y  contuviesen ;  con  lo 
que  logró  aquietar  un  momento  el  desorden,  y  en- 
trar en  el  convento  con  la  debida  precaución,  para 
que  no  se  lanzasen  tras  él  los  más  atrevidos. 

El  Virey,  no  hemos  podido  indagar  ni  sospechar 
la  cáusa  ,  no  tuvo  por  conveniente  recibirlo  y  abo- 
carse con  él.  Y  solamente  después  de  hacerlo  espe- 
rar un  rato,  le  envió  con  un  gentilhombre  un  plie- 
go, en  que  sellada  y  firmada  de  su  puño  estaba  la 
abolición  de  la  maldita  gabela,  y  la  reducción  de 
la  de  harinas.  No  contentó  mucho  al  Cardenal  ar- 
zobispo este  resultado  de  su  visita  ,  pero  ahogando 
generosamente  por  lo  crítico  de  las  circunstancias 
todo  resentimiento,  y  deseando  sólo  salvar  al  Du- 
que de  un  desastre,  y  al  pueblo  napolitano  de  un 
gran  crimen,  salió  á  la  calle  y  volvió  á  montar  en 
su  carroza,  mostrando  á  la  muchedumbre,  con  sa- 
tisfactoria sonrisa  y  aire  complacido,  el  papel,  di- 
ciendo que  iba  á  leerlo  y  publicarlo  á  la  plaza  del 
Mercado.  Atrájose  la  atención  general,  y  mandó 
secretamente  al  cochero  que  tomase  la  calle  de  To- 
ledo arriba ,  logrando  llevarse  tras  de  sí  aquel  nu- 
meroso gentío  y  retirarlo  de  San  Luis,  cuyos  alre- 
dedores quedaron  casi  desiertos. 

Pero  á  poco,  aun  cuando  ya  estaban  bastante 
distantes,  empezó  á  desconfiar  el  pueblo,  recono- 
ciendo la  opuesta  dirección  por  donde  se  le  condu- 
cía. Y  exigió  se  le  leyese  aquel  papel ,  tras  del  que 
iba  como  encantado.  Fué  preciso  darle  gusto,  y  en 
cuanto  vió  que  no  era  tan  satisfactorio  como  creia, 
pues  ya  solicitaba,  no  la  remisión  de  una  parte, 
sino  la  completa  abolición  de  todos  los  impuestos, 
abandonó  la  carroza  del  Arzobispo,  y  se  derramó 
en  furiosas  turbas.  Unas  fueron  á  recorrer  la  ciu- 
dad para  incendiar  cuantas  casillas  de  guardas  ha- 
bía en  ella  ;  otras  volvieron  á  San  Luis  para  entrar- 
lo á  viva  fuerza  y  matar  al  Virey.  Aquellas  logra- 
ron su  intento,  pero  estas  se  encontraron  sin  el  ob- 
jeto de  su  furor. 

CAPITULO  VI. 

El  duque  de  Arcos  en  cuanto  vió  léjos  de  la  pla- 
za á  la  furibunda  multitud,  aprovechando  los  mo- 
mentos, saltó  con  ayuda  de  los  frailes  las  tapias  de 
un  corral,  y  pasando  á  unas  casas  contiguas,  fué  al 
convento  de  los  Angeles  de  PP.  teatinos,  en  Pizzo- 
Falcone;  y  de  allí  por  el  barrio  de  Mortele,  que 
aun  estaba  tranquilo,  en  una  silla  de  manos  lleva- 
da por  soldados  españoles,  por  no  fiarse  de  los  si- 
lleteros del  país,  se  refugió  en  el  castillo  de  Santel- 
mo, situado  en  un  cabezo  que  señorea  la  ciudad.  Y 
lo  consiguió  con  mucho  trabajo,  por  ser  la  cuesta 
muy  agria,  y  haber  tenido  en  algunos  malos  pasos 
del  camino  que  echar  pié  á  tierra  y  andar  expuesto 
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al  sol,  pues  siendo  muy  corpulento  y  obeso  (3),  no 
podían  con  él  los  que  lo  conducían. 

La  inga  del  Virey  aumentó  el  furor  de  los  suble- 
vados. Mataron  cuantos  españoles  y  tudescos  en- 
contraron al  paso,  con  circunstancias  de  ferocidad 
inaudita.  Y  apoderándose  de  sus  armas,  se  derra- 
maron por  la  ciudad  en  numerosos  grupos,  genera- 
lizando rápidamente  la  insurrección. 

El  príncipe  de  Bisignano  desde  que  vió  atrope- 
llada la  persona  del  Virey,  conociendo  que  nada 
podia  remediar,  y  no  queriendo  autorizar  con  su 
presencia  tanto  desorden,  trató  de  evadirse  y  de 
retirarse  con  disimulo;  pero  sospechándolo  los  amo- 
tinados más  sagaces  que  le  rodeaban,  y  que  cuida- 
ban como  prenda  de  seguridad  el  que  tan  elevado 
personaje  tuviese  parte  en  aquellos  excesos,  lo  es- 
trecharon y  vigilaron  tan  de  cerca,  que  tuvo  que 
disimular  sus  intenciones,  y  que  borrar  las  sospfe- 
chas  con  sus  razonamientos,  dejándose  llevar  de 
un  lado  á  otro,  según  el  impulso  de  la  turba  que 
lo  empujaba.  Llegó  así  por  la  cuarta  ó  quinta  vez 
al  mercado,  centro  y  foco  permanente  de  la  suble- 
vación; y  con  pretexto  de  descansar  un  rato  y  re- 
zar á  la  Virgen,  entró  en  la  iglesia  del  Cármeu,  se- 
guido de  cuanta  gente  cupo  en  ella.  Alli  subiéndo- 
se al  pulpito  y  tomando  el  crucifijo  (como  refiere  el 
contemporáneo  Giraffi),  empezó  á  exhortar  á  la 
tranquilidad  y  al  sosiego,  con  muy  sentidas  pala- 
bras, ofreciendo  que  el  Arzobispo,  él  y  los  demás 
señores  de  la  ciudad  amigos  del  pueblo,  consegui- 
rían del  Virey  cuanto  fuese  razonable  para  el  bien 
general.  No  dejó  de  hacer  efecto  esta  arenga  en  los 
circunstantes.  Y  creyendo  el  príncipe  que  haria  el 
mismo  en  la  muchedumbre  que  llenaba  la  plaza, 
salió,  volvió  á  montar  á  caballo,  y  prosiguió  sus 
exhortaciones.  Mas  fueron  completamente  desaten- 
didas: más  bien  que  calmar  los  ánimos,  consiguie- 
ron irritarlos,  pues  todos  gritaron  que  no  podían 
ya  fiarse  de  promesas  ni  de  intercesiones ;  y  más  fu- 
rioso que  nunca  se  derramó  el  gentío,  que  ya  pasa- 
ba de  cincuenta  mil  hombres,  á  abrir  las  cárceles 
y  á  empezar  sus  particulares  venganzas,  habiendo 
también  concebido  ya  el  proyecto  de  apoderarse 
de  San  Lorenzo  y  de  su  torreón,  depósito  de  armas 
y  de  artillería. 

Se  acercaba  la  noche,  y  los  PP.  teatinos  y  los  de 
la  compañía  de  Jesús,  ó  de  motu  propio  ó  por  orden 
del  Arzobispo,  salieron  de  sus  conventos  con  cruz 
y  ciriales,  dirigiéndose  por  distintos  rumbos  al 
mercai  lo,  y  creyendo  poder  contribuir  al  restable- 
cimiento de  la  tranquilidad  con  sus  ruegos  y  amo- 
nestaciones. Y  aunque  oyeron  en  su  tránsito  inusi- 
tados insultos  del  populacho,  y  recriminaciones 
muy  amargas  aunque  bien  fundadas,  por  los  mu- 
chos bienes,  libres  de  toda  contribución  y  gabela, 
que  poseían,  continuaron  su  marcha  majestuosa,  y 
llegaron,  casi  á  un  mismo  tiempo  unos  y  otros,  á  la 
plaza  del  Cármeu.  Muy  estrechos  se  vieron  en  ella 
entre  la  apiñada  multitud,  que  no  les  dejaba  paso, 
y  que  les  gritaba  furibunda:  Retiraos,  padres,  á 
vuestros  conventos,  y  pues  no  salís  A  impedir  que 
se  nos  desuelle  con  impuestos,  no  salgáis  ahora  á 
estorbar  que  nos  libertemos  de  ellos  (4).  Con  lo  que 
temiendo,  no  sin  causa,  que  pasaran  más  adelante 
los  amotinados,  se  retiraron,  deshecha  la  proce- 
sión, lo  más  pronto  que  pudieron. 

También  aquella  tarde  acometió  una  parte  del 
populacho  á  San  Lorenzo;  pero  opuso  aquel  punto 
defendido  por  soldados  españoles  tal  resistencia  al 
desordenado  aunque  impetuoso  ataque ,  que  se 
apartaron  de  él  las  turbas  escarmentadas.  Más  afor- 
tunadas fueron  en  el  allanamiento  de  las  cárceles, 
pues  lo  verificaron  sin  oposición,  inundando  la  ciu- 
dad de  los  malhechores  que  en  ellas  estaban,  y  que 
dieron  nuevo  pábulo  á  la  sublevación.  La  única  que 
respetaron  fué  la  de  la  Vicaría,  tanto  por  haber 
sido  palacio  de  Cárlos  V.  cuyo  nombre  sonaba  ya 
mucho,  cuanto  por  ser  de  jurisdicción  del  Arzobis- 
po. En  tanto  otro  pelotón  de  amotinados  asaltó  la 
casa  de  un  tal  Vagliano,  hombre  riquísimo,  que 
era  cajero  del  impuesto  sobre  las  harinas;  y  la  sa- 
quearon y  desmantelaron  toda,  arrojando  por  las 
ventanas  muebles  ,  cuadros  ,  tapicerías ,  y  hasta 
joyas  y  dinero,  haciendo  con  todo  una  inmensa  ho- 
guera." Y  como  uno  de  ellos  intentase  retirar  de  las 
llamas  una  moneda  ó  una  alhajilla  de  ningún  valor, 
todos  le  gritaron  dándole  sendos  golpes:  que  no  se 
trataba  de  robar,  y  que  seria  ahorcado  el  que  lo  hi- 
ciese (5). 

Asaltaron  luego  las  tiendas  de  los  armeros,  y  se 
proveyeron  en  ellas  de  picas,  alabardas  y  ballestas, 
y  de  "algunos  arcabuces.  Y  queriéndose  apoderar 
de  una  en  que  había  algunos  barriles  de  pólvora, 
encontrando  resistencia  prendieron  fuego  á  la  casa, 
que  voló  con  estrépito  grande,  causando  la  muerte 
de  más  de  ochenta  personas,  hiriendo  muchas  más, 
y  poniendo  en  nueva  confusión  la  ciudad. 

Entró  la  noche,  y  el  principe  de  Bisignano,  moli- 
do de  haber  pasado  todo  el  día  á  caballo,  y  desen- 
gañado completamente  de  que  no  podia  de  modo 
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(4)  Giraffi ;  De  Santis  y  todos  los  AA.  contem- 
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alguno  dominar  aquel  espantoso  desorden;  muerto 
de  hambre  y  de  sed,  y  acrecentados  con  la  fatiga  y 
el  disgusto  los  dolores  de  la  gota,  pensó  en  los  me- 
dios de  ponerse  en  salvo  y  de  salir  de  aquel  labe- 
rinto. Echó  la  voz  entre  los  más  razonables  de 
aquellos  furiosos,  por  medio  de  los  que  aun  le  res- 
petaban y  obedecían,  de  que  era  necesario  descan- 
sar, para  volver  al  dia  siguiente  con  más  vigor  á 
atacar  el  torreón  de  San  Lorenzo,  tuya  ocupación 
era  necesaria,  y  que  era  al  mismo  tiempo  Indispen- 
sable pasar  la  noche  con  órden,  y  en  tal  disposición 
que  no  pudiera  ser  el  pueblo  sorprendido;  que  con- 
venia pues  dividirse  en  varios  cuerpos  que  ocupa- 
ran las  plazas  principales,  donde  mientras  unos  to- 
masen alimento  y  durmiesen,  los  otros  estuvieran 
alerta  y  vigilantes.  Cundieron  estas  especies  con 
rapidez  por  las  turbas,  ya  hambrientas  y  causadas, 
por  lo  que  las  juzgaron  razonables,  y  se  prestaron 
á  ponerlas  en  práctica.  El  principe  se  apresuró  á 
dar  como  pudo  órdenes  é  instrucciones,  dividió  las 
masas,  envió  cada  una,  aunque  sin  órden  ni  con- 
cierto, á  distintos  puntos,  y  se  quedó  con  una  pe- 
ueña  reserva  compuesta  de  sus  parciales;  y  cuau- 
o  se  vió  menos  vigilado,  se  separó  con  cautela  y 
logró  alejarse  y  entrar  en  Castelnovo. 

También  el  duque  de  Arcos,  amparado  de  las  ti- 
nieblas de  la  noche,  mudó  de  asilo,  pues  aunque  el 
castillo  de  Santelmo  es  de  suyo  fuerte,  y  ocupa 
una  ventajosísima  posición,  dominando  la  ciudad, 
y  aunque  estaba  encargado  de  su  mando  y  defensa 
D.  Martin  Galiano,  el  famoso  en  Lombardia  por 
su  heroica  defensa  de  Valenza  del  Pó,  estaba  tan 
desprovisto  que  apenas  tenia  víveres  para  tres  dias, 
y  municiones  para  algunas  horas  de  resistencia: 
por  lo  que  determinó  el  Virey  trasladarse  con  su 
séquito  á  Castelnovo,  también  mejor  situado  por 
estarlo  en  la  marina.  Y  así  lo  verificó,  tomando  las 
más  oportunas  medidas  para  la  seguridad  de  su 
tránsito,  y  cuidando  ántes  de  proveer  á  las  necesi- 
dades del  castillo,  por  medio  de  los  PP.  cartujos, 
que  estaban  inmediatos,  y  que  se  encargaron,  co- 
mo lo  hicieron  diestramente,  de  introducir  en  él 
municiones  y  vituallas,  ayudando  generosamente 
al  socorro  D.  Pedro  Caraffa  con  dinero  propio. 

A  media  noche  salió  de  Santelmo  el  Virey  con 
los  del  consejo,  varios  nobles  napolitanos,  emplea- 
dos, magistrados,  y  una  numerosa  escolta  de  sol- 
dados españoles.  Pero  ántes  dejo  convenidas  con 
el  gobernador  ciertas  señales,  para  avisarle  cómo  y 
cuándo  debía  romper  el  fuego  sobre  la  ciudad  en 
caso  necesario;  y  envió  también  con  la  debida  cau- 
tela algunos  de  sus  confidentes  á  ella  para  avisar  á 
los  almacenistas,  que  mojaran  é  inutilizaran  cuanta 
pólvora  hubiese  en  los  almacenes  (1).  Llegó  feliz- 
mente y  sin  obstáculo  á  Castelnovo,  cuyo  goberna- 
dor, D.  Nicolás  de  Vargas  Machuca,  no  habia  per- 
dido tiempo  en  abastecerlo  de  lo  necesario,  y  en 
acrecentar  con  oportunos  reparos  sus  obras  de  de- 
fensa. Allí  encontró  el  Duque  á  su  familia,  que  le 
esperaba  con  ansiedad,  á  muchos  señores  napolita- 
nos, entre  ellos  al  fatigado  y  desfallecido  príncipe 
de  Bisignauo,  á  la  mayor  parte  de  los  altos  emplea- 
dos públicos,  y  gran  número  de  personas  compro- 
metidas. 

La  noche  avanzaba,  y  ofrecía  la  extensa  Nápoles 
un  aspecto  espantoso.  Dividido  el  inmenso  pueblo, 
ya  casi  completamente  armado,  en  distintas  masas 
sin  concierto  ni  caudillo,  ocupaba  las  plazas  prin- 
cipales. Gruesos  grupos,  con  presunción  de  patru- 
llas, recorrían  las  calles  en  desorden.  Confusos 
pelotones,  con  apariencia  de  grandes  guardias,  se 
establecieron  avanzados  á  observar  los  castillos, 
las  marinas  y  las  puertas  de  la  ciudad.  En  todas 
partes  resonaban  de  cuando  en  cuando  gritos  furi- 
bundos, vivas  y  mueras.  En  todas  circulaban  mil 
ideas  absurdas  y  contradictorias,  mil  falsas  noti- 
cias, mil  proyectos  para  el  nuevo  dia.  Pero  en  nin- 
guna se  ocurrió  el  pensamiento,  ni  se  pronunció 
una  sola  palabra  de  independencia,  de  nacionali- 
dad, de  cambio  de  dominación,  haciéndose  de 
continuo  en  todas  respetuoso  alarde  de  amor,  de 
sumisión,  de  fidelidad  al  rey  de  España:  no  habien- 
do un  solo  individuo  en  tan  innumerable  gentío 
amotinado,  que  se  creyese  rebelde.  Ya  el  resplan- 
dor de  un  incendio  se  alzaba  entre  los  altos  edifi- 
cios ;  ya  se  oia  un  tiro  de  arcabuz,  que  no  se  sabia 
quién  lo  habia  disparado  ni  á  quién  iba  dirigido;  ya 
un  terror  pánico  se  apoderaba  de  un  grupo,  que 
huía  despavorido,  poniendo  todo  un  barrio  en  cons- 
ternación; y  en  medio  de  tan  espantoso  y  confuso 
desorden,  cruzaban  buscando  un  asilo  á  favor  de 
las  tinieblas  trémulos  y  disfrazados  los  nobles  y  los 
pudientes,  ya  solos,  ya  con  sus  aterradas  familias, 
abandonando  sus  casas,  sus  comodidades  y  sus 
riquezas.  Unos  se  acogían  al  arrimo  de  los  castillos, 
otros  lograban  á  fuerza  de  oro  embarcarse  en  los 
botes  y  lanchas  de  Santa  Lucía  y  de  las  playas  de 
Chiaja  y  de  la  Mergelina,  y  algunos  se  alejaban 
por  tierra  de  la  ciudad,  para  esconderse  en  los  bos- 
ques ó  para  refugiarse  en  las  alquerías. 

En  la  plaza  del  Mercado  duraba  permanente  el 
foco  y  centro  de  la  sublevación,  ocupada  siempre 
por  inmenso  gentío.  Y  allí  estaba  con  su  séquito 
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Masanielo,  sin  haber  aún  ejercido  autoridad  ningu- 
na en  las  turbas,  ni  dudóles  dirección,  aunque  con 
una  actividad  prodigiosa  y  con  una  andaría  satá- 
nica, habia  tomado  parte  eu  los  más  importantes 
acontecimientos  «leí  dia.  Llegaron  cerca  de  la  me- 
dia noche  á  aquel  sitio  cuatro  enmascarados,  de 
muchos  que,  con  los  sayos  y  capuces  de  las  cofra- 
días, se  habían  mostrado  en  todas  partes,  acalo- 
rando la  sediciou.  Y  levantándose  uno  de  ellos  el 
antifaz  mostró  á  la  luz  de  la  luna  y  al  resplandor 
de  las  hogueras,  ser  el  octogenario  Julio  Genovino, 
que  llamando  la  atención  general,  dirigió  uua  lar- 
ga y  bien  escuchada  arenga  á  la  muchedumbre  que 
lo  rodeaba.  Aplaudió  mucho  el  que  el  grito  general 
del  pueblo  fuese  el  de  viva  el  rey  de  España,  y 
muera  el  mal  gobierno.  Porque  no  se  trata  (dijo) 
Ue.  quitarle  la  corona  y  la  soberanía  de  Nápoles, 
sino  solamente  de  ¡muer  remedio  á  la  injusticia  y 
rapacidad  de  sus  ministros  y  delegados.  Y  exhor- 
tando vehementemente  á  su  auditorio  á  no  soltar 
las  armas  hasta  conseguirlo,  y  atizando  el  odio 
contra  la  nobleza,  á  quien  culpaba  de  todas  las 
miserias  del  país,  y  apuntando  diestramente  la 
necesidad  de  igualarla  con  el  pueblo  en  los  sediles 
de  la  ciudad,  concluyó  su  discurso  asaz  elocuente, 
manifestando  la  urgencia  de  una  cabeza  y  Supremo 
jefe  que  regularizase  los  esfuerzos  de  todos,  y  diri- 
giera la  sublevación  para  que  fueran  felices  y  segu- 
ros los  resultados  (2). 

Mucho  efecto  hicieron  las  palabras  del  sagaz 
anciano,  pues  ya  se  habia  conocido  por  instinto  en 
la  muchedumbre  la  necesidad  de  un  resuelto  jefe  y 
denodado  caudillo  que  la  capitaneara:  y  Paluinbo 
y  Perrone  y  otros  de  los  que  más  influjo  lograban 
en  el  populacho,  de  acuerdo  con  Genovino,  empe- 
zaron á  esparcir  el  nombre  de  Masanielo,  conocien- 
do su  audacia  y  al  mismo  tiempo  lo  fácil  que  les 
sería  dominarlo  por  su  incapacidad. 

La  especie  cundió  favorablemente  y  con  rapidez 
por  la  ciudad  toda,  en  el  oportuno  momento  en 
que  se  extendió  por  ella  la  noticia  de  la  fuga  del 
principe  de  Bisignano  y  de  la  traslación  del  virey 
á  Castelnovo;  y  conmoviéndose  nuevamente  los 
ánimos,  y  volviéndose  á  poner  en  desordenado  mo- 
vimiento las  turbas,  y  tocando  á  vuelo  las  campa- 
nas del  Carmen  y  de  otras  torres,  que  estaban  en 
poder  de  los  sublevados,  y  recorriendo  varios  gru- 
pos las  calles  con  hachones  encendidos  y  creciendo 
por  puntos  la  gritería,  el  desorden,  la  confusión, 
fué  aclamado  Masanielo  supremo  jefe  y  única  ca- 
beza del  pueblo  amotinado. 

CAPITULO  VII 

Miéntras  en  la  plaza  pública,  al  aire  libre,  bajo 
la  bóveda  inmensa  de  la  noche,  se  consolidaba  la 
sublevación,  en  las  lóbregas  estancias  de  Castelno- 
vo se  discurría  sobre  el  modo  de  sujetarla  y  des- 
hacerla: no  con  medios  violentos  y  decisivos,  ya 
imposibles;  no  con  las  armas,  escasas  en  número, 
y  sin  combate  ya  vencidas  y  desairadas,  sino  con 
la  astucia  y  con  manejos  ocultos,  aprovechando 
con  destreza  los  desaciertos,  y  poniendo  en  lucha 
y  contradicción  las  pasiones  y  varios  deseos  de  los 
amotinados.  Y  se  resolvió  emplear  en  estos  medios 
el  tacto,  la  actividad,  la  decisión  que  debieran  ha- 
berse empleado  con  más  justicia  en  no  provocar  el 
conflicto,  con  más  nobleza  en  haberlo  impedido, 
cuando  sus  primeros  síntomas  se  manifestaron. 

Propúsose  pues  el  Virey  recobrar  con  paciencia 
y  sagacidad  cuanto  habia  perdido  con  su  imprevi- 
sión, con  su  terquedad  y  con  su  indolencia;  y  con- 
servar á  toda  costa  la  autoridad  de  derecho,  ya 
que  la  de  hecho  le  había  sido  tan  fácilmente  arre- 
batada. Para  conseguirlo,  se  decidió  á  poner  todo 
su  conato  en  procurar  que  el  pueblo  continuase  de 
cualquier  modo  dirigiéndole  peticiones,  aunque 
fuesen  las  más  descabelladas,  porque  eran  siempre 
un  reconocimiento  tácito,  y  un  acto  positivo  de 
dependencia;  y  á  aprobar  con  su  autorización  ofi- 
cial los  nombramientos  que  hiciesen,  y  cuantas 
disposiciones  de  gobierno,  buenas  ó  malas,  toma- 
sen los  sublevados,  para  aparecer  siempre  como  la 
cabeza  y  jefe  supremo  del  reino.  Decidido  así  á 
esperar  los  sucesos  eu  la  inacción,  y  á  aprovechar- 
se de  ellos  con  habilidad,  determinó  valerse  opor- 
tunamente de  la  influencia  del  cardenal  Filoniari- 
no,  que  no  podia  ser  favorable  á  la  nobleza;  y  ser- 
virse de  esta  de  tal  modo,  (pie  si  no  le  podia  ser 
útil  para  sus  planes,  se  hiciese  sospechosa  al  pue- 
blo: pata  imposibilitar  una  avenencia  temible,  que 
pudiera  muy  bien  convertir  el  motín  eu  rebelión 
de  muy  graves  y  trascendentales  resultados. 

Avínole  bien  al  duque  de  Arcos,  para  llevar  á 
cabo  sus  proyectos;  el  encontrarse  en  Castelnovo 
gran  número  de  señores  y  caballeros,  que  temero- 
sos del  furor  popular  se  habían  allí  refugiado,  y 
que  con  celo  y  lealtad  le  servirían;  con  la  mayor 
parte  de  los  capitalistas  y  hombres  acaudalados  de 
la  ciudad,  que  temiendo  persecuciones  y  despojos, 
sólo  anhelaban  el  restablecimiento  del  órden;  con 
empleados  públicos  de  todas  categorías,  que  le 
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ayudasen:  y  con  el  consejo  colateral,  para  dar  mas 
solida  legalidad  á  sus  disposiciones. 

Como  varias  veces  hemos  hecho  ya  mención,  y 
continuaremos  haciéndola  en  esta  historia,  ele  tan 
importante  corporación,  nos  parece  del  caso  decir 
algo  de  su  forma  y  atribuciones.  Componíase  pues 
el  consejo  colateral  de  los  vireyes  de  Nápoles  de 
cuatro  magistrados,  dos  españoles  y  dos  napolita- 
nos, bajo  la  presidencia  de  un  regente;  y  aunque 
entraban  también  en  él  algunos  caballeros  españo- 
les y  del  país,  que  no  usando  toga,  se  llamaban 
consejeros  de  capa  corta,  los  licenciados,  como 
siempre  acontece,  extendierou  sagazmente  su  pre- 
ponderancia, hasta  invalidar  la  influencia  de  estos 
compañeros  legos,  quedándose  de  hecho  solos  y 
exclusivamente  dueños  de  las  deliberaciones,  y  por 
consiguiente  del  poder.  Fué  creado  e-te  ■■onvjo 
por  el  suspicaz  D.  Fernando  el  Católico,  cuando 
concibió  tan  infundados  recelos  de  las  nobles  y 
leales  intenciones  del  Gran  Capitán;  y  quiso  con  el 
poner  coto,  sin  deprimirla,  á  la  autoridad  de  los 
vireyes.  Estaban  estos  obligados  á  consultar  al 
consejo  colateral  en  todos  los  asuntos  graves,  pero 
no  á  seguir  siempre  su  dictánicii;  mas  en  ¡as  dispo- 
siciones que  debían  tener  fuerza  de  ley,  se  necesi- 
taba su  consentimiento  y  su  refrendo,  siendo  en 
todos  casos  un  alivio  grande  de  responsabilidad 
personal.  En  las  difíciles  circunstancias  en  que  se 
había  colocado  el  duque  de  Arcos,  y  para  la  ejecu- 
ción del  plan  que  se  proponía,  ya  se  deja  conocer 
cuánto  le  importaba  la  asistencia  de  tal  corpo- 
ración. 

También  encontró  en  el  castillo  al  duque  de 
Maddaloue,  señor  de  ilustre  prosapia  y  de  pingue 
y  antiguo  estado,  pero  de  desordenada  vida  y  des- 
arregladas costumbres;  que  estaba  allí  preso  hacia 
algunos  dias  por  la  abierta  y  desvergonzada  protec- 
ción que  daba  á  los  forajidos  del  campo  y  á  los 
malhechores  de  la  ciudad.  Y  según  el  conde  de 
Módena,  á  quien  seguiremos  más  de  cerca  en  la 
segunda  parte  de  esta  historia,  por  sospechas  de 
que  habia  contribuido  al  incendio  de  la  nao  capi- 
tana, que  referimos  eu  su  lugar:  cargo  que  nos 
parece  poquísimo  fundado,  cuando  ni  aun  siquiera 
lo  insinúan  los  otros  escritores  contemporáneos  y 
nacionales,  que  hablan  largamente  de  este  perso- 
naje. Parecióle  al  Virey  hombre  útilísimo  en  aque- 
llas circunstancias,  para  cooperar  á  sus  planes, 
aunque  dudaba  de  su  buena  fe.  Entrando  en  con- 
ferencia con  él,  y  después  de  tantearlo  muy  á  su 
sabor  y  de  asegurarse  de  que  por  falta  de  medios 
era  incapaz  de  trabajar  por  cuenta  propia,  lo  juzgó 
buen  hallazgo;  y  determinó  servirse  de  él  en  oca- 
sión oportuna,  poniendo  eu  juego  las  relaciones 
que  le  ligaban  con  Perrone  y  Balumbo,  como  pro- 
tector de  sus  fechurías,  y  la  intimidad  con  que 
trataba  á  Genovino,  el  más  temible  y  astuto  y  de 
cabeza  verdaderamente  revolucionaria  de  todos  los 
revoltosos. 

En  medita!  estos  planes,  y  en  dar  los  primeros 
pasos  para  llevarlos  á  efecto,  pasó  el  duque  de  Ar- 
cos la  noche ,  siempre  cou  el  oído  atento  á  los  ru- 
mores de  la  ciudad.  Mas  deseando  al  mismo  tiempo 
no  perder  del  todo  la  posesión  de  ella,  envió  algu- 
na tropa  española  y  alemana  á  desembarazar  las 
inmediaciones  del  castillo:  á  ocupar  el  palacio  aban- 
donado, que  estaba  y  está  unido  á  la  fortaleza  por 
un  puente  ;  á  asegurar  las  avenidas  cou  fosos  y  re- 
paros; y  á  establecer  impuesto  militar  en  Pizzo- 
Falcoue,  punto  elevado  y  muy  importante.  Todo 
lo  que  consiguió  sin  ruido,  y  sin  tener  que  hostili- 
zar al  pueblo,  de  asiento  en  el  mercado,  y  derra- 
mado por  otros  parajes  de  la  ciudad  en  el  mayor 
desorden  (3). 

Salió  el  nuevo  sol  á  presenciar  nuevos  atentados 
y  espantosas  venganzas;  y  resonó  por  todas  partes 
el  estruendo  de  tambores  y  clarines,  el  ruido  de  las 
armas  y  los  clamores  de  la  muchedumbre ,  consi- 
derablemente acrecentada  con  los  habitantes  de  los 
pueblos  y  caseríos  de  la  comarca,  que  acudían  ar- 
mados con  los  útiles  de  labranza,  convertidos  en 
instrumentos  de  guerra,  á  hacer  causa  común  con 
los  de  la  capital.  Y  no  sólo  los  hombres  hacían  ya 
alarde  de  aquel  formidable  aparato  guerrero,  sino 
que  también  las  mujeres  y  niños,  con  escobas, 
asadores  y  cuchillos,  y  aun  con  alabardas  y  alfan- 
jes, echando  fieros  y  bravatas  y  despreciando  el 
peligro,  acrecentaban  la  sublevación  (4). 

Puestas  pues  con  el  nuevo  dia  en  movimiento 
las  turbas  populares,  ya  dirigidas  aunque  todavía 
no  completamente  por  el  pescadero  Masanielo,  re- 
corrieron la  ciudad  en  busca  de  pólvora  y  muni- 
ciones; porque  ya  se  habían  procurado,  no  sido 
gran  número  de  espadas  y  de  alabardas,  sino  también 
muchos  mosquetes,  arcabuces  y  escopetas,  y  siete 
cañones  de  corto  calibre,  que  encontraron,  por  in- 
dicación de  una  criada,  enterrados  en  el  patio  de 
la  casa  de  un  armador  de  naves.  Acudieron  á  los 
depósitos  y  almacenes  públicos,  donde  creció  de 
todo  punto  su  furor,  hallando  la  pólvora  mojada  é 
inútil.  Tomáronla  sin  embargo  á  fin  de  secarla  al 
sol,  y  fueron  á  buscar  para  matarlo  á  un  tal  Baz- 
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zaecariho,  que  era  el  que  la  tenia  en  custodia;  mas 
no  hallándolo,  porque  lo  supo  á  tiempoy  se  refu- 
gió en  Castelnovo,  le  asaltaron  la  casa  quemando 
y  destruyendo  cuanto  en  ella  habia. 

Noticiosos  luego  los  amotinados  de  que  en  el 
Mandaracho,  barrio  junto  á  la  marina,  habia  un 
mercader  de  ella,  corrieron  allá,  y  no  escarmenta- 
dos con  la  voladura  de  la  tarde  anterior ,  entraron 
de  tropel  con  algunas  cuerdas  encendidas ;  é  infla- 
mándose la  pólvora,  que  efectivamente  en  buena 
cantidad  estaba  allí  almacenada,  su  explosión  arrui- 
nó la  casa ,  con  muerte  de  cuantos  estaban  dentro 
y  en  sus  alrededores ,  cuarteando  los  edificios  con- 
tiguos, y  estremeciendo  toda  la  ciudad.  Peromién- 
tras  unos  huían  despavoridos  y  otros  se  acercaban 
á  sacar  de  entre  los  escombros  á  los  heridos,  que 
pedían  .socorro  con  dolorosos  clamores,  un  pelotón 
de  pueblo  en  el  mayor  desorden  corrió  al  palacio 
de  D.  Ferrante  Caracciolo,  duque  de  Castel  de 
Sangro,  apoderándose  de  un  depósito  considerable 
de  excelentes  armas  que'  en  él  habia.  Y  el  efecto 
que  hizo  en  los  ánimos  la  explosión ,  y  el  disgusto 
de  las  desgracias  que  con  ella  habían  ocurrido ,  y 
las  disputas  por  el  reparto  de  las  armas  nuevamen- 
te adquiridas,  y  palabras  irritantes,  y  noticias  sin 
fundamento  que  circularon  por  la  muchedumbre, 
acrecentaron  tanto  su  furor  inspirándole  tal  frenesí 
de  desorden,  de  destrucción,  de  venganza,  que  ñor 
ticioso  el  Virey  avisó  desde  Castelnovo  á  Santelmo 
qxie  tuviera  la  artillería  pronta  para  la  primera 
señal  (1). 

No  se  creyó  al  cabo  conveniente  hacer  uso  de 
esta  medida  extrema,  y  el  duque  de  Arcos  para  di- 
vertir un  momento  el  furor  de  los  sublevados,  ó 
para  tentar  el  camino  de  amansarlos,  ó  para  empe- 
zar á  poner  en  ejecución  su  proyecto  de  aumentar 
la  desconfianza  que  de  los  nobles  tenia  el  popula- 
cho, rogó  al  príncipe  de  Bisignano,  á  pesar  de  lo 
escarmentado  que  estaba  del  día  anterior,  ó  acaso 
por  esta  razón  misma,  que  volviese  con  nuevas 
ofertas  á  la  plaza  del  Mercado.  El  buen  caballero 
prestóse  á  disgusto,  aunque  de  muy  buena  fe,  de- 
seoso de  manifestar  su  celo  por  el  servicio  de  la  co- 
rona; y  con  Héctor  Ravaschiere,  príncipe  de  Satria- 
no,  salió  de  Castelnovo.  Eran  ambos  personajes  de 
mucha  importancia  en  el  reino,  condecorados  con 
la  excelsa  insignia  del  toisón  de  oro,  y  atravesaron 
á  caballo  la  marina,  llevando  en  la  mano  un  escrito 
del  Virey,  ofreciendo  al  pueblo  la  abolición  total 
de  los  impuestos  sobre  la  fruta  y  las  harinas. 

Llegaron  á  la  plaza  del  Mercado,  no  sin  dificul- 
tad y  aun  peligro,  porque  el  furor  popular  andaba 
muy  crecido  y  desmandado;  y  oyeron  en  su  trán- 
sito ya  vivas  y  alabanzas ,  ya  mueras  y  vituperios, 
según  las  ideas  momentáneas  de  los  grupos  que 
atravesaron.  En  la  plaza,  ceñidos  de  espesa  muche- 
dumbre ,  en  presencia  de  Masanielo  y  de  los  otros 
jefes  de  la  insurrección,  volvieron  á  las  arengas  y 
exhortaciones,  leyendo  en  sonora  voz  las  ofertas 
del  Virey.  Los  sublevados  que,  orgullosos  con  el 
buen  principio  de  su  empresa,  llevaban  ya  mucho 
más  adelante  sus  pretensiones,  y  cansados  de  tan- 
tas promesas  no  cumplidas,  se  agitaron  furiosos  en 
derredor,  comunicando  su  movimiento  á  los  ángu- 
los más  remotos  de  la  plaza;  y  con  espantosos  bra- 
midos, afrentando  el  nombre  del  Virey  é  insultando 
á  sus  nobles  mensajeros,  .pidieron  á  una  la  aboli- 
ción de  todos  los  impuestos  extraordinarios  esta- 
blecidos por  los  virey  es;  y  que  les  entregasen  sin 
demora  el  privilegio  original  de  Carlos  V,  en  que 
estaban  consignadas  clara  y  terminantemente  las 
exenciones  deque  debía  gozarla  ciudad.  -  Desaira- 
dos y  aburridos,  trataban  de  retirarse  ambos  prín- 
cipes, cuando  llegó  el  de  Montesarchio ,  con  nueva 
comisión  del  Virey;  pero  sin  dejarle  hablar  se  alzó 
tal  gritería,  fueron  tan  formales  las  amenazas  y  aun 
los  amagos ,  y  llegó  á  tal  extremo  el  calor  de  las 
apiñadas  turbas,  que  los  tres  con  dificultad  suma, 
y  con  peligro  inminente  de  ser  sin  piedad  despeda- 
zados, se  refugiaron  más  que  de  paso  á  su  guarida. 
El  sagaz  y  perseverante  Julio  Genovino  era  el  que 
habia  recordado  este  documento  inportante  para  el 
pueblo,  y  el  que  para  empeñarlo  á  que  con  todo 
tesón  lo  solicitase,  se  lo  habia  pintado  como  la  pa- 
nacea que  debia  curar  todas  sus  miserias  y  desven- 
turas (2). 

Crecía  por  puntos  el  furor  popular,  viendo  ya  en 
todo  engaños  y  traiciones  de  la  nobleza,  idea  que 
los  directores  de  la  conmoción  inculcaban  con  em- 
peño en  las  masas,  ignorando  ¡  insensatos !  que  con 
ella  ayudaban  á  los  planes  del  Virey,  inutilizaban 
todos  sus  esfuerzos,  quitaban  consistencia  al  movi- 
miento, se  creaban  enemigos  temibles,  y  hacian 
imposible  todo  futuro  arreglo  en  bien  del  país. 

Resonando  por  todas  partes  el  tremendo  grito  de 
¡á  las  armas I  cuando  nadie  las  habia  soltado;  to- 
cando las  campanas  á  rebato,  como  para  provocar 
á  reunión,  que  hacia  veinticuatro  horas  que  no 
se  disolvía,  y  que  continuamente  se  acrecentaba; 
se  preparaban  las  agitadas  turbas  á  combatir,  no 
se  sabe  con  qué  enemigos;  cuando  los  PP.  domini- 
cos, á  pesar  de  la  mala  acogida  que  tuvieron  el  dia 
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anterior  los  Teatinos  y  Jesuítas,  quisieron  salir 
también  en  procesión  á  probar  fortuna.  Pero  á  po- 
cos pasos,  viendo  que  el  populacho  los  escarnecía  y 
baldonaba,  y  que  hollando  todo  respeto  se  arrojó 
hasta  arrancarles  la  cruz  que  los  guiaba  (3),  retirá- 
ronse afligidos  y  escandalizados  á  su  convento;  y 
en  su  iglesia,  como  se  habia  ya  hecho  en  las  demás 
por  orden  del  Arzobispo ,  manifestaron  el  Santísi- 
mo, apelando  á  la  misericordia  del  cielo,  única  que 
podía  salvar  ya  la  desventurada  Nápoles  de  la  ca- 
lamidad que  la  afligía  y  de  los  desastres  que  se  le 
preparaban. 

CAPITULO  VIII. 

En  medio  de  la  confusión  y  desorden  que  la  ira 
sin  objeto,  y  el  movimiento  sin  dirección  produ- 
cían, apareció  á caballo,  también  mensajero  del  Vi- 
rey, el  prior  de  la  Roccella  ;  y  como  todos,  sin  de- 
jarle hablar  ni  respirar  siquiera,  le  pidiesen  con  de- 
saforados gritos  el  privilegio  de  Cárlos  V,  se  le 
ocurrió  en  mal  hora,  para  salir  del  apuro,  decir 
que  estaba  en  el  archivo  de  San  Lorenzo.  Y  la  masa 
popular  que  lo  estrechaba,  con  uniforme  impulso 
llevándoselo  consigo,  se  lanzó  en  la  dirección  de 
San  Lorenzo,  con  un  clamoreo  aterrador.  El  atur- 
dido caballero,  que  habia  soltado  la  especie  á  tien- 
tas y  como  medio  evasivo,  ignorando  si  el  tal  docu- 
mento estaba  allí,  y  cómo  buscarlo  ni  exigirlo  en 
caso  de  que  estuviese,  y  si  era  posible  acercarse  y. 
penetrar  en  aquel  punto  fuerte,  defendido  por  sol- 
dados españoles ,  trasudaba  acongojado,  sin  saber 
cómo  salir  del  compromiso  en  que  tan  ligeramente 
se  habia  puesto,  y  en  que  le  iba  de  seguro  la  vida. 
Pero  hizo  su  buena  suerte  que  el  pueblo  se  distra- 
jese y  arremolinase  un  instante,  por  cualquier  in- 
cidente insignificante,  que  tan  comunes  son  en  los 
grandes  bullicios  ;  y  aprovechándolo  el  Prior,  saltó 
del  caballo,  y  á  favor  de  la  confusión  tomando  á 
todo  correr  por  una  callejuela,  logró  esconderse  en 
un  convento  de  teatinos,  y  de  allí  volver  disfrazado 
á  Castelnovo  (4). 

El  Virey,  aunque  con  mentido  semblante  mostra- 
ba sentir  en  el  alma  el  mal  suceso  de  sus  mensajes, 
y  los  insultos  que  habían  recibido  los  ilustres  men- 
sajeros, se  complacía  sobremanera,  porque  enco- 
nándose más  y  más  los  ánimos  de  nobles  y  plebe- 
yos, se  hacia  cada  instante  más  imposible  su  reu- 
nión, que  era  lo  que  en  aquella  situación  mas  temia. 
Y  después  de  condolerse  con  los  fugitivos,  y  de 
informarse  por  sus  relaciones,  que  algo  exagerarían 
el  miedo  y  el  desaire,  del  estado  de  la  ciudad  ;  cre- 
yó llegado  el  momento  oportuno  de  servirse  del 
duque  de  Maddalone,  ora  para  tentar  de  veras  un 
concierto,  ora  para  también  desacreditarlo.  Llamó- 
lo aparte,  dióle  sus  instrucciones,  y  volviendo  á 
asegurarse  de  su  buena  fe,  lo  envió  animoso  en 
busca  de  los  sublevados. 

Presentóse  el  duque  á  caballo  en  la  plaza  del 
Mercado ,  habiendo  tenido  en  su  tránsito  buena 
acogida  ;  pues  su  desenvoltura,  su  despilfarro,  sus 
conexiones  con  la  gentuza,  y  hasta  sus  desórdenes 
y  calaveradas  lo  hacian  grato  á  la  muchedumbre. 
Muy  bien  recibido  fué  también  por  Masanielo  y 
por  los  antiguos  conocidos,  que  capitaneaban  las 
turbas ;  y  rodeado  de  inmenso  gentío,  á  quien  lo- 
gró imponer  silencio,  comenzó  á  exhortarlo  á  la 
tranquilidad  y  á  la  quietud,  ofreciendo  que  el  Vi- 
rey haría  todo  cuanto  deseara  el  pueblo.  Este,  que 
oyó  repetir  las  mismas  razones  y  las  ofertas  mismas 
que  le  habían  ya  traído  los  anteriores  emisarios, 
empezó  á  arremolinarse  y  á  interrumpir  al  duque 
con  un  sordo  murmullo,  que  creciendo  rápidamen- 
te acabó  en  horrendos  alaridos  de  indignación;  y 
en  el  grito,  por  unánime,  aterrador  de  ¡  El  privile- 
gio de  Cárlos  V,  el  privilegio  de  Cárlos  VIH  estre- 
chando de  tal  modo  al  mensajero,  que  casi  tenian 
suspendido  su  caballo  sin  tocar  con  los  piés  en  el 
suelo.  No  se  acobardó  Maddalone,  y  con  desemba- 
razo dijo  y  con  seguro  acento:  Bien,  dejadme,  iré- 
á  buscarlo;  é  hicieron  su  voz  resuelta  y  su  ademan 
decidido  tal  efecto  en  la  muchedumbre  amenazado- 
ra que  lo  ahogaba,  que  abriéndose  le  hizo  calle, 
por  donde  á  toda  rienda  volvió  á  Castelnovo. 

Aprovechó  la  ocasión  el  solapado  Genovino  (tal 
vez  con  ánimo  de  llamar  la  atención  general  para 
proteger  la  fuga  de  su  conocido),  y  alzando  la  voz 
arengó  al  pueblo,  inculcándole  la  importancia  de 
haber  á  la  mano  el  privilegio  que  deseaba  ;  porque 
con  él  se  demostraría  cuán  ilegales  eran  todas  las 
gabelas  impuestas  por  los  vireyes  á  la  ciudad  ;  y 
también  insistió  en  la  necesidad  de  exigir  que  en 
los  sediles  de  ella  se  igualase  completamente  al 
pueblo  con  la  nobleza,  cuya  tiránica  avaricia  y 
cuyo  abandono  de  la  causa  pública,  decia  ser  los 
verdaderos  motivos  del  abatimiento  y  miseria  del 
reino  de  Nápoles,  y  concluyó  exhortando  de  nuevo 
á  la  fidelidad  al  rey  de  España,  pues  no  eran  de 
modo  alguno  rebeldes  ;  dirigiéndose  sus  esfuerzos 
solamente  contra  los  inicuos  ministros  que  tan  mal 
le  servían,  oprimiendo  á  los  subditos;  y  privándole 
con  vergonzosas  rapiñas  de  más  de  la  mitad  de  lo 
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que  producían  los  donativos  y  legales  tributos  de 
aquel  fidelísimo  reino  (5).  Ideas  todas  que  cun- 
dían rápidamente  y  hacian  grande  y  profunda  im- 
presión en  las  masas  populares. 

Empezaba  la  sublevación  á  tomarla  consistencia 
que  da  siempre  una  organización  buena  ó  mala, 
que  regulariza  y  da  unidad  al  movimiento.  Ya  es- 
taba acatado  y  reconocido  el  pescadero  Masanielo 
como  cabeza  suprema  del  pueblo  ;  Domingo  Perro- 
ne  y  José  Palumbo  habían  sido  nombrados  sus  te- 
nientes ;  Julio  Genovino,  consejero ;  y  un  jóven 
osado  y  fogoso,  llamado  Marcos  Vitale,  su  secreta- 
rio. Estos,  componiendo  una  especie  de  cuerpo  so- 
berano y  de  acuerdo  con  los  otros  hombres  del 
pueblo  más  influyentes,  dispusieron  nombrar  con 
las  formalidades  posibles ,  un  electo  del  pueblo 
que  reemplazase  al  apedreado  Naclerio ;  y  dieron 
cierta  forma  á  la  masa  de  sublevados  activos,  que 
pasaba  ya  de  ciento  cincuenta  mil  hombres,  divi- 
diéndola por  barrios  ó  cuarteles,  dando  á  cada  uno 
por  cabos  á  los  que  ya  ejercían  en  él  influencia,  y 
que  más  calor  y  osadía  habían  demostrado  en  los 
acontecimientos  anteriores  (6). 

Organizada  de  un  modo  ó  de  otro  la  insurrec- 
ción, fuerza  era  que  ocupase  su  actividad  infernal 
en  alguna  empresa;  pero  no  teniendo  enemigos  con 
quien  combatir,  pues  no  miraban  como  tales  á  las 
tropas  que  ocupaban  el  palacio  y  la  altura  de 
Pizzo-Falcone,  y  aun  duraba  el  escarmiento  de  la 
intentona  sobre  la  torre  de  San  Lorenzo,  se  ejercitó 
en  costosas  venganzas  y  en  incendios  inútiles  ,  que 
nos  es  indispensable ,  aunque  doloroso,  referir.  Ma- 
sanielo y  los  que  lo  rodeaban  formaron  una  lista  de 
más  de  sesenta  casas  que  debian  ser  asaltadas  in- 
mediatamente, como  se  verificó  sin  apelación.  Ya 
se  deja  conocer  que  en  la  designación  de  ellas  ten- 
drían gran  parte  los  odios  y  resentimientos  perso- 
nales de  los  que  la  hicieron. 

Era  la  primera  en  la  lista,  cosa  natural,  la  casa 
de  Jerónimo  Letizia,  arrendador  del  impuesto  sobre 
el  consumo  de  harinas ,  á  quien  tenia  el  pescadero 
particular  ojeriza  por  la  prisión  que,  como  deja- 
mos referido,  padeció  su  mujer.  Fué  pues  inmedia- 
tamente acometida  y  desmantelada,  arrojando  á  la 
calle  por  los  balcones  cuanto  habia  dentro,  hasta 
las  puertas  y  celosías  :  y  amontonado  todo,  hicie- 
ron con  faginas  embreadas,  de  que  llevaron  á  la 
empresa  gran  provisión  las  mujeres  y  los  mucha- 
chos, una  espantosa  hoguera.  En  ella  ardieron 
preciosos  muebles  ,  magníficas  alfombras,  ricas  te- 
las, joyas  de  gran  valor,  y  hasta  sacos  de  dinero. 
La  muchedumbre  atizando  el  fuego,  y  exaltada  á  la 
vista  de  las  llamas  que  todo  lo  consumian,  gritaba 
frenética  ,  como  refiere  Giraffi :  Todo  esto  es  sangre 
nuestra,  así  merecen  arder  en  el  infierno  los  que  nos 
la  ¡mu  chupado.  De  allí  fué  la  turba,  llevando 
consigo  tizones  de  aquella  hoguera  para  encender 
más  pronto  otras,  á  la  casa  ,  ó  por  mejor  decir  pa- 
lacio de  Felipe  Basili,  que  de  pobre  hornero  habia 
en  pocos  años  héchose  poderoso  con  los  arriendos 
de  varios  arbitrios ,  y  lo  destruyeron  y  quemaron 
todo.  Viéronse  allí  arder  estrados  de  riquísimo 
brocado ,  colgaduras  y  cortinajes  de  damasco,  de- 
licada lencería,  hermosos  espejos  de  Venecia,  cua- 
dros de  gran  mérito,  piezas  de  vajilla  de  oro  y  de 
plata,  y  hasta  un  saquito  lleno  de  gruesas  perlas; 
dos  hogueras  en  la  plaza  del  Espíritu  Santo  consu- 
mieron brevemente  tanta  riqueza.  En  seguida  fué 
asaltada  y  destruida  la  casa  del  consejero  Antonio 
de  Angelis,  á  quien  llamaba  el  vulgo  Consejero  del 
mal  consejo,  y  nada  perdonaron  las  llamas  ;  ni  mas 
de  diez  mil  pesos  en  metálico  que  en  los  mismos 
sacos  en  que  estaban  fueron  arrojados  en  ellas  ,  sin 
despertar  la  codicia  de  los  incendiarios. 

Sobrevino  la  noche,  y  no  puso  término  á  la  obra 
de  destrucción  ,  pues  se  dirigieron  las  turbas  á  la 
casa  del  consejero  Miraballo ,  situada  en  el  arrabal 
de  las  Vírgenes  ,  y  la  destruyeron  y  abrasaron. 
Luégo,  acometiendo  el  palacio  de  Andrés  Naclerio, 
el  electo,  entregaron  al  fuego  sin  piedad  cuanto  en 
él  habia  ;  arrasaron  furiosas  un  precioso  jardin  de 
plantas  y  flores  exóticas,  traídas  con  gran  costo  y 
cultivadas  con  cuidadoso  esmero,  y  destruyeron  en 
él  primorosas  fuentes  y  curiosos  juegos  de  agua  (7). 

Grandes  riquezas ,  incalculables  capitales  fueron 
destruidos  en  un  momento  aquel  dia  nefasto,  sin 
considerar  cuánto  podia  importar  su  conservación 
para  acudir  á  las  necesidades  públicas  y  á  las  mis- 
mas urgencias  de  la  sublevación;  pero  siempre  las 
turbas  populares,  que  jamás  calculan  ni  piensan  en 
el  porvenir,  creen  ciegas  que  destruyendo  lo  que 
pertenece  á  sus  tiranos,  se  libertan  de  la  tiranía,  y 
desconocen,  en  su  odio  á  los  ricos,  que  la  suma  de 
las  riquezas  particulares  forma  la  riqueza  pviblica. 

El  humo  y  las  llamas  de  los  voraces  incendios, 
que  atizados  por  una  muchedumbre  frenética,  de- 
voraban en  cortos  instantes  inmensos  recursos,  avi- 
saban á  las  infelices  familias  que  refugiadas  en 
Castelnovo  tenian  desde  sus  almenas  fijos  los  ojos 
en  la  parte  de  la  ciudad  donde  estaban  sus  casas, 
que  eran  ya  víctimas  del  furor  popular,  y  que  caían 


(5)  Giraffi. 

(G)  De  Santis.  -  Giraffi. 
(7)    De  Santis. 


LIBRO  PRIMERO 


M i 


de  la  cumbre  de  la  opulencia  en  el  abismo  de  la 
pobreza  y  abatimiento.  ¡Lección  terrible  para  los 
que  se  enriquecen  á  costa  de  la  miseria  pública, 
haciendo  imprudentemente  alarde  de  sus  tesoros, 
sin  temer  que  puede  llegar  un  dia  en  (pie  la  victima 
se  convierta  en  verdugo  ' 

Lo  ciertamente  notable  en  aquella  ocasión  fué 
que,  en  medio  de  tanta  confusión  y  desorden,  entre 
aquellas  turbas  sin  ley  ni  rey,  entre  tautos  misera- 
bles desarrapados  que  carecían  de  todo  medio  de 
vivir,  y  tantos  malhechores  y  forajidos,  aun  cuando 
rodaban  por  el  suelo  monedas  de  oro  y  piezas  de 
Platai  sólo  tres  miserables  osaron  sustraer  algo,  y 
esto  harto  mezquino  y  despreciable,  para  encontrar 
en  el  acto  un  pronto  y  ejemplar  castigo.  Pues  mi- 
rándolos con  horror  cuantos  á  la  destrucción  coope- 
raban, fueron  llevados  ante  el  inflexible  Másamelo, 
quien  inmediatamente  condenó  al  mío,  que  había 
guardado  un  freno  de  caballo,  á  cincuenta  palos,  y 
a  los  otros  dos  que  habian  tomado  una  taza  de  plata 
y  un  cuadrito  con  el  marco  del  mismo  metal,  á  la 
horca:  cumpliéndose  la  sentencia  en  el  acto  por 
mano  del  verdugo. 

Y  también  es  digno  de  notar  y  lo  es  de  consig- 
narse en  la  historia,  como  prueba  del  espíritu  que 
reinaba  en  el  pueblo  napolitano,  que  en  medio  del 
saqueo  general  y  de  aquel  completo  desorden,  se 
salvaban  con  el  mayor  respetólos  retratos  del  Rey 
que  se  hallaban  en  las  casas  proscritas,  colocándo- 
los inmediatamente  en  las  esquinas  cercanas  con 
fervientes  aclamaciones,  bajo  un  dosel  improvisado 
con  las  más  ricas  telas,  que  para  este  solo  objeto 
retiraban  de  las  llamas  (1).  Ejemplo  grande  del 
amor  incomprensible  que  conservaban  los  amoti- 
nados al  soberano,  cuyos  ministros  escarnecían  y 
cuyos  subditos  asesinaban,  y  muestra  clara  de  que 
no  pensaron  los  napolitanos  en  separarse  de  Espa- 
ña, hasta  (pie  dieron  oídos  á  instigadores  extran  je- 
ros, que  ya  acudían  á  la  ciudad  para  sacar  partido 
de  las  circunstancias. 

CAPITULO  IX. 

La  pretensión  del  pueblo  de  que  se  le  entregara 
el  privilegio  de  Cárlos  V,  puso  en  grande  embarazo 
al  duque  de  Arcos,  no  porque  se  negase  á  hacerlo, 
sino  porque  era  imposible,  ignorándose  completa- 
mente si  existia :  pues  aunque  se  practicaron  las 
más  exquisitas  diligencias  para  dar  con  él,  fué.  im- 
posible encontrarlo,  ni  sospechar  siquiera  su  para- 
dero. El  MS.  de  Agnello  della  Porta  dice  que  «no 
»se  hallaba,  ó  por  mejor  decir,  no  se  quería  dar 
»con  él,  por  estar  interesados  los  arrendadores  de 
»las  gabelas  en  que  no  se  presentase».  El  de  Cape- 
celatro,  digno  de  mayor  crédito,  se  expresa  en  estas 
palabras  que  traducimos  á  la  letra:  «Los  curiosos 
»de  las  antigüedades  de  Nápoles  no  han  visto  nunca 
»tal  concesión;  pero  se  dijo  que  los  nobles  la  habían 
» ocultado».  Y  el  moderno  historiador  Baldacchi- 
ni,  citando  á  estos  contemporáneos  escritores,  aña- 
de: que  muchos  piensan  que  el  tal  documento  fué 
quemado  por  los  españoles,  y  otros  que  fué  enviado 
á  España  y  allí  archivado.  Lo  cierto  es  que,  nopu- 
diendo  haberlo  á  la  mano,  discurrió  el  Virey, 
mientras  lo  disponía  mejor,  que  se  escribiese  eu 
pergamino  con  las  fórmulas  acostumbradas  y  con 
encabezamiento  de  letras  de  oro  y  con  sus  corres- 
pondientes sellos,  una  confirmación  de  aquel  pri- 
vilegio; alzando  todas  las  gabelas  de  la  ciudad  y 
del  reino,  y  dejando  sólo  los  impuestos  que  habia 
en  tiempo  de  aquel  Emperador;  y  se  ocuparon  toda 
la  noche  diestros  pendolistas  en  este  trabajo,  que 
fué  entregado  al  duque  de  Maddalone  para  que  lo 
llevase  al  pueblo. 

Al  empezar  el  dia  tercero  de  la  insurrección  pre- 
sentóse á  caballo  este  personaje  en  la  plaza  del 
Mercado,  llevando  en  la  mano  el  flamante  perga- 
mino y  llamando  con  él  la  atención  general.  Pero 
apénas  empezó  á  leerlo  en  alta  voz,  conociendo  el 
pueblo  que  no  era  aquel  el  documento  que  solici- 
taba, y  que  el  mismo  duque  le  habia  indirecta- 
mente ofrecido,  prorumpió  eu  desaforados  gritos, 
diciendo:  ¡Traición,  traición!  Afueran  los  nobles 
que  nos  engañan.  Queremos  el  privilegio  de  Cár- 
los V,  escrito  con  letras  de  oro,  no  modernas,  sino 
de  aquel  tiempo,  y  no  en  pergamino  nuero.  sino 
viejo  y  antiguo  (2).  Quiso  turbado  Maddalone  ma- 
nifestar que  el  original  que  deseaban  no  se  había 
encontrado,  y  que  aquel  tenia  la  misma  fuerza  y 
valor;  cuando  llegando  decidido  Másamelo  (recor- 
dando acaso  que  pocos  días  antes  habia  recibido  á 
la  puerta  del  duque  algunos  insultos  yendo  á  ven- 
der pescado)  (3),  lo  trabó  con  violencia  de  un  brazo 
y  lo  tiró  del  caballo  á  tierra,  amenazándolo  de 
muerte  y  llamándole  traidor  y  engañador  del  fide- 
lísimo pueblo.  Gran  peligro  corrió  el  ilustre  men- 
sajero, acometido  y  pisoteado  por  la  muchedum- 
bre, sin  que  ninguno  lograra  herirle,  por  el  ansia 
misma  con  que  todos  lo  solicitaban.  Algunos  agra- 
decidos que  tenia  entre  la  turba  lo  socorrieron,  y 
Masanielo  mismo,  enviándolo  preso  y  maniatado 


(1)  Giraffi.  -  De  Santis.  -  Raph.  de  Turris. 

(2)  Giraffi. -De  Santis. 

(3)  Capecelatro,  MS. 
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al  convento  del  Carmen,  bajo  la  custodia  de  Do- 
mingO  Perrone  (4).  Mientras  duró  su  prisión,  que 
luí'  pocas  horas,  tuvo  sin  duda  tiempo  de  enten- 
derse con  su  antiguo  favorecido  y  ahora  carcelero, 
combinando  atrevidamente  un  plan  harto  osado, 
cuyos  resultados  no  tardaremos  eu  referir;  y  en 
cuanto  halló  oportunidad,  ayudarlo  por  su  guarda- 
dor mismo,  huyó  disfrazado,  tomó  una  falúa  que 
lo  condujo  á  una  playa  remota,  y  no  tardó  en  vol- 
ver á  caballo  á  una  de  sus  posesiones  no  lejana  de 
Nápoles. 

Tomasso  de  Santis  y  otros  autores  cuentan  que 
después  vino  á  corto  rato  el  prior  de  la  Koccella 
con  un  duplicado  del  misino  documento;  pero  en  lo 
ocurrido  á  este  caballero,  como  dejamos  relatado 
en  el  capítulo  anterior,  hemos  seguido  el  prolijo 
diario  de  Giralli,  testigo  de  vista,  y  que  no  hace  en 
este  dia  mención  alguna  de  él  ni  parece  posible 
que  el  Prior,  después  de  haber  burlado  al  pueblo 
la  tarde  anterior,  viniese  sin  defensa  á  entregarse  á 
su  venganza;  ni  ¡pie  en  los  escasos  momentos  con 
que  contaron  en  Castelnovo  hubiera  habido  tiempo 
para  entretenerse  en  hacer  copias  y  duplicados,  ni 
que  el  Virey  creyese  que  desechado  el  pergamino 
que  llevaba  Maddalone,  aprovechase  el  encargado 
al  Prior,  siendo  enteramente  iguales.  El  conde  de 
Módena,  que  se  complace  en  exagerar  el  maquia- 
velismo, que  no  negamos,  ni  aplaudimos,  del  duque 
de  Arcos,  dice,  bien  que  como  sospecha  suya,  que 
él  fué  quien  avisó  á  la  plebe  de  que  el  documento 
que  iba  á  presentar  Maddalone  era  falso  y  de  nin- 
gún valor;  como  asegura  también  que  repartió  bajo 
mano  á  los  amotinados  doce  mil  arcabuces,  para 
que  se  defendieran  de  cualquier  intentona  de  la 
nobleza:  especie  tan  absurda  que  no  necesita  de 
refutación. 

De  un  modo  ó  de  otro,  bien  fuera  sólo  por  el  du- 
que de  Maddalone,  ó  bien  acompañado  ó  seguido  del 
priorde  la  Roccella,  hecha  la  presentación  de  la  con- 
firmación del  privilegio  de  Cárlos  V  á  los  subleva- 
dos, no  hizo  este  documento  otro  efecto  en  ellos, 
que  el  de  acrecentar  su  furia  y  animarlos  á  prose- 
guir sus  saqueos  y  sus  venganzas;  y  también  el  de 
aumentar  el  prestigio  de  Masanielo  con  el  popula- 
cho, pues  su  violenta  acción  de  poner  la  mano  en  tan 
elevado  personaje  dió  al  vulgo  una  alta  idea  de  su 
arrojo  y  de  su  poder,  con  lo  que  ensorberbeeido  el 
pescadero,  publicó  un  bando  con  pena  de  la  vida 
para  el  que  desertara  de  la  causa  popular,  y  para 
los  que  indiferentes  é  indecisos  no  la  abrazaran  y 
siguieran  en  el  término  de  veinticuatro  horas.  Esta 
disposición  aumentó  el  número  de  los  alborotado- 
res con  muchos  (pie  tímidos  no  habian  osado  pre- 
sentarse, y  acrecentó  el  número  de  los  refugiados  en 
las  fortalezas  con  todos  los  que  temieron  tal  com- 
promiso. 

Derramáronse  las  turbas  á  proseguir  los  incen- 
dios y  destrozos:  pues  habiendo  llegado  á  Masanie- 
lo, siempre  de  asiento  en  el  Mercado,  algunos  exal- 
tados á  quejarse  de  que  el  duque  de  Caivano  se 
jactaba  de  que  su  casa  no  seria  asaltada,  y  de  que 
no  temía  á  aquellos  descamisados  (5),  mandó  aco- 
meterla inmediatamente;  y  no  sólo  destruyeron  y 
quemaron  el  palacio  que  el  tal  duque  tenia  y  habi- 
taba junto  á  Santa  Clara,  ardiendo  en  él  documen- 
tos importantísimos,  pues  era  secretario  general 
del  reino,  sino  que  también  allanaron  el  palacio  en 
que  vivía  su  hijo,  la  casa  de  su  hermana,  y  hasta 
una  quinta  que  tenia  en  Posilipo. 

En  seguida  entró  el  pueblo  al  almacén  de  un  ge- 
novés,  proveedor  de  armas,  y  tomaron  allí  mil  y 
quinientas  de  fuego.  Asaltó  y  arrasó  después  el  pa- 
lacio de  un  tal  Cevallos,  que  de  pobre  escribiente 
de  rentas,  habia  llegado  a  titularse  duque  de  Ostu- 
na  y  á  comprar  en  Puglia  un  rico  estado,  que  pro- 
ducía sesenta  mil  ducados  de  renta.  De  allí  se  en- 
caminaron las  turbas,  cada  vez  más  ansiosas  de 
destrucción,  al  palacio  de  César  Lubrano,  hombre 
riquísimo,  que  de  mozo  de  la  aduana  habia  llegado 
arrendando  gabelas,  á  comprar  para  su  hijo  un  alto 
titulo  y  un  pingue  feudo.  Y  como  averiguase  el  pue- 
blo (pie  habia  ocultado  la  noche  anterior  sus  más 
ricas  alhajas  y  mejores  ropas  en  un  convento  inme- 
diato, no  respetó  la  inmunidad,  y  sacando  de  él 
cuanto  estaba  escondido  lo  entregó  á  la  voracidad 
de  las  llamas. 

Contar  extensamente  y  por  menudo  todos  los 
edificios  de  más  ó  iiiénos  importancia  saqueados,  y 
numerar  todas  las  riquezas  quemadas  por  aquella 
banda  de  energúmenos,  seria  enojoso  y  desagrada- 
ble. Baste  saber  que  la  ciudad  estaba  llena  de  ho- 
gueras de  destrucción,  donde  cuanto  pertenecía  á 
nobles  ó  ricos  era  sin  piedad  reducido  á  cenizas;  y 
llegó  á  tanto  el  ciego  f  uror  de  los  incendiarios,  que 
arrojaban  vivos  á  las  llamas  caballos  de  regalo  de 
gran  precio,  y  las  muías  de  tiro  que  encontraban  en 
las  caballerizas  y  hasta  las  aves  domésticas  y  los 
perros  de  caza  (6). 

Masanielo  deseaba  emprender  algo  que  acreditase 
su  mando  y  que  diera  nuevo  aliento  á  la  subleva- 
ción. Y  aconsejado  sin  duda  por  Julio  Geuoviuo 


(4)  Ibidem. 

(5Í    De  Santis. 

(C)    Capecelatro,  MS. 


(que  como  tan  entendido  y  experimentado  debía  co- 
nocer que  aquellos  incendios  y  venganzas  en  co.-a> 
inanimadas,  además  de  destruir  la  riqueza  del  país 
y  de  aumentar  enemigos,  no  harían  más  que  mal 
gastar  la  actividad  de  las  turbas  y  que  al  cabo  ha- 
bían de  caer  eu  el  cansancio,  síntoma  precursor  dé 
la  muerte  de  los  alborotos  que  duran  mucho  sin  po- 
sitivos resultados),  determinó  apoderarse  á  toda 
costa  de  San  Lorenzo.  Su  situación  en  el  centro  de 
la  ciudad,  el  ser  una  especie  de  casa  consistorial, 
donde  en  lo  antiguo  se  reuuiu  el  parlamento,  y 
ahora  Celebraban  sus  sesiones  los  electos  y  diputa- 
dos municipales,  por  lo  que  era  mirada  con  gran 
respeto;  el  encerrar  un  archivo  público,  y  el  haber 
allí  en  una  torre  bastante  fuerte  un  gran  depósito 
de  armas  y  de  artillería,  hacían  muy  importante  MI 
ocupación;  y  no  siendo  pertenencia  real,  no  creían 
el  atacarlo  acto  de  rebelión,  á  lo  que  tanto  horror 
teman  todos  aquellos  sublevados. 

Diez  mil  hombres  se  aprestaron  con  el  órden  que 
les  fué  posible  para  la  empresa,  de  que  se  encargó 
Masanielo  en  persona;  y  divididos  eu  varios  trozos 
marcharon  sin  confusión  por  distintas  calles  hácia 
San  Lorenzo.  Llegados  que  fueron  empezaron  el 
ataque  con  arrojo,  y  no  sin  acertada  dirección,  con- 
tra el  convento.  Lograron  entrar  en  él,  ahuyentara 
los  religiosos,  y  establecerse  con  ventaja  para  em- 
bestir el  torreón.  Defendíanlo  cuarenta  buenos  sol- 
dados españoles,  mandados  por  el  bizarro  mayor 
napolitano  Biagio  de  Fusco,  y  estaban  además  aco- 
gidos allí  varios  caballeros  y  empleados,  que  engro- 
saban la  guarnición.  Dió  el  pueblo  la  arremetida 
con  calor  y  no  con  gran  desconcierto;  pero  la  certe- 
ra arcabucería  de  los  defensores  lo  rechazaba  cons- 
tantemente con  notable  pérdida,  mas  no  con  escar- 
miento, pues  los  apiñados  pelotones,  hacinando  los 
cadáveres,  repetían  sobre  ellos  los  asaltos.  Y  des- 
pués de  tres  largas  horas  de  defensa,  combatida  la 
torre  desde  la  calle  con  un  cañón  de  grueso  calibre, 
desquiciadas  sus  puertas  con  petardos,  y  atacada 
con  arte  y  con  tenacidad  por  la  parte  del  convento, 
tuvo  que  rendirse  á  discreción.  Los  refugiados  que 
eu  ella  estaban  se  evadieron,  aprovechando  el  des- 
orden. Los  soldados  españoles  muy  mermados,  y 
muerto  su  bizarro  capitán,  rindieron  las  armas,  y  se 
entregaron  sin  más  partido  que  salvar  las  vidas. 

Importantísima  adquisición  fué  esta  para  los  su- 
blevados, y  grande  el  orgullo  del  pescadero  por  la 
victoria,  que  aseguró  completamente  su  dominio:  el 
entusiasmo  del  triunfo  fué  universal.  Dueño  el 
pueblo  de  la  torre  de  San  Lorenzo,  enarboló  eti  ella 
el  estandarte  real,  y  debajo  el  de  la  ciudad  de  Ná- 
poles, y  expuso  eu  un  dosel  eu  la  parte  exterior  con 
repetidas  aclamaciones  y  salvas  el  retrato  del  rey 
Felipe  IV,  que  encontró  en  la  sala  de  juntas;  y 
puso  á  vuelo  la  campana  mayor,  que  se  llamaba  de 
la  Ciudad,  y  cuyos  sones,  que  atronaban  la  atmós- 
fera, retumbando  en  las  bóvedas  de  Castelnovo. 
fueron  el  primer  aviso  que  tuvo  el  Virey  de  la  pér- 
dida de  punto  tan  importante.  -  Quemaron  los  ven- 
cedores casi  todo  el  archivo  público,  con  pérdida  de 
instrumentos  de  mucho  interés  para  el  reino  y  para 
los  particulares,  revolviéndolo  todo  en  busca  del 
privilegio  de  Cárlos  V,  y  se  apoderaron  de  gran 
cantidad  de  armas  y  de  municiones,  y  de  diez  y 
ocho  gruesas  piezas  de  artillería,  que  repartieron 
por  las  puertas  y  plazas  de  la  ciudad,  provistas  de- 
todo  lo  necesario  para  servirse  de  ellas  con  ven- 
taja (7). 

Manifestábase  la  alegría  popular  con  toda  suerte 
de  extravagancias  y  desórdenes,  y  los  vencedores 
embriagados  con  su  triunfo  se  creían  ya  dueños  del 
universo:  cuando  llegó  la  noticia,  reproduciendo  la 
alarma,  de  que  quinientos  alemanes  venían  por  el 
camino  de  Puzzoli,  y  algunas  compañías  de  espa- 
ñoles, procedentes  de  la  guarnición  de  Capua,  por 
el  de  Aversa.  Marchó  Masanielo  al  encuentro  de  és- 
tos con  fuerzas  tan  superiores  que  los  destrozó  fá- 
cilmente, y  envió  á  uno  de  sus  tenientes  contra  los 
otros,  que  sin  mucho  trabajo  quedaron  prisioneros. 
Más  tarde  otras  compañías  de  caballos,  también 
llamadas  por  el  Virey,  se  acercaron  á  Nápoles  con 
las  debidas  precauciones;  y  viendo  de  léjos  el  muro 
artillado  y  las  puertas  cerradas  y  defendidas,  retro- 
cedieron oportunamente. 

Obedientes  al  terrible  tañido  de  la  campana  de 
la  Ciudad,  empezaron  a  acudir  de  todas  las  inme- 
diaciones hombres  armados  á  engrosar  la  subleva- 
ción: pero  Masanielo,  que  en  verdad  no  necesitaba 
más  gente,  y  que  empezaba  á  conocer  los  inconve- 
nientes de  la  confusión,  los  enviaba  de  nuevo  á  sus 
hogares,  con  órden  de  defenderlos  de  los  españoles 
y  de  los  nobles,  extendiéndose  así  rápidamente 
por  toda  la  comarca  el  movimiento  de  la  capital. 

CAPÍTULO  X 

Viendo  el  duque  de  Arcos  que  la  sublevación 
tomaba  una  consistencia  peligrosa,  y  deseando  ya 
tentar  el  vado  á  las  negociaciones,  discurrió,  á 
nuestro  modo  de  ver  con  poca  oportunidad,  enviar 
un  mensaje  al  desvanecido  pescadero,  pidiéndole 
cortésmente  y  como  de  igual  á  igual  algunos  vive- 

(7)   De  Santis. 
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res  delicados  para  si  y  su  familia.  Lisonjeado  so- 
bremanera el  caudillo  popular  con  esta  petición,  se 
apresuró  á  concederla  y  á  enviarle  una  crecida  pro- 
visión de  exquisitas  frutas  y  otros  regalados  refres- 
cos, en  que  abundaba  ciertamente  la  ciudad.  Mas 
cuando  muy  ufano  entendía  en  disponer  la  remesa, 
haciendo  alarde  de  su  generosidad  con  el  refugiado 
de  Castelnovo,  algunos  de  los  que  le  rodeaban,  mi- 
rando de  mal  ojo  tanta  premura  en  el  hombre  del 
pueblo,  le  dijeron  que  no  se  diese  tanta  prisa  en 
complacer  á  sus  opresores,  ni  diese  tanto  aprecio  á 
halagos  dispuestos  para  adormecerlo  y  amansarlo; 
y  haciéndole  subir  al  campanario  del  Carmen,  que 
señorea  el  mar,  le  mostraron  una  galera  que  ma- 
niobraba con  diligencia  para  acercarse  á  la  playa  y 
tomar  á  bordo  dos  compañías  de  españoles,  que 
debían  ir  á  reforzar  la  guarnición  del  castillo,  ó  á 
verificar  tal  vez  un  desembarco  donde  más  convi- 
niese, para  hostilizar  á  la  sublevación.  Indignóse 
Masanielo,  y  por  remediar  pronto  el  descrédito  que 
le  podia  haber  acarreado  su  buena  fe  y  su  generosi- 
dad, juntó  las  turbas,  gritando :  á  las  armas;  y  sa- 
lió decidido  con  fuerza  escogida  y  numerosa  al  en- 
cuentro de  aquellas  tropas.  Estas,  viéndose  descu- 
biertas é  imposibilitado  el  embarco,  intentaron  la 
retirada;  mas  siendo  imposible,  se  hicieron  fuertes 
en  un  convento,  teniendo  pronto  que  rendirse  des- 
pués de  una  inútil  aunque  vigorosa  resistencia. 
Este  nuevo  triunfo  aumentó  el  entusiasmo;  y  vol- 
viendo los  vencedores  al  mercado,  reunidos  con  los 
de  San  Lorenzo  y  con  los  de  las  facciones  anterio- 
res, dispuso  Masanielo  repartirles  no  sólo  los  refres- 
cos con  tanta  prisa  preparados  para  el  Virey,  sino 
gran  cantidad  de  víveres  y  de  barriles  de  vino,  que 
se  sacaron  de  los  almacenes  públicos.  Mereció  y 
obtuvo  por  esto  los  mayores  aplausos  y  los  más  so- 
noros vivas  de  la  muchedumbre,  que  comiendo, 
bebiendo,  poniendo  aparte  para  la  familia,  y  des- 
trozándolo todo,  gritaba:  Todo  es  nuestro,  todo  está 
comprado  con  nuestra  sangre  (1).  Y  aun  no  conten- 
to el  caudillo  con  haber  dado  tan  cumplida  satis- 
facción á  las  sospechas  de  las  unos,  y  con  haber 
completamente  desconcertado  las  asechanzas  délos 
otros,  para  asegurarse  más  la  confianza  del  pueblo, 
y  para  poner  en  más  aprieto  á  los  españoles,  mandó 
fortificar  las  avenidas  del  palacio  y  de  los  puestos 
donde  permanecían  las  tropas,  y  cortar  los  víveres 
á  los  castillos,  que  hasta  entonces  habian  conser- 
vado franca  comunicación  con  la  ciudad. 

Mucho  cuidado  dió  al  Virey  la  actitud  hostil  de 
los  sublevados,  su  marcada  decisión,  y  su  fortuna 
y  regularidad  en  las  operaciones  que  intentaban. 
Y  aunque  ya  estaba  seguro  de  que  era  imposible 
que  la  nobleza  desertara  de  la  causa  del  Rey  y  que 
se  reuniese  con  ellos,  le  parecía  peligroso  dejar  to- 
mar tanto  cuerpo  y  consistencia  al  movimiento 
popular;  por  lo  que  se  decidió  á  echar  mano  de  los 
medios  que  tenia  en  reserva. 

El  cardenal  Filomarino,  encerrado  . en  su  palacio 
desde  que  logró  retirar  al  pueblo  de  San  Luis  para 
dar  lugar  á  la  evasión  de  la  autoridad  suprema, 
que  estaba  en  inminente  peligro,  no  habia  vuelto  á 
trabajar  activameute  para  amansar  el  motín.  Miró 
con  suma  inquietud  los  pasos  dados  por  los  señores, 
de  quien  era  enemigo  implacable,  para  calmar  la 
conmoción,  temiendo  que  lográndolo,  recuperasen 
su  perdida  influencia.  Mas  cuando  vio  gozoso  que 
sus  mensajes  y  relaciones  con  el  pueblo  en  aquella 
ocasión  le  habian  sido  completamente  contrarios, 
juzgó  llegado  el  caso  de  ejercer  la  suya,  y  valién- 
dose de  medios  reservados  é  indirectos,  ofreció  al 
duque  de  Arcos  sus  servicios.  Fueron  inmediata- 
mente aceptados,  y  después  de  mutuos  conciertos 
pasó  el  Cardenal  arzobispo  á  Castelnovo  á  abocarse 
con  el  Virey. 

Se  echó  sagazmente  aquel  diala  voz  de  que  unos 
frailes  habian  por  casualidad  encontrado  el  privile- 
gio original  de  Cárlos  V,  y  que  los  electos  de  los  se- 
diles  nobles  y  el  P.  teatino  José  Caracciolo  lo 
habian  llevado  á  Castelnovo:  noticia  que  cundió 
con  rapidez,  y  que  fué  acogida  con  alegre  ansiedad, 
si  bien  no  faltó  quien  desconfiara  de  elia  creyéndo- 
la un  nuevo  ardid  de  mala  ley.  Sobre  esta  ocurren- 
cia, que  siendo  cierta  allanaba  muchas  dificultades, 
se  fundó  el  mensaje  de  que  se  encargó  el  cardenal 
Filomarino,  después  de  conferenciar  largo  rato  re- 
servadamente con  el  Virey. 

Marchó,  pues,  en  su  carroza,  llevando  el  privile- 
gio dichos.0  para  entregarlo  al  pueblo,  que  adver- 
tido del  caso  corrió  á  la  plaza  del  Mercado,  ocu- 
pándola toda  y  agolpándose  en  sus  avenidas.  Fué 
recibido  con  respeto  en  ella  el  Arzobispo,  y  abrién- 
dose el  gentío  le  dió  estrecho  paso  hasta  la  iglesia 
«leí  Carmen.  Entró  el  Cardenal,  llevando  delante  de 
sí  á  Masanielo  con  la  espada  desnuda  en  la  mano, 
en  derredor  los  jefes  populares,  y  detrás  una  api- 
ñada y  compacta  muchedumbre.  Y  puesto  en  pié 
en  el  presbiterio,  leyó  en  clara  y  alta  voz  el  anhe- 
lado documento,  que  estaba  escrito  en  viejo  perga- 
mino, con  antiguas  y  deslustradas  letras  de  oro,  y 
con  el  carácter  de  la  época  en  que  debió  ser  expe- 
dido. 

Tanto  á  la  llegada  del  Prelado  como  miéntras 


(1)  Giraffi. 


duró  la  lectura,  circularon  por  las  apretadas  masas 
ciertos  sordos  murmullos  poco  favorables ,  que  <;r. 
vano  quisieron  acallar  Masanielo  con  ceño  amena- 
zador, y  con  señas  de  satisfacción  y  convencimiento 
los  del  séquito  arzobispal.  Y  concluida  la  lectura, 
cuando  era  de  esperar  una  explosión  de  entusias- 
mo; varias  y  aisladas  voces,  que  resonaron  en  el 
general  silencio,  manifestaron  dudar  de  la  autenti- 
cidad del  documento.  Desconcertóse  el  Arzobispo, 
asomándole  al  rostro  la  turbación.  Mas  con  senti 
das  palabras,  buscando  con  los  ojos  el  apoyo  de 
Masanielo,  dijo:  que  era  ofensiva  á  su  dignidad 
aquella  desconfianza,  pues  que  como  verdadero  pastor 
del  pueblo,  siempre  solicito  por  su  bien,  no  podia 
querer  engañarlo.  No  dejó  de  hacer  efecto  esta  que- 
ja del  Prelado.  Y  Masanielo,  que  le  tenia  gran  ve- 
neración, gritó  con  desenfado :  Señor,  esta  es  gente 
inconsiderada,  que  no  sabe  el  respeto  que  debe  á 
Vuestra  Eminencia,  y  lo  cree  igual  al  duque  de 
Maddalone  y  á  los  otros  señores.  Pero  yo,  que  .co- 
nozco lo  que  valen  las  palabras  de  Vuestra  Emi- 
nencia, defiendo  la  verdad  del  privilegio  contra  la 
furia  y  la  ignorancia  de  todos.  Remolinóse  el  gen- 
tío no  muy  satisfecho,  y  el  Cardenal,  dueño  de  sí 
mismo,  con  sangre  fría  imperturbable  exclamó  en 
alta  y  sosegada  voz:  Yo  creo  que  este  es  el  privilegio 
que  se  desea;  y  para  quitar  toda  duda,  venga  algu- 
na persona  inteligente,  y  que  merezca  la  confianza 
del  fidelísimo  pueblo,  á  reconocerlo  detenidamente, 
que  yo  resuelto  estoy  á  no  moverme  de  aquí  hasta 
que  se  averigüe  la  verdad.  Este  medio,  ó  preparado 
de  antemano  ú  ocurrido  oportunamente  al  sagaz 
Filomarino,  tuvo  cumplido  éxito.  Pues  sosegados 
los  ánimos  con  aquella  muestra  de  confianza,  fué 
nombrado  y  elegido  Julio  Genovino  (era  lo  que  se 
deseaba),  como  letrado,  conocedor  en  la  materia  y 
consejero  del  pueblo,  para  examinar  el  privilegio. 
Pasó  este  inmediatamente  de  las  manos  del  Carde- 
nal á  las  del  poderoso  pescadero,  quien  lo  entregó 
al  viejo  solapado,  que  se  retiró  aparte  para  exami- 
narlo con  detención  (2). 

Entre  tanto,  aunque  se  acercaba  la  noche,  per- 
maneció el  Cardenal  firme,  como  habia  ofrecido,  en 
el  convento  del  Cármen.  Y  no  perdió  ciertamente 
el  tiempo,  antes  bien  lo  empleó  dignamente  en  favor 
de  sus  diocesanos.  Pues  advertido  de  que  estaban 
decretados  nuevos  saqueos  é  incendios,  que  aquella 
noche  debian  verificarse,  habló  con  tanto  tino  y  re- 
solución á  Masanielo,  y  exhortó  con  tanta  unción 
y  celo  á  los  más  díscolos  y  feroces  de  los  subleva- 
dos, que  consiguió  no  sólo  que  se  suspendieran 
aquellos  actos  de  destrucción,  sino  que  el  mismo 
Masanielo  le  ofreciese  solemnemente  que  por  com- 
placer á  tan  buen  Prelado  no  se  llevarían  á  efecto 
los  dispuestos  para  aquella  noche,  ni  se  permitirían 
otros  en  lo  sucesivo.  Y  mandó  echar  bando,  prohi- 
biendo con  pena  de  la  vida  todo  saqueo  é  incendio. 
Y  en  verdad  que  en  aquella  ocasión  se  portó  el  Ar- 
zobispo como  buen  caballero;  pues  los  palacios  de- 
signados para  ser  destruidos  aquella  noche  eran 
precisamente  los  del  duque  de  Maddalone  y  de 
otros  nobles  sus  más  encarnizados  enemigos,  y  de 
quienes  habia  recibido  hasta  insultos  personales. 

Julio  Genovino,  ó  bien  porque  con  la  adquisición 
de  aquel  documento,  falso  ó  verdadero,  se  llenaba 
el  objeto  de  la  sublevación,  imposibilitando  el  es- 
tablecimiento de  nuevas  gabelas;  ó  porque  empeza- 
ba á  concebir  celos  del  desmesurado  poder  del 
ignorante  y  zafio  pescadero,  ó  porque,  como  escribe 
el  historiador  Sautis,  y  da  á  entender  el  conde  de 
Módena,  ambos  contemporáneos,  estuviese  ya  ven- 
dido al  Virey,  por  la  oferta  de  la  presidencia  de  la 
real  cámara  de  la  Sumaria,  dió  por  bueno  el  docu- 
mento, después  de  haber  pasado  largo  rato  en  exa- 
minarlo. Y  lo  hizo  con  tanta  destreza  y  sagacidad, 
que  llamó  varias  veces  á  otros  sublevados,  también 
letrados,  pero  ignorantes,  como  para  consultarles 
ciertas  dudas,  que  se  decidieron  siempre  favorable- 
mente: cuidando  él,  después  de  proponerlas,  de 
llamar  la  atención  de  los  consultados  á  algunas 
manchas  y  señales  del  pergamino,  que  lo  acredita- 
ban de  antiguo,  y  sobre  ciertos  rasgos  y  letras  que 
no  dejaban  duda  de  la  autenticidad. 

Que  el  viejo  y  astuto  consejero  del  pueblo  estaba 
ya  de  acuerdo  con  el  Virey,  á  quien  también  habia 
hecho  reservadas  visitas  José  Palumbo  (3),  es  casi 
indudable.  Y  habiendo  sido  elegido  aquella  maña- 
na, á  insinuación  suya,  electo  del  pueblo  un  tal 
Francisco  Arpaya,  en  reemplazo  de  Naclerio,  el 
Virey  se  dió  tanta  priesa  á  complacerlo,  que  con- 
firmó eu  el  acto  el  nombramiento,  é  hizo  en  el  mis- 
mo dia  venir  al  agraciado  á  Nápoles,  de  donde 
estaba  ausente.  Habia  sido  este  Arpaya  compañero 
de  Genovino  eu  los  motines  del  tiempo  del  carde- 
nal Borja;  por  lo  que  habia  estado  muchos  años  en 
galeras,  y  ahora  se  hallaba,  no  se  sabe  cómo,  de 
gobernador  de  un  pueblecito  junto  á  Aversa. 

Convencido  y  asegurado  el  pueblo  con  la  deposi- 
ción de  su  fidelísimo  consejero,  de  que  era  autén- 
ticamente auténtico  el  privilegio  que  le  entregaba 
el  Virey  por  mano  del  Arzobispo,  mostróse  muy  sa- 
tisfecho, y  dispuesto  á  recibirle  con  entusiasmo, 


(2)  Girafíi.  -  De  Santis.  -  Raph.  de  Turris. 

(3)  De  Santis. 


como  la  corona  de  sus  generosos  esfuerzos,  como 
la  reparación  de  todos  sus  agravios,  como  prenda 
cierta  de  su  futura  felicidad.  Y  aunque  la  noche 
estaba  muy  avanzada,  permaneció  el  gentío  en  bu- 
lliciosa quietud,  llenando  la  iglesia,  la  plaza  y 
todas  sus  avenidas.  El  Arzobispo,  ufano  y  conten- 
tísimo del  buen  éxito  de  su  misión,  para  comple- 
tarla, al  entregar  al  pueblo  aquel  documento  im- 
portante, le  leyó  en  alta  voz  la  cédula  de  que  venia 
acompañado,  y  en  que  el  Virey  con  el  refrendo  del 
consejo  colateral  ofrecía  el  más  completo  olvido  de 
lo  pasado,  y  en  nombre  del  Rey  el  perdón  más 
lato  y  general  á  cuantos  hubiesen  tomado  parte  en 
la  rebelión.  Estas  mal  escogidas  palabras,  á  que 
tanto  horror  tenia  el  pueblo  de  Nápoles,  causaron 
un  sentimiento  de  indignación,  que  se  extendió 
como  un  golpe  eléctrico  por  el  inmenso  gentío,  y 
reventó  en  el  espantoso  trueno  de  un  universal 
alarido,  que  estremeció  la  ciudad.  Y  resonando  en 
grito  unánime:  jVo  somos  rebeldes,  no  necesitamos 
perdón;  ¡viva  el  rey  de  España,  mueran  los  que 
insultan  al  fidelísimo  pueblo  napolitano  (4) !  se 
agitó  aquel  mar  de  vivientes  en  deshecha  borrasca; 
remolináronse  las  turbas  en  la  confusión  de  las 
tinieblas,  retumbaron  los  tambores,  crujieron  las 
armas,  creció  la  gritería;  y  hubo  un  momento  ter- 
rible de  desorden  y  de  ciega  furia,  en  que  hasta  la 
autoridad  de  Masanielo  fué  completamente  desco- 
nocida. 

Al  cabo  los  esfuerzos  de  este  y  de  otros  cabos 
populares,  las  rápidas  arengas  de  Genovino,  las 
voces  ó  protestas  del  Cardenal,  y  la  misma  vehe- 
mencia de  la  excitación,  que  debia  hacerla  pasaje- 
ra, aquietaron  poco  á  poco  aquel  vértigo  de  furor, 
dando  lugar  á  nuevas  exhortaciones  del  Prelado, 
que  mostrando  largamente  su  sangre  fria,  la  con- 
ciencia de  su  dignidad,  y  el  valor  cívico  más 
completo,  dijo  al  pueblo:  que  el  duque  de  Arcos 
no  habia  querido  ofenderlo,  y  que  supuesto  que  le 
descontentaba  la  fórmula  en  que  se  habia  extendi- 
do la  cédula,  se  concertase  y  dictase  otra  en  los 
términos  que  juzgase  más  honrosos  y  convenientes, 
seguro  de  que  la  firmaría  y  sellaría  el  Virey.  Fué, 
como  debia  de  ser,  muy  bien  aceptada  la  propues- 
ta, y  aquietada  la  muchedumbre  lo  mejor  posible, 
se  reunieron  los  jefes  populares  y  los  hombres  de 
influencia,  y  se  acercaron  al  Prelado;  pero  no  ya 
para  extender  una  simple  cédula  de  indulto,  sino 
para  convertirla  en  una  verdadera  capitulación  con 
la  suprema  autoridad:  así  crecen  las  exigencias  de 
los  motines,  á  medida  que  se  les  van  haciendo  con- 
cesiones. 

No  agradó  mucho  al  Cardenal  el  partido  que 
querían  sacar  los  alborotadores  de  la  incauta  pro- 
puesta ,  que  habia  juzgado  único  medio  de  concilia- 
ción. Pero  era  ya  tarde  para  retroceder,  y  avinién- 
dose con  el  nuevo  compromiso,  trabajó  con  sagaci- 
dad, secretamente  de  acuerdo  con  Genovino,  para 
que  los  encargados  de  extender  el  extraño  docu- 
mento fueran  pocos,  y  gente  no  muy  exagerada. 
Nombráronse  pues  al  efecto  á  Masanielo,  á  J ulio 
Genovino,  al  nuevo  electo  Arpaya,  que  llegó  á 
tiempo,  á  dos  ó  tres  de  los  jefes  populares  de  más 
nota  y  á  algunos  clérigos  y  letrados;  y  presidida 
esta  junta  poco  numerosa  por  el  Arzobispo,  se 
retiró  á  la  sacristía  del  Cármen  á  desempeñar  su 
encargo  sin  demora,  extendiendo  en  toda  forma  los 
artículos  de  una  capitulación. 

Vivos  fueron  los  altercados,  sobre  todo  cuando 
apareció  la  proposición  de  q\ie  fuese  entregado  el 
castillo  de  Santelmo  al  pueblo,  como  rehenes  y 
seguridad  del  tratado;  pues  hallando  casi  general 
acogida  en  la  junta,  tuvieron  que  trabajar  mucho 
el  Arzobispo  y  Julio  Genovino  para  combatirla. 
Pero  manifestando  este  viejo  sagaz  que  el  castillo 
era  del  Rey,  y  que  no  se  le  podia  quitar  sin  acto 
de  rebelión,  hizo  en  todos,  y  particularmente  en 
Masanielo  tanta  fuerza,  que  fué  desechado  el  artí- 
culo casi  por  unanimidad.  Siguió  la  conferencia 
borrascosa,  y  el  Arzobispo  cardenal  dió  en  ella 
claras  pruebas  de  su  talento,  tino  y  sagacidad, 
allanando  dificultades,  combatiendo  no  pocas  des- 
cabelladas exigencias;  mostrándose  más  amigo 
verdadero  de  los  intereses  públicos,  que  los  que 
con  tan  escasas  luces  como  exageradas  pretensio- 
nes, y  acaso  con  miras  sospechosas,  se  llamaban 
sus  más  celosos  defensores. 

CAPITULO  XI 

Miéntras  continuaba  la  junta  su  penoso  trabajo, 
y  después  de  noche  tan  agitada  y  borrascosa,  apa- 
reció la  ciudad  inquieta  y  sobre  las  armas  al  ama- 
necer del  dia  10  de  julio,  cuarto  de  la  sublevación; 
y  Masanielo,  que  mostraba  actividad  suma,  des- 
arrollándose en  él  rápidamente  un  instinto  parti- 
cular de  mando,  pensó,  del  modo  que  podia  alcan- 
zar su  comprensión,  en  arreglar  aquellas  masas,  que 
armadas  y  sin  objeto  vagaban  por  todas  partes. 
Dispuso  reunirías  y  revistarlas  para  darles  una 
organización  cualquiera,  que  á  lo  ménos  las  hiciese 
susceptibles  de  cierta  obediencia,  para  obrar  de 
concierto  y  con  determinado  fin.  Pasó  pues  mues- 
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tra  general,  con  Randa  espanto  de  la  parte  indi- 
ferente ó  contraria  de  la  población,  que  vio  reuni- 
dos y  armados  en  aquel  acto  más  de  ciento  doce 
mil  hombres.  Dividiólos  el  caudillo  popular  cu 
pelotones  de  quinientos  ó  seiscientos,  con  sus  cabos 
respectivos;  y  de  la  reunión  de  varios  de  ellos  for- 
mó cuerpos  ó  divisiones,  nombrándoles  jefes,  dán- 
doles bandera,  y  señalando  á  cada  uno  el  puesto  en 
que  se  debia  establecer  y  los  puntos  adonde  acudir 
en  caso  de  alarma.  Trató  de  formar  caballería, 
reuniendo  cuantos  caballos  de  silla  y  de  tiro  pudo 
recoger,  y  montó  en  carretas,  tiradas  por  bueyes  ó 
muías,  algunas  piezas  de  artillería.  Consiguió  com- 
pletamente el  poderoso  pescadero  verificar  esta 
Organización  en  pocas  horas;  y  deshecha  la  reunión 
se  quedó,  aclamado  de  nuevo  Capitán  general  del 
pueblo,  con  un  cuerpo  escogido  de  siete  ú  ocho 
mil  hombres,  en  la  plaza  del  Mercado,  que  era 
como  su  cuartel  general. 

Hecho  este  arreglo,  mandó  Másamelo,  á  pesar 
de  sus  ofertas  al  Arzobispo  y  del  bando  publicado 
la  noche  anterior,  que  se  registrase  de  nuevo  el  ya 
saqueado  palacio  de  Caivano,  por  aviso  de  que 
había  aún  ocultas  considerables  riquezas.  Y  efecti- 
vamente se  encontraron  detrás  de  unos  tabiques,  y 
fueron  entregadas  á  la  voracidad  de  las  llamas.  Y 
refiere  Giraffi  que  las  mujeres  atizaban  la  hoguera, 
obligando  á  sus  hijos,  aun  á  los  que  llevaban  al 
pecho,  á  hacerlo  también  con  sus  inocentes  manos, 
maldiciendo  en  espantoso  alarido  á  los  que  se  en- 
grosaban con  la  sangre  de  los  pobres. 

Otra  turba  fué  de  motu  propio  á  asaltar  el  pala- 
cio de  Maddalone,  salvado  la  noche  anterior.  Pero 
lo  halló  tan  bien  defendido  por  los  bravos  y  gente 
perdida,  ahijada  del  duque  ausente,  que  no  se  atre- 
vió á  pasar  adelante  ,  contentándose  con  apedrear 
las  puertas  y  ventanas. 

Al  mismo  tiempo  la  codicia ,  que  ya  empezaba  á 
sacar  la  cabeza,  ó  el  encono  de  una  enemistad  par- 
ticular, arrancó  á  Masanielo  la  orden  de  asaltar  la 
casa  de  Cornelio  Spinola.  Pues  aunque  era  notorio 
que  lejos  de  ser  opresor  del  pueblo,  había  aconse- 
jado resueltamente  al  Virey,  primero,  que  uo  de- 
cretase el  impuesto  sobre  la  fruta,  y  luego,  que 
lo  aboliese  sin  demora,  como  dejamos  dicho;  y  aun- 
que nadie  ignoraba  que  no  habia  hecho  su  riqueza 
especulando  con  la  miseria  pública ;  era  muy  rico, 
calidad  que  basta  para  ser  perseguido  en  las  conmo- 
ciones populares  ".porque  la  envidíay  la  codicia,  cuan- 
do se  rompe  el  freno  de  las  leyes,  no  se  andan  en 
reparos  para  escoger  sus  víctimas.  Afortunada- 
mente avisado  á  tiempo  el  opulento  genovés,  tuvo 
modo  de  guarnecer  su  casa  de  valedores  y  amigos 
armados,  que  la  hubieran  á  toda  costa  defendido, 
dándole  espacio  para  poner  á  buen  recaudo  sus 
caudales  y  sus  más  preciosos  efectos.  Llegados  los 
incendiarios ,  contuvieron  su  furia  viendo  que  te- 
nían que  librar  un  combate;  y  ¡Masanielo,  ó  por  no 
meterse  en  un  nuevo  empeño  de  mala  calidad,  ó 
arrepentido  de  su  inconsiderada  orden ,  ó  aconse- 
jado oportunamente  por  Geuovino  ,  que  debia  fa- 
vores al  rico  comerciante,  voló  en  persona  á  conte- 
ner á  aquella  gente  y  á  evitar  la  tropelía.  Contentó 
mucho  su  resolución  á  la  generalidad,  lo  que  visto 
por  el  caudillo,  y  consultando  el  deseo  de  los  me- 
jor intencionados,  dió  completa  satisfacción  del 
susto  al  Spínoln  ,  proclamándolo  intendente  gene- 
ral de  abastos  de  la  ciudad  ;  aprobólo  la  instable  y 
voluble  muchedumbre,  convirtiéndose  los  mueras 
y  los  baldones  en  vivas  y  en  aplausos. 

No  asustó  menos  al  genoves  este  honor  tan  ines- 
perado, que  el  anterior  insulto,  aunque  por  dis- 
tinta causa.  Y  se  excusó  de  admitir  el  alto  empleo 
que  le  conferia  la  sublevación,  manifestando  que, 
por  extranjero  y  por  no  ser  individuo  del  consejo, 
no  podía  legalmente  ejercerlo.  Pero  insistió  Masa- 
nielo  en  que  lo  aceptara,  y  sólo  otros  graves  acon- 
tecimientos, que  vamos  á  referir,  lo  libertaron  del 
compromiso. 

El  poderoso  pescadero,  cabeza  suprema  del  pue- 
blo de  Nápoles,  no  sólo  atendió  á  org.iuizar  la 
fuerza  sublevada,  sino  también  al  gobierno  de  la 
ciudad ,  publicando  oportunos  bandos  de  policía, 
cuidando  del  abasto  de  la  población,  y  dando  vado 
á  todos  los  negocios  públicos.  Hizo  levantar  en  la 
plaza  del  Mercado  un  tablado ,  con  un  palco  en 
que,  acompañado  desús  tenientes  Domingo  Perro- 
De  y  José  Palumbo,  del  consejero  del  pueblo  Julio 
Genovino,  del  secretario  Marco  Vítale  y  del  nuevo 
electo  Fraucisco  Arpaya,  administraba  justicia,  ex- 
pedía decretos ,  daba  sentencias ,  oia  quejas  y  des- 
pachaba rápidamente,  no  sin  natural  facilidad,  sa- 
na intención  y  recto  juicio,  los  asuntos  más  graves. 
Con  su  tosca  y  remendada  camiseta,  sus  calzones 
de  lienzo  listado  y  su  gorro  colorado  de  marinero, 
despechugado  y  descalzo,  gobernaba  como  autori- 
dad única  y  supremo  magistrado  ;  decidiendo  sin 
apelación  eu  la  parte  militar,  civil  y  eclesiástica,  y 
entendiéndose  con  desenfado  y  agilidad  con  abo- 
gados y  notarios,  litigantes  y  pretendientes,  some- 
tiéndose todos  sin  replica  á  su  decisión  absoluta. 
Genovino  era  quien  le  dictaba  en  voz  baja  las  reso- 
luciones. Y  refiere  el  contemporáneo  historiador 
Santis,  que  antes  de  pronunciar  Masanielo  sus 
acuerdos  y  sentencias  inclinaba  un  instante  la  ca- 
beza y  se  ponia  la  mano  en  la  frente,  como  para 


reflexionar |  pero  realmente  para  poder  oir  al  con- 
sejero. Y  que  un  dia  (pie  para  darse  más  importan- 
cia (pues  aunque  ignorante  sabia  usar  por  instinto 
la  charlatanería  é  impostura  necesarias  en  su  posi- 
ción)  di  jo  á  los  circunstantes:  l'uebio  mió ,  aunque 
nunca  he  sido  soldado  ni  juez,  para  poder  regir  con 
acierto,  me  inspira  el  Kspirilu.  Santo;  le  contestó 
un  chusco:  Dique  te  inspira  el  /'adre  Eterno,  alu- 
diendo á  Genovino,  viejísimo,  calvo  y  con  barba 
blanca. 

Cerca  del  mediodía  fué  terminada  eu  la  iglesia 
del  Cármen  la  capitulación ,  que  debia  ser  leida  al 
pueblo  para  que  la  aprobase.  Y  el  Cardenal  envió 
á  su  hermano,  fraile  capuchino,  á  Casteluovo,  para 
dar  parte  de  todo  lo  ocurrido  al  duque  de  Arcos,  y 
exhortarle  á  no  oponer  una  resistencia  inútil  á  las 
nuevas  exigencias.  Este  le  contestó,  que  eu  cuanto 
fueran  aprobados  por  el  pueblo  los  artículos  de  la 
avenencia  les  daría  su  sanción.  Y  entre  tanto  le  en- 
vió una  pragmática  en  forma,  revalidando  el  privi- 
legio de  Cárlos  V,  alzando  todas  las  gabelas  y  con- 
cediendo indulto  completo,  sin  usar  de  las  palabras 
perdón  y  rebelión,  (pie  tan  mal  efecto  habían  cau- 
sado, y  acompañada  de  un  billete  de  su  puño  pi- 
diendoal  Prelado  (pie  publicara  aquellos  documen- 
tos en  forma  pontificia. 

Con  tan  buen  despacho,  y  creyendo  el  Arzobispo 
llegado  ya  el  deseado  fin  de  tanto  desconcierto, 
avisó  á  Masanielo  que  reuniera  el  pueblo  en  la  pla- 
za del  Mercado ,  para  oir  los  artículos  acordados 
que  debían  luégo  presentarse  á  la  aprobación  del 
Virey,  y  para  publicar  solemnemente  el  privilegio 
y  la  pragmática.  El  jefe  popular  dió  inmediata- 
mente sus  órdenes  para  que  á  las  dos  de  la  tarde 
concurriesen  en  la  plaza  los  cabos  de  barrio,  con 
parte  de  su  fuerza  bien  armada  y  provista  ,  dejan- 
doel  restosobrelas  armasen susrespectivos puestos. 

Llegada  la  hora  se  llenó  la  extensa  plaza  del  Mer- 
cado de  un  inmenso  gentío,  que  acudió  ansioso  á 
ver  el  desenlace  de  aquel  espantoso  drama,  y  el  fin 
anhelado  de  tan  violenta  situación.  Y  al  cabo  de 
corto  rato,  la  llegada  de  unos  trescientos  bandidos 
forasteros,  á  caballo  y  armados  completamente,  cau- 
só general  inquietud.  Esta  aparición  inesperada 
sorprendió  tanto  á  Masanielo  como  á  la  turba.  Pero 
Domingo  Perrone  lo  aquietó,  diciéndole  que  era 
gente  suya  y  de  toda  confianza ,  que  venia  á  refor- 
zar al  pueblo  y  á  ayudarle  eu  su  empresa.  Y  esta 
misma  explicación  la  hizo  correr  de  boca  eu  boca 
por  la  multitud.  No  satisfizo  mucho  al  pescadero, 
y  quiso  disponer  que  se  les  acuartelara,  y  sobre  to- 
do que  dejasen  los  caballos .  porque  incomodaban 
con  ellos  al  gentío.  Mas  Perrone  le  aseguró  de  tal 
modo  ,  haciéndolos  echar  pié  á  tierra,  que  al  cabo 
los  bandidos  se  mezclaron  con  el  pueblo;  y  aun  al- 
gunos de  ellos  entraron,  so  pretexto  de  rezar  á  la 
Virgen,  en  la  iglesia  del  Cármen,  donde  no  faltaba 
concurrencia. 

Entró  Masanielo  en  el  convento  para  avisar  al 
Arzobispo  de  que  ya  esperaba  el  pueblo  impaciente 
la  lectura  de  los  capítulos  y  la  publicación  del  pri- 
vilegio. Y  estaba  en  la  sacristía  concertando  con 
el  Prelado  el  modo  de  verificar  uno  y  otro;  cuando 
Perrone ,  pálido  y  alterado  le  hizo  de  léjos  seña, 
llamándolo  hacia  el  presbiterio,  como  para  darle 
algún  aviso  urgente.  Salió  Masanielo  presuroso  al 
sitio  adonde  le  llamaba  su  teniente  y  amigo,  y  la 
detonación  de  un  tiro  de  arcabuz  ,  cuya  bala  pasó 
silbando  sobre  su  cabeza,  atronó  el  templo:  ¡trai- 
ción 1  ¡traición!  gritó  el  jefe  popular,  y  otros  cinco 
arcabuzazos  le  respondieron  ,  sin  que  lograran  he- 
rirle. Perrone  habia  desaparecido.  Y  puesta  ya  en 
confusión  la  turba  que  ocupaba  la  iglesia,  creció 
con  losque  acudieron  al  ruido  de  las  descargas, con- 
moviéndose la  plaza  toda.  Y  en  cuanto  se  divulgó 
instantáneamente  lo  ocurrido,  revolvió  la  indignada 
muchedumbre  contra  los  bandidos.  Estos  pensaron 
al  pronto  en  resistir;  y  disparando  sus  armas  fuerou 
contestados  con  las  del  pueblo,  creciendo  la  confu- 
sión y  la  gritería.  Corta  fué  la  pelea.  Furioso  el  pueblo 
destrozó  sin  piedad  á  los  forasteros,  haciendo  en  ellos 
una  terrible  carnicería.  Eu  vano  apelaron  aquellos 
miserables  á  la  fuga,  sin  provecho  buscaban  un  asi- 
lo. Ni  la  inmunidad  del  templo,  ni  la  santidad  del 
altar,  ni  la  veneranda  imagen  de  la  Virgen  les  sir- 
vieron de  amparo.  Mas  de  treinta  fueron  hechos 
pedazos  en  la  iglesia  misma,  sobre  las  gradas  del 
presbiterio,  inundando  con  su  sangre  el  pavimento 
de  naves  y  capillas.  Los  que  huyendo  de  la  matan- 
za de  la  plaza,  donde  habia  ya  más  de  ciento  y  cin- 
cuenta cadáveres,  se  refugiaron  al  convento  forzan- 
do la  portería,  corrieron  la  misma  suerte.  Tres 
fueron  despedazados  en  la  sacristía,  uno  de  ellos 
bajo  el  sillón  mismo  del  Arzobispo  y  oculto  con 
las  pontificales  vestiduras.  Domingo  Perrone ,  des- 
cubierto yaque  era  el  alma  déla  conjuración,  y 
que  se  habia  escondido  en  una  celda,  murió  á  cu- 
chilladas bajo  el  manto  de  un  religioso  carmelita, 
que  con  valor  denodado  lo  defendió  primero,  y  lué- 
go con  fervor  religioso  le  ayudó  á  bien  morir:  te- 
niendo en  seguida,  para  salvarse  del  furor  popular, 
que  abrazarse  con  la  imágen  de  la  Virgen.  Un  her- 
mano de  Perrone  fué  muerto  de  un  pistoletazo.  Y 
seguia  por  todos  lados  la  matanza  y  el  encarniza- 
miento con  los  bandidos  refugiados  en  las  casas 
contiguas,  donde  eran  buscados  eou  ansia,  y  lo  mis- 


mo los  que  más  léjos  se  escondían:  su  exterminio 
era  i  rrevocable.  Muchos  aun  procuraban  el  asilo 
del  convento,  donde  corrían  su  miserable  suerte  en 
brazos  de  los  religiosos,  que  con  los  crucifijos  en 
los  manos  y  las  palabra-s  del  Evangelio  en  la  boca, 
confesabau  á  unos,  absolvían  á  otros ,  intercedían 
por  ellos,  y  aun  se  predicaban  á  si  mismos  y  se 
confortaban  para  la  muerte,  viéndose  tan  expuestos 
á  ser  víctimas  del  ciego  furor  popular. 

El  Cardenal  arzobispo  se  portó  del  modo  más 
digno  y  heroico,  conteniendo  á  unos,  amparando  á 
otros,  dando  la  absolución  á  los  moribundos,  y  vo- 
lando adonde  creía  ver  víctimas  que  salvar,  sin  cu- 
rarse del  silbido  de  las  balas,  ni  de  los  reflejos  de 
los  puñales.  En  medio  de  la  confusión  llegó  perse- 
guido y  ya  herido  á  ampararse  de  sus  rodillas  un  tal 
Antonio  Grasso,  jefe  popular,  amigo  de  Perrone  y 
cómplice  en  aquella  conjuración,  y  pidió  la  vida 
para  hacer  revelaciones  importantísimas.  Logró  asi 
dilatar  su  triste  fin  algunos  momentos,  y  en  ellos 
declaró  que  los  bandidos  habian  venido  por  órden 
y  disposición  del  duque  de  Maddalone  y  de  su  her- 
mano dou  José  Caraffa.  de  acuerdo  con  él  y  con 
Perrone  ,  para  matar  á  Masanielo  y  apoderarse  de 
la  ciudad  ;  con  cuyo  objeto  nuevas  tropas  de  faci- 
nerosos estaban  emboscadas  cerca  y  llegarian  al 
anochecer.  Esta  declaración  de  Grasso  voló  de  boca 
en  boca,  mas  tan  desfigurada  como  siempre  acon- 
tece, y  tan  monstruosamente  acrecentada,  que  aca- 
bó por  asegurarse  y  por  creerse  que  este  conjurado 
habia  descubierto  estar  minada  toda  la  plaza  del 
Mercado,  sus  alrededores  y  el  convento  del  Car- 
men, y  soterrados  ya  ventiocho  barriles  de  pólvora 
para  exterminar  de  un  solo  golpe  al  pueblo  todo. 
Y  esta  especie,  aunque  tan  inverosímil  y  de  casi  ira- 
posible  ejecución,  aumentó  el  furor  de  las  turbas, 
y  no  faltó  escritor  contemporáneo  que  la  refiriese 
como  cierta  (1). 

Terminada  tan  sangrienta  carnicería,  profanado 
el  templo,  cubierta  la  tierra  de  arroyos  de  sangre, 
turbia  la  atmósfera  con  el  humo  de  los  arcabuces 
y  con  el  polvo  de  la  brega,  y  asordada  con  los  ala- 
ridos de  los  moribundos,  los  gritos  de  venganza 
insaciable  y  la  algazara  del  agitado  gentío,  fueron 
cortadas  las  cabezas  de  los  bandidos  muertos,  y  co- 
locadas por  órden  de  Masanielo  en  unas  pértigas 
al  rededor  del  Mercadol  y  los  cuerpos,  arrastrados 
hasta  los  barrios  más  lejanos  por  los  muchachos  y 
las  mujeres,  desaparecieron  en  los  fosos  y  cloacas; 
dejando  en  las  calles  regueros  de  sangre  y  algunos 
miembros  despedazados,  de  que  se  encargaba  la 
voracidad  de  los  perros. 

CAPITULO  XII. 

Grande  y  justa  era  la  indignación  general  con- 
tra el  duque  de  Maddalone,  autor  del  horrible 
atentado,  que  había  impedido  la  deseada  avenen- 
cia, estremecido  la  ciudad,  y  lanzado  al  pueblo  en 
la  peligrosísima  carrera  de  sangre  y  de  matanza,  que 
lleva  sólo  á  la  perdición.  Y  grande  era  el  rencor  y 
el  deseo  de  venganza  que  ardia  en  el  corazón  de 
Masanielo,  cuya  salvación  atribuía  ya  el  vulgo  su- 
persticioso á  milagro  de  la  Virgen,  propalando  que 
las  balas  se  habian  detenido  y  aplastado,  sin  cau- 
sarle daño  alguno ,  en  el  escapulario  del  Cármen 
que  llevaba  al  cuello. 

Concluido  el  estrago  de  los  bandidos  y  el  de 
muchos  otros,  acaso  inocentes,  que  se  sospecharon 
ser  sus  amigos  y  valedores,  y  aprisionados  otros 
muchos  más  por  recelo  de  que  les  eran  adictos,  se 
derramaron  armados  pelotones  por  la  ciudad,  sus 
arrabales  y  sus  alrededores,  para  seguir  descubrien- 
do y  matando  fugitivos,  é  impedir  que  se  acercasen 
nuevos  invasores.  Muchos  fuerou  encontrados  y 
muertos,  y  enviadas  sus  cabezas  á  adornar  con  las 
otras  la  plaza  del  Mercado. 

La  masa  popular  y  su  caudillo  Masanielo,  en  lo 
que  más  empeño  tenían  era  en  haber  á  las  manos 
al  duque  de  Maddalone.  Y  cuando  furiosos  grupos 
lo  buscaban  infatigables,  corrió  la  uoticia  de  que 
estaba  escondido,  y  era  verdad,  en  el  convento  de 
San  Efren,  de  PP.  capuchinos.  Dirigióse  allá  la  in- 
dignada muchedumbre;  pero  el  duque,  advertido  á 
tiempo,  vestido  de  fraile  se  puso  en  salvo,  y  to- 
mando luégo  un  caballo  huyó  á  Benevento.  Furio- 
so el  pueblo  por  su  evasión  revolvió  contra  su  pa- 
lacio, donde  mató  á  algunos  dependientes  y  lo  que- 
mó y  destruyó  todo., Pero  por  órden  del  pescadero 
se  conservaron  cuidadosamente  las  joyas,  telas  y 
vajillas  que  se  hallaron  emparedadas  (2). 

Súpose  después  que  aquella  mañana  se  habia  vis- 
to á  caballo  en  un  barrio  excusado  á  D.  José  Ca- 
raffa, hermano  del  duque  y  su  cómplice  en  el  aten- 
tado de  los  bandidos,  acompañado  del  prior  de  la 
Roccella,  de  quien  dejamos  hecha  mención  en  esta 
historia;  y  que  se  habian  ambos  ocultado  luego  en 
el  convento  de  Santa  María  la  Nueva.  Más  de  cua- 
tro mil  sublevados  volaron  iracundos  á  buscarlos  y 
descubrirlos  á  toda  costa.  El  rumor  de  las  turbas 
avisó  á  los  refugiados;  y  el  Prior  trató  de  conven- 
cer á  su  amigo  de  cuánto  importaba  dejar  aquel 


(1)  Girafti. 
I     (2)   Giralli.-  De  Santis. 
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asilo  y  buscar  otro  más  seguro.  Pero  arrastrado 
Caraffa  por  la  fuerza  de  su  destino,  se  obstinó  en 
permanecer  allí,  y  dejó  salir  solo  al  Prior,  que  con 
buena  fortuna  consiguió  ocultarse  en  casa  de  un 
tintorero,  donde  no  pudieron  dar  con  él.  Asaltado 
el  convento,  escondieron  los  frailes  áD.  José,  mien- 
tras que  fueron  inhumanamente  despedazados  dos 
de  sus  gentiles  hombres.  Crecía  el  apuro,  á  medida 
que  la  gente  iba  franqueando  por  la  fuerza  la  en- 
trada del  edificio;  y  entonces  discurrió  Caraffa  es- 
cribir al  Virey  á  Castelnovo  cuatro  letras,  pidién- 
dole que  tirase  algunos  cañonazos  hacia  aquel  sitio, 
para  espantar  y  contener  al  pueblo.  Confió  este 
billete  á  un  lego  que  se  encargó  de  entregarlo  en 
pocos  minutos,  y  que  lo  escondió  en  las  sandalias. 
Mas  fué  detenido,  descubierto  y  maltratado;  redo- 
blándose el  furor  de  los  sublevados  con  la  certeza 
de  que  allí  tenian  á  ¡a  víctima,  que  tan  ansiosos 
buscaban.  En  tal  conflicto  rogó  el  P.  Juan  de  Ña- 
póles al  escondido  que  huyese,  porque  ya  el  pueblo 
lo  invadía  y  escudriñaba  todo,  sin  respetar  no  ya 
las  celdas  de  los  religiosos,  sino  tampoco  los  sepul- 
cros, ni  los  camarines,  ni  los  sagrarios.  Decidióse 
al  cabo  á  la  fuga  el  caballero,  disfrazado  con  un 
hábito  de  capuchino  y  se  descolgó  por  una  clara- 
boya del  coro  á  espaldas  de  la  iglesia;  y  atravesan- 
do un  corralón  y  un  almacén  de  seda,  salió  á  una 
estrecha  callejuela,  y  entró  en  la  casa  de  una  mu- 
jer perdida,  á  quien  ofreció  una  gruesa  suma  por 
el  secreto.  Pero  ella,  ó  por  temor  del  populacho,  ó 
por  otra  causa,  después  de  esconderlo  debajo  de  su 
cama,  corrió  á  avisar  á  los  que  lo  buscaban.  Un 
tremendo  alarido  de  furibunda  alegría  lanzó  la  tur- 
ba al  ver  en  sus  manos  al  hermano  del  duque  de 
Maddalone.  Y  arrastrándole  vengativos  de  un  lado 
á  otro,  cargado  de  duros  golpes  y  de  groseros  in- 
sultos, lo  llevaron  por  varias  calles  como  para  di- 
latar su  agonía.  Aquel  ilustre  y  desventurado  ca- 
ballero, tan  orgulloso  y  tan  altivo  antes  ,  pedia 
ahora  con  dolorosos  acentos  misericordia,  prodiga- 
ba humillaciones  á  sus  verdugos,  ofrecía  gruesas 
sumas  por  su  rescate.  Todo  en  vano,  pues  al  llegar 
á  la  plazuela  del  Ceriglio,  entre  la  gritería  general 
de  motadlo,  matadlo,  recibió  dolorosas  puñaladas, 
hasta  que  un  mancebo,  hijo  de  un  carnicero,  con 
la  cuchilla  de  la  carne  le  cortó  de  un  solo  tajo  la 
cabeza.  Al  verla  rodar  por  el  suelo  «fué  universal 
el 'aplauso,  dice  Giraffi,  como  si  hubiera  sido  la  del 
bárbaro  Otomano».  Un  hombre  del  pueblo  se  arro- 
jó á  morderle  un  pié,  diciendo  se  lo  iba  á  comer, 
porque  pocos  días  ántes  se  lo  habia  tenido  que  be- 
sar (1).  Opusiéronse  los  circunstantes  á  tal  atroci- 
dad. Pero  recordando  que  se  habia  asegurado, 
cuando  ocurrió  el  disgusto  del  año  anterior  entre 
la  nobleza  y  el  Arzobispo,  por  la  procesión  de  San 
Genaro,  que  el  Caraffa  le  habia  dado  en  lo  acalorado 
de  la  disputa  un  puntapié  al  prelado,  le  cortaron 
el  pié  derecho.  Y  ensartándolo  luégo  con  la  cabeza 
en  una  pica,  llevaron  aquel  trofeo  con  gran  algaza- 
ra á  la  plaza  del  Mercado,  habiéndole  puesto  un 
cartelon  que  decía:  Este  es  D.  José  Caraffa,  trai- 
dor á  la  patria  y  al  fidelísimo  pueblo. 

Presentados  estos  despojos  á  Másamelo,  los  con- 
templó con  bárbara  complacencia,  dió  golpes  con 
una  varita  que  tenia  en  la  mano  á  la  desfigurada 
cabeza,  le  tiró  de  los  bigotes,  le  dirigió  groseros  in- 
sultos y  horribles  sarcasmos,  y  mandó  colocarla 
con  las  otras  infinitas  que  adornaban  su  cuartel 
general  (2),  poniéndole  para  más  escarnio  una  co- 
rona de  papel  dorado.  Y  en  seguida  ( pues  le  gusta- 
ban las  peroratas  al  pescadero )  arengó  al  popula- 
cho sobre  lo  inexorable  de  la  justicia  divina,  que 
tarde  ó  temprano  castiga  al  malvado.  Concluirlo  el 
discurso,  entendió  en  que  se  colocasen  con  más  or- 
den y  simetría  las  cabezas  que  circundaban  la  pla- 
za y  de  que  á  cada  paso  llegaban  frescas  remesas. 
Mandó  recoger  y  traer  allí  el  destrozado  cuerpo  de 
Caraffa,  y  lo  colocó  atravesado  sobre  una  viga.  La 
cabeza  y  el  pié,  puestos  en  una  jaula  de  hierro,  los 
mandó  llevar  á  la  puerta  de  San  Genaro,  inmedia- 
ta al  arruinado  y  desmantelado  palacio  riel  duque 
de  Maddalone;  y  ofreció  al  que  le  trajese  vivo  á 
este  personaje  ochocientos  escudos,  y  cuatrocientos 
al  que  se  lo  presentase  muerto  (3). 

Pero  no  cesaba  la  conmoción  popular.  Armados 
pelotones,  donde  no  faltaban  niños  y  mujeres,  re- 
corrían la  ciudad  buscando  bandidos  ó  partidarios 
de  ellos,  y  con  este  pretexto  saciando  cada  uno  sus 
particulares  venganzas.  Los  gritos  de  muera,  mue- 
ra, resonaban  por  todas  partes.  Cuerpos  destroza- 
dos yacían  aquí  y  allí  esparcidos;  sangre  humana 
manchaba  todas  las  manos,  salpicaba  todas  las  pa- 
redes, profanaba  todos  los  templos.  Nada  habia  se- 
guro, nada  respetado,  nada  fuera  del  alcance  de 
los  furibundos  asesinos.  Nunca  se  habia  mostrado 
hasta  aquel  triste  dia,  en  toda  su  atroz  fealdad  tan 
horroroso  desorden. 

Ni  la  vida  de  Másamelo  estaba  á  cubierto.  Des- 


(1)  DéSantis. 

(2)  Como  se  ve  en  un  cuadro  que  existe  en  el 
Museo  de  Nápoles,  del  pintor  de  aquel  tiempo, 
Mico  Spadaro. 

(3)  Donzelli.  -  Giraffi.  -  Agnello  della  Porta, 
MS. 


de  en  medio  de  la  confusión  le  dispararon  dos  tiros 
de  arcabuz,  que  tampoco  le  hirieron,  y  fué  imposi- 
ble saber  quién  los  habia  disparado. 

Gran  temor  causó  esta  ocurrencia  al  supremojefe 
popular,  y  el  peligro  propio  le  obligó  á  poner  todo 
su  conato  y  á  emplear  sus  esfuerzos  todos  en  sose- 
gar lo  más  pronto  posible  aquella  indomable  agita- 
ción. Se. lanzó  decidido  en  medio  de  las  furiosas 
turbas,  buscó  y  reunió  á  sus  partidarios,  aunque 
después  de  la  reciente  traición  de  Perrone  descon- 
fiaba de  todos,  y  logró  al  cabo  hacerse  oir,  y  poco 
después  hacerse  obedecer,  dictando  severas  medi- 
das para  restablecer  el  orden  é  imposibilitar  nue- 
vas tentativas  contra  su  persona.  Aumentó  la  talla 
por  la  cabeza  de  Maddalone,  que  era  la  fantasma 
que  le  perseguía.  Mandó,  so  pena  de  la  vida,  qué 
nadie  usase  capa  ni  luengas  vestiduras,  para  que  no 
pudieran  ocultarse  armas  bajo  el  ropaje.  Y  fué  tan 
exactamente  obedecido,  que  hasta  el  cardenal  Filo- 
marino  y  todos  los  eclesiásticos  vistieron  al. mo- 
mento de  corto,  y  las  mujeres  mismas  llevaban  re- 
cogido á  media  pierna  el  faldamento.  Prohibió,  con 
pena  de  muerte,  que  se  saliera  sin  permiso  suyo  de 
la  ciudad,  y  que  entrase  en  ella  nadie  que  no  traje- 
se vituallas  para  el  abasto  público,  y  esto  después 
de  bien  reconocido  y  registrado  en  las  puertas. 
Mandó  que  todos  sus  partidarios  pusieran  una  se- 
ñal convenida  á  la  puerta  de  sus  casas.  Y  dispuso 
terminantemente  cortar  los  víveres  á  los  castillos, 
y  romper  los  caños  y  acueductos  que  los  proveían 
de  agua.  Publicó  bando  para  que  todos  los  vecinos 
iluminasen  sus  casas  por  la  noche.  Ordenó  que  en 
las  plazas  se  encendiesen  grandes  hogueras.  Dedicó 
la  noche  toda  á  abrir  zanjas  y  levantar  barricadas 
y  reparos  en  los  puntos  más  importantes,  para  evi- 
tar una  sorpresa.  Y  tomó  las  más  rigorosas  medi- 
das para  que  no  faltase  agua  á  la  población,  cons- 
ternada de  nuevo  con  la  noticia  vaga  de  que  un 
bandido,  ántes  de  morir,  habia  declarado  que  esta- 
ban envenenadas  las  fuentes  de  la  ciudad  (4). 

El  duque  de  Arcos,  estuviese  ó  no  de  acuerdo  con 
Maddalone,  quiso  en  un  principio  mandar  romper 
el  fuego  al  castillo  de  Santelmo  y  disponer  una  sa- 
lida. Mas  cuando  vió  errado  el  golpe  de  los  bandi- 
dos, temió  exacerbar  al  pueblo  triunfante,  capaz 
ya  de  todo  en  aquellos  momentos  de  exaltación.  Y 
escribió  un  curioso  billete  al  cardenal  Filomarino, 
mostrándose  muy  disgustado  de  lo  ocurrido,  en- 
cargándole que  entregase  al  pueblo  los  bandidos 
que  pudiera  haber  á  la  mano,  pues  él  baria  lo  mis- 
mo; y  rogándole  anudase  á  toda  costa  las  negocia- 
ciones. 

El.  Cardenal,  en  cuanto  empezó  á  calmarse  la 
agitación,  volvió  sin  pérdida  de  instantes  á  poner 
en  juego  sus  recursos.  Y  aunque  las  circunstancias 
habían  empeorado  mucho  y  los  ánimos  estallan 
harto  encendidos,  llegó  á  proponer  á  Masanielo, 
que  le  miraba  siempre  con  veneración  profunda  y 
con  religioso  respeto,  que  se  enviaran  al  Virey  los 
artículos  para  que  los  aprobase;  y  conseguido  el 
objeto  que  se  proponía  el  fidelísimo  pueblo,  se  res- 
tableciese la  calma  en  la  ciudad  y  se  repusiese  su 
"vecindario  de  tantos  sustos  y  desventuras. 

Muchos  de  los  jefes  de  la  sublevación,  acalora- 
dos con  lo  ocurrido,  se  oponían  vigorosamente  á 
seguir  ningún  trato  con  el  Virey,  proclamando 
guerra  á  muerte  contra  la  nobleza  y  los  españoles. 
Pero  los  consejos  de  Genovino,  que  ademas  de  es- 
tar ganado  empezaba  á  temer  el  progreso  indoma- 
ble que  iba  tomando  la  conmoción,  y  veia  á  Masa- 
nielo  desconfiado  é  indócil  emanciparse  de  su  in- 
fluencia, consiguieron  templar  los  ánimos  lo  bas- 
tante para  dar  oídos  á  los  que  predicaban  paz.  Y 
el  prestigio  del  Arzobispo,  fundado  en  gran  parte 
en  su  conocido  odio  á  la  nobleza  y  en  su  poca  defe- 
rencia por  el  Virey,  y  aun  por  el  gobierno  español, 
logró  dar  entrada  á  la  razón  y  convencer  á  todos, 
de  modo  que  se  resolvió  finalmente  el  enviar  á  Cas- 
telnovo los  artículos  acordados,  y  que  las  tristes 
ocurrencias  del  dia  habían  impedido  que  fueran 
públicamente  leídos. 

Eligióse  para  mensajero  á  un  clérigo,  sobrino  de 
Palumbo,  y  muy  zafio  y  muy  presumido,  que  se 
llamaba  don  José  Fattoruso,  acérrimo  partidario 
de  las  más  extravagantes  exigencias  del  popula- 
cho. Presentóse  á  prima  noche  este  negociador  al 
Virey,  quien  cuidó  de  halagar  su  vanidad  recibién- 
dolo magníficamente  y  con  toda  ceremonia.  Y  re- 
uniendo el  consejo,  y  llamando  á  todos  los  secreta- 
rios de  decretos,  mandó  sacar  varias  copias  de  los 
artículos,  discutiéndolos  al  mismo  tiempo  ligera- 
mente, y  aprobando  luégo  su  contenido.  El  clérigo 
era  quien  dictaba,  por  no  soltar  el  original,  con  una 
prosopopeya  ridicula  y  con  un  tono  tal  de  sufi- 
ciencia, que  á  pesar  de  lo  serio  de  las  circunstancias 
provocaba  la  risa  de  los  que  allí  estaban.  Cuando 
llegó  al  artículo  en  que  se  exigia  la  igualdad  de 
votos  y  de  prerogativas  del  pueblo  y  de  la  nobleza 
en  los  sediles,  un  caballero  de  alta  jerarquía  mani- 
festó alterado,  que  aquello  era  mucho  pedir,  y  que 
no  se  podía  consentir  en  ello.  Y  levantándose  con 
furia  muy  cómica  el  cleriguillo,  dijo  en  tono  deci- 
sivo: señor  mió,  así  lo  quiere  Masanielo.  Y  el  Vi- 


(4)    Giraffi.  -  De  Santis.  -  Capecelatro,  MS. 


rey,  conteniendo  con  una  severa  mirada  al  oposi- 
tor, contestó:  si,  señor,  muy  bien,  cúmplase  el  gusto 
del  señor  Masanielo  (5).  ¡  Tan  apuradas  andaban 
las  cosas!  Con  esto  se  calmó  Fattoruso,  quedó  con- 
venida la  capitulación,  y  se  creyó  que  al  nuevo  dia 
quedaría  definitivamente  arreglada  la  ciudad. 

Terrible  fué  aquel  para  el  duque  de  Arcos,  pues 
no  sólo  le  pusieron  en  cuidado  la  ferocidad  del  pue- 
blo, la  audacia  de  los  sublevados,  y  los  espantosos 
sucesos  que  á  su  vista  habían  ocurrido,  sino  tam- 
bién las  noticias  de  que  la  insurrección  cundia  rá- 
pidamente por  el  reino,  aunque  con  diferentes  for- 
mas. En  Sorrento  habia  habido  graves  conflictos  y 
alborotos,  quedando  el  pueblo  triunfante.  En  Sa- 
lerno  habia  sido  atropellada  la  autoridad,  y  se  ha- 
bían abolido  todas  las  gabelas.  En  Aversa  empeza- 
ban con  sangre  los  disturbios.  En  Abruzo,  Puglia 
y  Calabria  reinaba  la  mayor  confusión.  Ya  empe- 
zaba á  conocer  el  ántes  terco  y  luégo  perplejo  Virey 
que  corria  grave  riesgo  la  fidelidad  y  dependencia 
de  aquel  importantísimo  estado,  conducido  con  sus 
desaciertos  y  con  las  inconsideradas  exigencias  de 
Madrid,  al  último  grado  de  desesperación. 

CAPITULO  XIII 

Con  el  nuevo  dia,  que  fué  el  11  de  julio,  prosi- 
guieron activamente  las  obras  de  fortificación  en 
los  barrios;  se  enviaron  gruesas  partidas  á  caballo 
para  hacer  la  descubierta;  salieron  nuevos  emisa- 
rios á  extender  el  odio  á  la  nobleza  y  á  los  españo- 
les, y  se  aprestaron  más  piezas  de  artillería.  Tam- 
bién se  redoblaron  las  pesquisas  para  buscar  á  los 
bandidos  que  aun  pudieran  estar  ocultos  en  la 
ciudad;  y  sobre  todo  para  descubrir  y  haber  al  du- 
que de  Maddalone,  blanco  del  odio  encarnizado  del 
pueblo  y  de  la  sed  de  venganza  de  su  caudillo. 

Publicóse  un  bando  obligando,  so  pena  de  la 
vida,  á  los  nobles  á  que  enviaran  á  alistarse  en  la 
tropa  popular  á  todos  sus  criados  y  dependientes, 
con  caballos,  armas,  municiones  y  asignación.  Mu- 
chos lo  ejecutaron  inmediatamente;  otros  se  excu- 
saron con  la  notoria  pobreza  á  que  la  sublevación 
los  habia  reducido,  manifestando  que  no  tenian 
más  que  su  persona  y  su  espada,  no  admisibles  en- 
tonces por  sospechosas. 

Puso  Masanielo  precio  cómodo  á  los  comestibles. 
Y  porque  en  el  dia  anterior  habia  habido  violen- 
cias, cuyo  temor  mantenía  cerradas  las  tiendas,  y 
retraídos  á  los  trajineros,  dispuso  la  publicación  de 
un  bando  en  forma  regular,  prohibiendo  con  pena 
de  muerte  todo  insulto  y  molestia  á  los  puestos  de 
comestibles  y  á  los  que  se  dedicaban  á  abastecer 
la  ciudad;  mandando  á  los  capitanes  de  barrio  no 
permitiesen  separarse  de  ellos  á  ningún  individuo 
armado;  y  condenando,  en  fin,  á  la  pena  de  traido- 
res á  los  que  incendiaran,  saquearan  ó  causaran 
daño  á  los  pacíficos  habitantes. 

Cuando  entendía  en  estos  arreglos ,  le  avisó  una 
mujer  que  habían  visto  al  duque  de  Maddalone  á 
caballo  en  la  Arénela,  casal  inmediato  ;  mandó  Ma- 
sanielo gratificarla  con  cincuenta  escudos,  y  do- 
blando la  talla  por  la  cabeza  del  duque ,  envió  á 
buscarlo  al  punto  indicado  una  tropa  de  gente 
montada.  Fué  en  vano  la  diligencia ;  estaba  ya  en 
salvo,  y  sólo  hallaron  á  dos  criados  suyos  y  á  su 
barbero ;  los  cuales  tres  infelices  insultados,  gol- 
peados y  heridos,  fueron  llevados  con  gravísimo 
peligro  de  la  vida  ála  plaza,  y  presentados  al  jefe 
popular.  Hízoles  éste  reiteradas  preguntas  sobre 
el  paradero  de  su  amo  ;  pero,  ó  por  ignorarlo  ver- 
daderamente, ó  por  honrada  fidelidad,  se  mantu- 
vieron firmes  en  que  nada  sabían.  El  pueblo  quiso 
hacerlos  pedazos,  pero  Masanielo  consiguió  impe- 
dirlo, y  los  dejó  ir  en  libertad.  Lo  mismo  hizo  con 
dos  caballeros,  que  por  querer  huir  de  la  ciudad, 
saliendo  de  ella  sin  permiso,  habian  incurrido  en 
la  pena  de  muerte.  Llevados  ante  su  tribunal  los 
declaró  libres  de  todo  cargo,  y  les  dió  un  pase  para 
que  fueran  donde  les  pareciese.  No  fué  tan  afortu- 
nado un  panadero  acusado  de  haber  dado  el  pan 
falto.  Lo  hizo  confesar  en  el  acto  por  un  fraile,  y 
cortarle  la  cabeza  por  el  verdugo. 

Ciertamente  era  tan  grande  ( lo  aseguran  todos 
los  autores  contemporáneos )  el  instinto  de  orden 
y  de  gobierno  que  manifestaba  Masanielo  ,  tan  ex- 
traordinario el  prestigio  de  su  presencia  y  de  su 
nombre,  tan  absoluto  el  dominio  que  ejercía  en  las 
turbas,  que  los  hombres  más  ilustrados  de  Ñapóles, 
y  el  mismo  cardenal  Filomarino,  estaban  atónitos 
y  pasmados,  dando  margen  á  la  ignorancia  para 
creerlo  inspirado.  Y  se  esparcieron  mil  ridículos 
cuentos  y  patrañas  aplicándole  frases  de  la  Escri- 
tura (6).  Y  hasta  lo  creyeron  San  Juan  Bautista, 
según  refiere  una  curiosa  carta  de  aquel  tiempo, 
que  original  hemos  visto  (7). 

Las  noticias  de  lo  ocurrido  en  Nápoles  llegadas  á 
Roma,  pusieron  en  agitación  al  Papa  y  sus  minis- 
tros, excitados  diestramente  en  contra  por  el  conde 
de  Oñate,  embajador  español,  y  secretamente  en 


(5)  De  Santis. 

(6)  Giraffi. 

(7)  En  un  códice  de  7  a  librería  del  príncipe  de 
San  Gregorio, 
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favor  por  el  marqués  de  Fontenay  Mareuil,  que  lo 
era  de  Francia.  Y  entre  tanto  que  aquel  exigía  del 
Padre  Santo  órdenes  terminantes  para  el  Cardenal 
arzobispo,  y  para  todo  el  estado  eclesiástico  del  re- 
vuelto reino,  mandándoles  ayudar  al  Virey  y  pro- 
curar por  todos  los  medios  imaginables  acabar  con 
la  sublevación  ;  este  oponía  obstáculos  y  dilaciones 
á  que  se  expidiesen.  Y  conociendo  la  oportunidad 
para  sustraer  del  dominio  español  tan  rico  é  impor- 
tante estado,  envió  secretamente  á  Ñapóles  emisa- 
rios, que  acaloraran  la  conmoción,  y  que  si  era  po- 
sible la  dirigiesen  en  el  interés  de  la  casa  de  Fran- 
cia, que  tanto  anhelaba  rehacerse  con  la  posesión 
de  aquel  reino. 

£1  fidedigno  historiador  Tomás  de  Santis  refiere, 
que  en  un  dia  de  contusión  popular  se  acercó  a  Má- 
samelo varias  veces  un  hombre  desconocido  disfra- 
zado de  mujer,  que  con  acento  extranjero  le  dijo: 
que  la  suerte  le  ofrecía  una  buena  corona,  si  tenia 
habilidad  para  procurarse  la  alianza  de  alguna  na- 
ción poderosa ;  con  otras  frases  para  animarlo  á  no 
desperdiciar  la  ocasión  que  la  fortuna  le  presenta- 
ba. Y  que  Masanielo,  sin  hacerle  caso  alguno,  le 
contestó  rudamente,  que  no  quería  más  corona  que 
la  de  la  Virgen,  ni  más  fortuna  que  librar  al  pue- 
blo de  las  gabelas  ,  volviendo  luego  á  sus  banastas 
y  á  vender  pescado  por  la  ciudad.  Este  aconteci- 
miento, y  las  noticias  que  unos  barqueros  de  Pró- 
cida  llegados  de  Roma  trajeron,  de  que  babia  allí 
un  principe  francés,  que  se  interesaba  mucho  por 
Masanielo  y  por  los  napolitanos ,  y  varias  especies 
que  de  cuando  en  cuando  circulaban  por  los  corri- 
llos sobre  la  necesidad  de  apoderarse  de  las  forta- 
lezas ,  de  hacer  guerra  á  muerte  á  los  españoles  ,  y 
de  pedir  socorro  á  los  franceses;  especies  que  ,  en 
honor  de  la  verdad,  siempre  eran  rechazadas  por  la 
muchedumbre  ,  combatidas  por  Genovino,  y  consi- 
guientemente por  Masanielo,  prueban  evidente- 
mente que  agentes  secretos  de  Francia  empezaban 
ya  á  trabajar  de  concierto  aprovechando  la  opor- 
tunidad. 

Estos  incidentes  de  que  llegaba  la  noticia,  tal 
vez  abultada,  á  Casteluovo,  y  el  ver  que  aunque 
aprobadas  ya  las  capitulaciones,  avanzaba  el  dia 
sin  arreglarse  nada,  y  que  proseguían  con  activi- 
dad las  obras  de  fortificación,  creciendo  en  consis- 
tencia el  levantamiento  con  los  nuevos  decretos  y 
disposiciones  gubernativas  del  caudillo  popular, 
traían  inquieto  al  Virey.  Y  envió  mensajeros  al 
Cardenal,  con  una  carta  en  que  le  pedia  que  apre- 
surase la  publicación  de  los  capítulos  acordados, 
porque  toda  dilación  podia  perjudicar  al  servicio 
del  Rey  y  aumentar  los  desastres  de  la  ciudad.  Fl 
Prelado,  conociendo  también  la  gravedad  de  las 
circunstancias  y  lo  peligroso  de  las  dilaciones ,  ha- 
bló á  Masanielo,  requirió  á  Genovino  ,  y  puso  en 
juego  su  autoridad  personal  para  que  uo  se  retar- 
dase en  dar  cuenta  al  pueblo  de  la  capitulación, 
con  lo  que  debían  volver  las  cosas  á  SU  estado  nor- 
mal. Y  asi  que  vió  todo  preparado  y  dispuesto 
convenientemente,  envió  á  Casteluovo  á  su  maestro 
de  cámara  para  anunciar  al  Duque  que  iba  á  cum- 
plirse su  deseo.  Contestóle  el  Duque  con  un  billete 
manifestándole  su  satisfacción,  y  que  se  ponia  para 
todo  en  sus  manos. 

Ya  estaba  convocado  el  pueblo  para  hora  deter- 
minada, en  la  plaza  del  Mercado,  donde  debían 
publicarse  en  toda  forma  el  privilegio,  la  pragmá- 
tica y  la  capitulación  ,  debiendo  volver  en  seguida 
á  ejercer  la  suprema  autoridad  el  Virey,  y  desha- 
cerse completamente  el  alboroto  y  la  reunión  po- 
pular, por  haber  llenado  su  objeto:  cuando  un 
nuevo  incidente  vino  á  turbar  los  ánimos,  y  á  po- 
ner en  duda  la  buena  fe  de  los  convenios.  Y  fué 
que  las  galeras  de  Nápoles  que  estaban  en  Gaeta, 
mandadas  por  Giannettin  de  Doria,  aparecieron  en 
el  golfo,  navegando  con  próspero  \iento  hacia  el 
fondeadero.  Puso  su  vista  en  grande  temor  al  pue- 
blo, y  á  Masanielo  en  cuidado.  Lo  que  advertido 
por  el  diligente  Filomarino  ,  envió  á  toda  priesa  al 
castillo  á  su  teólogo  consultor,  para  rogar  al  Virey 
que  las  hiciese  retroceder  inmediatamente.  Este  co- 
nociendo y  apreciando  las  circunstancias,  contestó 
por  escrito  al  Prelado,  incluyéndole  la  orden  para 
detener  las  galeras  y  ponerlas  á  la  disposición  del 
pueblo. 

Tranquilizados  los  ánimos  de  todos  con  esta 
prueba  de  buena  fe,  y  satisfecho  Masanielo,  envió  en 
una  lancha  orden  á  Doria  para  que  virase  en  redon- 
do y  se  mantuviese  á  una  milla  del  puerto.  Fué  al 
instante  obedecido,  y  con  la  misma  lancha  mandó 
Doria  á  tierra  uno  de  sus  oficiales  para  saludar  en  su 
nombre  al  jefe  popular.  No  admiro  poco  al  marino  el 
aspecto  del  pueblo,  y  más  que  todo  la  juventud, 
facha,  rudeza  y  miserable  traje  del  pescadero,  á 
quien  trató  de  ilustrisima.  como  ya  lo  hacia  el  mis- 
mo Virey.  Recibiólo  Masanielo  con  cómica  grave- 
dad ;  y  como  el  recien  llegado  le  pidiese  permiso  de 
desembarco  para  el  general ,  y  algunos  víveres  de 
refresco,  nególe  lo  primero,  encargando  qiie  ni  un 
solo  soldado  viniese  á  tierra,  y  concedióle  lo  se- 
gundo ,  mandando  enviar  á  bordo  inmediatamente 
cuatrocientas  hornadas  de  pan,  pipas  de  vino  y 
otras  vituallas. 

Arreglado  este  negocio,  se  dispersó  el  pueblo, 
mientras  llegaba  la  hora  de  la  lectura  de  los  capí- 


tulos, á  proseguir  (á  pesar  délos  bandos  y  prohibi- 
ciones, dados  mas  pro  formula  que  para  que  se 
obedeciesen)  en  los  incendios  y  saqueos;  y  por. 
cierto  que  no  campeaban  ya  eu  ellos  el  desprendi- 
miento y  el  horror  al  robo,  que  eu  otra  ocasión  elo- 
giamos (1).  Fueron  pues  quemadas  y  robadas  aque- 
lla mañana  las  casas  del  presidente  Fabricio  Cen- 
namo,  de  Vicente  Cuomo,  y  de  otros  pudientes.  Y 
nacieron  disputas  y  riñas  muy  sérias  sobre  el  re- 
parto de  los  despojos. 

Al  cabo ,  hechos  los  preparativos  y  llegado  el 
momento,  se  verificó  la  (leseada  publicación  y  lec- 
tura de  los  capítulos  del  convenio,  en  la  iglesia  del 
Carmen  con  toda  solemnidad.  El  Arzobispo,  bajo 
un  dosel  levantado  delante  del  altar  mayor,  presi- 
dió el  acto ,  estando  á  sus  lados  de  pié  Masanielo, 
Palumbo,  Genovino  y  Arpaya,  la  iglesia  atestada, 
y  la  plaza  llena  toda  de  apretado  gentío:  el  privi- 
legio, la  pragmática  y  la  capitulación  fueron  leídas 
desde  el  pulpito  y  publicadas  á  són  de  trompeta  y 
con  todas  las  formalidades  de  estilo  por  un  notario 
público.  Acabada  la  ceremonia,  subió  al  pulpito 
Genovino,  arengó  al  pueblo  felicitándole  por  su 
triunfo,  y  propuso  que  se  cantase  un  Te  Deum.  Y 
entonando  él  mismo  el  primer  versículo,  siguióle 
todo  el  pueblo  acompañado  del  órgano  de  la  igle- 
sia. Gran  entusiasmo  causó  esta  solemnidad  ;  y 
aunque  no  faltaban  semblantes  pálidos  y  descon- 
tentos de  los  que  sentían  tuviesen  término  los  des- 
órdenes, la  generalidad  estaba  satisfecha  y  repetía 
alegres  vivas  al  Cardenal,  á  Masanielo,  y  también 
al  Virey. 

Este,  en  cuanto  recibió  aviso  del  buen  éxito  del 
acomodo  ,  se  trasladó  del  castillo  á  palacio,  y  en- 
vió á  su  capitán  de  guardias  don  Diego  Carrillo,  á 
dar  gracias  á  la  ciudad,  recorriéndola  toda  á  caba- 
llo, y  á  invitar  á  Masanielo  á  venir  á  verlo  y  á  re- 
cibir mercedes.  Asustóse  el  pescadero  con  el  convi- 
te, y  preguntó  sobresaltado  al  Arzobispo  si  serian 
cadenas  y  horca  las  mercedes  que  le  esperaban  (2). 
Lo  tranquilizó  el  prelado,  dándole  grandes  seguri- 
dades, y  aconsejándole  no  retardara  la  visita.  El 
sin  embargo  quiso  consultarlo  con  el  pueblo,  y  vió 
que  la  opinión  general  era  que  debía  ir  á  palacio, 
con  lo  que  se  resolvió  á  hacerlo.  Pero  no  quería  se- 
pararse del  Cardenal,  con  quien  quiso  con  gran  em- 
peño confesarse  antes.  Mas  éste  le  dijo  que  no  era 
necesario,  y  que  cuando  todo  estuviera  tranquilo 
tendría  tiempo  de  hacerlo  más  despacio  y  con  me- 
jores auspicios  ;  y  le  aconsejó  que  para  ir  á  ver  al 
Duque  mejorara  de  traje,  vistiéndose  no  sólo  decen- 
temente, sino  como  convenía  tanto  á  su  carácter  de 
Capitán  general  del  pueblo,  cuanto  al  decoro  de  la 
suprema  autoridad  a  quien  iba  á  presentarse.  Re- 
husó Másamelo  el  dejar  sus  harapos,  pero  impelido, 
según  él  mismo  dijo  ,  por  el  Arzobispo  hasta  con 
pena  de  excomunión,  se  puso  un  magnífico  vestido 
de  tela  de  plata,  obligando  á  su  hermano,  más  jo- 
ven que  él  y  de  la  misma  condición,  á  mejorar  de 
ropa.  Y  como  se  vistió  delante  de  todos  en  medio 
de  la  plaza,  manifestó  lo  demudado,  desencajado  y 
flaco  que  se  había  puesto  en  sólo  cinco  dias  que  lle- 
vaba de  no  comer,  dormir  ni  sosegar,  pues  parecía 
un  esqueleto,  como  dice  Giraffi,  y  apenas  podia  mo- 
verse ni  tenerse  en  pié,  de  decaimiento  y  debilidad. 

CAPITULO  XIV 

A  media  tarde  el  Arzobispo  en  su  carroza,  llevan- 
do á  un  lado  á  Masanielo  lujosamente  ataviado,  y 
en  un  hermoso  caballo  tordo  con  rico  caparazón  y 
vistoso  penacho,  al  otro  al  electo  Arpaya  también  á 
caballo,  y  detrás  en  una  silla  de  manos  á  Julio  Ge- 
novino, y  seguido  de  todo  el  pueblo  con  aplauso 
universal,  partió  de  la  plaza  del  Carmen  y  se  diri- 
gió á  palacio.  La  carrera  estaba  recien  barrida  y 
regada,  adornada  con  ricas  colgaduras,  henchida  de 
gente  ;  reinaba  gran  órden  en  el  bullicio,  y  las  cam- 
panas á  vuelo  publicaban  la  alegría  de  la  ciudad. 
Precedía  á  esta  procesión  un  trompeta,  que  tocaba, 
y  gritaba  en  seguida:  ¡viva  el  Rey!  ¡  viva  el  fidelí- 
simo pueblo l  Y  como  una  vez  añadiese  de  mota 
propio  ¡viva  Masanielo!  éste  indignado  arremetió 
a  él,  lo  asió  de  los  cabellos  y  lo  quiso  matar  (3). 

Al  llegar  á  la  plaza  del  castillo,  habia  crecido 
tanto  la  concurrencia,  que  era  imposible  abrirse 
paso,  por  lo  que  tuvo  que  detenerse  la  procesión  en 
Fontana-medina.  Allí  el  capitán  de  la  guardia  del 
Virey  llegó  á  caballo  y  sin  armas  al  encuentro  de 
Masanielo  para  saludarlo  en  nombre  del  Duque,  y 
manifestarle  el  placer  con  que  iba  á  ser  recibido.  El 
pescadero  oyó  la  embajada  con  gravedad  y  casi  al- 
tanería, y  contestó  pocas  palabras,  discretas  y  opor- 
tunas; pues  el  poder  supremo,  aunque  de  pocos  dias, 
da  á  veces  temple  á  los  más  humildes,  y  tono  ele- 
vado aun  á  los  más  zafios  y  miserables.  En  seguida 
ocurrió  una  curiosa  escena,  cuya  relación  vamos  á 
traducir  literalmente  del  ingenuo  cronista  Alejan- 
dro Giraffi,  que  parece  la  presenció,  y  que  conserva 
en  su  pluma  la  fisonomía  de  la  época  y  el  selIo|  de 
las  circunstancias. 


1)  De  Santis. 

2)  Girafti. 
(3)    De  Santis. 


Dice  pues  aquel  contemporáneo  escritor:  «Paran- 
¡odose  Masanielo,  y  haciendo  seña  al  pueblo,  que 
»  ascendía  ya  al  número  de  veinte  mil  almas,  de  que 
»no  pasara  adelante,  en  un  jmnto,  con  increíble 
>  silencio,  quedó  nimia  é  inmóvil  aquella  imiumc- 
»rable  muchedumbre.  Púsose  luégo  Masanielo  de 
»un  salto  en  pié  sobre  la  srlla  de  su  caballo,  y 
»con  alta  y  amorosa  voz  dijo:  -  ¡  Pueblo  mió !  gra- 
cejas sean  dadas  á  Dios  con  eternas  voces  de  júbilo, 
»por  la  antigua  libertad  reconquistada.  ¿Quién  de 
»  vosotros  creería  tal  cosa!  Parece  un  sueño,  una  fá- 
»bula,  y  veis  que  es  verdad,  que  es  un  hecho.  Infi- 
nitas gracias  demos  á  la  beatísima  Virgen  del 
»<  armen,  y  después  a  ¡a  paternal  benignidad  del 
»  Emmo.  Sr.  Cardenal  nuestro  pastor.  Vamos,  pue- 
»blo  mío, , quienes  son  nuestros  amos?...  Responded 
»coninigo:  Dios  y  la  Virgen  del  Carmen.  -  Y  el  pue- 
»blo  lo  repetía.  -  El  rey  Filipo  (proseguía  Masanie- 
»lo),  el  cardenal  Filomarino  y  el  duque  de  Arcos.  - 
»Y  el  pueblo  con  inmediato  y  conforme  eco  repro- 
»ducia  las  voces  de  su  general.  Hizo  éste  breve 
» pausa,  sacó  del  pecho  los  privilegios  del  Rey  don 
»  Fernando  y  del  Emperador  Cárlos  V,  con  las  nue- 
»  vas  pragmáticas  firmadas  por  el  Virey,  Colateral  y 
» consejo  de  Estado,  y  con  más  alta  voz  continuó:  - 
»Ya  estamos  libres  de  todo  impuesto,  ya  descarga - 
)>dos  de  tanto  peso.  Ya  están  quitadas  y  abolirías 
» todas  las  gabelas.  Ya  se  nos  ha  restituido  aquella 
»cara  libertad  que  nos  concedió  el  Rey  Fernando 
»de  feliz  memoria,  y  que  nos  confirmó  el  Enipera- 
»dor  Cárlos  V.  Yo  nada  quiero  ni  nada  pretendo 
»más  que  la  pública  felicidad.  Muy  bien  sabe  el 
»  Emmo.  Cardenal  arzobispo  mi  recta  intención,  pues 
»se  la  he  dicho  y  redicho  mil  veces  conjuramento. 
»  Y  también  sabe  que  al  principio  de  nuestros  justos 
presentimientos,  por  el  deseo  que  tenia  su  Eminen- 
cia de  ver  quieto  al  pueblo,  me  ofreció  con  geiie- 
»  rosidad  régia  doscientos  escudos  al  mes  de  su  pro- 
»  pió  bolsillo,  por  todo  el  tiempo  de  mi  vida,  con  tal 
»que  no  fuésemos  adelante  en  nuestras  pretensio- 
»nes,  tomando  á  mi  cargo  el  poueros  de  acuerdo  lo 
» mejor  y  más  brevemente  posible:  la  cual  oferta  re- 
»lmsé  siempre,  dándole  infinitas  gracias.  También 
»sabe  que  si  no  me  hubiera  visto  apretado  una  hora 
»hace  por  su  Eminencia  con  el  tenaz  vínculo  de  un 
» precepto,  y  atemorizado  por  el  espantoso  rayo  de 
»la  excomunión,  para  ponerme  el  vestido  que  llevo, 
»jainás  hubiera  dejado  mis  ordinarios  harapos  de 
»  marinero ;  porque  tal  nací,  tal  viví,  y  tal  preten- 
»do  vivir  y  morir.  Después  de  la  pesca  de  la  pú- 
»blica  libertad,  que  la  haré  en  el  tempestuoso 
»mar  de  esta  ciudad  afligida,  volveré  á  la  otra  an- 
»tigua,  y  á  vender  pescado,  sin  reservarme  para 
»mi  casa  ni  un  alfiler.  Os  ruego,  pues,  ya  que 
» ninguna  otra  cosa  os  pido,  que  cuando  yo  muera 
»me  rece  cada  uno  de  vosotros  un  Ave  Marta.— 
»¿  Me  lo  ofrecéis'!- Sí.  sí,  respondieron  universal- 
cuente  todos,  lo  haremos  con  mucho  gusto,  ju  ro 
»de  aquí  á  cien  años. -Os  doy  gracias,  prosiguió 
»  Masanielo,  y  por  el  amor  que  os  tengo  quiero  da- 
»ros  un  consejo:  no  dejéis  las  armas  de  la  mano 
Jfhasta  que  vuelvan  de  España  confirmadas  y  reco- 
»  nocidas  por  el  Rey  nuestro  señor,  las  gracias  reci- 
bidas y  los  capítulos  estipulados.  Y  no  os  fiéis 
»jamás  de  los  nobles,  porque  todos  son  traidores  y 
» enemigos  nuestros.  (Aquí  se  extendió  en  palabras 
» tales  y  de  tanto  despecho,  que  por  modestia  las 
Acallamos.)  Y  prosiguió,  yo  voy  á  negociar  con 
»S.  E. ;  dentro  de  una  hora  me  volvereis  á  ver,  ó 
»  mañana  lo  más  tarde.  Pero  si  mañana  por  la  ma- 
»ñana  no  estoy  con  vosotros,  destruid  á  fuego  y 
»sangre  el  palacio  y  toda  la  ciudad.  -  ¡Me  dais  todos 
» vuestra  palabra  de  hacerlo  así? -Y  como  que  la 
»  damos,  y  que  lo  haremos,  respondió  resueltamente 
»el  pueblo,  podéis  estar  bien  seguro  de  ello.  -  Bien, 
»niuy  bien,  continuó  Masanielo:  de  cuanto  hasta 
»ahora  hemos  hecho  está  grandemente  contento 
»S.  E. ;  porque,  aunque  se  han  quitado  las  gabelas. 
»no  ha  perdido  nada  S.  M.  Quien  ha  perdido  es  esa 
&  nobleza  enemiga  "nuestra.  Ya  está  pobre,  ya  han 
»vuelto  á  la  primera  mendicidad  los  avarosy  vora- 
»  ees  lobos  de  tantos  asentistas  y  participes,  que  com- 
»praban  y  vendían  nuestra  sangre.  El  que  ellos  pier- 
»dan  redunda  en  gloria  de  Dios,  servicio  de  nuestro 
»  Rey,  y  público  beneficio  de  la  ciudad  y  del  reino  de 
»  Nápoles.  Ahora  serás  ^  erdadero  rey  de  este  ínclito 
»reino  de  Nápoles,  rey  Filipo;  ahora  adornará  las 
»siencs  del  monarca  español  la  más  rica  corona  que 
»jamás  ha  ceñido;  ahora  cuanto  le  demos  (en  loque 
pandaremos  todos  á  porfía  en  todo  tiempo,  por  mas 
»que  digau  los  enemigos  envidiosos  de  la  austríaca 
» grandeza),  será  verdaderamente  suyo.  No  como 
»aeontecia  ántes,  que  le  dábamos  tesoros,  y  se  con- 
vertían en  humo.  Por  esto  está  tan  contento  de  lo 
»qne  hemos  hecho  y  de  lo  que  hagamos  el  señor 
)>  Virey,  como  que  ve  destruidos  á  sus  verdaderos 
¿enemigos.  -  Dichas  estas  y  otras  muchas  palabras, 
»se  dirigió  al  señor  Cardenal  y  le  dijo:  Eminentísi- 
»mo  señor,  dad  la  bendición  al  pueblo. -  Sacó  la 
»  cabeza  del  coche  su  Eminencia  y  con  dos  signos  de 
»cruz  á  una  y  á  otra  parte  por  las  ventanillas,  dio 
»su  pastoral  bendición.  Y  como  después  de  esto 
»  quisiese  seguir  adelante  la  cabalgata,  era  tan  gran- 
»dc  la  apretura  del  inmenso  gentío  apiñado  en  la 
» plaza  del  Castelo,  que  imposibilitaba  el  paso.  Y 
»por  esto,  y  por  no  parecer  conveniente  que  en 
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» tiempo  de  avenencia  se  encontrara  el  Virey  con 
)> tanta  gente,  Másamelo,  imponiendo  silencio  á  to- 
»dos  con  una  leve  seña,  mandó  bajo  pena  de  la  vida 
»y  de  rebelión,  que  ninguno  osase  dar  un  paso  más. 
» Y  con  maravilla  grande  fué  inviolablemente  obe- 
» decido.  Prosiguió  él  la  marcha  á  caballo,  y  detrás 
»en  su  carroza  el  señor  Cardenal,  seguido  de  Arpa- 
»ya,  del  hermano  de  Másamelo  y  de  Genovino. 
» Llegados  á  la  plaza  de  palacio,  encontraron  una 
»fuerte  trinchera  custodiada  por  compañías  de  ca- 
ballos y  de  infantes,  estando  todos  los  balcones 
» guarnecidos  de  armada  soldadesca.  Pasó  apresu- 
»rado  Masanielo  aquel  reparo,  y  su  Eminencia  y  los 
»  demás,  y  las  carrozas  del  séquito.  Entrando  en  el 
» patio  de  palacio,  se  encontraron  en  la  escalera  al 
» señor  Virey,  que  salia  á  recibir  al  señor  Cardenal. 
»Este  le  presentó  á  Masanielo,  que  le  hizo  reveren- 
cia arrojándose  al  suelo,  y  besándole  los  piés  en 
»nombre  del  pueblo,  para  darle  gracias  por  las 
»acordadas  capitulaciones,  y  le  dijo:  que  venia  allí 
»para  que  S.E.  hiciese  de  él  lo  que  quisiese;  para 
»que  lo  ahorcara  ó  enrodara;  en  fin,  para  que  hi- 
»ciera  lo  que  gustase.  Pero  el  señor  Virey  le  hizo 
aponer  en  pié,  diciéndole:  que  nunca  lo  habia  mi- 
»rado  como  criminal,  ni  pensado  que  hubiese  o/en- 
))dido  á  S.  M.  en  nada,  que  por  lo  tanto  estuviera 
)>de  buen  ánimo,  pues  lo  apreciaba  mucho.  Y  dicen 
»que  al  hablarle  así  lo  abrazó  muchas  veces,  y  que 
)>  Masanielo  le  repuso;  que  jamás  habia  tenido  otro 
» pensamiento  que  el  del  mejor  servicio  de  S.  M.  y 
»de  S.  E.,  y  que  ponia  á  Dios  por  testigo  de  esta 
)>verdad. -  En  seguida,  subiendo  á  la  más  secreta 
» cámara  del  palacio,  conferenciaron  largo  rato  en- 
»tre  sí,  el  señor  Cardenal,  el  señor  Virey  y  Masa- 
»nielo,  sobre  las  ocurrencias  de  la  ciudad,  y  sobre 
»el  estado  de  las  cosas  públicas.»  Hasta  aquí  Gi- 
raffi. 

Otros  historiadores  cuentan  que  Masanielo  se  des- 
mayó á  los  piés  del  Virey,  lo  que  puso  á  todos  en 
grande  apuro,  y  que  echándole  agua  en  el  rostro 
se  le  volvió  en  sí,  y  pudo  por  su  pié  subir  la  esca- 
lera, y  entrar,  completamente  repuesto,  en  el  des- 
pacho del  Duque,  donde  solos  con  el  Cardenal  en- 
traron en  prolija  conferencia. 

A  poco  rato  empezó  á  interrumpirla  el  confuso 
rumor  de  la  muchedumbre,  que  poco  á  poco  fué 
llenando  la  plaza  de  palacio.  No  de  la  gente  que 
mandó  Masanielo  detenerse  en  la  plaza  del  castillo, 
pues  obediente  no  habia  avanzado  ni  un  paso,  sino 
de  la  que  viniendo  de  todos  los  barrios  llegaba  por 
otras  calles,  ignorando  la  orden  del  pescadero.  Y 
empezando  á  alarmarse  con  la  prolongada  visita, 
por  no  faltar  instigadores  que  esparcieron  la  voz  de 
que  habian  arrestado  al  jefe  popular,  clamó  con 
desaforados  gritos  que  quería  verlo  y  que  saliese  al 
balcón.  El  mismo  Virey,  cuidadoso  de  aquellos  cla- 
mores y  de  lo  que  crecía  el  bullicio,  pidió  á  Masa- 
nielo  que  sin  tardanza  lo  verificase,  para  asegurar 
con  su  presencia  á  aquella  conmovida  multitud. 
Hízolo  así  acompañado  del  Arzobispo  y  del  Duque. 
Y  en  medio  de  la  tempestad  de  aplausos  que  se 
levantó,  dió  á  escuchar  su  voz  gritando:  Héme  aquí 
sano  y  salvo.  Paz,  paz.  El  entusiasmo  popular  cre- 
ció de  todo  punto  manifestándose  con  lágrimas, 
alaridos,  vivas  y  aclamaciones;  se  pusieron  á  vuelo 
las  campanas  de  San  Luis,  á  las  que  sin  saber  por 
qué,  respondieron  las  de  toda  la  ciudad,  con  tan 
asordador  rimbombe,  que  obligó  á  Masanielo  á 
mandar  que  cesasen,  como  se  verificó  muy  pronto. 
Cuando  paró  el  estruendo,  victoreó,  repitiendo  los 
vivas  aquel  inmenso  gentío,  á  Dios,  á  la  Virgen  del 
Cármen,  al  Monarca  español,  al  Arzobispo,  al  Vi- 
rey y  al  fidelísimo  pueblo  napolitano;  y  enseguida, 
vuelto  al  duque  de  Arcos,  que  ¡oh  vergüenza!  estaba 
besándolo  y  limpiándole  el  sudor  con  su  pañuelo,  y 
llamándole  á  voces  libertador  de  Nápoles  (11,  pas- 
mado de  ver  la  influencia  eléctrica  de  sus  miradas, 
y  la  fuerza  mágica  de  sus  palabras,  le  dijo:  ahora 
quiero  que  vea  V.  E.  cuán  obediente  es  este  pueblo; 
y  poniéndose  el  dedo  en  ios  labios  en  señal  de  si- 
lencio, enmudeció  como  por  encanto  aquel  confuso 
mar  de  vivientes,  sin  oírse  ni  el  rumor  más  peque- 
ño. Y  luégo  dijo  en  alta  voz:  bajo  pena  de  la  vida, 
y  de  rebelión,  mando  despejar,  y  que  no  quede  na- 
die en  esta  plaza.  Inmediatamente  en  el  más  pro- 
fundo silencio,  sin  sentirse  más  que  el  ruido  sordo 
de  las  pisadas,  desapareció  aquel  inmenso  gentío 
por  distintas  calles,  quedando  la  plaza  completa- 
mente desierta.  Lo  que  dejó  confusos  y  pasmados 
al  duque  de  Arcos,  al  cardenal  Filomarino  y  á 
cuantos  lo  presenciaron  (2). 

Continuó  la  conferencia,  acordándose  en  ella  que 
se  imprimieran  y  publicaran  las  capitulaciones  con 
las  firmas,  refrendos  y  requisitos  necesarios,  y  que 
el  sábado  próximo  se  leyeran  al  pueblo  en  la  cate- 
dral, y  se  jurara  su  obediencia,  con  solemne  oferta 
del  Virey,  de  los  consejeros,  y  de  todos  los  fun- 
cionarios públicos,  de  que  serian  ratificados  en  Ma- 
drid. También  se  trató  de  que  Masanielo  devolvie- 
se el  mando  supremo  al  Virey;  pero  encontró  este 
inconvenientes  para  aceptarlo,  y  confirmó  al  pesca- 
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dero  en  el  alto  cargo  de  Capitán  general  del  pueblo, 
confiriéndole  también  el  título  de  duque  de  San 
George,  que  cedió  á  su  favor  en  aquel  acto  el  mar- 
qués de  Torrecusa.  Pero  no  pasó  de  allí  esta  gracia, 
pues  no  consta  que  Masanielo  hiciese  uso  de  ella, 
ni  que  causase  efecto  alguno  en  el  pueblo.  El  Virey 
le  encargó  mucho  que  acabase  con  los  bandidos, 
elogiando  el  servicio  que  habia  hecho  al  reino  en 
perseguirlos  y  exterminarlos;  y  puso  á  sus  órdenes 
al  preboste  general,  para  que  ejecutara  puntual- 
mente sus  sentencias.  Varios  autores  dicen  que  Ma- 
sanielo ofreció  al  Duque  la  plata  de  las  iglesias,  en- 
cargándose de  despojarlas,  y  que  habiendo  recha- 
zado este  la  proposición,  se  convino  en  que  recau- 
daría un  cuantioso  donativo  para  el  Rey. 

Ya  habia  anochecido  cuando  concluyó  esta  en- 
trevista, en  que  el  pescadero,  desconociendo  la  po- 
sición que  se  habia  adquirido,  descubrió  su  condi- 
ción villana  en  acciones  humillantes  y  en  extrava- 
gancias ridiculas;  y  en  que  el  duque  de  Arcos 
desmintió  la  suya  de  alto  personaje,  y  su  carácter 
de  suprema  autoridad,  con  degradantes  adulaciones, 
con  tímidos  miramientos  y  con  miserables  compla- 
cencias; si  bien  merece  elogio  por  haber  rechazado 
el  consejo  que  le  dieron  algunos  de  apoderarse  de 
la  persona  de  Masanielo,  y  de  caer  con  las  tropas 
sobre  el  pueblo  desapercibido:  ora  lo  hiciese  por  no 
creerse  con  fuerzas  bastantes,  ora  por  no  faltar  á  la 
buena  fe,  manchando  su  nombre  con  una  iniquidad. 

Acompañó  el  Duque  al  Arzobispo  y  á  Masanielo 
hasta  la  escalera,  donde  besándole  á  aquel  la  mano 
y  abrazando  de  nuevo  á  este,  le  volvió  á  llamar,  en 
público  y  á  boca  llena,  fiel  servidor  del  Rey  y  glo- 
rioso dej'ensor  del  pueblo;  y  le  echó  al  cuello  una 
cadena  del  valor  de  tres  mil  escudos.  Resistióse  el 
pescadero  á  admitirla;  pero  las  instancias  del  Virey 
y  el  mandato  del  Cardenal  le  obligaron  á  resignar- 
se con  el  regalo.  Volvieron  todos  á  tomar  sus  caba- 
llos y  carrozas,  y  con  el  mismo  orden  en  que  habian 
venido  dirigiéronse  al  palacio  arzobispal,  por  medio 
de  alegre  y  pacifico  concurso  que  los  victoreaba,  y 
por  una  lucidísima  carrera  iluminada,  enramada  y 
colgada  magníficamente,  y  al  ruido  de  las  campa- 
nas que  celebraban  á  vuelo  aquel  importante  dia  (3). 
Mas,  como  muy  pronto  veremos,  no  vino  con  él  el 
remedio  suspirado  para  los  desastres  de  la  desven- 
turada ciudad. 

En  el  palacio  arzobispal  estaba  dispuesto  un 
abundante  refresco;  y  cuando  lo  disfrutaban  Ma- 
sanielo y  los  suyos,  muy  festejados  por  Filomarino 
y  por  las  personas  eclesiásticas  y  seglares  de  su  sé- 
quito, cundió  rápida  alarma  por  el  populacho  con 
la  noticia  de  que  varias  tropas  de  bandidos  se  acer- 
caban á  la  ciudad.  Nació  este  rumor  de  que  regre- 
sando de  sus  tierras  el  marqués  de  Santelmo  Carac- 
ciolo  con  muchos  criados  y  guardas  á  caballo,  se 
asustaron  los  sublevados  que  custodiaban  la  puerta 
de  la  ciudad;  y  sin  más  examen  hicieron  armas 
contra  aquella  gente,  apoderándose  del  marqués,  á 
quien  trataron  de  hacer  pedazos,  sin  dar  oídos  á  sus 
explicaciones.  La  marquesa  viuda,  tia  del  que  en 
tanto  apuro  se  encontraba,  sabedora  de  la  ocurren- 
cia, fué  inmediatamente  en  busca  del  Arzobispo 
para  salvar  al  sobrino  de  aquel  desastre.  Oyó  Ma- 
sanielo sus  lamentos  y  sus  razones,  y  tocado  de  sus 
gemidos,  la  tomó  por  la  mano,  la  tranquilizó,  y  le 
aseguró  que  seria  puesto  sin  demora  el  marqués  en 
libertad;  para  lo  que  envió  apresuradamente  á  la 
puerta,  en  que  estaba  detenido,  á  uno  de  los  suyos, 
que  llegó  por  fortuna  á  tiempo  para  que  lo  dejasen 
libre  y  llegar  á  salvo  á  su  casa. 

Trató  Masanielo,  ya  avanzada  la  noche,  de  reti- 
rarse á  descansar  de  las  fatigas  de  aquel  dia,  y  el 
Cardenal  le  dió  su  carroza,  en  la  que  con  su  herma- 
no, Genovino  y  Arpaya  se  dirigió  á  la  plaza  del 
Mercado.  La  noticia  de  invasión  de  forajidos  se 
habia  esparcido  demasiado  para  que  no  fuese  ya 
general  la  inquietud;  por  lo  que  se  reforzaron  los 
puestos,  se  dispusieron  patrullas,  se  hicieron  foga- 
tas en  las  plazas  y  encrucijadas,  y  se  pasó  la  noche 
toda  con  las  armas  en  la  mano  y  en  desordenada 
inquietud. 

CAPITULO  XV. 

Después  de  aceptados  por  el  Virey  los  capítulos 
propuestos  por  el  pueblo,  de  quedar  restablecido 
en  toda  fuerza  y  vigor  el  privilegio  de  Cárlos  V, 
abolidas  todas  las  gabelas,  y  lleno  por  lo  tanto 
completamente  el  objeto  de  la  sublevación,  parecía 
regular  que  se  calmaran  los  ánimos,  que  se  sosegara 
la  ciudad,  y  que  se  restableciera  la  autoridad  legí- 
tima, concluyendo  la  dictadura  del  pescadero. 
Pero  léjos  de  suceder  así,  el  dia  que  siguió  á  la  en- 
trevista, con  que  se  creyeron  zanjadas  todas  las  di- 
ficultades, fué  uno  de  los  más  turbulentos  y  en  que 
ostentó  más  necio  orgullo  y  absoluto  poder  el  jefe 
popular. 

La  noticia  de  estar  amenazada  la  ciudad  por  tro- 
pas de  forajidos,  que  se  esparció  la  noche  anterior, 
cobró  con  el  nuevo  dia  grau  incremento,  exaltó  los 
ánimos,  y  renovó  el  desorden  y  la  confusión. 

Volvió  Masanielo,  poniendo  aparte  sus  galas  y 
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vistiendo  sus  habituales  harapos,  á  establecer  en  la 
plaza  su  tribunal.  No  ya  en  el  palco  y  en  el  tablado 
en  que  solia,  sino  en  la  ventana  de  su  propia  casa, 
donde  le  presentaban  los  memoriales  y  peticiones 
en  la  punta  de  una  pica,  y  él  los  recibía  y  decreta- 
ba teniendo  en  la  mano  un  arcabuz,  con  la  mecha 
encendida  y  pronto  para  hacer  fuego;  y  á  la  puerta 
de  su  casa  estaban  reunidos  siempre  más  de  dos 
mil  hombres  armados,  que  ejecutaban  sin  réplica 
sus  más  leves  caprichos. 

Envió  gruesos  pelotones  á  guardar  las  afueras  de 
la  ciudad,  y  diferentes  turbas  con  cabos  de  su  con- 
fianza á  recorrerla  toda,  para  buscar  y  exterminar 
cuantos  bandidos  pudiese  haber  aún  ocultos  en 
ella.  Las  tropelías  y  venganzas  particulares  á  que 
daria  lugar  esta  pesquisa,  pueden  muy  bien  imagi- 
narse. El  resultado  fué  traer  á  la  presencia  del 
pescadero  más  de  cien  cabezas,  que  aumentaron  el 
espantoso  adorno  de  la  plaza  del  Cármen.  Repro- 
dujo la  prohibición  de  capa  y  ropas  talares;  y  por 
haberse  hallado,  según  dijeron,  un  bandido  disfra- 
zado de  mujer,  con  armas  escondidas  bajo  las  fal- 
das, mandó  cercenar  estas  y  recortarlas  hasta  la 
rodilla;  á  lo  que  tuvieron  que  sujetarse  sin  réplica, 
no  sólo  las  mujeres  del  pueblo,  sino  también  las 
más  ilustres  matronas  de  la  nobleza.  Dispuso  que 
se  bajara  el  pan  á  un  precio  ínfimo,  y  que  se  au- 
mentara considerablemente  su  peso;  y  á  un  horne- 
ro, que  se  resistió  á  verificarlo,  lo  condenó  á  ser 
quemado  vivo  en  su  propio  horno,  como  se  ejecutó 
inmediatamente  (4).  Presentáronle  cuatro  bandidos 
aquella  mañana,  que  se  habian  hallado  ocultos  en 
un  arrabal,  y  les  hizo  cortar  allí  mismo  en  su  pre- 
sencia las  cabezas,  con  la  cuchilla  de  cortar  el  pes- 
cado. Y  era  tal  el  vértigo  de  matanza  que  se  habia 
apoderado  del  tal  Masanielo,  que  para  que  las  eje- 
cuciones fueran  más  violentas  y  más  notorias  á  toda 
la  ciudad,  mandó  establecer  en  la  calle  de  Toledo 
y  á  la  vista  del  palacio  un  ancho  patíbulo  con  los 
instrumentos  más  espantosos  de  muerte,  y  dos  ver- 
dugos que  no  pasaron  ociosos  el  dia. 

Fué  detenida  en  la  Merinela  una  falúa  sospecho- 
sa, que  venia  de  las  playas  de  Soi*rento  con  seis 
marineros  y  cuatro  hombres  armados,  y  como  en- 
contraran á  uno  de  ellos  un  paquete  de  cartas, 
condujeron  á  todos  maniatados  á  la  presencia  del 
pescadero.  Resultó  ser  correspondencia  del  duque 
de  Maddalone  con  su  secretario  la  que  conducías ; 
y  estando  la  mayor  parte  escrita  en  cifra  ininteli- 
gible, y  el  resto  en  generalidades  ambiguas  de  que 
no  se  sacaba  noticia  alguna,  sufrieron  un  largo  y 
prolijo  interrogatorio  los  marineros  y  los  otros  cua- 
tro. Aquellos  probaron  no  saber  nada  del  duque, 
ni  de  quiénes  eran  aquellos  hombres  que  les  habian 
fletado  la  barca.  Pero  estos,  después  de  padecer 
espantosos  tormentos,  en  que  confesaron  mil  cosas 
absurdas  y  contradictorias,  fueron  decapitados. 

Este  acontecimiento  aumentó  la  inquietud  pú- 
blica, temiendo  nuevas  maquinaciones  del  no  escar- 
mentado duque  de  Maddalone,  y  avivó  los  temores 
del  jefe  popular,  que  veia  donde  quiera  asechanzas 
contra  su  vida,  creciendo  sin  límites  su  crueldad  y 
sed  de  sangre.  Y  cuantos  le  presentaron  aquel  dia 
como  sospechosos,  fueron  sentenciados  y  ejecuta- 
dos en  el  acto:  pereciendo  unos  en  la  horca,  otros 
en  la  rueda,  muchos  arcabuceados,  y  algunos  des- 
pedazados por  la  multitud  (5). 

Dispuso  Masanielo  aquel  dia,  que  cuantos  cléri- 
gos y  frailes  se  encontrasen  en  la  calle  fueran  con- 
ducidos á  su  presencia  para  averiguar  por  sí  mismo 
si  eran  verdadera  gente  de  iglesia  ó  facinerosos  dis- 
frazados; y  fué  exactamente  obedecido,  causando 
infinitas  vejaciones  á  hombres  pacíficos  y  desarma- 
dos, y  yendo  algunos  de  ellos  al  patíbulo  porque  un 
enemigo  particular  los  calificaba  de  bandidos.  Man- 
dó, bajo  pena  de  la  vida,  que  cuantas  personas  es- 
tuviesen retraídas  y  ocultas  en  los  conventos  y 
casas  particulares  volviesen  inmediatamente  á  las 
suyas;  y  al  momento  que  se  publicó  el  bando  se 
vieron  atravesar  pálidos  y  desconcertados  las  ca- 
lles, y  volver  á  sus  moradas,  á  muchos  caballeros, 
militares  retirados,  negociantes  extranjeros,  sacer- 
dotes, ancianos,  enfermos  y  señoras  que  habian 
buscado  un  asilo,  y  que  tenían  que  abandonarlo 
por  no  ser  descubiertos  y  asesinados  en  la  pesquisa 
general  que  debia  verificarse.  Dió  también  orden  el 
pescadero  de  que  los  tenderos  y  artesanos  abrieran 
sus  tiendas  y  talleres  y  se  pusieran  á  trabajar  como 
solian,  y  al  punto  fué  sin  réplica  obedecido;  y  dis- 
puso, en  fin,  para  evitar  la  confusión,  que  se  retira- 
ran las  masas  populares,  dejando  en  cada  calle 
cuatro  hombres  y  un  cabo.  Con  esto  quedaron  so- 
bre las  armas  unos  treinta  mil  hombres,  ganando 
cada  uno  un  carlino  (medio  real  de  vellón)  y  ración 
de  pan,  carne  y  vino. 

Aquel  funesto  dia  trabajó  mucho  la  famosa  com- 
pañía de  la  Muerte,  formada  de  la  más  relajada 
juventud,  y  en  la  que  dicen  figuró  en  primer  tér- 
mino el  célebre  pintor  Salvator  Rosa,  cuyos  valien- 
tes cuadros  representando  varias  escenas  de  la  su- 
blevación, hemos  examinado  detenidamente.  Pero, 
aunque  formase  parte  de  tan  sanguinaria  cuadrilla, 


(4)  Giraffi. -De  Santis. 

(5)  Giraffi. 
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no  creemos  digna  de  gran  fe  la  que  le  atribuye  en 
aquellos  sucesos  y  en  la  intimidad  con  Masanielo  la 
romántica  pluma  de  una  célebre  escritora  inglesa. 

Algunos  caballeros,  por  ganarse  la  gracia  del  su- 
premo dictador,  le  enviaron  aquella  mañana  de  re- 
galo hermosos  caballos  y  joyas  de  gran  precio,  que 
él  no  admitió,  diciendo  enfurecido:  que  nada  quería 
de  la  nobleza. — Avisáronle  varios  espías  que  aun 
existían  escondidas  en  capillas  y  monasterios  mu- 
chas riquezas  pertenecientes  á  las  personas  cuyas 
casas  y  palacios  habían  sido  asaltados  los  dias  an- 
teriores. Dispuso  al  instante  el  reconocimiento  ge- 
neral de  los  sitios  que  le  indicaron,  y  encontróse 
en  efecto  gran  cantidad  de  ropas,  joyas,  vajillas  y 
dinero.  Mas  no  mandó  como  antes  que  todo  fuera 
entregado  á  la  voracidad  de  las  llamas,  sino  que 
todo  se  conservase  y  llevase  intacto  con  el  mayor 
cuidado  y  seguridad  á  los  almacenes  de  la  plaza 
del  Mercado,  para  pagar  la  gente  armada  y  ayudar 
al  donativo  que  debia  hacerse  al  Rey.  Autores  hay 
que  aseguran  que  quiso  el  pescadero  conservar 
todas  aquellas  riquezas  para  sí,  porque  empezaba  á 
despertarse  en  su  pecho  la  codicia  y  el  deseo  de 
mejorar  de  fortuna  y  de  condición;  pero  el  estado 
de  miseria  en  que  dejó  á  su  familia  demuestra  que, 
si  tuvo  esta  idea,  no  supo  ó  no  logró  verificarla.  Lo 
cierto  es  que  se  recogieron  entonces  grandes  rique- 
zas escondidas  y  mucho  dinero  soterrado,  pues  de 
un  solo  escondite  se  sacaron  más  de  cien  mil  escu- 
dos, sin  que  conste  su  paradero. 

Mucho  deseaba  Masanielo  prender  fuego  al  pala- 
cio del  duque  de  Maddalone,  que  era  su  continua 
pesadilla;  pero  desistió  de  hacerlo  por  temor  de  que 
hubiese  en  él  pólvora  dispuesta  á  propósito  para 
facilitar  una  voladura,  y  envió  á  algunos  de  sus 
satélites  para  reconocerlo  prolijamente  y  acabarlo 
de  saquear.  Encontraron  allí  dos  moros  esclavos 
del  duque,  y  los  condujeron  á  la  plaza  del  Merca- 
do. Mandóles  el  dictador  que  declarasen  cuanto 
supieran  de  su  amo,  y  que  se  bautizasen  sin  répli- 
ca. Uno  se  resistió  tenazmente  á  ambos  preceptos, 
y  después  de  apurar  con  indiferencia  musulmana 
los  más  atroces  tormentos,  fué  enrodado.  El  otro, 
ofreciendo  hacerse  cristiano,  declaró  que  el  duque, 
su  señor,  había  estado  en  Beneveuto,  y  que  de 
allí  habia  ido  á  las  sierras  de  Calabria,  donde  per- 
manecía reuniendo  una  tropa  de  bandidos.  En  pre- 
mio de  su  docilidad  en  abjurar  su  secta,  y  de  la  de- 
claración hecha,  le  fué  en  el  acto  conferido  el  des- 
tino de  capitán  de  uno  de  los  pelotones  de  la  que 
podemos  llamar  guardia  permanente  del  pescadero. 

Notable  mudanza  se  advertía  'en  el  carácter  de 
este  hombre  extraordinario.  Vióse  de  repente  sus 
picaz  y  reservadísimo,  mostrando  una  sed  de  man- 
do y  de  poderío  insaciable.  El  temor  de  ocultas 
asechanzas  lo  habia  vuelto  bárbaramente  cruel, 
huyendo  de  todo  consejo  y  rechazando  con  furor 
toda  reconvención.  Obraba  por  si  solo  y  alejó  de  sí 
con  agrio  desden  á  Palumbo,  á  Genovino  y  al  elec- 
to Arpaya.  Gustábanle  las  adoraciones,  saboreábase 
con  la  lisonja,  y  empezó  á  concebir  confusos  planes 
de  sólido  engrandecimiento  y  de  permanente  auto- 
ridad;  y  no  sabiendo  él  mismo  cómo  llevarlos  á 
cabo,  obraba  en  todo  de  la  manera  más  contradic- 
toria y  extravagante.  Se  le  ocurrió  convertir  su  po- 
bre casuco  en  un  palacio  magnifico,  ó  inmediata- 
mente dió  orden  de  derribar  todos  los  editicios 
inmediatos,  como  empezó  á  ejecutarse,  sin  escuchar 
los  clamores  de  los  dueños,  ni  las  reclamaciones  de 
los  vecinos.  Mandó  venir  arquitectos  y  albañiles,  y 
á  varios  mercaderes  que  le  enviaran  ricas  telas  para 
colgaduras.  Trató  de  formarse  una  servidumbre  y 
de  darle  la  librea  correspondiente,  y  empezó  á  mez- 
clar sus  modales  toscos  y  humildes  con  los  CTaves 
y  pomposos  de  gran  señor  (1).  ¡Pobre  Masanielo! 

Crecia  por  puntos,  á  medida  que  qneria  engran- 
decerse y  adoptar  las  formas  aristócratas,  su  odio 
á  la  aristocracia.  Y  como  dos  caballeros  de  Nápo- 
les  le  pidieran  aquel  dia.  por  medio  de  sus  procu- 
radores, justicia  sobre  cierto  asunto  contencioso, 
se  negó  á  oírlos,  vomitando  insultos  y  denuestos 
contra  la  uobleza.  Pero  el  blanco  de  sus  odios,  el 
objeto  continuo  de  su  anhelo  de  venganza  era  el  fu- 
gitivo duque  de  Maddalone.  Mando  buscar  por  la 
ciudad  á  todos  sus  criados  y  protegidos,  y  fueron 
asesinados  cuantos  tuvieron  arbitrariamente  una  ú 
otra  calificación;  y  él  mismo  en  persona  fué  con  sus 
sicarios  más  furibundos  á  asaltar  el  palacio  que  te- 
nia aquel  personaje  en  la  ribera  de  Ciliaja.  Entró  en 
él,  entregó  á  las  llamas  cuanto  encontró,  dió  cuchi- 
lladas y  golpes  de  alabarda  en  las  puertas  y  pare- 
des, y  viendo  en  una  galería  los  retratos  del  duque 
y  de  su  padre,  se  enfureció  de  tal  modo  .  que  acu- 
chilló la  imagen  de  este,  llamándole  padre  de  un 
traidor,  y  á  la  de  aquel  le  picó  los  ojos  y  le  cortó 
la  cabeza,  arrancándola  del  lienzo  y  llevándola 
como  trofeo  á  la  plaza  del  Mercado.  Allí  la  colgó 
de  la  viga  en  que,  ya  corrompido  é  inficionando  el 
ambiente,  estaba  aun  el  cuerpo  mutilado  del  infeliz 
hermano  don  José  Caraffa.  ¡Coincidencia  singular! 
Esta  cabeza  pintada  y  este  cadáver  destrozado  y 
corrompido  estaban  precisamente  cu  el  mismo  sitio 
de  la  plaza  en  que  pocos  años  antes  padeció  el  últi- 


(1)    De  Santis. 


mo  suplicio  el  inocente  príncipe  de  Senza,  victima 
de  una  negra  trama  urdida  por  los  dos  hermano".: 
el  retrato  del  uno  y  los  despojos  miserables  del 
otro  parecía  que  estaban  allí  proclamando  unajus- 
ticia  superior  á  la  de  los  hombres  (2). 

Dió  aquel  día  el  Capitán  general  del  pueblo  va- 
rios decretos  de  buen  gobierno :  uno  de  ellos  sobre 
el  abasto  del  aceite.  Y  el  Virey,  retraído  de  nuevo 
en  el  castillo,  también  publicó  otros  contra  los  ban- 
didos y  revalidando  los  de  Masanielo,  para  apare- 
cer siempre,  que  era  su  idea  favorita,  como  supre- 
ma autoridad;  y  por  no  interrumpir  las  relaciones, 
á  pesar  del  horror  de  jornada  tan  desastrosa,  le  pi- 
dió socorro  de  vituallas,  apresurándose  el  hombre 
del  pueblo  á  enviárselas  con  abundante  forraje  para 
sus  caballerizas. 

También  la  duquesa  de  Arcos  se  puso  aquel  dia 
en  amistosa  comunicación  cou  la  mujer  del  pesca- 
dero, euviándole  un  rico  presente  de  vestidos  y  de 
joyas,  con  que  no  tardó  ella  en  engalanarse,  afec- 
tando entre  sus  parieutas  y  amigas,  todas  de  lo  ín- 
fimo del  populacho,  una  cómica  gravedad  y  una 
ridicula  altanería. 

A  inedia  tarde  llegaron  á  la  bahía  de  Nápoles 
tres  galeras,  y  el  almirante,  Giannettin  de  Doria, 
avisó  al  Virey,  quien,  siguiendo  su  sistema  de  com- 
placencias, le  ordenó  ponerlas  á  la  disposición  de 
Masanielo.  Este  le  mandó  fondear  lo  más  léjos  po- 
sible, suministrándole  víveres  en  abundancia,  pero 
sin  permitir  que  nadie  viniese  á  tierra. 

Al  anochecer  llegó  el  Cardenal  arzobispo  al  Car- 
men, con  pretexto  de  rezar  á  la  Virgen,  para  tratar 
de  amansar  aquel  hombre  árbitro  absoluto  de  la 
ciudad,  y  que  tan  inexorable  y  sediento  de  sangre 
se  mostraba.  Recibiólo  Masanielo  con  el  respeto 
más  profundo,  mostrando  oir  con  humildad  sus 
templadas  reconvenciones,  y  le  rogó  que  subiese 
con  él  al  campanario  de  la  iglesia  á  bendecir  al 
pueblo  y  á  su  espada  de  capitán  general.  Hizo  uno 
y  otro  el  reverendo  Prelado,  complacencia  que  no 
dejó  de  desopinarlo  entre  la  gente  sensata  ;  y  cier- 
tamente no  tendría  él  mismo  mucha  fe  en  una  ben- 
dición dada  á  una  furibunda  canalla,  manchada  de 
sangre,  cuando  desaparecían  los  últimos  rayos  de 
un  sol  que  habia  presenciado  tantos  horrores,  en 
un  recinto  circundado  de  cabezas  y  miembros  hu- 
manos, y  al  través  de  un  ambiente  fétido  y  corrom- 
pido que  envenenaba  á  la  ciudad. 

Nunca  se  mostró  más  espantosa  la  tiranía  popu- 
lar; nunca  fué  tan  absoluto  y  atroz  el  poder  del  pes- 
cadero miserable.  Más  de  quinientas  personas  pe- 
recieron, ya  por  el  puñal  de  los  asesinos,  ya  por  la 
cuchilla  del  verdugo,  ya  por  las  llamas  de  los  in- 
cendiarios. Los  cuatrocientos  mil  habitantes  que 
contaba  ya  entonces  la  ciudad  con  sus  arrabales, 
de  todas  condiciones,  edades  y  sexos,  temblando 
el  ceño  de  su  inexorable  dominador  y  la  furia  de 
sus  sicarios,  obedecieron  postrados  sus  más  extra- 
vagantes caprichos...  ¡Tremendo  dia  fué  el  viernes 
12  de  julio  de  lb'47,  sexto  de  la  sublevación!  Su 
memoria  se  conserva  aún  fresca  de  padres  á  hijos 
en  los  napolitanos. 

CAPITULO  XVI. 

Confuso  y  abatidísimo  estaba  el  duque  de  Arcos, 
refugiado  otra  vez  en  Casteluovo,  viendo  que  todos 
sus  planes  para  acabar  con  la  sedición,  plegándose 
á  sus  exigencias,  habian  sido  inútiles;  pues  crecia 
la  autoridad  del  prodigioso  pescadero,  y  el  pueblo 
se  mostraba  cada  momento  más  furibundo  y  tenaz, 
y  ménos  dispuesto  á  soltarlas  armas  y  á  entrar  en 
razón.  Celebró  varias  consultas  reservadas  con  el 
Cardenal  y  cou  Julio  Genovino,  para  buscar  de  co- 
mún acuerdo  remedio  á  tantos  desastres,  y  el  mo- 
do de  restablecer  el  órdeu  lo  más  pronto  posible. 
Ambos  consejeros,  conocedores  de  lo  terrible  de  la 
situación,  y  deseosos  ya  de  que  tuviera  fin,  lo  exhor- 
taron á  la  prudencia,  manifestándole  que  no  se 
podia  acabar  de  un  golpe  con  el  poder  colosal  de 
Masanielo,  y  que  era  necesario  contemporizar  hasta 
que  comenzara  á  declinar  su  prestigio,  como  forzo- 
samente habia  de  suceder  en  vista  de  sus  cruelda- 
des y  desaciertos  (3).  Y  convinieron  los  tres  en  lo 
importante  que  era  no  dilatar  la  ceremonia  de  ju- 
rar en  la  catedral  la  capitulación,  con  toda  pompa 
y  solemnidad,  para  que  no  tuviese  pretexto  plausi- 
ble la  sublevación,  y  para  producir  un  efecto  que 
no  podia  ménos  de  ser  muy  saludable  sobre  la  mu- 
chedumbre. 

El  Cardenal  y  Genovino  se  encargaron  de  traba- 
jar para  que  no  se  dilatase  la  ceremonia,  y  para 
liarle  el  mayor  aparato;  y  el  Virey  dispuso  la  rápi- 
da y  copiosa  impresión  de  las  capitulaciones,  para 
que  se  repartieran  con  profusión  al  pueblo,  mani- 
festando así  la  buena  fe  con  que  las  aceptaba  y 
juraba,  y  la  buena  voluntad  con  (pie  las  cumpliría. 

Amaneció  pues  el  sábado,  13  de  julio,  y  empe- 
zaron á  agitarse  las  turbas  para  buscar  bandidos 
ocultos,  que  era  el  pretexto  mejor  para  saciar  par- 
ticulares venganzas  y  lucrativos  saqueos  ;  y  para 
con  la  idea  de  maquinaciones  ocultas  y  de  peligros 


(2)  GirafTi. 

(3)  De  Santis.  -  Capecelatro  MS. 


permanentes,  mantener  viva  la  conmoción  popu- 
lar. Masanielo  se  estableció  en  su  tribunal,  entre- 
gándose á  su  manera  al  despacho  de  los  negocios 
públicos.  Y  como  le  trajeran  presos  varios  marine- 
ros, que  habían  encontrado  recorriendo  las  tiendas 
y  fingiéndose  en  ellas  parientes  suyos,  pidiendo  de 
su  parte  dinero  para  ciertas  obras  de  fortificación, 
les  mandó  inmediatamente  cortar  la  cabeza.  Tam- 
bién sentenció  á  muerte  á  otros  miserables,  que  con 
el  nombre  de  bandidos  le  presentaron.  Lo  mismo 
hizo  con  otros  que  le  dijeron  ser  criados  de  Madda- 
lone, imputándoles  que  llevaban  correspondencia 
escrita  eu  cifra  y  escondida  en  los  zapatos.  Dispuso 
nuevas  investigaciones  en  conventos  é  iglesias  para 
buscar  tesoros  escondidos,  y  mandó  levantar  en  va- 
rios puntos  de  la  ciudad  horcas  y  patíbulos.  En 
fin,  el  dia  sétimo  de  la  sublevación  mostraba  que 
iba  á  ser  tan  horroroso  como  el  anterior. 

También  publicó  aquella  mañana  el  supremo  dic- 
tador varios  bandos  y  órdenes  de  policía,  imponien- 
do pena  de  la  vida,  sin  remisión ,  á  la  más  ligera 
contravención  de  los  más  insignificantes  artículos, 
y  se  ocupó  en  proveer  varios  destinos  públicos. 
Nombró  maestre  de  campo  á  un  tal  Andrés  Polito, 
de  oficio  batihoja,  hombre  de  ínfima  condición,  ig- 
norantísimo y  brutal ,  grande  enemigo  de  españo- 
les, y  el  que  con  más  encarnizamiento  los  habia 
perseguido  y  asesinado  los  dias  anteriores.  Dió  el 
mando  de  un  barrio  á  un  hermano  de  Palumbo,  re- 
voltoso furibundo ,  y  el  de  otro  á  Genaro  Anuese, 
maestro  arcabucero,  de  quien  haremos  larga  men- 
ción en  el  progreso  de  esta  historia,  y  repartió  otros 
cargosde  menor  importancia  álos  más  sobresalien- 
tes eu  sanguinaria  ferocidad  y  en  tenaz  oposición 
á  todo  acomodamiento. 

El  nuevo  maestre  de  campo,  ostentando  un  lujo 
de  crueldad  inaudito,  y  los  otros  jefes  de  los  barrios 
y  todos  los  nuevos  empleados,  por  no  quedarse  en 
zaga,  se  mostraron  aquella  mañana  misma  inexora- 
bles contra  cuantos  se  calificaban  ligeramente  de 
sospechosos ;  yr  cometieron  execrables  tropelías, 
descarados  robos  y  lamentables  ejecuciones,  lle- 
nando de  asombro  á  la  ciudad,  erizada  de  cadal- 
sos y  sembrada  de  cadáveres;  y  reuniéndose  luégo, 
bien  de  motil  propio  y  por  ostentar  patriotismo  ar- 
diente y  adhesión  sin  limites  al  dominador;  bien 
acalorados  por  los  que  tenían  aún  interés  en  que  si- 
guiera el  desorden,  que  tan  ancho  campo  dejaba  á 
¡as  venganzas  y  á  las  rapiñas  ;  bien  diestramente 
mane  jados  por  los  instigadores  extranjeros,  que  de- 
seaban llevar  las  cosas  más  adelante;  representaron 
á  Masanielo  que  para  su  seguridad  propia  y  para  la 
del  pueblo,  era  indispensable  tener  en  deposito  la 
posesión  del  castillo  de  Santelmo,  hasta  que  vol- 
viese de  España  revalidada  la  capitulación.  Esta 
exigencia,  que  como  dejamos  apuntado,  sacó  ya  la 
cabeza  en  la  conferencia  del  Carmen  cuando  se  ex- 
tendieron los  capítulos,  y  que  fué  desechada  por 
los  argumentos  de  Genovino  y  del  Cardenal,  volvía 
á  aparecer  ahora  con  el  apoyo  de  los  primeros  jefes 
populares ,  y  acompañada  de  tan  buenas  razones 
de  conveniencia  general ,  que  la  adoptó  inme- 
diatamente el  pescadero,  y  encargó  al  Arzobis- 
po que  la  hiciese  saber  al  punto  al  Virey.  El 
sagaz  Prelado  no  quiso  combatir  la  idea  en  el  pri- 
mer momento  de  su  desarrollo ,  y  fué  cou  el  men- 
saje á  Castelnovo.  El  duque  de  Arcos  respondió: 
que  el  disponer  del  castillo  de  Santelmo  y  de  las 
demás  fortalezas  cerradas  no  estaba  eu  su  arbitrio, 
porque  los  castellanos  recibían  el  título  y  el  mando 
directamente  del  Rey,  á  quien  juraban  homenaje, 
y  que  no  podían  entregarlos  á  nadie  sin  orden  ex- 
presa, directa  y  firmada  por  S.  M.  Que  por  lo  tan- 
to, aunque  él  quisiera,  como  efectivamente  quería, 
complacer  al  pueblo,  no  seria  en  e*te  punto  obede- 
cido. Que  no  exigiesen  de  él  una  cosa  imposible,  y 
que  empeñaba  de  nuevo  su  palabra  de  que  las  ca- 
pitulaciones, una  vez  juradas  y  aceptadas  por  to- 
dos, serian  muy  pronto  ratificadas  por  el  Sobera- 
no. Volvió  con  esta  respuesta  Filomarino  al  jefe 
popular,  y  le  reprodujo  los  argumentos  que  ya  ex- 
puso en  la  otra  ocasión  contra  esta  exigencia,  aña- 
diendo las  razones  y  consejos  que  le  parecieron  más 
convenientes.  Con  lo  que  Masanielo,  dándose  por 
convencido,  desechó  con  energía  la  propuesta  de 
sus  tenientes  y  validos;  y  para  evitar  nuevas  recla- 
maciones ,  mandó  inmediatamente  publicar  un 
bando  con  pena  de  la  vida,  para  quien  osase  pro- 
poner la  toma  como  rehenes  ,  ó  de  otro  modo ,  de 
los  castillos  y  fortalezas  de  S.  M.  (4). 

A  mediodía  vino  el  Duque  á  palacio,  y  Genovi- 
no y  Arpaya  fueron  á  conferenciar  con  él  ostensi- 
blemente sobre  el  modo  de  verificar  la  ceremonia 
del  juramento.  Kl  Arzobispo  cardenal  entre  tanto 
fué  á  prepararlo  á  la  iglesia  mayor,  y  el  jefe  del 
pueblo  mando  >o  pena  de  la  vida,  pues  este  era  re- 
quisito indispensable  de  todas  sus  disposiciones, 
que  se  barrieran  y  adornaran  las  calles  de  la  carre- 
ra, y  que  concurriesen  todos  los  habitantes  de  Ná- 
poles á  la  solemnidad  popular  (5). 

La  proximidad  de  la  fiesta  iba  cambiando  el  as- 
pecto ile  la  ciudad.  Desarmáronse  los  verdugos, 
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desaparecieron  los  patíbulos,  se  adornaron  con  ri- 
cas telas  y  vistosas  enramadas  los  edificios,  olvidó 
las  armas  el  pueblo,  y  empezaron  los  preparativos 
de  la  función  á  distraer  los  ánimos,  á  calmar  las 
cabezas,  á  amansar  las  enconadas  pasiones :  asi  pa- 
san las  masas  populares  con  rapidez  pasmosa  de  un 
extremo  á  otro  extremo;  asi  los  hombres  todos  in- 
dividualmente, y  más  cuando  están  reunidos,  se 
dejan  arrebatar  de  las  sensaciones  del  momento  y 
pasan  de  unos  deseos  á  otros  instantáneamente, 
agitándose  y  calmándose,  ignorando  por  qué,  y 
obedeciendo  ciegos  los  más  pequeños  y  desconoci- 
dos impulsos.  Las  ideas  religiosas  tuvieron  mucha 
parte  en  la  mudanza  de  aquel  dia.  El  celebrarse  el 
solemne  juramento  en  sábado,  consagrado  á  la  Vir- 
gen, y  cuando  tau  próxima  estaba  la  festividad  de 
Nuestra  Señora  del  Carmen,  observación  que  cun- 
dió por  las  turbas,  fué  generalmente  mirado  como 
de  agüero  feliz  para  asegurar  la  dicha  de  la  agitada 
capital  y  del  despedazado  reino. 

Con  gran  récelo  y  desconfianza  se  disponía  el 
Virey  á  atravesar  la  ciudad,  y  creyó  á  tal  punto 
que  iba  á  ser  víctima  aquella  tarde  del  populacho, 
que  hizo  su  testamento  y  se  preparó  á  morir  como 
cristiano,  y  encargó  al  cardenal  Trivulcio,  que  se 
hallaba  casualmente  en  Ñapóles  de  paso  para  Sici- 
lia, que  faltando  él  tomara  el  gobierno  del  reino, 
hasta  que  fuese  reemplazado  por  quien  tuviese  el 
Rey  por  conveniente  (1).  ¡  Infundadas  sospechas! 
Nadie  habia  pensado,  como  no  tardó  en  verlo  por 
sí  mismo,  en  hacerle  daño,  ni  aun  en  faltarle  en  lo 
más  mínimo  al  respeto. 

A  las  dos  de  la  tarde  salió  de  palacio  en  su  car- 
roza de  gala,  seguido  de  otras  muchas  en  que  iban 
los  consejos  y  altos  funcionarios  del  reino,  circun- 
dado de  pajes  y  escuderos  á  pié  y  á  caballo.  Le  pre- 
cedían cien  caballos  españoles  con  timbales  y  cla- 
rines; Másamelo  vestido  de  tela  de  plata,  y  el 
hermano  de  éste,  con  traje  también  de  plata  sobre 
fondo  azul  celeste,  iban  á  las  portezuelas  en  sendos 
caballos  hermosísimos,  enjaezados  con  primor  y  ri- 
queza; y  detrás  marchaban  Genovino  eu  silla  de 
mauos  por  su  mucha  edad,  y  Arpaya,  Palumbo  y 
otros  jefes  populares  á  caballo,  y  con  más  armas 
de  las  que  á  fiesta  tan  pacífica  convenia. 

Tomó  la  procesión  por  la  calle  de  Toledo,  y  cre- 
cía tanto  en  ella  el  gentío,  que  no  se  podía  dar  un 
paso.  Por  lo  que  Masanielo  tuvo  que  mandar  á  las 
turbas  detenerse,  siendo,  como  siempre  en  todo, 
puntualmente  obedecido.  En  la  carrera  recibió  el 
Virey  repetidas  demostraciones  de  profundo  respe- 
to, sin  oír  una  sola  voz  ni  ver  un  solo  gesto  que 
pudiera  darle  cuidado;  y  halló  en  todas  las  esqui- 
nas retratos  de  Felipe  IV  y  de  otros  reyes  de  Espa- 
ña, sus  antecesores,  colocados  en  doseles  y  acatados 
con  toda  reverencia.  Por  todas  partes  resonaba: 
Viva  el  rey  de  España,  viva  el  duque  de  Arcos;  y 
él  sacando  la  cabeza  por  las  ventanillas  de  la  car- 
roza respondía:  Vira  el  fidelísimo  pueblo  napoli- 
tano. Entre  tan  gratas  aclamaciones  y  arrullada 
por  aquel  agradable  murmullo  de  las  pacíficas  y 
tranquilas  turbas,  que  asisten  con  júbilo  áuna  fies- 
ta popular,  llegó  la  lujosa  comitiva  á  la  iglesia 
mayor.  Masanielo  y  su  hermano  echaron  presuro- 
sos pié  á  tierra  y  dieron  el  brazo  al  Virey  para  sa- 
lir de  la  carroza.  El  capellán  mayor  del  reino,  don 
Juan  de  Salamanca,  le  dióagua  bendita,  y  dudando 
si  también  debia  dársela  al  jefe  popular,  una  mi- 
rada expresiva  del  Duque  lo  determinó  á  hacer- 
lo (2).  En  medio  de  la  nave  principal  del  templo, 
el  Cardenal  arzobispo  con  pontificales  vestiduras, 
á  la  cabeza  del  cabildo  y  de  la  clerecía,  recibió  res- 
petuosamente al  Virey;  y  ocupando  uno  y  otro  sus 
respectivos  doseles,  Masanielo  un  sillón  á  la  dere- 
cha del  Prelado,  y  los  altos  funcionarios  sus  pues- 
tos, y  estando  llena  la  iglesia  de  apiñado  y  silen- 
cioso gentío,  el  consejero  Donato  Cóppola,  duque 
de  Cansano,  secretario  general  del  reino,  puesto  en 
pié  en  el  presbiterio,  leyó  en  alta  é  inteligible  voz 
los  capítulos  acordados.  Fueron  oídos  con  profun- 
da atención  y  vivo  interés,  interrumpiendo  algunas 
veces  la  lectura  y  el  silencio  general,  entusiasmados 
aplausos  de  la  unánime  multitud;  también  con  dis- 
gusto universal  fué  á  menudo  interrumpida  con  ex- 
plicaciones, adiciones  y  observaciones  inoportunas, 
que  en  agrio  y  agudo  grito  hacia  el  desatentado 
pescadero  (3),  ya  con  el  tono  ridículo  de  catedráti- 
co, ya  con  el  aire  solemne  de  supremo  dictador. 

Terminada  la  lectura,  se  acercó  reverentemente 
al  Virey  el  electo  del  pueblo,  seguido  de  los  otros 
municipales,  y  en  una  discreta  arenga  le  dió  las 
gracias  en  nombre  de  la  ciudad  por  la  capitulación 
acordada,  rogando  la  santificase  con  el  público  ju- 
ramento. Y  entonces  el  duque  de  Arcos,  puesto  en 
pié  y  con  la  mano  diestra  sobre  los  santos  Evange- 
lios, que  le  fueron  presentados  por  el  Arzobispo, 
juró  la  observancia  de  los  capítulos  convenidos,  y 
solicitar  con  todo  empeño  la  real  aprobación.  -  Si 
juró  en  falso,  y  con  el  ánimo  decidido  á  emplear 
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también  el  perjurio,  como  uno  de  tantos  infelices 
medios  de  gobierno  como  se  le  ocurrieron  en  Nápo- 
les,  no  podemos  asegurarlo;  pero  su  posterior  com- 
portamiento, indigno  de  su  esclarecido  nombre, 
nos  induce  á  creer  que  este  solemne  y  religioso  acto 
fué  un  nuevo  rasgo  de  debilidad  y  de  mala  fe,  que 
añadió  á  tantos  otros  que  teniau  ya  amenguada  su 
reputación  y  manchada  su  memoria.  -  Después  del 
Virey  prestaron  igual  juramento,  por  su  órden  je- 
rárquico, los  consejos,  autoridades  y  empleados,  y 
se  entonó  con  toda  pompa  un  pausado  Te  Deum. 

Mientras  lo  cantaban  el  coro  y  la  clerecía,  acom- 
pañados de  órgano  y  de  una  música  estrepitosa, 
Masanielo  en  pié  y  con  la  espada  desnuda,  ufaní- 
simo con  la  gloria  de  su  triunfo,  que  era  entonces 
completo,  y  desvanecido  con  el  aplauso  popular, 
con  el  respeto  y  sumisión  que  le  tributaban  las  au- 
toridades supremas,  y  exaltado  con  el  aparatoso 
espectáculo,  perdió  sin  duda  la  cabeza;  pues  llamó 
imperiosamente  á  uno  de  los  gentiles  hombres  del 
Arzobispo,  y  lo  envió  varias  veces  al  Virey,  con  los 
más  ridículos  é  impertinentes  mensajes;  ya  notifi- 
cándole que  quería  seguir  mandando  como  capitán 
general,  y  que  exigía  como  tal  tener  guardia  á  su 
puerta  y  expedir  patentes  de  oficiales  de  guerra; 
ya  que  echara  de  los  castillos  á  todos  los  nobles  y 
ricos  en  ellos  refugiados,  con  otras  exigencias  no 
ménos  descabelladas  y  de  malísimo  agüero.  El  du- 
que de  Arcos  respondía  á  todo  que  sí,  por  no  tur- 
bar aquel  acto  religioso,  disimulando  su  enojo  y  la 
desconfianza  que  le  inspiraban  tan  necias  como 
audaces  embajadas;  y  aunque  el  mensajero  aver- 
gonzado se  excusó  con  él  de  aquellos  pasos,  le  man- 
dó continuarlos  y  no  rehusarlos  para  evitar  algún 
incidente  desagradable;  pues  era  aquella  ocasión  de 
contemporizar,  y  no  de  encender  imprudentemente 
alguna  chispa  que  produjera  un  incendio  (4). 

Miéntras  duró  el  Te  Deum,  duraron  este  ir  y  ve- 
nir, y  los  impertinentes  recados;  y  concluido,  cuan- 
do todos  se  disponían  á  salir  de  la  iglesia,  levantó 
la  voz  Masanielo,  y  en  un  largo  y  extravagantísimo 
discurso,  empedrado  de  sandeces  y  de  ideas  lumi- 
nosas, de  frases  chabacanas  y  de  períodos  elocuen- 
tes, de  humildad  seráfica  y  de  satánica  soberbia, 
habló  del  pueblo,  de  la  nobleza,  del  Rey,  de  sus 
propios  servicios  al  trono,  de  la  lealtad  napolitana, 
de  las  gabelas,  de  los  arrendadores  de  los  impues- 
tos, de  los  bandidos,  del  duque  de  Maddalone;  en 
fin,  de  todas  las  ocurrencias  pasadas;  y  concluyó 
como  siempre  asegurando  que  quería  volver  á  su 
humilde  condición  y  al  ejercicio  de  pescadero,  pa- 
ra manifestar  al  mundo,  que  no  su  propio  interés, 
sino  el  del  Rey  y  el  de  la  patria  le  habían  inspira- 
do la  empresa  tan  felizmente  coronada.  Diciendo 
así,  como  si  estuviera  poseído  de  un  acceso  de  lo- 
cura, empezó  á  desgarrarse  el  lujoso  vestido,  cor- 
riendo del  Cardenal  al  Virey.  para  que  le  ayuda- 
sen á  destrozarlo,  con  tales  visajes  y  contorsiones 
que  pasmaron  á  los  circunstantes  y  conmovieron  á 
la  muchedumbre.  El  Arzobispo  y  el  Duque  atóni- 
tos le  contuvieron  y  calmaron  con  caricias  y  bue- 
nas razones,  recordándole  que  estaba  en  la  casa  de 
Dios,  y  que  sólo  su  buen  deseo  podia  disculpar  la 
inconveniencia  de  sus  acciones  (5).  Sosegóse  al  fin 
cayendo  en  repentino  abatimiento,  y  salió  el  Virey 
acompañado  hasta  la  puerta  por  el  Prelado  y  cle- 
recía, y  subiendo  en  su  carroza  y  volviendo  á  mon- 
tar á  caballo  Masanielo  y  los  suyos,  ordenada  la 
comitiva  como  había  venido,  se  dirigió  la  procesión 
por  la  Vicaría  y  la  Nunciatura  á  la  plaza  del  Mer- 
cado, entre  los  aplausos  y  vivas  de  la  alborozada 
multitud.  Al  pasar  por  delante  del  miserable  casn- 
co  de  Masanielo  se  presentó  su  mujer  en  una  ven- 
tana, ataviada  con  los  regalos  de  la  Vireina;  y  el 
duque  de  Arcos  la  saludó,  descubriéndose  y  levan- 
tándose, con  el  mismo  respeto  que  á  la  más  excelsa 
princesa  pudiera  haber  tributado  (6).  Y  se  retiró 
finalmente  á  palacio,  saludado  por  la  salva  real  de 
los  tres  castillos,  y  por  el  repique  general  de  las 
campanas,  cuando  el  sol  escondía  sus  últimos  rayos 
tras  las  verdes  cumbres  de  Posilipo. 

CAPITULO  XVII 

La  solemne  escena  del  juramento  celebrado  la 
tarde  anterior  habia  cambiado  totalmente  la  fiso- 
nomía de  la  ciudad,  creyendo  todos  sus  habitantes 
satisfecha  de  un  modo  ú  de  otro  la  sublevación,  y 
pnesta  la  firme  basa  de  una  estable  tranquilidad. 
Las  turbas  mismas,  tan  feroces  é  indomables  la 
mañana  del  sábado,  se  mostraban  en  la  del  domin- 
go, 14  de  julio,  pacificas  y  conciliadoras.  Sólo  una 
pequeñísima  parte  turbulenta  é  inflexible  bramaba 
aún  por  calles  y  plazas,  y  rodeaba  y  separaba  de 
toda  idea  de  concordia  al  desatentado  pescadero. 

Diversas  eran,  es  cierto,  las  opiniones,  y  por 
consecuencia  las  ideas  que  circulaban  en  los  corri- 
llos; pero  todas  generalmente  y  con  corta  excep- 
ción propendían  á  la  paz  y  al  restablecimiento  de 
las  autoridades  legitimas,  comprometidas  con  jura- 
mento á  rehabilitar  y  sostener  las  franquicias  po- 
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pulares.  Unos,  los  de  mejor  fe,  creian  terminadas 
las  miserias  públicas,  purgado  el  país  de  facinero- 
sos, é  igualados  para  siempre  los  derechos  del  pue- 
blo y  de  la  nobleza  en  los  sediles;  y  miraban  á 
Masanielo  con  la  veneración  debida  á  un  sér  ins- 
pirado del  cielo,  pero  cuya  misión  estaba  ya  cum- 
plida; con  el  entusiasmo  y  profundo  respeto  debi- 
dos á  un  héroe,  á  un  generoso  libertador,  pero  cuyos 
esfuerzos  no  eran  ya  necesarios.  Otros,  que  tam- 
bién creian  asegurados  los  antiguos  privilegios  de 
la  ciudad  y  arreglado  ya  todo  con  la  capitulación, 
de  manera  que  eran  imposibles  nuevas  arbitrarie- 
dades en  la  administración  pública,  aunque  confe- 
saban el  mérito  extraordinario  del  hombre  singular 
á  quien  se  debían  bienes  tan  positivos,  deseaban 
que  se  restableciese  pronto  la  autoridad  real;  por- 
que temían  haberse  creado  un  tirano  difícil  de  der- 
rocar, y  una  tiranía  mucho  más  dura  y  terrible 
que  la  que  con  tanto  tesón  habían  combatido.  Algu- 
nos deseaban  el  restablecimiento  total  y  absoluto 
del  Virey,  esperando  reacciones  violentas  y  casti- 
gos ejemplares,  que  reparasen  los  daños  individua- 
les y  borrasen  hasta  las  huellas  de  tantos  desórde- 
nes y  desconciertos.  Y  muchos,  desconfiados  y 
recelosos,  dudaban  del  porvenir;  temían  que  la 
capitulación  no  fuese  revalidada  por  el  Rey;  y  no 
querían  soltar  las  armas,  y  aun  reproducían  la 
pretensión  de  apoderarse  del  castillo  de  Santelmo; 
pero  repugnando  la  autoridad  del  duque  de  Arcos, 
á  quien  aborrecían,  deseaban  cualquier  cosa  que 
no  fuese  la  dominación  de  Masanielo:  pues  lo  mi- 
raban de  mal  ojo  después  de  la  mucha  sangre  que 
inútil  y  bárbaramente  habia  derramado,  de  la 
altanería  y  codicia  que  iba  descubriendo,  y  de  la 
falta  total  de  concierto  que  manifestaba  en  sus 
actos  y  en  sus  palabras,  comprometiendo  la  situa- 
ción. Sólo  los  ciegos  partidarios  del  pescadero,  los 
jefes  de  los  barrios,  los  hombres  sin  porvenir,  re- 
voltosos é  inquietos,  y  los  que  aun  tenian  vengan- 
zas que  satisfacer,  riquezas  que  codiciar,  y  necesi- 
dad de  movimiento  y  de  agitación,  aunque  en 
escaso  número,  dominaban  como  acontece  siempre 
á  todos  los  demás;  porque  eran  más  osados,  esta- 
ban más  unidos,  y  trabajaban  con  más  ardor, 
manteniendo  á  pesar  de  la  mayoría  de  la  población, 
vivo  en  medio  de  ella  el  fuego  del  motin,  pronto  á 
inflamar  de  nuevo  toda  la  ciudad. 

Otro  Virey  ménos  desacreditado  que  el  duque 
de  Arcos  lo  estaba  ya  con  los  napolitanos,  de  fe 
ménos  dudosa,  de  resolución  más  firme,  y  de  más 
arrojo  para  emplear  los  medios  nobles  y  dignos, 
que  siempre  dan  buen  resultado  cuando  se  usan 
con  energía,  razón  y  oportunidad,  hubiera  podido 
sacar  un  ventajosísimo  partido  del  estado  general 
de  los  ánimos  aquel  dia.  y  haber  evitado  los  nue- 
vos trastornos  y  desastres  que  sobrevinieron.  Pero 
tímido,  desconfiado  de  si  mismo,  con  los  oídos 
cerrados  á  los  consejos  saludables  de  hombres  de 
gobierno  y  de  sagacidad,  esperándolo  todo  del 
tiempo  y  de  manejos  oscuros  y  miserables,  nada 
hizo,  desperdició  el  momento  oportuno,  y  vió  im- 
pasible desairada  nuevamente  su  persona,  y  escar- 
necido el  poder  soberano  que  representaba. 

Masanielo,  como  si  no  estuviera  ya  cumplido  el 
objeto  de  la  sublevación  que  capitaneaba,  como  si 
el  juramento  de  las  capitulaciones  nada  hubiera 
significado,  y  sin  recordar  las  tan  repetidas  ofertas 
de  volver  á  su  humilde  estado  y  ejercicio,  y  de 
renunciar  las  pompas  del  mundo  cuando  lograse 
abolir  las  gabelas,  siguió  impertérrito  en  su  despó- 
tico y  absoluto  dominio;  dando  nuevos  decretos  de 
policía,  fulminando  nuevos  bandos  de  proscripción, 
y  haciendo  sus  inexorables  y  sangrientas  ejecucio- 
nes. -  Mandó  pues  que  nadie  soltara  las  armas,  so 
pena  de  la  vida,  y  so  pena  de  la  vida  también  que 
todos  los  que  supieran  dónde  habia  bandidos  refu- 
giados, ó  riquezas  escondidas,  se  lo  revelasen  in- 
mediatamente. Incendió  la  casa,  con  cuantos  esta- 
ban dentro,  de  una  panadera  acusada  de  haber 
expendido  aquella  mañana  el  pan  falto  de  algunas 
onzas  de  peso.  Avisado  de  que  cuatro  miserables, 
que  le  dijeron,  con  verdad  ó  sin  ella,  ser  bandidos, 
estaban  retraídos  en  la  iglesia  del  Carmínelo  de 
padres  jesuítas,  mandó  matarlos  sin  demora,  y  se 
ejecutó  del  modo  más  atroz.  Envió  allá  un  pelotón 
de  gentuza,  que  cercó  el  edificio,  derribó  una  pa- 
red, entró  sediento  de  sangre,  é  hizo  pedazos  cruel- 
mente á  los  refugiados;  y  como  los  frailes  reclama- 
sen la  inmunidad  eclesiástica,  y  los  efectos  del 
convenio  jurado  la  tarde  anterior,  y  protestasen 
contra  el  escándalo  inútil  de  aquella  sangre  derra- 
mada, fueron  atropellados  sin  consideración,  mu- 
riendo uno  de  ellos  á  manos  de  aquella  furibunda 
canalla. 

Se  encaminaron  después  aquellos  sicarios,  de 
orden  de  Masanielo,  que  parecía  haber  perdido 
todo  aplomo,  y  obrar  bajo  una  influencia  satánica, 
á  profanar  otros  monasterios  y  otras  iglesias,  en 
busca  de  partidarios  escondidos  del  duque  de  Mad- 
dalone y  de  ocultos  tesoros.  En  esta  pesquisa,  que 
daba  ancho  campo  á  todo  género  de  delitos,  fué 
embestido,  por  mandato  expreso  del  pescadero, 
el  convento  de  monjas  de  Santa  Cruz,  donde  se 
sospechó  que  existían  varios  objetos  preciosos  de 
César  Lubrano.  Entraron  en  él  aquellos  hombres 
feroces,  atrepellando  la  clausura  de  un  modo  tan 
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descompuesto,  i]ue  pusieron  á  las  infelices  religio- 
sas eu  gran  conflicto;  pero  por  fortuna  de  ellas 
llegó  oportunamente  él  aviso  de  aquella  sacrilega 
tropelía  al  cardenal  Filomarino.  que  ardiendo  eu 
justísimo  enojo,  voló  á  socorrerlas  con  verdadero 
eelo  pastoral,  enviando  un  eclesiástico  de  respeto 
a  manifestar  con  entereza  al  caudillo  popular  lo 
atroz  y  sacrilego  de  su  conducta.  Este  volvió  en  si, 
se  atemorizó  y  dispuso  que  se  retirase  al  instante 
aquella  gente,  enviando  á  decir  al  Prelado,  que 
aquel  asalto  se  había  hecho  sin  órden  suya,  y  que 
castigada  á  los  que  lo  habían  dirigido.  V  lo"  hizo 
así,  pues  mandó  cortar  la  cabeza  á  tres  de  sus  más 
ardientes  partidarios,  que  no  habían  hecho  más 
que  obedecerlo. 

Había  dado  orden  terminante  Masanielo  de  que 
nadie  saliera  aquel  día  de  la  ciudad  sin  permiso 
suyo,  bajo  pena  de  la  vida;  y  debiendo  monseñor 
Caffar¿li,  irzcbisps  de  San  Stv-.rms.  marchar  a  su 
diócesis,  vino  en  hábito  corto,  obedeciéndolos  ban- 
dos anteriores  contra  las  ropas  talares,  á  pedir  el 
pase,  á  casa  del  pescadero.  Kste  se  lo  dió  al  mo- 
mento, mandando  para  honrarlo,  que  lo  acompa- 
ñasen cuatrocientos  hombres  de  su  guardia.  Y 
como  dándole  gracias  monseñor,  le  manifestase 
que  iba  por  mar,  quiso  que  le  escoltasen  cuarenta 
falúas;  y  como  también  lo  rehusase  el  viajero,  di- 
cicndole  que  tenia  ya  fletadas  tres,  que  eran  sufi- 
cientes para  su  bagaje  y  comitiva,  le  presentó  un 
talego  con  cuatro  mil  doblas  de  oro,  exigiendo  que 
las  tomara  para  gastos  de  viaje.  Rechazó  cortes- 
mente  tan  extraña  oferta  monseñor  Caffareli;  pero 
viendo  que  empezaba  á  descomponerse  y  á  izquier- 
dear el  generoso  dictador,  tomó  para  contentarlo 
y  contenerlo  quinientas,  y  aguantó  por  despedida 
un  estrecho  e  insultante  abrazo  de  aquel  frené- 
tico (1). 

Presentóse  en  su  tribunal  aquella  mañaua  un 
ilustre  caballero  de  Aversa,  de  la  nobilísima  fami- 
lia de  Tullo,  para  cierta  urgente  reclamación;  y 
después  de  oirlo  atentamente  el  jefe  popular,  y  de 
despacharlo  contento,  le  dió  un  puntapié  por  des- 
pedida, diciéudole:  Anda  con  Dios,  te  hayo  prín- 
cipe  de  Aversa  (2). 

Determinó  Masanielo  aquel  dia  exigir  una  pesa- 
da contribución  á  los  jesuítas,  cartujos  y  benedic- 
tinos para  atender  á  las  urgencias  públicas.  Tam- 
bién hizo  comparecer  personalmente  en  su  presen- 
cia á  los  pudientes  de  la  ciudad  y  á  los  negocian- 
tes, que  creyendo  terminada  la  sublevación  con  el 
juramento  de  los  capítulos  acordados,  habían  deja- 
do incautamente  el  asilo  de  las  fortalezas  para  vol- 
ver á  sus  negocios.  A  cada  uno  que  se  le  presenta- 
ba, le  preguntaba  bruscamente  si  era  fiel  al  Rey. 
Y  oyendo,  como  era  regular,  la  respuesta  afirmati- 
va, lo  forzaba  á  firmar  un  papel,  con  la  obligación  de 
aprontar  en  cortísimo  plazo  la  gruesa  suma  que  á 
él  se  le  antojaba;  sin  que  súplicas  ni  reflexiones 
pudieran  hacérsela  disminuir:  y  al  que  osaba  aún 
resistirse  le  señalaba  con  el  dedo  el  patíbulo  y  le 
hacia  ver  al  verdugo,  con  cuyas  insinuaciones  todos 
firmaban  temblando.  ¡  Así,  como  siempre  acontece, 
exigía  y  cobraba  las  contribuciones  arbitrarias, 
impuestas  por  su  capricho,  el  que  levantó  el  pueblo 
para  aliviarlo  de  las  gállelas  y  para  darle  libertad! 

CAPITULO  XVIII. 

La  mañana  de  aquel  lúgubre  domingo,  tan  llena 
de  sangre  y  de  desafueros  como  los  dos  horrorosos 
dias  precedentes,  volvió  á  consternar  la  ciudad  ;  y 
aunque  la  generalidad  de  sus  habitantes  desapro- 
baba ya  semejantes  medidas,  aterrada  por  el  furor 
de  los  satélites  de  Masanielo,  y  desconfiada  de  que 
la  autoridad  legítima  volviese  á  restablecerse  en  el 
poder,  se  agitó  de  nuevo  á  su  pesar.  Empezando  asi 
por  miedo  ó  por  desesperación  á  conmoverse,  ge- 
neralizóse pronto  la  sublevación,  aunque  sin  entu- 
siasmo y  sin  confianza  en  el  caudillo,  y  harta  de 
crueldades  y  de  excesos. 

Masanielo  redoblaba  su  actividad  y  sus  medidas 
de  terror,  pero  obrando  sin  plan  ni  concierto  y  con- 
tradiciéndose á  cada  momento  en  sus  palabras  y  en 
sus  acciones.  Al  mismo  tiempo  que  mandó  publi- 
car bando  con  pena  de  la  vida  para  el  que  soltase 
las  armas  ó  faltase  de  su  puesto,  envió  un  mensaje 
á  palacio,  diciendo  que  se  quería  retirar  del  man- 
do, é  irse  á  Posilipo  ó  donde  se  le  ordenara  ;  y  que 
seria  conveniente  que  el  Virey  desarmase  antes  los 
retenes  y  guardias  populares  de  la  ciudad  (3).  Este 
dió  inmediatamente  las  órdenes  oportunas,  y  mu- 
chos fueron  desarmados  y  licenciados,  no  sólo  sin 
oposición,  sino  con  gusto  de  todos.  Pero  al  llegar  á 
verificarlo  en  otros  puntos,  apareció  Masanielo  fu- 
ribundo con  sus  satélites,  se  opuso  á  la  órden  del 
Virey  baldonando  su  persona  y  escarneciendo  su 
autoridad,  y  proclamándose  so/o  dueño  y  absoluto 
señor  de  Nápoles. 

Obraba  aquel  dia  con  tanto  desconcierto  hasta 
en  lo  interior  de  su  casa,  y  entre  sus  más  íntimos 
amigos  y  decididos  parciales,  amenazando  é  iusul- 
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tando  á  todos,  que  á  media  mañana  fué  á  refugiar- 
se en  palacio,  huyendo  de  sus  furores,  su  cuñado 
Pizzicarolo,  (pie  hasta  entonces  había  gozado  de  su 
más  intima  confianza ;  y  dijo  públicamente  que 
Masanielo,  que  estaba  demente,  lo  había  querido 
matar,  porque  él  le  habia  dicho  que  si  no  concluía 
con  los  incendios  y  asesinatos  ¡lia  á  tener  mal  fin. 
También  Uenovino  y  Arpaya  tuvieron  que  escon- 
den* para  evitar  indignos  tratamientos  ,  y  otros 
revoltosos  de  los  más  granados  se  refugiaron  eu  los 
castillos. 

Poco  áutes  de  mediodía  montó  Masanielo  á  ca- 
ballo, y  solo  y  con  la  espada  desnuda  en  la  mano,  re- 
corrió á  escape  la  ciudad,  atropellaudo  y  derriban- 
do á  cuantos  se  le  ponían  delante,  y  repartiendo 
mandobles  y  cuchilladas  sin  tino  ni  concierto,  con 
que  hirió  á  muchos  de  sus  más  ardientes  parti- 
darios. Se  detenía  en  los  puestos  militares  del  pue- 
blo y  en  los  sitios  en  que  habia  levantado  algún 
patíbulo ;  y  allí  hacia  cortar  la  cabeza  al  primero 
que  se  le  autojaba,  calificándolo  de  partidario  del 
duque  de  Maddalone.  Ya  eran  muchas  las  víctimas 
de  este  extraño  modo  de  enjuiciar,  cuando  condeno 
á  tres  paisanos,  cuyos  parientes  fueron  á  echarse  á 
los  piés  del  Arzobispo  para  pedirle  que  salvara  la 
villa  de  aquellos  inocentes.  El  Prelado  (  á  quien 
fuerza  es  hacer  la  justicia  de  consignar  en  la  histo- 
ria, que  no  perdonó  fatiga,  ni  rehusó  incomodidad 
ó  peligro  con  que  salvar  la  vida  de  un  hombre 
mientras  duraron  aquellas  desventuras),  corrió  al 
encuentro  de  Masanielo,  le  afeó  con  entereza  su 
inexplicable  conducta,  y  manifestóle  resuelto  que 
hacia  muy  mal  en  faltará  la  santidad  del  domingo 
con  aquellas  ejecuciones.  El  pescadero,  no  tan  dó- 
cil como  solia,  quiso  llevar  á  cabo  la  sentencia 
«lada  contra  aquellos  miserables;  pero  el  Arzobispo 
con  digno  tesón  y  con  laudable  severidad  consiguió 
al  cabo  que  lo  difiriera  para  el  siguiente  dia.  Oeur- 
riósele  entonces  á  Masanielo,  que  pues  nada  podía 
hacerse  de  bueno  en  domingo,  era  mejor  ir  á  sola- 
zarse al  campo ;  y  dispuso  de  pronto  comer  en 
Poggio-Reale,  sitio  ameno  en  las  cercanías  de  la 
ciudad.  Dió  las  órdenes  necesarias  para  esta  im- 
provisada comida,  y  se  empeñó  en  que  el  Cardenal 
arzobispo  fuese  á  ella  ,  yendo  en  su  compañía  á 
disfrutarla.  Rehusólo  éste,  como  era  de  esperar,  lo 
que  desconcertando  mucho  al  atrevido  pescadero, 
le  hizo  desistir  de  la  idea  de  ir  al  campo  y  dispo- 
ner celebrar  el  banquete  en  Santa  Lucia  del  Mar, 
en  casa  de  un  tal  Onofre  Cafliero,  ardiente  partida- 
rio suyo,  y  hombre  de  bajísima  condición  (4).  Allí, 
dicen  algunos  autores,  que  encontró  un  banquete 
espléndido  preparado  de  antemano  por  el  Virey  ; 
lo  que  no  nos  parece  verosímil,  pues  la  idea  de 
holgarse  aquel  dia  se  le  ocurrió  á  Masanielo  poco 
antes,  y  aun  entonces  quiso  verificarlo  en  el  cam- 
po, siendo  sólo  la  repulsa  de  Filomarino  á  su  con- 
vite lo  que  le  decidió  á  ir  á  casa  de  su  amigo  :  y  ni 
el  Virey  pudo  tener  tiempo  de  prevenir  y  enviar  el 
repuesto  ,  ni  pudo  estar  jamás  de  acuerdo  con  el 
dueño  de  la  casa.  Otros  dicen  que  el  banquete  se 
celebró  en  palacio,  cosa  imposible  por  las  mismas 
razones  expuestas,  y  por  la  escena  que  vamos  á  re- 
ferir, y  en  que  están  de  acuerdo  cuantos  han  escri- 
to la  relación  de  estos  sucesos. 

Sentóse  en  casa  de  (.'alliero  á  la  mesa  con  algu- 
nos de  sus  tenientes  y  allegados  Masanielo,  y  no  se 
mostró  nada  temperante,  comiendo  y  bebiendo  con 
exceso  extraordinario.  A  media  comida  se  le  ocur- 
rió ir  á  concluir  la  fiesta  y  á  apurar  algunos  frascos 
de  vino  de  Capri  y  de  lacrimacristi  á  las  esmalta- 
das rocas  y  deliciosos  bosquecillos  de  Posilipo  ;  y 
deseando  que  á  esta  merienda  campestre  lo  acom- 
pañara el  duque  de  Arcos,  para  desquitarse  de  que 
no  hubiera  querido  hacerlo  el  Arzobispo  á  la  comi- 
da proyectada  en  Poggio-Reale,  sin  más  pensarlo 
se  encaminó  á  palacio.  Llegó  á  él  con  una  calza 
puesta  y  otra  quitada,  sin  cuello,  sombrero  ni  es- 
pada, y  encendido  y  anhelante.  El  jefe  de  la  guar- 
dia se  dispuso  en  cuanto  lo  columbró  á  hacerle 
honores,  pero  él  se  opuso,  mandando  á  gritos  á  los 
soldados  que  estuviesen  quietos.  Entró  apresura- 
do, subió  la  escalera  principal  en  dos  saltos,  y  siu 
más  etiqueta  ni  prévio  aviso  se  presentó  delante 
del  Virey.  No  se  sorprendió  éste  poco  con  la  tal  vi- 
sita, y  más  con  el  cordial  convite  que  le  hizo  el 
pescadero.  Según  el  sistema  de  complacencias  y 
contemporizaciones  que  se  habia  propuesto  el  du- 
que de  Arcos,  nos  parece  que  tendría  algunos  mo- 
mentos de  perplejidad,  y  que  más  por  orgullo  de 
cuna  que  por  orgullo  de  empleo,  conoció  que  debía 
rechazar  semejante  invitación.  Hizolo  en  efecto 
pretextando  una  fuerte  y  repentina  jaqueca,  pero 
endulzando  la  repulsa  con  la  oferta  de  su  magnifica 
falúa  dorada  para  verificar  el  paseo,  que  fué  con 
gusto  aceptada  por  el  borracho  ó  demente  pescade- 
ro (5). 

Bajó  este  á  la  marina,  si  disgustado  de  no  llevar 
consigo  al  Virey,  contentísimo  de  pasearse  en  su 
falúa:  y  entró  en  ella  con  su  hermano,  con  su  se- 
cretario Marcos  Vítale,  y  con  otros  de  los  suyos, 
llevando  la  provisión  necesaria  para  la  merienda, 


(4)  De  Santis. 

(5)  Giraffi.  -  De  Santi?. 


compuesta  especialmente  de  mariscos,  que  llaman 
/ruta  di  nui re,  a  que  son  aficionadísimos  los  napo- 
litanos, y  de  razonable  cantidad  de  botellas,  qui- 
no tardaron  mucho  en  ser  agotadas.  Seguíanle  otras 
barcas  con  partidarios  suyos  armados,  y  otras  con 
diferentes  músicas,  dirigiéndose  todos  hacia  Posili- 
po ,  tierra  a  tierra  y  con  lenta  y  sosegada  boga. 
Numeroso  concurso  acudió  á  la  playa  a  ver  aquel 
paseo  de  mar,  siguiéndolo  por  la  orilla.  Y  aunque 
resonaban  algunos  vivas,  la  mayor  parte  de  aque- 
lla gente  era  de  curiosos ,  que  deseaban  ver  el  fin 
de  aquellas  extravagancias.  Iba  Másamelo  diver- 
tiéndose en  tirar  puñados  de  monedas  de  oro  al 
mar.  para qúe  las  sacaran  del  fondo  los  buzos  y 
nadadores,  dando  muchos  aplausos  á  los  que  lo 
conseguían,  y  cargando  de  baldones,  insultos  y 
groseras  amenazas  a  los  que  no  clan  tan  diestros  o 
afortunados.  Y  habiendo  armado  disputa  sobre 
aquellos  lances  con  alguno  de  los  que  le  acompa- 
ñaban, le  dió  de  golpes  y  le  dijo  a  gritos  las  más 
descompuestas  palabras. 

Al  llegar  al  frente  del  santuario  de  la  Virgen  de 
Piedigrota,  veueradísima  desde  tiempo  inmemorial 
por  los  napolitanos,  y  particularmente  por  la  gente 
de  mar,  recordó  que  alguien  le  habia  dicho  que  en 
aquella  ermita  estaban  escondidos  varios  efectos 
preciosos  de  los  palacios  saqueados;  y  mandando 
acercarla  falúa  á  tierra,  ordenó  á  los  partidarios 
suyos  que  por  ella  le  seguían ,  entrar  en  la  iglesia, 
registrarla,  sacar  las  riquezas  que  encontraran  y 
llevarlas  al  depósito  general  de  los  almacenes  del 
Mercado.  No  fué  necesario  más;  mientras  él  conti- 
nuó su  paseo,  aquel  santo  lugar  fue  profanado  por 
unos  pocos,  sin  que  nadie  osara  impedirlo,  aunque 
disgustó  y  escandalizó  á  todo  el  pueblo,  causado 
ya  de  sus  propios  desórdenes  (6). 

En  tanto  que  Masanielo  estaba  en  Posilipo  envió 
la  Vireiua,  duquesa  de  Arcos,  sus  carrozas  y  su  sé- 
quito á  traer  á  palacio  á  la  zafia  mujer  del  pesca- 
dero, la  v-ue  vestida  riquísimaniente ,  y  según  dice 
Giraffi,  no  en  la  carroza  de  la  Vireiua,  sino  en  una 
del  duque  de  Maddalone ,  á  quien  habia  servido 
para  su  boda ,  y  que  valia  ocho  mil  escudos ,  con 
su  suegra  y  su  cuñada,  y  con  un  niño  de  pecho, 
sobrino  suyo,  en  los  brazos,  y  con  acompañamiento 
de  unas  cuantas  vecinas,  todas  con  magníficos  tra- 
jes, que  formaban  ridiculo  contraste  con  sus  fachas 
toscas  y  con  sus  modales  groseros  (7),  marchó  muy 
oronda  á  palacio.  Recibióla  la  guardia  con  los  ho- 
nores de  capitán  general,  y  á  la  puerta  los  gentiles- 
hombres,  pajes  y  alabarderos,  y  rodeada  de  ellos,  y 
en  la  silla  de  manos  de  la  Vireiua  subió  )a  escale- 
ra, entrando  con  su  séquito  estrafalario  por  los  sa- 
lones principales  hasta  el  gabinete  de  la  Duquesa. 
Recibióla  esta,  presentándole  varias  joyas  de  va- 
lor, y  repartiendo  otras  á  las  mujeres  que  la  acom- 
pañaban, y  le  dió  sitio  en  el  estrado  á  su  derecha. 
La  conversación  fué  cual  podía  ser  entre  una  Virei- 
ua humillada  y  una  placera  enaltecida.  Empezó  por 
decirle  aquella:  Sea  V.  lima,  muy  bien  venida;  y 
por  contestar  esta:  Y  V.  Excma.  muy  bien  halla- 
da; V.  E.  es  la  Vireina  de  las  señoras,  y  yo  la 
Vireina  de  las  plebeyas  (8). 

El  Visitador  general  del  reino,  don  Juan  Ponce 
de  León,  sobrino  del  Duque  de  Arcos,  y  una  de 
las  personas  más  odiadas  de  los  napolitanos,  llevó 
á  tal  exceso  el  lujo  de  su  bajeza,  que  (vergüenza 
nos  da  el  referirlo  )  tomando  de  los  brazos  de  la 
pescadera  el  sobrinillode  pecho,  lo  besó  con  la  ma- 
yor ternura,  lo  colmó  de  caricias  y  mostró  á  todos 
como  un  portento: esperando  con  esta  infame  adu- 
lación ganarse  el  favor  de  aquellas  gentes. 

La  duquesa  de  Arcos,  que  era  discreta  ,  giró  la 
conversación  con  sagacidad  para  poder  insinuar  á 
la  Masanielo  lo  conveniente  quesería  aconsejaseásu 
marido  que  aceptara  las  altas  mercedes  que  estaba 
dispuesto  á  acordarle  el  Virey.  y  que  se  retiraradel 
mando,  para  que  se  restableciese  la  tranquilidad;  á 
lo  que  la  Vireina  délas  plebeyas  contestó  con  desem- 
barazo: Todo  menos  eso;  yues  si  mi  marido  deja  el 
mando  no  serán  respetadas  ni  su  persona  ni  la  mia. 
Lo  que  conviene  es  que  estén  unidos  y  acordes  el  se- 
ñor Virey  y  Masanielo,  este  gobernando  al  pueblo 
y  aquel  á  sus  españoles  (9).  Quedó  cortada  la  Du- 
quesa con  tan  terminante  respuesta,  y  dió  fin  á  la 
visita  prodigando  besos  y  abrazos  á  aquellas  muje- 
res, que  se  retiraron  pavoneándose  y  con  el  mismo 
aparato  y  ceremonias  con  que  habían  venido.  Al  ba- 
jar la  escalera  la  madre  de  Masanielo  dijo  en  voz 
baja  al  caballero  l'ouseca,  que  le  daba  el  brazo: 
Advertid  al  señor  virey  de  que  mi  hijo  no  obedece, 
más  que  á  Dios  y  á  S.  E.,  y  que  convendrá  que  ln 
refrene  un  poco,  para  que  no  haga  tantas  locu- 
ras (10). 

Miéutras  esto  pasaba  en  palacio,  los  hombres  más 
granados  de  la  sublevación,  tenderos,  menestrales, 
propietarios,  etc.,  que  creían  ya  cumplido  su  obje- 
to, aun  mucho  más  completamente  de  loque  se  po- 
día imaginar,  empezaron  ¿entenderse  entres!,  dis- 


(fi)  De  Santis. 

(7)  Raph.  de  TmTlS. 

(8)  De  Santis. 

(9)  De  Santis. 

(10)  Giraffi. 
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gustados  de  ver  aun  alborotadala  ciudad,  y  mandar 
tan  desacertada  y  sanguinariamente  al  hombre  que 
habían  puesto  en  el  primer  apuro  á  su  cabeza,  para 
libertarlos  de  las  gabelas  y  de  la  tiranía  de  un  nial 
gobierno.  Reuniéronse  con  algunos  cabos  de  barrio, 
capitanes  del  pueblo  y  comisionados  del  Virey  en 
los  claustros  del  convento  de  San  Agustín.  Habla- 
ron allí  largamente  del  estado  de  la  ciudad  y  del 
reino,  de  la"  inseguridad  en  que  estaban  todas  las 
vidas,  todas  las  haciendas,  y  de  la  urgencia  de  res- 
tablecer, con  el  freno  de  la  capitulación,  el  domi- 
nio real.  Varios  fueron  los  pareceres ,  pero  todos 
encaminados  al  mismo  fin;  y  no  faltó  quien  propu- 
siera que  se  matase  el  que  ya  llamaban  tirano,  y  el 
dia  antes  libertador.  Julio  Geuovino ,  que  estaba 
presente,  confesando  las  atrocidades  de  Másamelo 
y  lo  incierto  y  terrible  de  la  situación ,  opinó  por 
qne  se  diera  tiempo  al  tiempo ,  demostrando  lo  ar- 
riesgada que  era  cualquiera  apresurada  resolución; 
y  propuso,  supuesto  que  el  pescadero  obraba  ya 
como  demente',  se  dejase  cundir  el  disgusto  de  sus 
locuras,  para  que  perdido  el  prestigio,  se  desmoro- 
nara por  sí  mismo  su  poderío,  y  fuera  más  seguro 
y  de  buen  resultado  lo  que  conviniera  determinar. 
Aprobóse  este  prudente  dictamen  del  astuto  viejo, 
y  se  disolvió  la  junta  para  volverse  á  reunir  más 
adelante  según  la  oportunidad  (1). 

El  jefe  popular,  harto  de  vino  y  quemado  del  sol 
dejuiio,  volvió  ya  anochecido  á  la  playa  de  la  Ma- 
rínela, y  á  una  razonable  distancia  de  la  tierra,  juz- 
gando lentos  los  remos  déla  falúa,  se  arrojó  al  agua 
vestido  como  estaba,  y  a  nado  ganó  la  ribera,  corrien- 
do en  seguida  precipitadamente  á  su  casa.  Allí  hi- 
zo venir  al  que  escribía  los  carteles  piíblicos  y  las 
órdenes  del  gobierno  que  se  ponian  en  las  esqui- 
nas, y  le  mandó  que  anunciase  en  todas  ellas  al 
siguiente  dia,  que  nadie  le  obedeciese  más  tiempo, 
y  que  todos  reconociesen  por  única  y  legítima  au- 
toridad la  del  Virey,  duque  de  Arcos  (2). 

No  podemos  concluir  este  capítulo  sin  recordar 
que  casi  todos  los  autores  contemporáneos,  con 
más  ó  menos  creencia  de  su  parte,  refieren  que 
al  ver  el  estado  patente  de  desarreglo  mental  en 
que  se  encontraba  Masanielo,  fué  voz  común  de 
que,  por  disposición  del  Virey,  le  habia  sidoadmi- 
nistrado  entre  las  viandas  del  banquete  que  celebró 
el  dia  anterior  en  casa  de  su  amigo  y  partidario 
Onofre  Caffiero ,  cierto  veneno  á  propósito  para 
trastornar  el  juicio.  El  conde  de  Módena,  contem- 
poráneo también,  pero  más  ilustrado  que  Giraffi  y 
Santis,  se  hace  cargo  de  esta  idea  ;  y  aunque  no  la 
combate,  hace  sobre  ella  reflexiones  que  la  contra- 
dicen, y  que  son  tanto  más  fuertes  cuanto  que  era 
enemigo  acérrimo  de  los  españoles,  y  que  para  en- 
negrecer las  acciones  del  duque  de  Arcos ,  da  aco- 
gida á  todas  las  hablillas  populares  y  vagos  rumo- 
res de  la  época.  El  ilustrado  autor  moderno  Balda- 
chini,  en  el  precioso  compendio  de  estos  aconteci- 
mientos ,  que  demuestra  sus  superiores  disposicio- 
nes de  historiador ,  no  dando  crédito  á  tal  sospe- 
cha, explica  el  envenenamiento  de  Masanielo  de  un 
modo  tan  filosófico  como  ingenioso;  pues  dice  que 
fué  moral  y  no  físico,  no  el  de  las  viandas  empon- 
zoñadas, sino  el  de  las  adulaciones  populares,  el  de 
las  caricias  del  Virey,  el  que  llevan  siempre  en- 
vuelto el  humo  de  los  aplausos  y  la  atmósfera  del 
poder. 

Nosotros,  á  quienes  no  tacharán  seguramente 
nuestros  lectores  de  parciales  y  de  partidarios  del 
duque  de  Arcos,  debemos,  fundados  en  sólidas  ra- 
zones y  siguiendo  al  contemporáneo  Rafael  de  Tur- 
ris ,  desvanecer  toda  sospecha  de  semejante  enve- 
nenamiento. Crimen  que  por  fortuna  no  es  tan  co- 
mún como  en  todos  tiempos  se  ha  pensado  ,  pues 
no  muere  ni  ha  muerto  ningún  personaje  importan- 
te, sin  que  el  vulgo  suspicaz,  y  que  gusta  mucho  de 
encontrar  para  los  sucesos  más  comunes  causas  ex- 
traordinarias, no  lo  atribuya  al  tósigo  administra- 
do por  un  rival  ó  por  un  poderoso  enemigo.  Pero 
viniendo  al  caso  presente,  y  dejando  aparte  el  que 
los  adelantos  de  la  química  no  permiten  ya  creer 
en  confecciones  determinadas  para  turbar  el  entendi- 
miento, para  desconcertar  la  memoria,  para  forzar 
la  voluntad  ,  debemos  hacernos  cargo  de  cuándo 
empezó  á  manifestar  su  desarreglo  mental  Masanie- 
lo, y  si  las  causas  naturales  pudieron  bastar  para 
producirlo.  Como  dejamos  referido,  y  como  lo  ase- 
guran todos  los  historiadores  ,  memorias  y  cartas 
de  aquel  tiempo,  manifestó  ya  el  extravío  de  su 
razón  con  sus  extravagantes  exigencias ,  violentas 
contradicciones  ó  inconvenientes  actos  en  la  tarde 
del  13  de  julio,  en  la  catedral,  al  celebrarse  el  jura- 
mento; y  en  la  mañana  del  domingo,  su  cuñado  fu- 
gitivo dijo  que  estaba  loco  ,  acreditándolo  el  pre- 
sentarse á  poco  el  pescadero  por  las  calles  corrien- 
do y  acuchillando  sin  objeto  y  sin  distinción  de 
amigos  y  enemigos,  y  haciendo  verdaderas  locuras. 
Y  todo  esto  sucedió  antes  de  la  francachela  en  casa 
de  Caffiero,  donde  dicen  algunos  autores  que  reci- 
bió el  fatal  presente  del  Virey,  de  cuya  inverosimi- 
litud ya  hemos  hablado.  Consta  sí,  que  en  aquella 
casa  bebió  con  exceso,  y  lo  confirma  el  estado  en 


(1)  De  Santis. 

(2)  Giraffi.  -  De  Santis. 


que  dejamos  apuntado  se  presentó  en  palacio  á  con- 
vidar al  Duque;  que  siguió  por  la  tarde  la  borrache- 
ra, es  sabido,  y  consignadas  están  en  la  historia 
las  extravagancias  de  su  conducta  cuando  el  ve- 
neno,  si  lo  hubiera  habido,  aun  no  podía  haber 
desplegado  sus  efectos:  y  estas  reflexiones  son  tan 
obvias,  que  no  necesitan  de  más  explanación.  El 
vino  que  con  exceso  bebió  aquel  dia,  y  el  sol  abra- 
sador á  que  estuvo  todo  él  expuesto,  desarrollaron 
el  gérmen  de  locura,  que  desde  los  primeros  mo- 
mentos en  que  se  puso  en  evidencia  se  pudo  muy 
bien  descubrir  en  Masanielo;  y  que  la  vehemencia 
de  las  pasiones  que  súbitamente  le  invadieron,  la 
cortedad  de  sus  medios  intelectuales  para  satisfa- 
cerlas, el  repentino  cambio  de  fortuna,  el  cúmulo 
de  negocios,  los  continuos  peligros,  los  constantes 
temores,  las  fatigas  materiales,  la  falta  de  sueño  y 
de  sustento  por  espacio  de  ocho  dias,  y  la  confu- 
sión de  ideas  sin  forma  determinadas,  iu  objeto  fijo, 
en  que  se  encontraba  envuelto,  pudieron  ser  y 
fueron  causas  suficientes  para  trastornarle  el  juicio, 
sin  necesidad  de  un  crimen  inútil  de  un  Virey  es- 
pañol. 

CAPITULO  XIX 

Al  siguiente  dia.  lunes,  15  de  julio,  presentóse 
Masanielo  al  amanecer  en  el  Mercado,  á  caballo  y 
con  la  espada  desnuda.  Dió  varias  órdenes  contra- 
dictorias, pronunció  crueles  sentencias,  y  empezó 
luégo  á  correr  de  un  lado  á  otro,  hiriendo  y  atre- 
pellando á  cuantos  encontraba  al  paso.  No  agradó 
mucho  á  la  gente  de  la  plaza  el  verse  tratar  asi  por 
el  que  habían  con  su  ciega  sumisión  engrandecido; 
y  hubo  ya  algunos  que  osaron  hacerle  frente  y  ti- 
rarle piedras,  acertándole  una  con  un  peligroso 
golpe.  Ya  estaba  perdido  el  prestigio,  ya  no  podia 
durar  más  que  pocas  horas  el  poder  del  pescadero. 
Confuso  este  de  aquella  inusitada  falta  de  respeto, 
corrió  á  la  iglesia  del  C'ármen,  echó  pié  á  tierra,  y 
entró  seguido  de  numeroso  concurso;  subió  des- 
atentado al  pulpito,  tomó  el  crucifijo,  y  gritó  con 
el  acento  de  la  más  acerba  desesperación  :  Pueblo 
mió,  no  puedo  ver  sin  grandísimo  dolor  que  mis  pa- 
decimientos y  mis  servicios  son  ya  inicuamente  des- 
preciados, y  pagados  con  negra  ingratitud.  Habed 
que  con  mi  muerte  vais  á  procurar  vuestra  ruina, 
pero  yo  os  perdono  y  os  bendigo.  Hízolo  así  con  el 
crucifijo,  que  volvió  á  colocar  en  su  puesto,  y  des- 
garrando el  jubón,  mostró  el  pecho  desnudo,  dicien- 
do: llíme  aquí  sin  carne  alguna,  sin  más  que  hue- 
sos y  pellejo.  He  bebido  más  de  dos  cubas  de  agua, 
y  no  sé  dónde  se  ha  ido;  y  para  mostrar  más  su  del- 
gadez, se  desató  los  gregüescos,  sin  reparar  que  es- 
taba en  la  iglesia,  y  mostró  los  muslos  y  otras  par- 
tes de  su  cuerpo,  gritando:  Ved  cuál  estoy  por  vos- 
otros. De  los  concurrentes  unos  con  lágrimas  en  los 
ojos  lo  aplaudían  y  animaban,  miéntras  otros  con 
carcajadas  y  silbidos  lo  escarnecían.  Pero  él  impá- 
vido, continuando  sus  extravagantes  contorsiones, 
dijo  en  alta  voz,  restablecido  el  silencio  en  la  mul- 
titud: Sabed  que  no  estaréis  seguros  hasta  que  ha- 
yáis hecho  puerto  de  mar  la  plaza  del  Mercado,  y 
icn  puente  de  Nápoles  á  España  por  el  que  os  co- 
muniquéis y  entendáis  con  el  Rey .  En  cuanto  ámí, 
estad  ciertos  de  que  seré  asesinado  en  todo  el  dia  de 
mañana.  Gran  confusión  causó  esta  escena,  que 
copiamos  del  historiador  Santis,  y  que  refiere  con 
iguales  circunstancias  Giraffi.  Y  gran  efecto  tuvie- 
ron estas  últimas  palabras  del  demente,  pues  enar- 
decieron de  nuevo  los  ánimos  populares,  produ- 
ciendo la  última  llamarada  del  entusiasmo. 

Salió  Masanielo  del  Cármen  medio  desnudo,  vol- 
vió á  montar  á  caballo,  y  se  alejó  del  Mercado  á 
galope,  y  siempre  con  la  espada  en  la  mano.  Re- 
corrió las  calles  de  la  ciudad,  reanimando  como 
pudo  el  casi  extinguido  fuego  de  la  sublevación;  y 
encontrando  aún  bastantes  ciegos  partidarios  para 
hacerse  obedecer,  mandó  cortar  la  cabeza,  como  se 
verificó  al  punto,  á  algunos  jefes  populares,  y  de 
los  que  más. se  habían  distinguido  los  dias  anterio- 
res, sólo  porque  lo  recibieron  con  frialdad  y  des- 
den. Hirió  en  el  rostro  á  uu  antiguo  y  respetable 
capitán  que  le  pidió  una  orden  para  que  le  entre- 
garan ciertos  soldados  españoles  de  su  compañía 
que  estaban  detenidos.  Para  hacer  justicia  a  uno 
que  se  le  quejó  de  que  algunos  meses  ántes  fué 
multado  porque  un  conocido  le  descubrió  cierto 
contrabando  de  sal,  mandó  buscar  al  delator,  que 
fué  decapitado.  Otro  hombre  del  pueblo  se  le  quejó 
de  que  su  mujer  se  habia  escapado  aquella  noche 
con  un  amante.  Dió  orden  de  indagar  el  paradero 
y  retraimiento  de  los  fugitivos,  y  hallados  que  fue- 
ron, á  él  lo  hizo  enrodar,  y  ahorcar  á  ella,  sin  dar- 
les siquiera  tiempo  de  prepararse  á  bien  morir.  En- 
contró en  la  calle  al  duque  de  Castel  de  Sangro,  y 
se  puso  furioso  el  pescadero  porque  aquel  señor  no 
se  apeó  de  la  carroza  para  hacerle  reverencia.  Di- 
rigióse luégo  á  las  caballerizas  reales,  y  quiso  apo- 
derarse de  los  caballos  que  alli  habia.  Dijéronle  los 
mozos  y  palafreneros  que  aquellos  caballos  eran  del 
Rey,  y  que  no  podian  entregarlos  sin  orden  de  don 
Carlos  Caracciolo,  caballerizo  mayor  de  S.  M.  Y 
Masanielo  furioso,  echando  espuma  por  la  boca  y 
fin-)  por  los  ojos,  exclamó:  ¿Qué  don  Cárlosl...  ¡qué 
caballerizo?...  ¿qué  Rey?...  Yo  aquí  lo  soy  todo,  y  no 
conozco  superior.  Y  sacó  por  fuerza  seis  hermosísi- 


mos caballos,  mandando  llevarlos  á  su  casa  á  la 
plaza  del  Mercado;  pero  á  corto  rato  se  arrepintió 
ó  mudó  de  parecer,  y  los  devolvió  álas  reales  caba- 
llerizas (3). 

También  aquella  mañana  envió  una  turba  arma- 
da á  extraer  del  convento  de  PP.  franciscanos  los 
efectos  que  allí  tenia  escondidos  el  visitador  gene- 
ral del  reino,  Ponce  de  León:  debido  pago  de  los 
aduladores  besos  que  con  tanta  bajeza  habia  pro- 
digado la  tarde  anterior  al  sobrinillo  del  pescadero. 

Vuelto  éste  á  la  plaza,  cansado  ya  de  sus  corre- 
rías, recordó  que  el  duque  de  Castel  de  Sangro  no 
le  habia  saludado  en  la  calle,  como  dejamos  apun- 
tado, y  envió  inmediatamente  á  llamarlo,  con  orden 
terminante  de  que  bajo  pena  de  la  vida  viniese  á. 
pedirle  perdón  de  rodillas  y  á  besarle  los  piés.  In- 
dignado el  duque  despidió  bruscamente  al  mensa- 
jero, y  corrió  á  Castelnovo,  donde  estaba  retraído 
el  Virey,  viendo  que  las  locuras  de  Masanielo  no 
tenian  término  y  que  aún  le  obedecía  ciegamente  la 
hez  del  populacho.  Alli  el  ofendido  duque  de  Cas- 
tel de  Sangro  manifestó  al  de  Arcos  con  sentidísi- 
mas palabras,  que  ya  era  insufrible  tanta  degrada- 
ción, é  indigno  de  varones  tanto  sufrimiento;  que 
el  dominio  de  aquel  desarrapado  plebeyo  era  un 
baldón  para  el  nobilísimo  reino  de  Nápoles,  y  que 
no  podian  pasar  adelante  tan  espantosos  desórde- 
nes. Que  la  nobleza  napolitana,  abandonada  por  el 
legítimo  gobierno,  era  la  víctima  de  aquellos  incon- 
cebibles sucesos;  pero  que  aún  tenia  fuerzas  pro- 
pias para  vengarse  y  libertar  á  la  ciudad  y  al  reino 
de  tan  indignos  opresores,  y  resolución  para  en 
último  caso  perecer  como  buenos  en  defensa  de  sus 
bienes  y  de  su  honra.  El  Virey,  hallando  nuevo 
motivo  de  inquietud  en  la  justa  indignación  de 
aquel  personaje  que  pudiera  reanimar  á  la  nobleza 
abatida,  perplejo  y  dudoso  como  siempre,  le  con- 
testaba en  términos  generales,  condoliéndose  con 
él  de  la  miserable  situación  del  reino;  cuando  lle- 
garon al  castillo,  huyendo  de  los  furores  de  Masa- 
nielo,  el  consejero  Julio  Geuovino  y  el  electo  del 
pueblo  Francisco  Arpaya. 

Aquel  no  solamente  habia  perdido  toda  su  pre- 
ponderancia sobre  el  ánimo  del  dictador,  sino  que 
se  habia  visto  afrentado  en  público,  y  acababa  de 
amenazarle  con  la  muerte  después  de  abrumarlo 
con  groserísimos  insultos.  Y  á  este  por  haberle  ma- 
nifestado que  debían  cesar  ya  las  ejecuciones  vio- 
lentas y  desaparecer  los  cadalsos,  le  habia  dado  en 
público  un  bofetón.  Ambos,  pues,  vinieron  á  refor- 
zar, aunque  por  distinto  rumbo,  las  quejas,  razones 
y  argumentos  de  Castel  de  Sangro,  y  á  pedir  al 
Virey  que  tomase  el  mando,  pues  era  ya  tiempo, 
con  mano  fuerte  y  con  ánimo  decidido. 

El  duque  de  Arcos  aun  deseaba  mayor  madurez 
en  la  situación,  y  promoviendo  consultas  y  alargan- 
do discusiones,  resolvió  al  fin  que  Genovino  y  Ar- 
paya volvieran  á  la  ciudad,  y  que,  supuesto  que 
Masanielo  tenia  dispuesto  repetir  aquella  tarde  su 
paseo  por  mar  á  Posilipo,  aprovechasen  su  ausen- 
cia para  reunir  de  nuevo  los  jefes  populares  des- 
contentos, ó  desengañados;  y  concertar  con  ellos 
secretamente  lo  que  se  debía  hacer,  y  el  modo  de 
asegurar  una  definitiva  y  terminante  resolución. 

A  media  tarde  tornó  Masanielo  en  la  falúa  del 
Virey,  con  las  mismas  provisiones  y  con  igual  acom- 
pañamiento que  el  dia  anterior,  á  repetir  largamen- 
te el  alarde  del  desarreglo  de  su  cabeza.  Y  mien- 
tras apurando  botellas  y  haciendo  extravagancias, 
se  paseaba  por  el  mar,  seguido  ya  en  botes,  ya  por 
la  playa,  de  sus  afectos  y  aun  demasiados  par- 
tidarios; Genovino  y  Arpaya  reunieron  con  gran 
recato  y  presteza  en  San  Agustín  á  los  cabos  de 
barrio,  enemigos  ya  del  pescadero,  y  á  los  hombres 
más  influyentes  y  juiciosos  de  la  plebe  y  de  la  clase 
media,  que  deseaban  el  restablecimiento  de  la  tran- 
quilidad. Allí,  después  de  perderse  mucho  tiempo 
en  protestas  y  peroratas  inútiles,  se  resolvió  que 
debía  tomar  el  mando  el  Virey,  asegurando  empe- 
ro el  religioso  cumplimiento  de  las  capitulaciones 
juradas  y  de  los  privilegios  restablecidos;  y  que  á 
Masanielo,  en  atención  á  que  efectivamente  habia 
sido  el  libertador  del  pueblo,  no  se  le  matase,  sino 
que  se  le  alejara  y  encerrara  en  un  castillo  por  to- 
da su  vida.  Este  acuerdo  se  extendió  por  escrito  y 
se  presentó  al  Virey;  quien,  ¡  cosa  increíble !  aun 
encontró  en  su  perplejidad  é  indecisión  no  pocos 
estorbos  é  inconvenientes  para  llevarlo  á  cabo;  pa- 
reciéndole  aún  poco  apoyo  de  su  legitima  autoridad 
la  indignación  y  despecho  de  las  tropas  españolas, 
italianas  y  tudescas  que  tenia  á  sus  órdenes;  el 
arrojo  de  la  nobleza  desesperada  y  resuelta  á  ven- 
garse; el  anhelo  de  la  parte  más  granada  de  la  po- 
blación por  paz,  y  reposo  estable  y  duradero. 

Volvió  Masanielo  al  anochecer  de  su  paseo  por 
el  mar,  más  ebrio  y  más  descompuesto  que  el  dia  an- 
terior. Desembarcó  en  el  arsenal,  y  allí  proveyó  va- 
rios empleos  de  marina  nombrando  nuevos  capita- 
nes para  las  galeras,  que  estaban  en  mitad  del  gol- 
fo. Se  arrojó  otra  vez  vestido  como  estaba  al  agua, 
y  estuvo  nadando  largo  rato.  Tomó  al  cabo  tierra, 
y  fué  á  pié  y  todo  empapado  á  la  plaza,  donde 
amenazó  con  la  horca  á  varios  jefes  populares,  y  á 


(3)    Giraffi.  -  Raph.  de  Turris. 
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Genovíno  y  Arpaya,  porque  no  le  habían  acompa- 
ñado y  hecho  la  corte  aquella  tarde:  sin  iluda  le 
<lijo  su  corazón  en  lo  que  la  habían  ocupado.  Y  lle- 
garon su  demencia  y  su  brutalidad  hasta  decir  á, 
gritos:  que  iba  á  prender  fuego  á  la  ciudad,  en  cas- 
tigo de  que  no  lo  amaba  y  obedecía  ya  con  el  entu- 
siasmo de  ¡os  primeros  días  (1).  Luego  empezó  á 
correr  ¡í  pie  con  la  espada  en  la  mano,  repartiendo 
mandobles,  tajos  y  reveses,  y  haciendo  tales  atroci- 
dades de  frenético,  que  algunos  capitanes  del  pue- 
blo, reunidos  con  otros  hombres  de  autoridad, 
arrojo  y  buena  intención,  se  apoderaron  de  su  per- 
sona, lo  encerraron  por  fuerza  en  su  casa,  y  man- 
daron á  la  guardia  que  no  lo  dejara  salir  á  la  calle. 
Pero  aun  continúe)  el  misero  Masanielo  sus  locuras. 
A  medía  noche  se  presentó  en  su  ventana  entre 
cuatro  luces,  llamando  la  atención  de  cuanta  gente 
había  en  el  Mercado.  Y  así  que  la  vió  reunida  >_r  i  -  i  t  ■  j 
con  voz  ronca  y  sepulcral :  Pueblo  mió,  ya  estoy 
muerto;  dentro  de  pocas  /toras  seré  asesinado  (2). 

Entre  tanto  aun  duraban  en  Castelnovo  las  con- 
sultas sobre  el  modo  de  restablecer  al  día  siguiente 
la  autoridad  legitima.  Y  conferenciaba  reservadísi- 
mamente  el  Virey  con  ciertos  hombres  de  mala  ca- 
tadura y  de  infame  ralea,  que  entraron  en  el  casti- 
llo secretamente  á  recibir  sus  órdenes  :  indigna 
acción  de  uu  grande  de  España,  de  una  autoridad 
suprema,  tratar  así  con  viles  asesinos.  Se  reforzaron 
los  puestos  militares,  luciéronse  señales  con  cohetes 
y  faroles,  se  comunicaron  avisos  á  la  escuadra,  y 
una  liarte  del  pueblo  mismo  se  preparó  á  ayudar 
con  las  armas  decididamente  para  acabar  con  la  su- 
blevación. 

CAPITULO  XX. 

Al  amanecer  del  16  de  julio,  diado  la  Virgen  del 
Carmen  y  de  gran  solemnidad  para  los  napolitanos, 
estaba  la  ciudad  toda  con  aquella  ansiedad,  iucer- 
tidumbre  y  desconfianza  que  preceden  siempre  á 
los  grandes  acontecimientos.  Apareció  el  palacio 
circundado  de  tropas  españolas  y  tudescas  sobre 
las  armas;  el  importante  puesto  de  Pizzo-Falcone 
reforzado  de  arcabuces  y  de  artillería,  con  mechas 
encendidas,  dobles  centinelas,  numerosos  retenes. 
Los  puntos  que  guarnecía  el  pueblo  ofrecían  distin- 
to aspecto:  unos  estaban  desiertos  y  abandonados, 
recien  quemadas  las  garitas,  destruidos  los  parape- 
tos; en  otros  se  veia  reunido  un  considerable  número 
de  hombres  sin  orden  ni  concierto,  pero  armados  y 
en  actitud  imponente  y  aterradora.  Las  galeras  ha- 
bían cambiado  de  fondeadero,  se  habían  aproxima- 
do, y  mantenían  las  proas  á  tierra,  cargados  los 
cañones,  armados  los  remos,  preparada  la  manio- 
bra. Discurría  en  gruesos  pelotones  el  paisanaje  pol- 
la ciudad,  pero  en  silencio.  Nadie  osaba  pronunciar 
el  nombre  de  Masanielo,  nadie  el  del  Virey.  Acu- 
día taciturna  la  gente  al  Mercado  para  asistir  á  la 
función  del  Carmen,  donde  celebraba  de  pontifical 
el  Arzobispo,  como  si  fuera  á  asistir  á  uu  doloroso 
funeral.  Y  eu  las  calles,  y  en  la  plaza,  y  en  la  igle- 
sia se  miraban  unos  á  otros  con  cierto  aire  de  rece- 
lo, como  deseando  indagar  en  qué  pensaba  cada 
uno,  y  si  llevaba  armas  escondidas.  Habia  eu  el 
templo  y  en  sus  alrededores  muchedumbre  sin  con- 
fusión, silencio  y  quietud  sin  tranquilidad. 

Aquella  mañana  habia  sido  muerto  Marcos  Víta- 
le, el  secretario  de  Masanielo,  á  la  puerta  del  cas- 
tillo, donde  preguntó  con  tono  amenazador  qué 
aprestos  eran  aquellos.  Y  lo  mató  de  una  estocada 
uu  enemigo  personal  suyo,  excitado  (lo  decimos 
con  dolor)  por  el  duque  de  Arcos.  Pero  el  cadáver 
se  habia  ocultado,  y  el  pueblo  ignoraba  tal  acae- 
cimiento. 

Cuando  el  Cardenal  arzobispo  llegó  al  Carmen, 
encontró  en  la  sacristía  á  Masanielo,  que  se  habia 
fugado  de  su  casa  muy  temprano,  burlando  la  vigi- 
lancia de  los  que  lo  custodiaban.  Y  arrojándose  á 
los  piés  del  Prelado,  le  dijo  en  desesperado  y  dolo- 
roso acento,  que  el  pueblo  le  abandonaba  ya.  y  que 
estaba  vendido.  Y  le  entregó  una  carta  cerrada  y 
sellada  que  dirigía  al  Virey,  rogándole  se  la  envia- 
se al  instante,  lo  que  hizo  Filoniarino  inmediata- 
mente con  uno  de  sus  pajes.  Y  continuando  el 
demente  dictador  en  sus  amargas  quejas,  acabó 
proponiendo  una  gran  cabalgata  después  de  la  fun- 
ción, para  celebrar  el  día  de  la  Virgen.  Calmólo 
como  pudo  el  Arzobispo,  empezando  á  prepararse 
para  oficiar,  y  Masanielo  aprovechó  aquel  momento 
para  salir  á  la  iglesia,  que  estaba  atestada  de  silen- 
cioso gentío.  Subió  apresurado  al  pulpito,  tomó  el 
Crucifijo,  y  prorumpió  en  una  ardiente  perorata, 
refiriendo  no  sin  natural  elocuencia  y  profunda 
convicción,  que  daban  valor  sumo  á  sus  bien  coor- 
dinadas frases,  las  fatigas  y  peligros  de  los  días  an- 
teriores; la  santidad  del  objeto  cou  que  se  habia 
lanzado  á  una  empresa  tan  altamente  patriótica; 
el  éxito  feliz  con  que  el  cielo  la  habia  coronado. 
Rogó  al  pueblo,  con  la  vehementísima  expresión  de 
un  alma  enérgica  resentida,  que  no  lo  abandonase  al 
furor  de  tautos  enemigos  como  se  habia  granjeado 
por  su  causa.  Y  recordó  la  avaricia  de  los  contra- 


tistas, la  soberbia  de  los  nobles,  la  arbitrariedad 
de  las  autoridades  españolas,  y  el  estado  miserable 
del  reiuo ,  esquilmado  y  empobrecido  por  unos, 
humillado  y  oprimido  por  otros,  y  bárbaramente 
despedazado  por  todos.  Luégo  de  repente,  dando 
otro  giro  á  su  discurso,  ó  por  mejor  decir,  conclui- 
do el  lúcido  intervalo  en  «pie  empezó  su  arenga,  se 
acusó  tle  gran  pecador,  y  exhortó  á  los  circunstan- 
tes á  que  hiciesen  como  él,  allí  delante  de  la  Virgen 
y  en  presencia  del  Arzobispo,  una  pública  confe- 
sión general,  pidiendo  á  Dios  misericordia.  Y  gra- 
duándose entonces  el  acceso  de  locura,  añadió 
tantas  sandeces  y  despropósitos,  ó  hizo  tantas 
contorsiones  ridiculas  y  ademanes  indecentes,  que 
destruyeron  completamente  la  profunda  impresión 
que  habia  causado  la  primera  parte  de  su  discurso. 
De  orden  del  Arzobispo,  viendo  que  el  público  to- 
llo, si  empezó  á  oírle  cou  atención  é  interés,  ya  le 
miraba  no  sólo  cou  lástima  sino  con  desprecio, 
arrancáronlo  por  fuerza  del  pulpito,  retiráronlo  de 
la  iglesia,  y  lo  subieron  á  la  celda  de  un  religioso; 
donde,  deshecho  eu  sudor  y  casi  desmayado,  se 
acostó  en  un  lecho  y  se  quedó  profundamente  dor- 
mido. 

Celebráronse  con  gran  pompa,  solemnidad  y 
pansa  los  divinos  oficios,  y  concluidos  estos,  cuan- 
do apénas  se  habia  retirado  el  Cardenal,  entraron 
en  la  iglesia,  aun  llena  de  gente,  Salvador  y  Cárlos 
C'atáneo,  Angel  Ardizzone  y  Andrés  liamos,  lo. los 
piel 'evos  (los  que  la  noche  anterior  conferenciaron 
misteriosa  mente  con  el  Virey),  armados  de  espa- 
das y  arcabuces  cortos,  y  gritando:  Viva  el  rey  de 
España,  viva  el  duque  de  Arcos,  muera  el  que  obe- 
dezca á  Másamelo.  Quedó  aterrada  y  muda  la  con- 
currencia; pasmáronse  los  religiosos  que  aun  esta- 
ban en  el  coro  y  en  torno  del  altar;  y  los  cuatro  fo- 
rajidos, con  otros  cuantos  que  los  siguieron,  entra- 
ron por  la  sacristía  en  el  convento,  buscando  solíci- 
tos a  su  víctima,  y  repitiendo  en  atronadoras  vo- 
ces, por  nadie  contestadas,  sus  vivas  y  sus  mueras. 

Masanielo  acallaba  de  despertar,  pasado  acaso  el 
acceso  de  demencia,  y  desde  la  ventana  de  la  celda 
contemplaba  en  calma  el  mar  (8),  que  habia  arru- 
llado su  pobre  cuna,  que  habia  sido  el  campo  de 
sus  ejercicios  juveniles,  el  proveedor  del  escaso 
sustento  de  toda  su  vida.  Y  acaso  olvidado  de  po- 
der y  de  fortuna,  vagaba  su  imaginación  por  regio- 
nes más  humildes,  cuando  reparó  en  las  galeras,  y 
su  proximidad  y  aparato  bélico  le  recordaron  las 
ideas  de  mando  y  de  poderío.  En  esto  oyó  rumor  de 
armas  en  el  claustro  inmediato,  y  voces  que  repe- 
tían distintamente  su  nombre.  Creyó  que  era  el 
pueblo,  su  amado  pueblo,  que  venia  á  darle  algún 
nuevo  triunfo,  alguna  prueba  de  sumisión  y  de  en- 
tusiasmo. Salió  apresurado  de  la  celda,  y  dijo  á 
aquellos  feroces:  ¿  .Ve  buscáis?...  Heme  aquí,  pueblo 
mió;  y  recibió  por  respuesta  cuatro  balas  de  arca- 
buz, que  lo  tendieron  muerto  eu  tierra.  -  ¡Ingratos! 
¡traidores!  fueron  sus  últimas  palabras.  Un  carni- 
cero, que  iba  entre  la  tropa  de  asesinos,  le  cortó 
inmediatamente  la  cabeza,  que  aun  gesticulaba,  y 
asiéndola  de  la  cabellera  Cárlos  Catáneo,  la  llevó 
chorreando  sangre  por  entre  el  gentío  aterrado  y 
mudo,  que  ocupaba  aun  la  iglesia  y  la  plaza  del 
Mercado.  Tomó  un  coche  que  eucoutró  casualmen- 
te, y  la  llevó  triunfante  al  Virey.  Este  la  recibió 
cou  demostraciones  de  júbilo  y  de  feroz  alegría, 
ajenas  de  un  cristiano,  no  convenientes  en  un  ca- 
ballero, poco  dignas  de  un  delegado  del  poder  su- 
premo del  Monarca  (4). 

Ni  una  sola  espada,  ni  una  voz  sola  se  alzaron  en 
favor  del  hombre  del  pueblo,  del  que  veinticuatro 
horas  antes  era  el  dueño  absoluto  de  la  ciudad  y  de 
todo  el  reino;  del  que  habia  sido  su  ídolo  diez  dias, 
y  el  objeto  de  un  entusiasmo  general;  del  que  sin 
duda  alguna  habia  hecho  á  su  patria  el  importan- 
tísimo servicio  de  abolir  las  arbitrarias  contribu- 
ciones, de  restablecer  la  influencia  popular,  y  el 
mayor  de  todos,  el  de  darle  á  conocer  su  propia 
fuerza,  y  lo  que  podía  intentar  y  obtener  el  día  que 
pensase  en  crearse  una  verdadera  nacionalidad.  - 
¡Lección  terrible  para  los  que  se  fian  de  los  aplau- 
sos populares  y  del  merecimiento  de  sus  servicios; 
para  los  que  creen  pedestal  seguro  de  duradero 
poder  el  efímero  entusiasmo,  mientras  más  exage- 
rado más  pasajero,  de  las  agitadas  turbas! 

La  muchedumbre  que  ocupaba  la  iglesia,  el  Mer- 
cado y  las  calles  de  la  ciudad,  aterrorizada,  no 
connicvi  l  i  mz  en  sombrío  sihncn  pv.vir  por  -.Ha 
en  una  pica  la  cabeza  de  su  caudillo.  Y  después  de 
vacilar  un  momento,  se  decidió  á  proclamar  la 
nueva  inevitable  dominación:  y  pobló  el  aire  de 
vivas  al  rey  de  España,  de  vivas  al  duque  de  Ar- 
cos. La  vocería,  lj  agitación,  el  disgusto  de  las  últi- 
mas atrocidades  del  pescadero,  la  satisfacción  de 
los  <pie  se  creían  libres  de  persecuciones,  y  la  ver- 
dadera alegría  de  los  amantes  de  la  paz.  fueron 
formando  poco  á  poco  un  nuevo  entusiasmo,  que 
como  enfermedad  pegadiza  se  comunicó  á  ¡as  ma- 
sas populares,  amigas  de  nuevas  emociones,  y  se 
hizo  muy  pronto  general.  El  cadáver  del  infeliz 
Masanielo  no  fué  tampoco  respetado.  Se  apoderó 


de  él  la  misma  inmunda  pillería  quu  se  había  ceba- 
do en  los  <le  sus  vallinas,  y  lo  arrastró  por  las  ca- 
lles y  plazas,  arrojándolo  luégo  mutilado  y  casi 
deshecho  eu  los  fosos  de  Puerta  Nohina;  mientras 
su  cabeza,  después  de  recoger  maldiciones  y  grose- 
rísiinos  insultos  por  los  diferentes  barrióse»  donde 
la  pasearon,  fué  arrojuda  á  un  muladar  junto  á  los 
graneros  públicos. 

No  perdonó  la  fortuna  caprichosa  é  inconstante 
á  la  pobre  mujer  del  pescadero,  tan  vana  y  tan 
honrada  dos  dias  untes.  Viendo  la  infeliz  su  casa 
insultada  por  el  mismo  populacho  que  hacia  pocas 
horas  la  miraba  como  el  templo  de  su  dios,  quiso 
con  su  suegra  y  cufiada  refugiarse  eu  palacio.  Apu- 
ró la  desventurada  por  las  calles  que  atravesó  todo 
linaje  de  insultos,  todo  género  de  amarguras;  y,  lo 
decimos  con  dolor,  no  halló  eu  el  palacio  la  buena 
acogida  que  esperaba  con  razón,  nada  ¡oh  misera! 
rn  las  caricias  que  le  habían  prodigado  allí  dos  dias 
antes.  Encontramos  escrito  y  es  de  obligación 
nuestra  referir,  que  la  Vireina  olvidó  la  grandeza 
de  su  cuna,  y  la  compasión  propia  de  su  sexo;  pues 
se  desquitó  largamente  de  las  humillaciones  á  que 
se  habia  plegado,  tratando  cou  tono  sarcástico  y 
cruel  á  aquellas  desdichadas  de  señoría  ilustrlsiina, 
y  llamando  con  amargo  retintín  vireina  de  las  ple- 
beyas á  la  infeliz  y  desolada  viuda. 

Pero  el  cardenal  Filoniarino  se  portó  en  aquella 
ocasión  como  prelado,  como  caballero,  como  hom- 
bre. Voló  al  amparo  de  aquellas  pobres  mujeres: 
las  sacó  de  las  man08  de  la  autoridad  que  las  es- 
carnecía, de  las  de  la  nobleza  que  las  insultaba, 
gozándose  con  sus  desdichas,  de  las  de  una  plebe 
ingrata  y  soez  que  se  burlaba  de  ellas  y  las  perse- 
guía: y  condújolas  á  Castelnovo,  cuidando  allí  de 
su  comodidad  y  de  su  subsistencia  (5). 

Ya  era  la  alegría  general.  El  pueblo  no  se  acor- 
daba de  su  libertador  sino  para  maldecirlo.  Los 
nobles  ¡e  tizaban  puñados  de  monedas  de  oro  con 
que  lo  enloquecían.  Los  que  habían  padecido  in- 
cendios, saqueos  y  persecuciones,  mostraban  inmo- 
derada satisfacción,  y  no  pocos  deseos  de  venganza. 
No  habia  un  solo  habitante  de  Nápoles  que  no  an- 
helase el  restablecimiento  total  del  poder  legitimo; 
y  aun  el  duque  de  Arcos  permanecía  en  inacción 
luchando  con  su  perplejidad,  y  sin  saber  qué  ha- 
cerse; cuando  los  repetidos  consejos,  y  hasta  rigo- 
rosas excitaciones  de  las  personas  que  lo  rodeaban 
y  que  lo  veian  con  asombro  perder  momentos  tan 
preciosos  y  oportunos  para  restablecer  sólidamente 
el  poder  real,  lo  decidieron  por  fin  á  mostrarse  en 
público,  y  á  ser  de  nuevo  verdadero  Virey, 

Montó  á  caballo,  acompañado  del  Cardenal  ar- 
zobispo, de  los  Consejos,  altos  magistrados,  seño- 
res y  caballeros.  Fué  á  la  catedral  á  dar  gracias  al 
Altísimo,  y  se  expusieron  al  público  las  reliquias 
de  San  Genaro.  Recorrió  la  ciudad  toda,  aseguran- 
do de  viva  voz  y  con  apacible  y  gracioso  semblante, 
las  concesiones  hechas  y  los  privilegios  restableci- 
dos: y  ofreciendo  aun  en  nombre  del  Rey  mayores 
mercedes  é  inmunidades.  Y  regresó  á  palacio  casi 
en  brazos  de  la  muchedumbre,  que  lo  bendecía  y 
victoreaba  con  el  mismo  ardor,  con  el  mismo  entu- 
siasmo, con  la  misma  cordialidad  con  que  dias  án- 
tes  lo  maldecía  y  lo  execraba...  ¡Así  son  los  pue- 
blos, así  lo  serán  hasta  la  consumación  de  los  si- 
glos! 

No  faltó  quien  aconsejase  al  duque  de  Arcos, 
que  pues  estaba  restablecida  su  autoridad  suprema, 
empezase  en  caliente  á  hacer  escarmientos  y  á  sa- 
tisfacer ofensas.  Pero  tuvo  entonces,  lo  decimos 
con  gran  gusto,  la  feliz  inspiración  de  no  dar  oidos 
asemejantes  excitaciones;  y  de  publicar  por  si  y 
ante  si,  y  sin  consejo  de  nadie,  un  bando,  que  le 
honra  mucho,  prohibiendo  acusar  ni  perseguir  a 
nadie  por  los  pasados  acontecimientos;  exceptuan- 
do sólo  al  hermano,  y  á  un  cuñado  de  Masanielo, 
que  estaban  ausentes. 

Este  paso  disgustó  mucho  í  los  que  esperaban 
una  violenta  reacción  para  reponer  sus  intereses,  ó 
satisfacer  sus  venganzas;  pero  llenó  de  contento  á 
la  generalidad,  como  lo  manifestó  con  inequívocas 
demostraciones.  ¡Ojalá  hubiera  seguido  el  Virey 
esta  nueva  y  acertada  senda,  que  le  indicó  su  buen 
juicio,  y  no  se  hubiese  apartado  de  ellatan  pronto, 
como  veremos  más  adelante! 

Los  parientes  de  D.  José  Caraffa  no  desperdicia- 
ron momentos  para  recoger  los  destrozados  y  ya 
corrompidos  restos  de  aquel  caballero,  dándoles 
honrosa  sepultura.  Los  otros  sangrientos  y  horroro- 
sos trofeos  de  la  furia  popular,  que  inficionaban 
cou  su  hedor  la  plaza  del  Mercado,  también  desapa- 
recieron: mientras  el  cadáver  del  secretario  Marcos 
Vítale,  depositado  en  San  Luis,  fué  sacado  de  allí, 
arrastrado  y  mutilado  por  el  populacho,  para  quien 
era  ya  un  crimen  haber  sido  partidario  de  su  liber- 
tador. 

Dedicó  la  noche  el  Virey  á  dictar  las  disposicio- 
nes necesarias  para  asegurarla  tranquilidad  públi- 
ca, y  para  empezar  á  poner  en  orden  la  ciudad.  Y 
como  los  panaderos  le  representasen  que  era  impo- 
sible el  que  continuara  el  ínfimo  precio  y  el  excesi- 
vo peso  del  pan,  mandó,  acaso  inoportunamente, 
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que  al  dia  siguiente  se  expendiese  como  se  hacia 
antes  de  la  sublevación.  Esta  medida,  muy  justa 
sin  duda,  pero  demasiado  pronto  dictada,  y  la  no- 
ticia de  haber  dado  muerte  una  patrulla  en  las 
afueras  de  la  ciudad  á  otro  cuñado  de  Másamelo, 
causaron  desde  el  amanecer  del  dia  17  de  julio  gran 
inquietud  en  el  populacho.  Aprovecharon  diestra- 
mente la  oportunidad  los  que  aun  deseaban  rea- 
nimar la  hoguera,  no  del  todo  apagadajy  poniendo 
sagazmente  en  juego  los  recuerdos  de  unos,  los  in- 
tereses de  otros,  y  las  pasiones  de  todos,  consiguie- 
ron en  poco  tiempo  y  con  poco  trabajo  que  apare- 
ciera de  nuevo  la  sublevación,  acéfala  en  verdad, 
pero  siempre  temible  y  amenazadora.  Fué  acudien- 
do al  Mercado  primero  la  gente  baldía  de  los  bar- 
rios, y  luego  otra  más  granada,  acaso  por  curiosi- 
dad. Se  decia  en  los  corrillos  que  ya  Ñapóles  estaba 
padeciendo  el  castigo  de  haber  abandonado  inicua- 
mente al  furor  de  sus  euemigosal  héroe  libertador; 
que  si  el  Virey  empezaba  de  tal  modo  á  encarecer- 
les el  pan  y  á  escatimarles  el  sustento,  no  tardaría 
en  imponerles  de  nuevo  las  gabelas.  Y  empezaron  á 
circular  con  efecto  mágico  por  la  muchedumbre 
sentidas  lamentaciones,  por  haber  abandonado  y 
perdido  á  su  valeroso  protector,  el  único  que  mira- 
ba por  el  pueblo.  Encendiéndose  rápidamente  los 
ánimos,  se  acrecentaba  por  puntos  la  desesperación 
por  la  pérdida  de  su  caudillo,  de  su  libertador,  del 
único  que  sabia  aterrar  á  los  tiranos  é  imponer  con- 
diciones á  los  vireyes.  Y  derramándose  luego  aquel 
gentío  por  calles  y  plazas,  volvió  á  resonar  en  ellas 
con  clamorosos  gritos  el  nombre  de  Másamelo,  pro- 
duciendo su  memoria  un  entusiasmo  general.  Des- 
concertado el  duque  de  Arcos  envió  diligentes  emi- 
sarios por  todas  partes  á  calmar  los  amotinados 
grupos,  culpando  la  carestía  del  pan  á  los  panade- 
ros; con  lo  que  sólo  logró  que  algunos  de  ellos  fue- 
ran despedazados  por  haber  obedecido  su  inoportu- 
na disposición.  Y  puestas  en  acción  nuevamente 
las  turbas,  huyeron  los  empleados  públicos,  escon- 
diéronse los  amigos  de  la  paz,  cerráronse  las  puertas 
de  tiendas  y  talleres,  tomaron  las  armas  las  tro- 
pas en  los  cuarteles,  y  presentó  de  nuevo  la  ciudad 
el  horroroso  aspecto  que  los  dias  déla  sublevación. 
¡Qué  mucho  si  ésta  habia  renacido  con  sus  mismos 
enconos,  con  su  misma  sed  de  venganza  y  de  sangre! 


El  nombre  de  Masanielo  se  repetía  con  doloroso 
alan  por  todos  los  labios  del  acalorado  gentío,  que 
habia  visto  el  dia  ántes  sin  conmoverse  su  cabeza 
sangrienta  en  manos  de  los  asesinos,  que  luégo  se 
cebó  en  su  cadáver,  y  que  insultó  á  su  viuda  y  per- 
siguió á  sus  partidarios.  Y  por  un  movimiento  ge- 
neral se  resolvió  á  acabar  con  los  que  habiau  mata- 
do al  hombre  del  pueblo,  y  buscar  sus  restos  mor- 
tales y  celebrar  con  ellos,  á  su  modo,  una  especie 
de  apoteosis  reparadora. 

Fué  inmediatamente  un  numeroso  grupo,  respi- 
rando furor  y  venganza,  á  las  casas  de  los  verdugos 
del  pescadero,  que  se  salvaron  de  la  furia  popular 
huyendo  con  tiempo  y  escondiéndose  con  habilidad; 
y  otra  turba  fué  solícita  á  recoger  los  despojos  de 
su  ídolo.  Llevaron  la  desfigurada  cabeza  adonde 
estaba  el  destrozado  tronco,  con  el  que  la  unieron 
y  cosieron  lo  mejor  que  les  fué  posible.  Lavaron  el 
ya  entero  y  restaurado  cadáver  en  las  aguas  del 
humilde  rio  Sebeto  ;  lo  perfumaron  y  vistieron  con 
ricas  ropas,  y  puesto  en  un  sillón  de  brazos,  lo  pa- 
searon en  triunfo  por  la  ciudad  con  fúnebre  alga- 
zara y  dolorosa  gritería.  Corrió  la  voz  de  que  habia 
resucitado  Masanielo  ;  y  esta  noticia,  aunque  inve- 
rosímil ,  consternó  al  Virey,  aterró  á  la  nobleza,  y 
embriagó  de  alegría  al  populacho  que  llenábalas 
calles  y  las  plazas  con  vehementísima  conmoción. 
Todos  querían  verlo,  todos  tocarlo,  todos  conservar 
alguna  prenda  de  su  atavío ,  un  mínimo  pedazo  de 
sus  ropas,  como  una  preciosísima  reliquia.  Los  que 
conseguían  acercarse  lo  tenían  á  la  mayor  dicha, 
aunque  viendo  sólo  un  cadáver,  anunciaban  en  alto 
y  lastimoso  grito,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  á  los 
que  quedaban  más  lejos,  que  Masanielo  estaba 
muerto  (1). 

Llegó  á  ser  tan  grande  la  concurrencia,  que  no 
podia  ya  transitar  por  las  calles  aquel  nuevo  paseo 
triunfal ;  por  lo  que  se  determinó  darle  fin,  deposi- 
tando aquel  cuerpo  en  la  iglesia  del  Carmen.  Colo- 
cáronlo en  un  magnífico  túmulo,  rodeado  de  todas 
las  banderas  de  los  barrios,  de  los  estandartes  de 
las  cofradías  y  de  una  guardia  popular  de  más  de 
cuatro  mil  hombres.  Al  anochecer,  sacándolo  en 


(1)   De  Santis. 


andas  con  las  insignias  de  capitán  general,  hicieron 
un  suntuoso  entierro,  ó  por  mejor  decir  procesión 
á  que  asistieron  los  cabildos,  las  comunidades  y 
muchos  magistrados  y  autoridades  civiles  ;  obligan- 
do á  los  puestos  militares  por  donde  pasaba  á  que 
le  hiciesen  los  supremos  honores.  Recorrió  esta 
pompa  fúnebre  todas  las  calles  y  plazas  de  la  ciu- 
dad, que  espontáneamente  iluminaron  los  vecinos. 
Y  al  llegar  á  la  plaza  de  Palacio  henchida  de  taci- 
turno gentío,  se  paró  el  féretro  y  se  detuvo  larguí- 
simo rato  ;  y  el  Virey  envió  ocho  de  sus  pajes  con 
libreas  de  gala  y  hachas  de  cera,  y  la  mitad  de  su 
guardia  tudesca,  para  acompañarlo.  Al  amanecer 
volvió  esta  procesión  solemne  al  Cármen,  donde  se 
celebró  el  oficio  de  difuntos,  con  salvas  de  artille- 
ría en  el  torreón  y  con  el  clamoreo  general  de  todas 
las  campanas  de  Nápoles.  Las  mujeres  plañían  y 
alborotaban  el  templo  con  sus  gemidos,  y  se  acer- 
caban de  tropel  para  tocar  sus  rosarios  en  el  cadá- 
ver, y  se  oia  exclamar  de  cuando  en  cuando  con 
fervor  devoto  :  Beato  Masanielo,  ora  pro  nobis.  Al 
mismo  tiempo  en  la  plaza  del  Mercado,  atestada  de 
la  apiñada  muchedumbre  que  no  pudo  entrar  en  la 
iglesia,  se  vendían  á  precios  increíbles  retratos  de 
lápiz  y  bustos  de  cera.  Y  los  ciegos  entonaban  y 
vendían  oraciones  y  coplas  edificantes,  dirigidas  á 
aquel  nuevo  bienaventurado  (2).  Diósele  sepultura 
en  el  mismo  templo  en  que  se  celebraron  las  hon- 
ras. Pero  el  MS.  de  Capecelatro  dice  que  pocos  dias 
después  fué  secretamente  exhumado  aquel  cadá- 
ver, como  de  persona  muerta  bajo  el  peso  de  una 
excomunión,  y  enterrado  sin  aparato  alguno  fuera 
de  sagrado.  Ignoramos  pues  el  sitio  donde  descan- 
san los  mortales  restos  de  hombre  tan  memorable. 

Nueve  dias  duró  solamente  el  portentoso  é  in- 
creíble poder  de  Masanielo,  pero  tan  llenos  de  gra- 
ves acontecimientos,  de  trascendentales  trastornos, 
de  espantosos  crímenes,  de  violentas  contradiccio- 
nes, y  de  amargos  desengaños,  que  presentan  como 
en  un  solo  cuadro  un  ejemplo  solemne  y  desconso- 
lador de  lo  que  son  los  hombres  y  de  lo  que  son  los 
pueblos. 


(2)   De  Santis.  -  Comte  de  Modéne. 


LIBRO  SEGUNDO 


TORALDO.-ANNESE.-EL  DUQUE  DE  GUISA 


CAPITULO  PRIMERO 

Muerto  el  hombre  prodigioso  que  de  una  manera 
tan  extraordinaria  había  dado  cuerpo  y  forma  a  la 
sublevación:  conseguido  el  objeto  de  ella  con  la 
abolición  de  los  impuestos  y  gabelas,  y  con  el 
restablecimiento  de  privilegios  (pie  imposibilitaban 
toda  exacción  arbitraria;  cansada  la  plebe  de  tantos 
dias  de  fatiga  y  de  movimiento,  deseosa  la  ciudad 
de  Nápole.s  de  quietud  y  de  reposo,  horrorizada 
además  de  las  sangrientas  escenas  de  que  habia 
sido  teatro;  y  restablecida  de  hecho  la  autoridad 
real,  con  fuerzas  disciplinadas  á  sus  órdenes,  con 
la  nobleza  á  su  devoción,  ganados  los  más  influyen- 
tes jefes  populares,  y  con  gran  parte  del  pueblo 
sumiso  y  obediente  de  buena  fe,  parecía  que  iban 
ya  á  amanecer  para  aquel  desventurado  reino  dias 
bonancibles  de  orden,  de  reposo  y  de  tranquilidad. 
Pero  la  mala  estrella  del  duque  de  Arcos  amonto- 
naba nuevas  borrascas  sobre  su  frente,  y  preparaba 
otras  escenas  de  sangre  y  de  escándalo,  y  más 
serios  y  graves  peligros  para  la  dominación  espa- 
ñola. 

Si  las  exequias  del  dictador  popular  manifesta- 
ron un  síntoma  no  dudoso  de  que  la  sublevación 
no  habia  muerto  con  su  caudillo,  los  dias  siguien- 
tes patentizaron  claramente  su  existencia,  y  que 
no  era  el  perplejo  Virey  capaz  de  sujetarla  y  de 
destruirla.  Ya  un  grupo  del  pueblo  asaltaba  impu- 
nemente una  panadería,  so  pretexto  de  que  habia 
vendido  el  pan  falto,  ya  otro  repetía  los  asaltos  sin 
estorbo  alguno  á  las  casas  de  los  matadores  de 
Masanielo,  refugiados  en  Castelnovo,  y  las  saquea- 
ban y  las  incendiaban;  ya  en  el  Mercado  ó  eu  algún 
otro  sitio  de  concurrencia  se  armaba  una  disputa, 
que  nadie  trataba  de  calmar  ni  de  impedir,  y  que 
concluía  á  puñaladas,  llamándose  unos  á  otros 
forajidos  y  partidarios  de  Maddalone;  ya  la  plaza 
de  Palacio  se  llenaba  de  gente  desarrapada,  que 
con  mueras  y  vivas  presentaba  mal  fundadas 
quejas,  que  eran  siempre  acogidas  con  indigna  de- 
bilidad; ya  los  soldados  tudescos  y  españoles,  que 
discurrían  solos  y  desarmados  por  las  calles,  tenían 
que  refugiarse  á  sus  cuarteles  ó  á  los  cuerpos  de 
guardia  más  inmediatos,  siempre  apedreados,  y 
muy  á  menudo  heridos.  Y  no  aparecía  una  medida 
vigorosa  que  asegurase  á  unos  y  que  contuviese  á 
otros;  no  se  publicaba  un  bando  con  disposiciones 
tales,  que  imposibilitaran  aquellos  desórdenes;  no 
se  hacia  un  escarmiento  que  arredrase  á  los  dísco- 
los, que  amedrentase  á  los  facinerosos:  eu  fin,  no 
había  gobierno. 

Si  era  tan  triste  el  estado  de  la  capital,  no  era 
más  lisonjero  el  de  las  provincias  del  ruino.  Por 
todo  él  habia  cundido  de  un  modo  ó  de  otro  la 
sublevación,  y  en  todas  estaba  roto  el  freno  de  la 
obediencia  al  poder  legitimo.  En  las  grandes  ciu- 
dades se  desarrolló  el  elemento  popular;  fueron 
arrojadas  ó  asesinadas  las  autoridades,  alzados 
todos  los  impuestos;  repartiéronse  armas  al  paisa- 
naje, y  se  ejecutaron  las  más  violentas  rapiñas  y 
las  más  atroces  venganzas.  En  las  villas  y  aldeas, 
en  unas  los  barones,  señores  de  la  tierra,  se  fortifi- 
caron en  sus  palacios  y  castillos,  para  libertarse 
del  furor  de  sus  colonos,  y  ejercían  sobre  ellos  la 
más  dura  tiranía,  ayudados  de  bandidos  que  lla- 
maron á  sueldo;  en  otras,  los  colonos  tomaron  la 
delantera,  incendiaron  las  casas  fuertes  señoriales, 
y  se  declararon  de  realengo.  Sólo  donde  las  guarni- 
ciones españolas  y  tudescas  eran  bastante  numero- 
sas para  tener  en  brida  á  los  habitantes,  se  conser- 
vaba una  aparente  tranquilidad,  ó  por  mejor  decir, 
una  mal  comprimida  sublevación. 

Los  altos  señores  feudales  hacian  por  su  parte 
esfuerzos  para  contener  el  desorden,  demostrar 
fidelidad  al  Rey,  y  ayudar  á  la  autoridad  legítima; 
conociendo  harto  que  no  siéndoles  posible  amalga- 
marse con  el  pueblo,  no  les  quedaba  otra  tabla  de 
salvación  en  tan  deshecha  borrasca.  Pero  la  auto- 
ridad legítima,  ó  porque  aun  desconfiaba  de  la 
ayuda  de  los  potentados,  ó  porque  no  (pieria  cora- 


i  batir,  les  mandó  derramar  y  despedir  las  fuerzas 
que  a  su  costa  levantaban  y  mantenían;  perdiendo 
asi  un  elemento  de  represión  muy  ejecutivo,  y  un 
medio  seguro  de  mantener  en  el  dominio  de  Espa- 
ña aquel  importantísimo  Estado. 

Las  ciudades,  villas,  aldeas  y  campiñas  que  cir- 
cundan la  capital  obedecieron  á  Masanielo,  cuyos 
tenientes  con  pelotones  napolitanos  las  recorrían  y 
alarmaban.  En  las  provincias  más  distantes  no  fué 
nunca  tan  absoluto  el  dominio  del  pescadero,  pero 
se  alzaron  y  seguían  los  movimientos  y  progresos 
de  ¡a  insurrección.  En  la  de  Otranto  fueron  muy 
graves  los  conflictos.  En  la  de  Lecce  las  rivalida- 
des entre  los  funcionarios  públicos,  Anolini  y  Boc- 
capiánola,  sobre  quién  debía  dar  cumplimiento  á 
las  órdenes  del  Virey  aboliendo  las  gabelas,  dió 
márgen  á  asesinatos,  incendios  y  escenas  de  fero- 
cidad inaudita.  La  ciudad  de  Aqfiila  fué  teatro  de 
horrorosos  desórdenes.  La  de  Nardo,  feudo  del 
conde  de  Conversano,  se  declaró  de  realengo;  acu- 
dió aquel  á  sujetarla  con  fuerza  considerable  de 
bandidos,  y  fué  rechazado;  pero  por  interposición 
del  obispo  monseñor  Pappacoda  hubo  avenimien- 
to, entregándose  de  nuevo  la  ciudad  con  ciertas 
condiciones  á  su  señor;  quien  en  cuanto  entró  en 
ella,  olvidándolas  todas,  y  hollándolas  sin  mira- 
miento, se  entregó  á  las  más  sangrientas  vengan- 
zas (1).  En  Chiettí,  ciudad  del  Abruzzo,  comprada 
poco  antes  á  la  corona  por  don  Ferrante  Caneció- 
lo, se  levantaron  los  nobles  para  sacudir  el  moder- 
no yugo  feudal:  asesinaron  á  los  empleados,  jueces 
y  administradores  del  señor,  y  se  declararon  de 
nuevo  vasallos  del  Rey.  En  Foggia,  un  tiro  que 
casualmente  se  escapó  á  un  centinela,  fué  origen 
de  una  sublevación  espantosa,  eu  que  hubo  gran 
derramamiento  de  sangre.  La  provincia  de  Basili- 
cata  estaba  sometida  á  la  dominación  de  Hipólito 
Posteua,  que  se  apoderó  de  Salerno.  Mateo  Caiva- 
no,  hombre  oscurísimo,  habia  levantado  con  buen 
éxito  el  estandarte  popular  en  Taranto.  La  tierra 
de  Barí  estaba  toda  en  fermentación.  Ambos  Abra- 
zos eu  el  mayor  desorden,  presa  de  la  más  espanto- 
sa anarquía.  Y  las  dos  Calabrias,  agitadas  por  To- 
fardo  y  Marota,  comisionados  del  pueblo  de  Nápo- 
les,  eran  campo  miserable  de  los  excesos  revolucio- 
narios y  de  las  atrocidades  de  los  bandidos,  que  ó 
servían  á  los  señores  de  la  tierra,  ó  se  aprovecha- 
ban de  la  fuga  de  las  tropas  y  de  la  ausencia  de 
las  autoridades,  para  saquear  las  villas  en  desor- 
den y  los  lugares  sin  defensa.  Ni  los  respetables 
monasterios  de  la  Cava  y  de  Montecasino  se  vieron 
libres  de  la  invasión  de  los  revoltosos;  y  corrieron 
gran  riesgo  aquellos  ricos  archivos,  deposito  y  refu- 
gio en  los  siglos  burilaros  de  todo  el  saber  humano, 
de  ser  reducidos  á  cenizas.  Es  muy  curiosa  la  de- 
claración que  arrancó  el  abad  del  monasterio  de  la 
Cava  al  jefe  popular  que  fué  á  atacarlo,  documento 
que  tenemos  á  la  vista. 

En  fin,  llegó  á  tal  punto  el  vértigo  de  insurrec- 
ción y  desorden  que  se  difundía  con  la  atmósfera 
y  que  se  comunicaba  como  un  contagio  pestilencial, 
invadiendo  todos  los  pechos,  acalorando  todas  las 
cabezas;  que  en  la  aldea  de  Scliiavoni,  compuesta 
de  unas  treinta  chozas,  se  reunieron  un  domingo 
los  habitantes  para  hacer  también  su  insurrección. 
Y  como  se  encontrasen  que  eran  todos  parientes  y 
amigos,  que  no  habia  autoridad  contra  quien  rebe- 
larse, ni  riquezas  que  saquear,  ni  gabelas  (pie  abo- 
lir, quedaron  muy  desconcertados  y  mohínos; 
cuando  uno  de  ellos  dijo,  como  si  fuese  inspirado: 
Venid,  é  incendiad  mi  choza,  que  nádame  importa 
con  tal  que  hayamos  algo,  y  que  no  se  diga  que  so- 
mos cobardes  y  malos  patriotas.  Y  la  choza  de  este 
héroe,  que  así  se  inmolaba  en  las  aras  de  la  repu- 
tación de  su  aldea,  fué  inmediatamente  reducida  á 
cenizas,  con  grandes  alaridos,  y  procurando  aque- 
llos inocentes  rústicos  contrahacer,  lo  mejor  que 
supieron,  los  furores  que  habían  oído  contar  de 


(1)    De  Santis. -Capccelatro,  Mi. 


Ñapóles  y  de  otras  ciudades  de  importancia.  Eu 
Tuturuno,  aldea  inmediata  á  Brindis,  por  hacer 
algo,  prendieron  fuego  á  la  taberna  (2).  Y  en  un 
casal  de  Calabria,  las  mujeres  se  rebelaron  contra 
los  maridos,  y  quemaron  á  dos  de  ellos  con  sus 
hijos,  incendiando  un  pajar  en  que  se  habían  refu- 
giado (3). 

Sentimos  no  haber  encontrado  bastantes  mate- 
riales para  escribir  con  más  detención  sobre  estos 
acontecimientos,  cuyas  particularidades  darían  una 
exacta  idea  del  carácter  de  la  época  y  del  estado 
en  que  llegó  á  ponerse  el  reino  de  Nápoles.  Pero  no 
existen  documentos  de  aquel  tiempo  eu  los  archi- 
vos públicos,  y  los  escritores  de  entonces,  dedican- 
do toda  su  atención  á  las  ocurrencias  de  la  capital, 
sólo  hacen  leves  indicaciones  de  lo  acaecido  en  las 
provincias,  y  alusiones  á  casos  particulares  ocurri- 
dos en  ellas,  que  no  han  llegado  hasta  nosotros. 
Mas  lo  que  dejamos  ligeramente  apuntado,  siguien- 
do á  los  más  graves  autores  contemporáneos,  basta 
para  dar  á  conocer  que  el  país  todo  estaba  honda- 
mente conmovido,  aunque  por  fortuna  de  España, 
sin  un  pensamiento  nacional  y  unánime,  sin  un 
objeto  fijo,  sin  una  dirección  determinada,  sin  un 
caudillo  solo  á  quien  todos  obedecieran.  Ku  fin, 
andaba  revuelta  la  tierra,  estaban  amotinados*  los 
pueblos,  reinaba  una  desconcertada  y  feroz  anar- 
quía: pero  en  el  reino  de  Nápoles  no  habia  hasta 
entonces  rebelión.  Esta  apareció  al  cabo,  porque  así 
debía  de  suceder,  como  no  tardaremos  en  referir. 

CAPITULO  II 

En  Nápoles  cada  instante  asomaban  nuevas  prue- 
bas de  que  continuaba  como  ántes  la  sublevación. 
El  dia  1!J  de  julio  se  alteró  la  ciudad  ,  volviendo  á 
ponerse  en  armas  el  populacho,  porque  se  esparció 
la  falsa  nueva  de  haber  sido  asesinado  por  los  es- 
pañoles el  electo  del  pueblo.  Y  el  dia  20  hubo  un 
serio  alboroto,  porque  los  aduaneros  empezaron  á 
exigir,  como  ántes,  los  impuestos  abolidos  por  la 
capitulación.  El  furor  popular  quiso  dirigirse  des- 
de luégo  contra  el  Virey  ;  pero  Julio  Genovino,  de- 
seoso de  mostrar  su  celo  por  el  legitimo  gobierno, 
para  no  ver  retardada  la  posesión  de  la  presidencia 
del  tribunal  de  la  Sumaria,  que  le  estaba  ofrecida, 
consiguió  con  su  maña  y  sagacidad  calmar  al  pue- 
blo, y  persuadirle  que  llevase  sus  quejas  al  Arzo- 
bispo, el  cual  se  entendería  mejor  con  el  duque  de 
Arcos,  sin  cuyo  conocimiento,  osó  asegurar,  se  es- 
taba cometiendo  aquella  tropelía  por  los  empleados 
subalternos.  Y  efectivamente,  fué  dirigida  al  Car- 
denal una  respetuosa  representación  por  escrito. 

Corrió  en  aquella  ocasión  gran  riesgo  un  caballe- 
ro español,  llamado  don  Miguel  Sanfelices.  porque 
encontrando  en  la  calle  una  de  las  turbas,  dijo  im- 
prudentemente: tiritad,  gritad,  que  pronto  comeréis 
piedras.  A  la  ligereza  de  un  poderoso  caballo  en 
(pie  iba  montado  debió  la  vida,  huyendo  á  escon- 
derse donde  no  pudieron  dar  con  él.  Pero  tomó  con 
este  accidente  tanto  cuerpo  la  asonada,  que  tuvo  el 
Virey,  para  calmarla,  que  poner  á  talla  la  cabeza 
del  fugitivo,  como  si  fuese  la  del  mayor  traidor  ó 
facineroso  (4). 

Al  mediodía,  y  cuando  todo  estaba  ya  tranquilo, 
alborotaron  de  nuevo  la  ciudad  los  habitantes  de 
Milito,  casal  inmediato,  entrando  armados  y  con 
gran  gritería  por  las  calles  de  Nápoles,  buscando 
para  matarlo  á  su  señor,  el  consejero  Francisco  An- 
tonio Moscettola.  Estaba  éste  muy  descuidado  co- 
miendo con  su  familia,  cuando  vio  invadida  su  casa 
por  aquella  furibunda  turba  de  rústicos,  seguida 
de  gran  número  de  curiosos,  que  aumentaban  la 
confusión.  Alterado  y  sorprendido  huyó  con  su  mu- 
jer y  logró  esconderse,  abandonando  la  casa  con 


(2)  Pe  Santis. 

(3)  Relación  MS.  en  un  códice  delalibrcría  del 
principe  de  San  Uiourio. 

(4)  De  Santis.    Capccelatro,  MS. 
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las  muchas  riquezas  que  contenia,  y  una  preciosa 
biblioteca ,  al  furor  y  codicia  de  sus  rebeldes  vasa- 
llos ;  que  quemando ,  destruyendo  y  robándolo 
todo,  sin  que  nadie  lo  impidiese,  volvieron  á  su  al- 
dea satisfechos  y  triunfantes,  pero  pesarosos  de  no 
haberse  llevado  consigo  la  cabeza  de  su  señor. 

También  hubo  dos  distintas  asonadas  harto  có- 
micas. Las  mujeres  del  populacho  más  soez  se  re- 
unieron, recorrieron  armadas  y  voceándolas  calles  y 
plazas,  y  se  dirigieron  al  monte  de  piedad,  para 
exigir  que  se  aboliesen  ciertos  artículos  del  regla- 
mento, que  siendo  favorables  á  las  ropas  buenas  y 
á  las  joyas  que  empeñaban  los  ricos,  perjudicaban 
á  los  harapos  y  miserias  que  empeñaban  los  po- 
bres; y  pedían,  á  favor  de  estos  efectos  de  ningún 
valor,  la  preferencia.  El  director  del  establecimien- 
to, hombre  sagaz  y  de  sangre  fría,  les  abrió  las 
puertas  y  las  calmó  con  buenas  razones  y  con  ofer- 
ta de  servirlas.  Con  lo  que  se  retiraron  muy  ufanas 
y  contentas,  cantando  victoria,  y  celebrando  su  so- 
ñado triunfo.'  -  La  otra  asonada  la  hicieron  los 
mendigos  de  la  ciudad  contra  los  frailes  cartujos. 
Repartía  aquel  monasterio  á  su  puerta  un  dia  de 
la  semana  ciertas  limosnas  de  una  obra  pia,  funda- 
da por  la  famosa  reina  Juana  ;  y  los  que  la  reci- 
bían, no  queriendo  incomodarse  en  subir  por  ella  á 
la  cartuja,  fundada  en  un  cerro  junto  al  castillo  de 
Santelmo,  exigieron  que  se  les  diese  en  la  plaza  del 
Mercado.  Resistiendo  los  cartujos  está  inconside- 
rada exigencia,  los  interesados  trataron  sin  más  ni 
más  de  hacerla  efectiva  por  la  via  de  las  armas.  Y 
se  vieron  aquel  dia  trepar  por  aquellos  agrios  re- 
cuestos á  más  de  mil  pobres  ciegos,  cojos,  mancos 
y  tullidos,  armados  de  garrotes  y  de  algunas  ala- 
bardas y  arcabuces,  amenazando  incendiar  el  mo- 
nasterio y  pasar  á  cuchillo  álos  monjes.  Y  eran  ta- 
les sus  bravatas  y  ademan  resuelto,  que  los  religio- 
sos cerraron  las  puertas,  y  pidieron  socorro  al 
vecino  castillo.  Mas  tomó  tanto  cuerpo  el  ataque 
con  los  valedores  y  amigos  de  aquella  inmunda  ca- 
nalla ,  que  tuvieron  que  salir  dos  monjes  con  bue- 
nas razones  y  prudentes  ofertas  acalmar  á  los  amo- 
tinados: volviendo  estos  á  la  ciudad  muy  contentos 
con  la  muestra  de  su  valentía  (1). 

Pero  cuando  volvió  á  aparecer  la  sublevación  en 
toda  su  fuerza,  y  amenazadora  y  terrible,  fué  el  29 
de  julio.  Atravesando  á  primera  mañana  la  plaza 
del  Mercado  el  electo  del  pueblo  Francisco  Arpa- 
ya,  fué  llamado  aparte  con  gran  recato  por  Genaro 
Alíñese,  que  ya  empezaba  á  darse  tono  de  sucesor 
de  Masanielo,  y  por  un  tal  Vanuo  Pauariello,  jefe 
popular  de  mucha  valía.  Y  le  dijeron  que  el  pueblo 
habia  sido  completamente  engañado,  porque  al 
leerle  las  capitulaciones  juradas,  habían  dejado  en 
silencio  muchas  frases  de  los  artículos,  cual  apare- 
cían impresos,  y  que  echaban  abajo  ó  anulaban  las 
disposiciones  más  importantes.  Que  por  fortuna, 
hasta  entonces  nadie  había  reparado  en  ello  ;  pero 
que  si  no  se  remediaba  pronto  tan  insigne  mala  fe, 
ellos  serian  los  primeros  en  publicar  la  indigna  su- 
perchería,  y  en  excitar  á  los  napolitanos  á  hacerse 
por  sí  mismos  pronta  y  cumplida  justicia.  Hízose 
de  nuevas  el  electo,  respondiéndoles  que  no  encon- 
traba motivo  para  aquella  desconfianza,  y  Annese 
y  Panariello  le  mostraron  un  ejemplar  impreso  de 
la  capitulación,  y  en  el  artículo  que  disponía  la 
abolición  total  de  las  gabelas  y  contribuciones,  no 
existentes  en  tiempo  del  emperador  Carlos  V,  la 
cláusula  siguiente:  exceptuándose  aquellas  que  estu- 
viesen arrendadas  á  particulares  ;  con  lo  que  cier- 
tamente, estándolo  todas,  quedaba  invalidado  y  sin 
efecto  lo  pactado  en  tan  importante  artículo.  Des- 
concertóse el  electo,  y  aseguró  que  era  yerro  de 
imprenta,  y  que  faltaba  un  no,  que  habia  sin  duda 
en  el  original,  ántes  de  la  palabra  exceptuándose. 
Fueron  los  tres  incontinenti  á  la  imprenta  para 
asegurarse,  y  el  impresor,  con  los  manuscritos  á  la 
vista,  demostró  que  habia  estampado  con  toda 
exactitud.  Arpaya  entonces  ofreció  hablar  al  ins- 
tante al  Virey,  para  que  se  deshiciese  la  equivoca- 
ción, y  rogó  á  Annese  y  á  Panariello  q'ue  no  lo  di- 
vulgasen. Sobrevino  en  esto  á  hablar  del  mismo 
asunto  un  clérigo  revoltoso,  llamado  don  Onofre 
Jaeutio,  el  que,  cuando  los  otros  se  apartaron  apa- 
rentemente satisfechos,  y  se  vió  solo  con  el  electo, 
le  exigió  que  se  le  diesen  reservadamente  dos  mil 
cequíes  por  guardar  el  secreto.  Rechazó  aquel  la 
proposición  sin  agraviar  al  clérigo,  y  fué  á  dar  par- 
te de  todo  al  Duque,  no  dudando  que  la  noticia  iba 
muy  pronto  á  difundirse  por  el  pueblo  y  á  produ- 
cir funestísimos  resultados  (2) 

Perplejo  como  siempre  el  Virey,  y  desconocien- 
do, á  pesar  de  tan  repetidos  escarmientos ,  que 
cuando  es  forzoso  hacer  concesiones  al  pueblo  albo- 
rotado, es  mejor  hacerlas  en  los  primeros  momen- 
tos, cuando  aun  las  pide  .le  rodillas  y  como  gracia, 
que  después  cuando  las  exige  con  las  armas  en  la 
mano  y  como  derecho,  entró  en  consultas  dilatorias 
y  evasivas,  diciendo:  que  no  podia  arruinar  así  de 
una  plumada  á  más  de  cincuenta  mil  familias  inte- 
resadas de  antiguo  en  los  arriendos  de  impuestos  y 
gabelas.  La  razón  era  ciertamente  poderosa,  pero 


(1)  De  Santis.  -  Rapli.  de  Turris. 

(2)  De  Santis.  -  Raph.  de  Turris. 


no  aquel  el  momento  oportuno  de  darle  valor.  Pues 
aunque  es  un  principio  de  justicia  que  todos  los 
derechos  adquiridos  son  respetables,  y  que  si  están 
acaso  fundados  en  abusos  que  necesitan  de  reforma, 
debe  ésta  hacerse  poco  á  poco  y  con  mucho  pulso, 
cuidando  de  indemnizar  á  los  poseedores  de  buena 
fe,  y  de  subsanar  intereses  creados  bajo  el  amparo 
de  leyes  buenas  ó  malas,  y  con  la  sanción  respeta- 
ble de  la  costumbre  inveterada;  las  circunstancias 
eran  en  extremo  ejecutivas  y  no  para  andarse  en 
miramientos.  La  abolición  terminante  y  completa 
de  aquellas  cargas,  habia  sido  la  condición  primera 
del  avenimiento:  condición  acordada,  aceptada  y 
jurada.  No  podia  ya  volver  al  campo  de  la  discu- 
sión; y  buscar  medios  arteros  para  no  hacerla  efec- 
tiva, era  un  perjurio,  una  muestra  insigne  de  mala 
fe,  que  debía  producir  funestísimos  resultados;  un 
medio  seguro  de  reanimar  y  de  justiñcar  un  incen- 
dio tan  mal  apagado,  y  que  aun  podia,  como  se 
verificó,  reaparecer  más  voraz,  más  terrible. y  de 
más  trascendentales  consecuencias.  Estas  reflexio- 
nes fueron  expuestas  al  duque  de  Arcos  por  el  Car- 
denal arzobispo,  por  algunos  consejeros,  y  por  mu- 
chas personas  sensatas;  pero  él,  sin  negar  su  valor, 
no  les  dió  la  pronta  acogida  que  en  aquellos  críti- 
cos momentos  debia  haberles  dado:  y  con  sus  res- 
puestas evasivas,  y  con  sus  medios  dilatorios,  dió 
tiempo  áque,  publicada  la  superchería,  se  alarma- 
ra toda  la  ciudad.  Pues  resonando  en  toda  ella  el 
grito  de  traición,  acudió  furiosa  á  las  armas  para 
reclamar  con  ellas  la  validez  de  la  capitulación,  no 
cual  andaba  impresa,  sino  cual  se  habia  leído  al 
pueblo  en  la  catedral. 

Llenóse  la  plaza  del  Mercado  de  furibundo  gen- 
tío, que  á  palos  y  pedradas  dispersó  á  los  picape- 
dreros y  marmolistas  que  trabajaban  en  las  lápidas 
que  deberían  colocarse  allí  con  los  artículos  de  la 
avenencia.  Y  quisieron  hacerlos  pedazos,  llamán- 
dolos falsarios  y  engañadores  (3):  apareciendo  la 
sublevación  tan  general,  tan  poderosa,  tan  embra- 
vecida, cual  lo  estaba  ocho  dias  antes,  cuando  te- 
nia á  su  cabeza,  como  supremo  dictador,  á  Masa- 
nielo. 

El  duque  de  Arcos  hizo  entonces  lo  que  siempre, 
refugiarse  en  las  murallas  de  Castelnovo,  y  enviar 
emisarios  al  pueblo  con  excusas  y  con  todo  género 
de  concesiones.  Mas  nada  consiguió:  la  general  des- 
confianza rechazaba  con  indignación  las  ofertas  de 
la  depravada  autoridad,  é  insultando  á  sus  mensa- 
jeros dificultaba  todo  acomodo.  Y  el  motin  tomó 
un  aspecto  imponente  y  aterrador.  Pero  presentóse 
á  caballo  en  medio  de  las  acaloradas  turbas  el 
príncipe  de  la  Rocca,  sobrino  del  Cardenal,  y  nom- 
brado por  su  influjo  superintendente  de  abastos;  y 
como  era  muy  bien  quisto  de  los  napolitanos  todos, 
logró  que  lo  escuchara  y  atendiera  la  muchedum- 
bre. Y  calmándola  poco  á  poco  con  buenas  y  con- 
certadas razones,  y  esforzando  la  disculpa  de  que 
todo  era  error  involuntario  de  los  copistas,  hijo  de 
la  premura  del  tiempo  y  de  la  precipitación  con 
que  se  escribieron  las  capitulaciones,  consiguió  per- 
suadir al  pueblo,  que  nombrase  una  persona  de  su 
confianza  que  se  entendiera  con  él  para  corregir  el 
articulo  en  cuestión,  y  de  un  modo  tan  claro  y  ter- 
minante que  no  diese  lugar  á  dudas  ni  á  siniestras 
interpretaciones.  Fué  inmediatamente  nombrado 
por  la  multitud  el  mismo  clérigo  Jaeutio,  el  que 
entró  cou  el  principe  en  la  iglesia  del  Cármen  para 
arreglar  el  negocio. 

Pronto  se  pusieron  ambos  de  acuerdo,  redactan- 
do el  artículo  de  nuevo,  expresando  en  él  termi- 
nantemente la  abolición  de  todos  los  impuestos,  y 
particularmente  de  los  arrendados.  -  Salió  el  cléri- 
go á  dar  parte  de  este  arreglo  á  la  multitud.  Pero 
recibió  tantas  nuevas  enmiendas  y  adiciones  por  es- 
crito, para  añadir  más  seguridades  y  dar  más  cla- 
ridad, no  sólo  á  aquel  articulo,  sino  á  todos  los 
demás  de  la  capitulación  que  ofrecían  algún  senti- 
do dudoso,  que  volvió  á  entraren  la  iglesia  y  á  con- 
ferenciar más  largamente  con  el  príncipe  de  la 
Rocca.  No  tardaron  tampoco  en  entenderse,  cono- 
ciendo este,  que  era  preciso  contemporizar.  Y  sa- 
liendo anillos  á  la  plaza  y  asociándose  á  un  tal  Gre- 
gorio Accietto,  mercader  de  sedas,  muy  estimado 
del  pueblo  napolitano,  fueron  en  diputación  á  pre- 
sentar las  nuevas  exigencias  al  Virey. 

Recibiólos  este  con  la  más  fina  cordialidad;  y 
haciendo  exageradas  protestas  de  su  buena  fe,  y  de 
su  deseo  de  lo  mejor,  accedió  sin  el  menor  reparo 
á  las  enmiendas  y  considerables  variaciones  que  le 
presentaron.  Y  adoptándolas  todas,  firmándolas 
inmediatamente  y  sin  la  menor  dificultad,  mandó 
reimprimir  sin  tardanza  con  ellas  las  capitulacio- 
nes, daudo  por  nula  y  de  ningún  valor  la  edición 
] publicada.  Con  lo  que  desnachó  contentísimos  á 
los  diputados  de  la  sublevación,  encargándoles  ase- 
gurasen al  pueblo  que  sólo  deseaba  afianzar  su  fe- 
licidad (4). 

El  principe,  el  clérigo  y  el  sedero  tornaron  al 
Mercado,  donde  los  esperaban  las  armadas  tur- 
bas, ya  cansadas  de  su  propia  inacción:  y  que  ente- 
rándose de  que  quedaban  completamente  compla- 
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cidas ,  se  dispersaron  en  alegres  grupos  por  la 
ciudad. 

CAPITULO  III 

La  costumbre  de  reunirse  y  de  alborotarse  era  ya 
segunda  naturaleza  en  el  populacho  napolitano;  y 
parecía  que  andaba  solícito  en  busca  de  ocasiones 
para  ejercer  su  terrible  propensión.  Y  como  no  fal- 
taban ciertamente  pretextos  ni  personas  inquietas, 
animadas  con  la  impunidad,  que  exaltaran  los  áni- 
mos tan  bien  dispuestos,  raro  era  el  dia  en  que  no 
apareciese  la  asonada  y  en  que  no  se  alterase  de  un 
modo  ó  de  otro  la  pública  tranquilidad. 

Uno  de  los  primeros  de  agosto  se  reunió  el  pue- 
blo armado  en  la  plaza  del  Cármen,  foco  perma- 
nente de  la  sublevación,  y  resolvió  atacar  las  casas 
públicas  de  juego.  Asaltólas  efectivamente  con 
gran  algazara,  se  apoderó  del  dinero  que  encontró 
en  ellas,  apaleó  y  maltrató  á  los  jugadores  y  pren- 
dió fuego  a  los  edificios;  y  como  un  siciliano,  hom- 
bre de  corazón,  que  era  dueño  de  uno  de  ellos,  se 
presentase  decidido  con  uua  alabarda  en  la  mano  á 
defender  su  propiedad,  fué  hecho  pedazos  por  la 
multitud  (5). 

Otra  vez  se  dirigió  el  motin  á  la  iglesia  de  Pa- 
dres Teatinos  de  la  calle  de  Toledo,  para  sacar  de 
ella  á  un  soldado  español  allí  retraído.  Y  después  de 
maltratado  grandemente,  lo  llevó  á  la  presencia 
del  Virey,  pidiéndole  lo  sentenciase  á  horca  porque 
habia  disparado  su  arcabuz  coutra  el  pueblo  en 
una  de  las  anteriores  asonadas.  Resistióse  debida- 
mente la  suprema  autoridad  á  dar  tal  sentencia,  y 
entonces  el  populacho,  sin  esperar  más,  lo  llevó  al 
patíbulo  (6). 

El  X  de  agosto  saqueó  é  incendió  el  pueblo  albo- 
rotado el  palacio  que  tenia  en  Píedigrotta  el  prín- 
cipe de  Caramanica,  hombre  oscuro  y  de  bajísima 
extracción,  que  habia  juntado  en  pocos  años  incal- 
culables riquezas.  Y  entre  los  muebles  que  allí 
perecieron,  hacen  mención  los  historiadores  con- 
temporáneos de  un  sillón  todo  recamado  y  embuti- 
do de  gruesísimas  perlas  (7). 

También,  á  instigación  de  los  frailes  franciscos, 
hubo  un  serio  alboroto.  Habia  decidido  la  ciu- 
dad declarar  por  uno  de  sus  protectores  á  San  An- 
tonio de  Padua,  y  le  habia  erigido  una  estatua  de 
plata  que  debia  ,  con  la  de  otros  santos  patronos, 
sacarse  eu  las  procesiones ,  y  custodiarse  en  el  te- 
soro de  la  catedral.  Y  uua  tenaz  competencia  entre 
franciscanos  y  capuchinos  sobre  la  forma  que  se 
debia  dar  á  la  capucha  del  Sauto,  pretendiendo 
aquellosque  fuera  redonda  y  estosque  debia  ser  pun- 
tiaguada,  obligó  á  que  se  depositara  judicialmente 
la  imágen,  que  estaba  hecha  á  gusto  de  los  prime- 
ros, en  casa  del  regente  Capecelatro,  miéntras  se 
decidía  el  pleito  formalmente  entablado  entre  am- 
bas religiones.  Los  franciscanos,  temiendo  perderlo 
por  la  influencia  que  entonces  gozaban  en  Roma  los 
capuchinos,  aprovecharon  las  revueltas,  y  acalora- 
ron á  sus  devotos  para  que  hicieran  una  asonada, 
sacaran  el  santo  de  su  depósito  y  lo  llevaran  á  la 
catedral,  terminando  así  á  su  favor,  por  la  fuerza, 
aquel  negocio.  Dispúsose  pues  la  jornada  en  la  pla- 
za del  Mercado,  armáronse  las  turbas,  y  no  sin  cho- 
ques y  sérias  pendencias,  pues  también  los  capu- 
chinos tenían,  aunque  en  menor  número,  valedores, 
asaltaron  la  casa  del  Regente,  se  apoderaron  de  la 
imágen,  y  en  tumultuosa  procesión  la  llevaron  á  la 
capilla  del  Tesoro.  Y  en  ella,  hallando  muchos  ca- 
pellanes nobles,  los  arrojaron  de  allí,  sustituyén- 
doles clérigos  plebeyos,  y  confiando  su  custodia  á 
los  canónigos,  con  lo  que  se  captaron  la  benevolen- 
cia del  Cardenal  arzobispo  (8). 

Los  estudiantes  también  quisieron ,  amparados 
del  común  desorden,  exigir  por  la  fuerza  rebaja  de 
los  derechos  de  universidad.  Y  tomando  las  armas 
contra  los  doctores,  que  los  percibían,  se  juntaron 
más  de  cuatro  mil,  ocuparon  los  alrededores  del 
edificio  y  pusieron  en  grande  apuro  al  claustro  y 
al  Rector.  Pero  como  la  mayor  parte  de  los  amoti- 
nados escolares  eran  forasteros,  y  los  doctores  y 
empleados  déla  Universidad  napolitanos,  consi- 
guieron estos  tener  de  su  parte  el  populacho,  que, 
amotinado  á  su  vez,  acudió  á  deshacer  y  castigar 
otro  motin.  Los  estudiantes  huyeron  amedrenta- 
dos, y  unos  salieron  de  la  ciudad,  otros  se  escon- 
dieron en  ella,  y  habiendo  sido  muchos  descubier- 
tos, fueron  maltratados  y  heridos,  y  los  que  opu- 
sieron resistencia  hechos  pedazos  sin  piedad  (9). 

Estos  desórdenes  diarios,  y  las  noticias  de  lo  que 
ocurría  eu  las  provincias,  donde  cada  momento  era 
mayor  la  anarquía,  movieron  por  fin  el  ánimo  al 
duque  de  Arcos  (alentado  tal  vez  con  la  esperanza 
de  recibir  socorros  de  España,  habiendo  tenido 
nuevas  de  que  las  cosas  de  Cataluña  iban  bien,  pues 
habían  levantado  los  franceses  el  sitio  de  Lérida)  á 
hacer  algunos  castigos,  y  á  tomar  algunas  medidas 
de  buen  gobierno ;  pero  estas  fueron  desconcerta- 
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das,  y  aquellos  vinieron  ya  tarde.  Trató  pues,  aun- 
que con  mal  electo,  tle  «lar  nueva  organización  á 
las  armadas  turbas  populares,  mudando  los  cabos, 
que  a  su  manera  las  gobernaban.  Tero  nombró,  con 
malísima  elección,  personas  poco  gratas  al  pueblo, 
y  como  tales  de  ninguna  influencia ,  y  que  al  mis- 
mo tiempo  ofrecían  poca  seguridad  de  buena  fe; 
pues  hizo  teniente  de  maestre  de  campo  á  Onofre 
C&ffierQ  de  Santa  Lucía  (eu  cuya  casa  se  creyó,  co- 
mo dejamos  dicho,  envenenado  á  Másamelo),  y  á 
Salvador  Baroui,  vecino  del  barrio  de  Mortelle(que 
se  susurraba  había  tenido  parte  en  su  muerte);  con 
lo  que  se  disgustó  la  ciudad  toda,  viendo  hombres 
tan  sospechosos  tan  altamente  colocados:  bien  «pie 
ellos  supieron  muy  pronto  restablecer  su  opinión 
con  el  populacho  muy  aventajadamente.  Publicó 
también  el  Virey  varios  bandos  prohibiendo  de 
nuevo  saqueos  é  incendios;  y  uno  muy  notable  y 
de  perversas  consecuencias,  previniendo  á  los  pue- 
blos de  señorío,  que  le  presentaran  las  quejas  que 
tuviesen  contra  sus  señores,  seguros  de  que  les  ha- 
ría justicia,  Las  ala:'  qiv.  di:;  :;_mej  inte  di.'  i  '.r.i.ion 
á  los  lugares  de  propiedad  particular,  y  el  disgusto 
de  la  nobleza,  se  dejan  discurrir. 

Deseoso,  en  fin,  de  presentar  algún  escarmiento, 
negoció  con  los  jefes  populares  de  su  devoción,  que 
prendieran,  comoilemotu  propio,  y  les  acusaran  co- 
mo infractores  de  la  capitulación,  á  algunos  délos 
«pie  habían  dirigido  los  últimos  saqueos  é  incendios 
«le  las  casas  de  juego  y  del  palacio  Caramanica.  Y 
á  dos  «pie  le  llevaron,  los  mandó  inmediatamente 
ahorcar,  sin  más  ni  más,  á  la  puerta  de  Castelno- 
vo.  Estas  ejecuciones  causaron  por  lo  pronto  buen 
electo,  haciendo  profunda  impresión  en  el  popula- 
cho. Pero  á  poco  rato ,  agolpándose  la  gente  á  ver 
á  los  ajusticiados,  empezaron  á  decir  los  más  auda- 
ces: —  Asi  hará  el  Virey  poco  <í  poco  con  todos  nos- 
oíros;  -  palabras  que,  repetidas,  cundieron  con  ra- 
pidez ,  y  empezaron  á  notarse  síntomas  de  indig- 
nación y  anhelo  de  prevenir  el  peligro.  Súpolo  el 
Virey  ,  y  mandó  inmediatamente  colocar  en  el  pe- 
cho de  los  ahorcados  un  cartel  con  gruesas  letras, 
que  decia:  Arrestados  y  acusados  por  el  fidelísimo 
pueblo  por  haber  faltado  á  la  capitulación,  incen- 
diando y  saqueando  sin  licencia  del  Virey  ni  Or- 
den de  los  jefes  populares,  han  sido  juzgados  y  con- 
denados á  muerte  por  este  delito:  con  lo  cual  se 
calmaron  los  ánimos  y  se  deshizo  instantáneamen- 
te la  multitud  (1). 

También  amanecieron  ahorcados  en  el  mismo  lu- 
gar, con  sus  correspondientes  carteles  aclaratorios, 
un  fraile  capuchino  apóstata,  espía  de  los  france- 
ses, un  cochero,  ladrón,  y  uu  soldado  español,  que 
habia  matado  de  un  tiro  á  un  paisano:  ejecuciones 
todas  que  fueron  muy  aplaudidas  (2). 

El  dia  siguiente  se  alteró  la  gente  de  Lavinaro, 
y  fué  armada  á  pedir  la  libertad  del  hermano  de 
Masanielo,  que  suponía  preso  en  Castelnovo,  y  que 
muchos  creían  ejecutado  secretamente  en  el  cala- 
bozo. Y  el  duque  de  Arcos,  contra  su  costumbre, 
afrontó  el  motin,  se  negó  decididamente  á  compla- 
cerlo, y  dijo  resuelto  á  aquellos  furiosos:  que  el 
hombre  cuya  libertad  pedían  no  estaba  en  Cas- 
telnovo, sino  enGaeta;  mas,  que  aunque  estuviera 
en  el  castillo,  de  ningún  modo  se  lo  entregaría.  En- 
tereza que  deshizo  el  motin  sin  más  resultas  (3), 
dando  á  conocer  cuánto,  usada  á  tiempo  y  cuerda- 
mente, hubiera  podido  conseguir  y  evitado. 

Pero  por  más  que  el  duque  de  Arcos  quisiera 
manifestar  carácter,  y  que  podia  ser  verdadero  Vi- 
rey ,  tomaba  ya  tarde  tan  buena  resolución.  Su 
constante  debilidad  anterior  lo  tenia  harto  desacre- 
ditado, y  con  ella  habia  cobrado  demasiada  osadía 
el  movimiento  popular,  para  que  pasajeros  alardes 
de  fuerza  y  de  inoportuna  energía  consiguieran  re- 
sultados estables  y  positivos.  Así  que  los  conspira- 
dores no  dejaban  de  entenderse  entre  sí  y  de  pre- 
pararse á  más  formales  empresas.  Y  los  jefes  é  ins- 
tigadores de  la  permanente  sublevación,  soplando 
y  manteniendo  vivo  el  fuego  nunca  apagado,  com- 
binaban un  vasto  plan,  para  que  apareciera  pronto 
cual  nunca  terrible  y  amenazadora,  y  con  objeto 
más  grande  y  de  mayor  importancia." No  faltando 
ya  en  los  conciliábulos  y  clandestinas  reuniones 
agentes  de  Francia  con  instrucciones  y  dinero  del 
marqués  de  Fontenay,  emba  jador  del  Rey  cristia- 
nísimo en  Roma,  el  cual  desde  los  primeros  mo- 
mentos de  la  sublevación,  acechaba  el  oportuno 
para  apoderarse  de  ella  y  dirigirla  á  su  provecho. 

Dispúsose  pues  en  secreta  conjura  «le  los  más 
osados  el  dar  un  golpe  decisivo  el  «lía  «lela  Virgen 
de  Agosto,  solemnísimo  eu  Nápoles,  apoderándose 
en  un  solo  punto  y  en  un  solo  momento  del  Virey, 
de  su  familia  y  de  los  generales,  consejeros  y  altos 
funcionarios  españoles.  Para  lo  cual  resolvieron 
convidarlos  á  todos  en  nombre  del  pueblo,  á  la 
función  solemne  que  debía  celebrarse  en  la  cate- 
dral.  Encargóse  de  hacer  el  convite  el  electo  Fran- 
cisco Arpaya,  deseoso  sin  duda  de  restablecer  con 
los  conjurados  su  opinión,  un  tanto  lastimada  por 
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los  empleos  lucrativos  repartidos  entre  su  familia. 
Y  como  la  decisión  se  tomó  precipitadamente  la 
mañana  misma  «le  la  (¡esta,  esto  es,  eu  la  madru- 
gada de  la  Asunción,  fué  muy  temprano  á  palacio 
a  desempeñar  su  solapada  comisión.  Escamó  al 
Duque  tanta  premura  en  convidarlo,  y  tanto  em- 
peño en  que  llevara  séquito  tan  numeroso.  Y  des- 
pués de  pensar  mucho  lo  que  le  cumplía  hacer,  se 
determinó  ir  solo  á  la  iglesia,  como  lo  verilicó,  dis- 
culpando á  la  Víreína  con  que  en  tan  corto  tiempo 
no  había  podido  disponerse  y  ataviarse,  y  á  los  ge- 
nerales y  autoridades  con  perentorias  ocupaciones 
y  con  la  «lilicultad  de  que  les  hubiese  llegado  á 
tiempo  el  aviso  del  convite. 

Desconcertó  esto  á  los  directores  de  la  intento- 
na. Pero  como  el  Virey  asegurase  á  totlos  sin  afec- 
tación, «pie  aquella  tarde  asistiría  á  las  vísperas 
con  su  familia  y  con  todo  el  séquito  convidado,  re- 
solvieron dilatar  algunas  horas  el  golpe,  teniéndolo 
por  seguro.  Concluida  la  misa  volvió  el  Duque  á 
palacio  con  graves  sospechas  de  la  encubierta  tra- 
ma, ya  por  los  semblantes  «pie  habia  observado  en 
la  iglesia,  ya  por  las  palabras  sueltas  que  habia  co- 
gi«lo  al  vuelo.  Y  puso  sin  demora  en  activida«l  to- 
dos los  medios  de  espionaje  que  tenia  en  la  mano. 
Estos,  y  una  «lelacion  espontánea  que  recibió  muy 
oportunamente  de  uno  de  los  conjurados,  le  descu- 
brieron el  riesgo  «pie  acababa  «le  correr,  y  cuanto 
se  intentaba  aquella  tarde.  No  estuvo  entonces 
ciertamente  tan  perplejo  é  irresoluto  como  solia. 
Llamó  sin  perder  momento  á  los  jefes  populares 
«le  toda  su  confianza,  y  de  acuerdo  conelloa,  prendió 
á  los  cabezas  ile  la  trama,  los  que,  confesando  eu 
el  tormento  su  proyectado  crimen,  y  descubriendo 
todo  el  plan,  fueron  inmediatamente  ahorcados,  y 
sus  ca«láveres  expuestos  á!a  puerta  del  castillo  (i). 

La  actividad,  acierto  y  energía  que  demostró  en- 
tonces el  Virey,  y  que  tanto  hubieran  aprovechado 
ántes  y  después,  y  la  rapidez  de  las  ejecuciones, 
consternaron  á  la  ciudad  toda,  y  asombraron  á  la 
masa  popular,  que  ignoraba  la  conjuración  aque- 
lla, pero  que  la  hubiera  sostenido  sin  duda  en  cuan- 
to hubiera  estallado.  Deshízose  la  borrasca,  pero 
quedando  las  nubes  en  el  horizonte  dispuestas  á 
reunirse  de  nuevo  a  la  primera  ocasión. 

CAPITULO  IV 

Julio  Geno  vino,  tipo  verdadero  de  los  instiga- 
dores «le  motines  y  asonadas,  veía  con  impaciencia 
que  se  le  retardaba  el  pago  de  sus  importantes  ser- 
vicios, y  reclamaba  el  cumplimiento  de  las  ofertas 
que  se  le  hicieran  cuando,  verdadero  director  del 
espíritu  de  las  turbas,  y  oráculo  de  Masanielo,  po- 
dia él  solo,  si  no  calmar  la  sublevación,  darle  el 
rumbo  más  favorable  á  los  intereses  del  gobierno, 
como  lo  habia  hecho;  tanto  predicando  continua- 
mente lealtad  y  obediencia  al  rey  de  España,  cuan- 
to reconociendo  como  válido  el  privilegio  de  Cir- 
ios V;  oponiéndose  «lespues  á  la  petición  de  ocupar 
el  castillo  de  Santelmo,  y  últimamente  preparando 
la  ruina  y  perdición  «leí  pescadero.  El  duque  de 
Arcos  le  aseguraha  continuamente  que  podía  con- 
tar con  el  ilestino  ofrecido;  pero  que  dilataba  darle 
el  titulo  correspondiente,  temeroso  de  que  iba  á 
desacreditarlo  y  á  echar  por  tierra  toda  su  influen- 
cia, ile  la  que  aun  tanto  necesitaba,  estando  en 
pié  la  sublevación.  Mas  fueron  tan  reiterados  los 
esfuerzos  del  viejo,  en  quien  la  ambición,  como 
acontece,  pudo  más  que  la  sagacidad,  que  al  cabo 
el  Virey  le  «lió  el  nombramiento  y  posesión  ile 
la  presidencia  del  tribunal  de  la  Sumaria,  sien- 
do el  resultado  el  que  se  habia  previsto:  esto  es, 
que  Genoviuo,  descubierto  su  juego,  perdió  com- 
pletamente la  popularidad  (ó). 

Habia  este  clérigo-magistrado  conseguido  del  Vi- 
rey (para  restablecer  un  tanto  su  influencia  con  la 
clase  de  tejedores  de  seda,  que  era  numerosa)  una 
descabellada  órden  para  que  cuanta  llegase  á  los 
almacenes  de  la  ciudad  no  pudiera  salir  de  ellos, 
ni  consumirse  más  que  en  sus  fábricas,  sin  poder 
surtir  los  otros  telares  de  las  provincias.  Y  los  tra- 
tantes y  mercaderes  reclamaron  inmediatamente 
contra  una  disposición  tan  perjudicial  á  sus  intere- 
ses, y  que  los  su  jetaba  á  la  merced  de  unos  cuantos 
fabricantes  «le  la  capital.  Y  presentaron  una  de- 
manda  en  justicia,  y  se  entabló  litigio  en  forma, 
entre  mercaderes  y  tejedores.  Veíase  el  pleito  y 
«lebia  darse  la  sentencia  en  un  tribunal  de  que  era 
presidente  Fabricio  Cenamo,  que,  como  dejamos 
referido,  fué  uno  de  los  perseguidos  por  el  popula- 
cho en  los  primeros  días  de  la  sublevación,  que- 
mando su  palacio  y  sus  riquezas.  Causa  por  la 
cual  los  abogados  de  ambas  partes  lo  recusaron, 
apoyados  en  el  artículo  de  la  capitulación  en  que 
si1  establecía  «pie  ninguno  «pie  hubiese  incurrido 
en  el  odio  popular,  y  sufrido  incendio  en  los  an- 
teriores trastornos,  pudiera  ejercer  en  lo  sucesivo 
ningún  cargo  público.  El  recusado  trató  de  probar, 
para  mantener  el  puesto,  que  no  habia  incurrido 
en  el  desagrado  del  pueblo,  y  que  las  persecucio- 
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I  lies  y  daños  padecidos  habían  sido  venganzas  de 
enemigos  particulares,  ipi.,  libraron  «!••  por  si  y  sin 
Órden  de  Masanielo,  ni  de  los  jefes  populares.  Y 
Julio  Genoviuo  le  «lió  una  certificación  firmada 
por  él  y  por  otros  de  sus  allegados,  asegurándolo 
asi.  Andaba  este  documento  con  sobrada  confianza 
«le  mano  en  mano  para  aumentar  las  firmas,  y  vino 
á  caer  eu  las  de  uu  tal  Horacio  Rosseto,  conocido 
con  el  apodo  de  Kazullo,  capitán  del  barrio  de  la 
Zecea,  y  enemigo  acérrimo  del  hoy  presidente  de 
la  Sumaria  y  ayer  consejero  del  fidelísimo  pueblo 
y  director  de  Masanielo.  Y  eu  un  numeroso  corri- 
llo de  gente  bien  dispuesta  leyó  en  alta  voz  aquel 
documento,  glosándolo  luego  con  acritud,  y  lla- 
mando á  boca  llena  traidores  á  los  que  lo  habían 
firmado»  Creció  la  multitud  que  lo  circundaba,  y 
él  cada  vez  más  enardecido!,  manifestó  que  con 
tales  certificados  volverían  los  mayores  enemigos 
del  pueblo  á  los  altos  empleos,  domle  saciarían  siu 
freno  sus  venganzas.  Que  con  tales  certificados  se 
anulaban  todos  los  artículos  de  la  capitulación,  y 
volvía  la  ciuilad  á  caer  en  la  más  pesada  servi- 
dumbre; y  por  último,  que  con  tales  certificados 
quedaría  el  pueblo  infamado  y  tratailo  de  ladrón, 
calificadas  de  venganzas  personales  sus  justicias, 
y  triunfantes  los  funcionarios  prevaricadores,  que 
habían  tan  justamente  incurrido  en  el  odio  univer- 
sal. Las  palabras  «le  Kazullo  hicieron  su  efecto ,  y 
creciendo  rápidamente  la  masa  popular,  corrió  in- 
dignada, detrás  de  él,  á  asaltar  el  tribunal. 

Era  el  día  21  de  agosto,  y  estaban  en  él  Genovi- 
no  y  Cenamo  tratando  justamente  del  pleito  «le  la 
seda,  cuando  recibieron  aviso  del  Virey  «le  que  se 
dirigía  el  pueblo  amotinado  contra  ellos,  y  órden 
de  cerrar  el  tribunal.  Pusiéronse  inmediatamente 
ambos  en  salvo,  y  cuando  llegó  la  turba  atrepellan- 
do é  incendiándolo  totlo,  se  encontró  sin  las  vícti- 
mas designadas,  acrecentando  la  fuga  de  éstas  la 
indignación  popular. 

Capitaneado  siempre  por  Razullo,  se  dirigió  el 
pueblo,  que  á  cada  paso  se  reforzaba  con  peloto- 
nes de  gente  que  llegaban  al  alboroto,  desde  el  tri- 
bunal á  la  plaza  de  palacio,  pidiendo  en  altas  vo- 
ces y  descompuestos  gritos  al  Virey  los  dos  fugiti- 
vos ((j),  creyéndolos  refugiados  en  Castelnovo. 
Procuró  el  duque  de  Arcos  con  benignas  palabras 
y  benévolos  ademanes  conjurar  aquella  tormenta, 
y  calmarlos  ánimos,  manifestando  á  todos  que  ig- 
noraba el  paradero  de  los  dos  presidentes.  Mas 
creciendo  la  multitud  y  poniéndose  en  armas  toda 
la  ciudad,  Salvador  Baroni,  deseoso  de  ganar  cré- 
tlito,  á  la  cabeza  de  los  amotinados  del  barrio  de 
Mortelle,  atacó  de  motu  propio  la  plaza  de  los  An- 
geles, y  el  importantísimo  puesto  de  Pizzo-falcone. 
Guarnecíalo  el  tercio  viejo  de  Nápoles,  al  mando 
del  maestre  de  campo  «Ion  Próspero  Tuttavilla,  y 
aunque  sorprendido,  se  puso  en  «lefensa.  Pero  co- 
mo al  mismo  tiempo  Onofre  G'afhero  con  la  gente 
del  barrio  de  Santa  Lucia  se  apoderase  del  puesto 
de  la  Cruz  y  del  convento  «le  San  Luis,  dándose  la 
mano  con  Baroui,  y  reforzando  su  ataque,  no  pu- 
dieron sostenerse  las  tropas  napolitanas,  y  se  reple- 
garon no  sin  dificultad  y  pérdida  al  palacio.  Los 
sublevatlos  se  apoderaron  de  el  del  duque  de  Asco- 
li,  del  cuartel  de  los  Alemanes  y  de  la  punta  de 
Trevico,  que  domina  al  castillo  del  Ovo. 

Estas  ventajas  del  pueblo,  conseguidas  tan  fá- 
cilmente por  el  arrojo  de  dos  hombres,  y  la  espan- 
tosa gritería  de  la  plaza  de  palacio,  henchida  de 
sublevados,  que  pedían,  no  sólo  á  Genoviuo  y  á 
Cenamo,  sino  también  al  hermano  de  Masanielo, 
obligaron  al  Virey  á  tomar  su  disposición  favorita: 
esto  es,  á  refugiarse  con  toda  su  familia  en  Castel- 
novo, encargando  á  su  guardia  que  no  exasperase 
al  pueblo,  y  que  no  provocase  un  conflicto. 

Ignorando  las  turbas  que  ya  el  Virey  se  habia 
puesto  en  salvo,  continuaban  con  furor  creciente 
sus  gritos  y  amenazas;  y  desesperados  de  hallar 
satisfacción,  empezaron  á  apedrear  el  puesto  de  la 
guardia  tudesca.  Viendo  los  soldados  que  los  deja- 
ban allí  como  abandonados  á  los  insultos  del  po- 
pulacho, y  que  iban  á  ser  arrollados,  trataron  de 
defenderse,  á  pesar  de  la  terminante  órden  que 
habían  recibido,  é  hicieron  una  descarga  de  mos- 
quetería. Cayeron  muertos  sólo  dos  hombres  «leí 
pueblo.  por<iue  la  multitud  al  ver  calar  las  cuerdas 
se  arrojó  repentinamente  en  tierra  para  evitar  el 
efecto  de  las  balas.  Esto  pareció  á  los  que  estaban 
más  lejos,  que  era  el  que  la  descarga  habia  tenido 
completo  efecto,  haciendo  uu  incalculable  destro- 
zo. Y  en  vez  de  acobardarlos,  los  irritó  á  tal  punto 
que  arremetieron  furiosos  el  palacio,  mientras  al- 
gunos, los  más  cobardes,  corrieron  á  dar  la  equi- 
vocada noticia  á  los  barrios  más  apartados,  y  á 
llamar  á  la  venganza  á  toila  la  ciudad.  Hizose  ins- 
tantáneamente general  el  movimiento,  y  empezó 
la  más  horrenda  matanza  de  españoles  que  puede 
discurrirse,  asesinando  á  cuantos  hallaron  desperdi- 
gados por  todo  Nápoles  (7).  Hubo  napolitano  que 
mojó  pan  en  la  caliente  sangre  de  sus  victimas,  y 
que  se  lo  comió,  chupándose  luego  los  dedos  con 
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bárbara  é  inaudita  ferocidad  (1).  Trabóse  entre  las 
tropas  y  el  pueblo  un  horrible  combate;  pero  aque- 
llas, sorprendidas,  diseminadas,  y  sin  órdenes  á 
que  atenerse,  fueron  vencidas  y  arrolladas  en  todas 
partes,  y  tuvieron  que  encerrarse  y  fortificarse  en 
los  cuarteles  y  en  el  palacio,  y  hacer  allí  una  ga- 
llarda defensa. 

Jamás  el  pueblo  napolitano,  aunque  sin  una  sola 
cabeza  que  dirigiera  sus  operaciones,  se  mostró  tan 
acertado  en  el  ataque,  ni  tan  tenaz  en  la  pelea. 
Mientras  unas  turbas  combatían,  aunque  diezma- 
das por  la  arcabucería  española,  otras  se  apodera- 
ron de  la  Aduana,  y  sacaron  de  ella  gran  cantidad 
de  armas  de  fuego  y  cuatro  mil  espadas;  y  otras 
conducían  artillería  y  la  colocaban,  no  sin  acierto, 
en  los  puntos  desde  donde  podian  molestar  más  al 
palacio  y  á  los  castillos;  y  otras,  en  fin,  abastecie- 
ron el  torreón  del  Carmen  de  vituallas,  municiones 
y  cañones  gruesos. 

El  ardiente  alborotador  del  barrio  de  Mortelle, 
Andrea  Politó,  de  oficio  batihoja,  armó  un  pelotón 
de  sus  vecinos,  y  con  él  sorprendió  la  cartuja  de  San 
Martin,  y  se  apoderó  de  ella,  poniendo  en  gran  pe- 
ligro el  castillo  de  Santelmo,  que  está  contiguo  al 
monasterio,  y  colocando  oportunísimamente  cuatro 
piezas  de  artillería  en  aquellas  alturas.  En  terrible 
aprieto  iban  poniendo  al  Virey  y  á  las  armas  espa- 
ñolas las  rápidas  ventajas  que  aquel  tremendo  dia 
daba  la  ciega  fortuna  á  la  sublevación.  Y  mientras 
los  españoles  fortificaban  á  toda  priesa  el  palacio, 
colocando  falconetes  en  los  balcones  y  azoteas,  y 
atajando  la  plaza  con  cortaduras  y  faginas,  sin  ce- 
sar un  momento  el  fuego,  y  estrechados  sin  respiro 
por  las  embravecidas  turbas,  el  Duque  pensó  en 
abastecer  el  castillo,  apretado  y  sitiado  por  todas 
partes,  escasísimo  de  municiones  y  de  vituallas,  y 
dominado  ya  por  los  puestos  populares  estableci- 
dos en  San  Martin  y  en  Pizzo-falcone.  Mandó  pues 
á  las  galeras,  que  por  quitarse  del  tiro  del  torreón 
del  Cármen  se  habían  alejado  bastante  de  la  playa, 
que  fueran  á  remo  á  la  torre  de  la  Auunciata  y  á 
Castelamare  á  recoger  cuanto  grano  y  harina  hu- 
biera en  los  molinos.  Pero  todo  fué  en  vano:  el  pue- 
blo conoció  á  lo  que  iban  las  galeras,  y  despachó 
emisarios  que  imposibilitaran  su  intento. 

Llegaba  la  noche,  no  cesaba  la  pelea,  ni  cesaba 
un  punto  la  fatiga  universal.  Y  abatido  y  confuso 
el  Virey,  acudió  al  Cardenal  arzobispo  pidiéndole 
encarecidamente  que  saliese  á  probar  la  mano  con 
el  pueblo,  tratando  de  calmarlo  de  un  modo  ó  de 
otro,  para  salvar  la  ciudad  y  el  reino  todo  de  los 
horrores  sin  cuento  que  sobre  él  se  precipitaban. 
No  rehusó  el  Prelado  la  comisión,  y  sin  vacilar  un 
momento  recorrió  á  caballo  las  calles  y  plazas, 
acompañado  de  José  Palumbo  (que  sin  querer  nun- 
ca ser  el  primero  en  el  mando,  conservaba  pruden- 
temente el  mismo  puesto  y  la  misma  reputación 
que  en  tiempo  de  Masanielo),  y  sin  evitar  los  sitios 
en  que  silbaban  las  balas  y  en  que  era  más  espanto- 
sa la  carnicería,  exhortaba  á  todos  con  ruegos  y 
con  lágrimas  á  la  paz  y  á  la  tranquilidad.  Vanos 
fueron  sus  esfuerzos,  pues  si  bien  halló,  como  siem- 
pre, en  todas  partes  respeto  y  aun  veneración,  no 
encontró  en  ninguna  más  que  sed  de  sangre  y  de 
exterminio,  y  una  especie  de  rabia  infernal,  que  no 
dejaba  lugar  alguno  á  la  razón.  Trató  varias  veces 
de  penetrar  en  Castelnovo  para  conferenciar  con  el 
Virey,  pero  le  fué  imposible  conseguirlo;  y  rendido 
y  horrorizado  regresó  á  su  palacio  sin  haber  logra- 
do nada,  cuando  ya  estaba  muy  avanzada  la  noche. 
Esta  fué  tan  espantosa  como  el  dia  que  la  precedió, 
pues  no  cesó  el  tiroteo,  retumbando  sin  cesar  los 
cañonazos  y  continuando  las  obras  de  ataque  y  de 
defensa  á  la  horrenda  luz  de  las  llamas  de  los  in- 
cendios. 

CAPITULO  V 

Al  dia  siguiente,  reunidos  los  distintos  jefes 
populares,  que  separadamente  y  sin  un  plan  deter- 
minado habían  dirigido  las  felices  y  oportunas  ope- 
raciones del  anterior,  trataron  de  buscar  una  cabe- 
za suprema,  que  dando  unidad  al  movimiento, 
utilizase  las  ventajas  conseguidas;  y  resolvieron  po- 
nerse en  manos  del  acreditado  militar  don  Carlos 
de  la  Gatta,  el  que,  como  dejamos  dicho,  defendió 
la  importante  plaza  de  Orbitello.  Pero  este  leal  ca- 
ballero rechazó  cuantas  propuestas  le  fueron  he- 
chas, y  se  resistió  tenazmente  á  ponerse  ála  cabeza 
de  los 'sublevados;  manifestando  que  no  sólo  sus 
dolencias  y  su  avanzada  edad  se  lo  impedían,  sino 
también  su  honra  y  sus  juramentos.  Desahuciados 
los  revoltosos  por  hombre  de  tanta  importancia,  se 
desconcertaron,  y  volvieron  los  ojos  á  don  Francis- 
co Toraldo  de  Aragón,  príncipe  de  Massa,  maestre 
de  campo  general,  acreditado  últimamente  de  peri- 
to y  esforzado  guerrero  en  las  revueltas  de  Catalu- 
ña. Grandemente  sorprendió  á  tan  ilustre  persona- 
'  je  la  elección  del  pueblo  sublevado,  .y  trató  de  elu- 
dirla con  noble  entereza.  Pero  el  cariño  de  su  mujer, 
joven  y  -hermosa,  que  cayó  en  poder  de  los  alboro- 
tadores, custodiándola  como  rellenes  de  la  decisión 
del  marido,  y  las  secretas  persuasiones  de  los  con- 
fidentes del  virey,  temerosos  de  que  cayese  el  su- 
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premo  mando  en  otras  manos  ménos  fieles  á  la  co- 
rona de  España,  le  obligaron  á  aceptar,  para  evitar 
mayores  males,  la  dirección  suprema  de  una  rebe- 
lión furibunda.  No  juzgamos,  sin  embargo,  discul- 
pada su  aceptación ;  porque  creemos  que  el  que  no 
participa  de  las  ideas  y  proyectos  de  las  turbas  que 
capitanea,  tiene  escasa  fuerza  para  contenerlas  y 
evitar  niales;  y  falta,  con  un  especioso  pretexto,  á 
los  deberes  de  la  honra  y  de  la  conciencia.  El  prín- 
cipe Toraldo  quiso  tranquilizar  la  suya,  y  para  con- 
seguirlo, exigió  una  declaración  solemne  de  los  je- 
fes populares,  que  se  extendió  ante  notario  público 
y  en  toda  forma,  de  que  la  sublevación  no  era  de 
modo  alguno  contra  los  derechos  de  la  soberanía 
real  (2). 

Púsose  pues  á  la  cabeza  del  amotinado  pueblo,  y 
nombro  su  teniente  de  maestre  de  campo  general  á 
Onofre  Désio,  entendido  militar,  fiel  á  la  corona  de 
España,  y  sujeto  de  altas  conexiones  en  el  consejo 
Colateral  y  muy  bien  quisto  del  Virey:  y  acreditó 
en  aquella  ocasión  su  extrema  sagacidad,  navegan- 
do sin  tropiezo  en  aquel  mar  tan  borrascoso  y  tan 
erizado  de  escollos  y  de  bajios. 

Reconocido  por  todos  los  barrios  de  la  ciudad  sin 
la  menor  contradicción  como  capitán  general  del 
fidelísimo  pueblo,  don  Francisco  Toraldo  montó  á 
caballo  con  su  teniente,  y  visitó  todos  los  puntos 
militírss  donde  fiu  recibido  con  vivas  aclamacio- 
nes. Al  llegar  al  de  la  cartuja  de  San  Martin,  donde 
mandaba  Andrés  Polito,  se  sorprendió  al  ver  que 
este  hombre  audaz  habia  concebido  el  proyecto  de 
minar  el  castillo  de  Santelmo,  y  que  llevaba  ya  no 
sólo  comenzada,  sino  muy  adelantada  la  obra,  diri- 
gida con  inteligencia  suma  hacia  la  cisterna  de  la 
fortaleza.  Y  conociendo  el  peligro  en  que  estaba 
punto  tan  importante,  elogió  el  proyecto  para  ins- 
pirar confianza,  y  aprobó  la  ejecución;  pero  para  re- 
tardarla, manifestó  que  no  debia  apresurarse  hasta 
que  estuviesen  hechos  los  preparativos  necesarios 
para  entrar  con  toda  seguridad  en  el  fuerte,  de  los 
que  ofreció  ocuparse  sin  demora.  Y  dio  aviso  secre- 
to de  la  mina  al  castellano  para  que  estuviera  alerta, 
y  al  Virey  para  que  mandara  refuerzos. 

Entretanto  el  duque  de  Arcos  quiso  tentar  algún 
medio  de  concordia,  y  envió  mensajeros  al  pueblo 
con  una  cédula  de  indulto,  y  con  nuevas  ofertas  de 
observar  la  capitulación.  Pero  todo  en  vano:  pues 
no  consiguió  más  que  recoger  nuevas  pruebas  de 
desconfianza  y  de  desprecio,  degradantes  insultos  á 
su  autoridad,  y  atroces  maldiciones  á  su  detestada 
persona. 

Con  más  fruto  trabajaba  el  Cardenal-arzobispo: 
recorriendo  desde  muy  temprano  la  ciudad,  cono- 
ció el  verdadero  estado  de  los  ánimos,  y  trató  de 
sacar  el  partido  posible.  A  pesar  del  aspecto  terri- 
ble de  la  sublevación  en  el  dia  anterior,  y  de  las 
positivas  ventajas  que  habia  obtenido,  no  era  tan 
unánime  como  parecía,  ni  tan  compacta  como  se 
juzgaba;  pues  miéntras  las  turbas  de  proletarios  y 
la  gente  verdaderamente  acalorada  combatían  con 
buen  éxito,  y  combatían  sin  cesar  y  encarnizada- 
mente, la  parte  del  pueblo  que  tenia  algo  que  per- 
der, los  mercaderes,  los  curiales,  los  propietarios, 
deseaban  que  no  pasasen  las  cosas  muy  adelante, 
porque  aquel  estado  de  agitación  y  de  guerra  per- 
judicaba á  sus  intereses:  y  en  ellos  buscó  el  sagaz 
Prelado  el  apoyo  de  sus  negociaciones.  LogTÓ,  no 
sin  trabajo,  reunir  en  el  convento  de  San  Agustín 
una  junta  compuesta  de  gente  granada,  con  los 
electos  de  los  sediles  y  muchos  capitanes  del  pue- 
blo. Y  allí,  reconocido  como  principio  de  la  nueva 
conmoción  la  ocurrencia  del  presidente  Cenamo,  se 
decidió  que  se  propusieran  al  Virey  nuevos  artículos 
adicionales  á  las  capitulaciones.  Y  que  en  ellos  se 
expresase  terminantemente:  que  todos  aquellos,  y 
sus  hijos,  cuyas  casas  y  efectos  habían  sido  quema- 
dos por  el  pueblo,  saliesen  desterrados  para  siempre 
del  reino;  que  los  signatarios  del  certificado  en 
favor  de  Cenamo  salieran  de  él  por  diez  años,  y  que 
el  puebla  pudiera  castigarlos  además  á  su  gusto; 
que  se  concediese  pleno  indulto  por  los  aconteci- 
mientos del  dia  anterior;  que  no  se  persiguiera  á  los 
que  habían  asaltado  la  Aduana  y  apoderándose  de 
las  armas  que  en  ella  habia;  que  se  entregara  al 
pueblo  el  castillo  de  Santelmo  y  que  se  guarneciera 
el  palacio  con  tropas  populares:  con  otras  disposi- 
ciones aclaratorias,  componiendo  en  todo  cincuenta 
y  ocho  artículos.  Y  para  que  la  negociación  pudiera 
entablarse  con  facilidad,  dispuso  la  junta  una  sus- 
pensión de  armas  el  tiempo  que  duraran  las  confe- 
rencias. En  señal  de  esta  tregua  enarboló  bandera 
blanca  el  torreón  del  Cármen,  fortaleza  de  los  su- 
blevados, y  lo  misino  hizo  Castelnovo,  adonde  se 
dirigió  Filomarino  con  general  aplauso.  Pero  los 
sublevados  que  ocupaban  á  Pizzo-falcone ,  ó  no 
vieron  la  señal,  ó  no  quisieron  sujetarse  á  ella,  y 
atacaron  el  palacio  con  gran  furia  por  la  parte  del 
jardiu.  ocupándolas  casas  que  lo  dominaban.  Apre- 
tado el  general  Tuttavilla,  que  tenia  el  mando  de 
las  tropas,  pidió  socorro  al  Virey;  mas  éste,  perple- 
jo é  indeciso,  como  siempre,  y  temeroso  de  echar  á 
perder  la  negociación  pendiente  rompiendo  la  tre- 
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gua.  nada  resolvió.  Cuando  un  caballero  español, 
que  estaba  á  su  lado  miéntras  se  discutía  vagamente 
en  consejo  pleno,  levantándose  impaciente,  dijo 
con  rostro  encendido  y  acalorado  acento:  ¿Qué  se 
espera?...  ¿Queremos  acreditarnos  de  cobardes  y  mo- 
rir como  gallinas?...  Palabras  que,  como  dice  el 
historiador  Santis,  despertando  al  Duque  de  su  pe- 
sado letargo,  le  compelieron  á  dar  la  inesperada 
orden  de  que  obrara  la  artillería  de  los  castillos. 

Los  primeros  tiros  de  Castelnovo  bastaron  para 
desalojar  al  pueblo  de  las  inmediaciones  del  jardín. 
Y  volviendo  luégo  la  puntería  álas  calles  del  puer- 
to, empezaron  á  causar  grave  daño  en  las  masas 
populares  allí  reunidas.  Los  jefes  de  éstas,  para 
obligar  á  que  cesase  el  fuego,  discurrieron  levantar 
de  pronto  y  de  cualquier  modo  un  dosel  con  el  re- 
trato del  rey  Felipe  IV.  Y  como  una  bala  lo  echase 
por  tierra,  empezaron  todos  á  gritar  como  energú- 
menos: que  el  Duque  y  los  españoles  eran  traidores 
y  reos  de  muerte  por  tan  grave  desacato,  delito  de 
lesa  majestad  (3). 

Empezó  Santelmo  también  á  jugar  su  artillería 
con  daño  de  los  sublevados,  que  se  agolparon  al 
puente  de  los  Angeles  en  Pizzo-falcone,  adonde 
acudió  confuso  y  turbado  don  Francisco  Toraldo. 
Derribaron  las  balas  algunos  edificios,  aumentando 
la  confusión.  Pero  sin  amilanarse  los  amotinados, 
empezaron  por  desquite  á  disparar  sus  cañones  des- 
de la  punta  de  Trevico  contra  Castelnovo,  contra 
el  castillo  del  Ovo  y  contra  las  galeras.  Y  estas, 
acosadas  además  del  fuego  del  torreón  del  Carmen, 
zarparon  apresuradamente,  y  fueron  á  fondear  de- 
trás de  la  isla  de  Nisida,  en  la  punta  de  Posilipo. 

El  cardenal  Filomarino,  que  por  estos  imprevis- 
tos acontecimientos  no  pudo  llegar  á  Castelnovo, 
adonde  dijimos  que  desde  el  convento  de  San  Agus- 
tín se  dirigía,  refugióse  en  casa  de  Cornelio  Spino- 
la,  y  desde  allí  envió  al  Virey  cuatro  diputados  de 
los  que  asistieron  á  la  reunión,  con  los  artículos  en 
ella  acordados,  y  con  ardientes  ruegos  de  que  no 
retardase  la  aprobación.  El  Duque,  reanimado  con 
este  mensaje,  vio  un  rayo  de  esperanza,  y  volvió  á 
enarbolar  la  bandera  blanca,  dando  á  todos  los 
puestos  órden  terminante  de  dar  fin  á  las  hostili- 
dades. 

Andrea  Polito  entre  tanto  apretó  el  castillo  de 
Santelmo,  y  avanzó  la  mina,  obligando  al  valiente 
gobernador  Galiano  á  pedir  instrucciones  y  socor- 
ros al  Virey.  Y  como  este  no  le  contestase,  trató 
aquel  leal  y  valeroso  castellano,  no  sólo  de  defen- 
derse, sino  de  caer  con  toda  su  fuerza  sobre  el  s¡- 
I  tiador.  Detuviéronle  algunos  personajes  de  alta  ca- 
tegoría, que  estaban  allí  refugiados,  y  más  que  todo 
las  señales  de  paz  que  vió  enarboladas  en  Castel- 
novo. 

Don  Francisco  Toraldo,  por  otra  parte,  de  acuer- 
do con  el  Virey,  también  trabajaba  por  restablecer 
la  tregua.  Y  poco  á  poco  iba  consiguiendo  poner  en 
razón  á  las  turbas,  y  hacer  cesar  el  fuego  y  las  hos- 
tilidades. Y  envió  á  su  teniente  Désio  á  avistarse 
con  Polito,  de  quien  era  amigo,  para  hacerle  desis- 
tir del  empeño  de  la  mina,  con  reservadas  ofertas 
de  dinero,  de  mercedes,  y  de  una  mitra  para  un 
hijo  fraile  que  tenia.  Con  lo  que,  amansado  el  pa- 
triota incorruptible,  se  disipó  por  entonces  aquel 
peligro  (4). 

Cesó  por  fin  en  todos  los  puntos  de  la  ciudad  la 
pelea,  lo  que  agrade')  mucho  á  cuantos  la  paz  de 
buena  fe  deseaban.  Pero  el  duque  de  Arcos  no  en- 
vió en  todo  el  dia  la  ratificación  de  los  artículos 
propuestos;  lo  que  volvió  á  encender  los  ánimos, 
culpándole  todos,  con  voz  unánime,  de  los  desas- 
tres que  apuraban  á  aquella  infeliz  ciudad. 

No  eran  más  venturosas  las  provincias  del  reino. 
En  todas  se  habia  considerablemente  desarrollado 
la  anarquía.  Y  en  Chietti  y  en  Lanciano  ocurrieron 
lastimosos  desórdenes,  y  se  regaron  las  calles  con 
sangre.  Y  la  ciudad  de  Capua,  plaza  sobre  el  Vol- 
turno,  fronteriza  al  estado  romano,  y  hasta  enton- 
ces tranquila,  se  tocó  del  contagio  general,  obli- 
gando á  la  guarnición,  muy  disminuida,  á  encer- 
rarse en  los  cuarteles,  y  á  presenciar  en  inacción  el 
desenfreno  del  populacho  y  los  horrores  de  la  su- 
blevación. Estas  noticias  abatieron  más  y  más  al 
duque  de  Arcos,  y  aumentaron  su  funesta  perple- 
jidad. 

CAPITULO  VI 

Al  amanecer  del  29  de  agosto,  como  nada  hubie- 
se aún  resuelto  el  Virey,  continuó  el  pueblo  los 
aprestos  de  ataque,  sin  curarse  de  la  tregua.  Donde 
más  preparativos  hostiles  se  agolparon  aquella  no- 
che fué  en  San  Maitin,  porque  la  empresa  favorita 
de  los  sublevados,  y  tenían  razón,  era  el  ataque  de 
Santelmo.  Y  concurrieron  á  ella  á  la  primera  luz 
del  dia  más  de  cincuenta  mil  hombres,  armados  y 
preparados  para  en  cuanto  volase  la  mina  (que 
creían  más  adelantada,  porque  ignoraban  la  mu- 
danza de  Polito),  arrojarse  al  asalto.  El  gobernador 
Galiano,  conociendo  el  peligro  en  que  estaba  la 
fortaleza,  aunque  aquella  noche  habia  sido  socorri- 
da por  el  Virey,  aumentando  el  número  de  oficiá- 
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les  con  sujetos  de  acreditado  arrojo,  hizo  señales  á 
Gastelnovo.  Y  como  no  recibiese  respuesta,  hizo 
salir  por  una  poterna  disfrazado  al  alférez  don  Al- 
fonso de  Céspedes  pata  que  lucra  ¡i  abocarse  con 
el  Duque.  Llegó  aquel  felizmente  á  Gastelnovo,  y 
encontró  á  este  muy  apurado  porque  los  subleva- 
dos habian  levantado  aquella  noche  una  trinchera 
en  la  calle  del  Olmo,  y  colocado  en  ella  dos  gruesas 
piezas  de  artillería,  que  podían  destrozar  la  puerta 
de  Castelnovo  y  derribar  la  cortina,  aumentando 
el  peligro  el  haber  tomado  el  mando  de  aquel  pues- 
to Octavio  Marchesse,  inteligentísimo  artillero.  Re- 
clamó el  Duque  contra  aquella  infracción  del  armis- 
ticio, y  le  fue  contestado  que  la  obra  estaba  hecha 
desde  el  dia  anterior.  Pero  no  satisfecho,  y  alarma- 
do con  las  noticias  que  le  trajo  Céspedes,  a\¡só  se- 
cretamente de  todo  á  don  Francisco  Toraldo  y  al 
Arzobispo  para  que  pusiesen  remedio.  Y  quejóse 
públicamente  á  los  diputados,  que  habían  venido 
al  castillo  y  pasado  allí  la  noche,  de  esta  falta  de 
buena  fe. 

El  Capitán  general  del  pueblo  montó  inmediata- 
mente á  caballo  para  acudir  al  mayor  riesgo.  Fué 
á  la  cartuja  de  Han  Martin.  Allí  consiguió,  ayudán- 
dole con  maña  y  sagacidad  el  mismo  Andrea  Poli- 
to,  calmar  el  ardor  de  la  muchedumbre.  Con  argu- 
mentos tomados  de  la  ciencia  militar,  logró  persua- 
dirles, que  tanta  gente  y  tanta  confusión  no  servían 
más  que  para  hacer  imposible  la  empresa.  Y  dis- 
puso que  se  retírase  de  allí  aquel  inútil  y  embara- 
zoso gentío,  quedando  sólo  las  tropas  armadas,  que 
dijo  bastaban.  Dióles  por  jefe  la  persona  que  le 
pareció  más  á  propósito  para  tranquilizar  los  áni- 
mos, y  nombró  compañero  de  l'olito,  para  prose- 
guir la  mina,  á  un  ingeniero  llamado  Avellone, 
amigo  de  Désio,  y  con  instrucciones  reservadas 
para  detener  la  operación.  También  cambió  la 
guarnición  de!  i  lonasterio,  so  pretexto  de  que  de- 
bían de  volvei  SUS  casas  á  descansar  los  pelotones 
que  hacia  tres  días  estaban  allí  padeciendo  gran 
escasez  de  agua.  Y  cuidó  de  introducir  otros  de 
gente  méuos  alborotada,  con  cabos  más  maleables. 
Lo  mismo  hizo  con  los  demás  puestos  populares, 
recorriéndolos  todos  con  muestras  ardientes  de 
celo  por  la  sublevación,  pero  realmente  para  debi- 
litarla. 

Manifestóle  su  teniente  Désio  que  mientras  con- 
curriesen sólo  á  las  armas  la  gente  perdida  y  las 
turbas  proletarias  era  imposible  ningún  razonable 
concierto,  y  que  convenía  obligar  á  tomarlas  y  á 
concurrir  á  los  puestos  á  los  ciudadanos  acomoda- 
dos, mercaderes,  curiales,  etc.,  para  tener  en  ellos, 
interesados  en  la  pública  tranquilidad  y  en  el  fifi 
de  aquellos  trastornos,  un  apoyo  y  una  prenda  de 
orden.  Conoció  Toraldo  lo  sagaz  y  oportuno  de  la 
idea,  y  publicó  nn  bando  llamando  á  las  armas  á 
todos  los  habitantes  de  la  ciudad,  para  que  entre 
todos  se  repartieran  las  fatigas  y  las  glorias.  Dispo- 
sición que  agradó  mucho  al  populadlo,  no  cono- 
ciendo que  contra  él  estaba  precisamente  dictada. 

El  cardenal  Filomarino,  por  otro  lado,  confe- 
renciaba con  unos,  hablaba  con  otros,  y  reunía 
otra  vez  en  San  Agustín  las  personas  más  influyen- 
tes. Y  como  todos  se  quejaban  de  que  hacia  ya 
veinticuatro  horas  que  el  Yirey  tenia  en  el  cas- 
tillo los  emisarios,  que  habían  ido  á  tratar  la  nueva 
avenencia,  sin  que  nada  resolviera,  le  escribió  y 
envió  varios  mensajeros,  que  no  consiguieron  por 
cierto  activar  la  negociación. 

Entre  tanto  los  diputados  negociadores  quisie- 
ron con  disimulo  conquistar  á  Julio  Cenovino,  que 
estaba  refugiado  en  Castelnovo,  y  trataron  de  abo- 
carse con  él ;  bien  que  efectivamente  creyesen  ne- 
cesarias aún  á  la  sublevación  la  sagacidad  y  expe- 
riencia de  aquel  viejo,  bien  que  quisieran  haberlo 
á  la  mano  para  ejecutar  con  él  su  venganza.  Pero 
Genovino,  como  zorro  experimentado,  eludió  toda 
entrevista,  y  contestó  á  las  propuestas  que  con 
gran  reserva  le  hicieron,  que  no  se  liaria  jamas  de 
la  instabilidad  de  un  pueblo  ingrato,  que  había 
desconocido  sus  servicios.  Pocos  días  después,  el 
Virey  lo  embarcó  para  Cerdeña;  de  allí  quiso  ir  á 
Madrid;  y  de  arribada  en  Mahon,  murió  abrumado 
de  años  y  de  traiciones  (1). 

Aquella  mañana,  aprovechándose  de  la  tregua, 
que,  aunque  tan  mal  observada,  existia,  salieron 
de  Castelnovo  el  prior  de  la  Roceella.  el  gran  cruz 
Juan  Bautista  Caracciolo  y  el  duque  de  San  Pedro, 
muy  desabridos  con  el  Virey,  que  los  trataba  con 
poco  miramiento  (2).  Pero  cuando  creían,  no  ha- 
biendo con  ellos  odio  particular,  que  los  dejarían 
tranquilos  en  sus  casas;  el  populacho  dió  sobre 
ellos,  queriéndolos  hacer  pedazos,  y  los  llevó  ante 
don  Francisco  Toraldo  para  que  los  mandase  ahor- 
car. Horrorizado  este,  trató  de  convencer  á  la  turba 
de  que  aquellos  caballeros  eran  habitantes  pacíficos 
y  no  criminales,  y  que  aun  cuando  lo  fueran,  la 
tregua  los  amparaba.  Pero  se  armó  tal  gritería  y  se 
desmandaron  tanto  aquellos  furiosos,  llamándolos 
espías  y  traidores,  que  corrieron  gran  riesgo.  Y 
sólo  los  salvaron  las  lágrimas  y  ruegos  de  la  her- 
mosa princesa  de  Massa,  logrando  que  se  los  en- 
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tregasen  á  ella  en  calidad  de  presos,  ofreciéndose  á 
ser  su  carcelera  (3). 

No  fué  tan  dichoso  don  Juan  de  Sanfeliees,  pa- 
dre del  que  afortunadamente  pudo  libertarse  de  la 
muerte,  cpie  provocó  mi  imprudencia.  Estaba  este 
buen  anciano  en  una  iglesia  extramuros,  fué  reco- 
nocido, y  trató  de  esconderse  en  un  corral  inmedia- 
to. Las  mujeres  de  la  casa  creyeron  que  era  un 
ratero,  y  la  emprendieron  con  él  á  pedradas;  Dijo- 
les en  mal  hora  su  nombre,  ofreciendo  regalar)a.s 
largamente  si  lo  ocultaban  y  le  salvábanla  vida.  Y 
ellas,  enfurecidas,  lo  asaltaron  con  los  utensilios 
caseros,  y  lo  amarraron  hasta  la  llegada  de  los 
maridos,  á  quienes  lo  entregaron  ufanas  de  su 
ferocidad.  En  poder  de  los  hombres  fué  conducido, 
apurando  insultos  y  golpes,  á  presencia  de  Toral- 
do,  que  por  más  esfuerzos  que  hizo,  no  logró  sacar- 
lo de  manos  de  la  canalla;  pues  llevándoselo  esta, 
viendo  que  nada  conseguía  del  Capitán  general,  á 
la  plaza  del  Mercado,  le  cortaron  la  cabeza,  arras- 
traron el  tronco  por  las  calles,  abandonándolo  por 
último  en  un  muladar. 

Se  hallaba  la  ciudad  de  Nápoles  en  una  situación 
sin  nombre.  Existia  uua  tregua,  y  no  se  peleaba, 
es  verdad,  pero  no  cesaban  las  otras  hostilidades; 
pues  seguían  con  actividad  suma  en  todas  partes 
las  obras  de  ataque  y  de  defensa.  Y  mientras  el 
Virey  nada  resolvía,  y  los  diputados  del  pueblo 
permanecían  en  Castelnovo,  y  la  reunión  del  con- 
vento de  San  Agustín  no  se  disolvía,  el  pueblo  se 
entregaba  desenfrenado  a  particulares  venganzas, 
y  á  saquear  é  incendiar  los  palacios  de  los  nobles 
y  de  los  altos  funcionarios,  refugiados  en  los  casti- 
llos. Continuaba  también  la  mina  de  Santelmo, 
pero  dirigida  según  las  buenas  intenciones  de  To- 
raldo. De  lo  que  ignorante  el  valiente  Ualiauo,  y 
advirtiendo  que  le  andaban  ya  en  los  cimientos  de 
la  fortaleza,  se  dispuso  á  practicar  la  contramina, 
y  á  preparar  tantos  medios  de  defensa,  que  notán- 
dolo la  gente  del  pueblo,  empezó  á  gritar,  récla- 
mando  la  observancia  de  la  tregua.  Contestóles 
vigorosamente  el  castellano,  que  él  obraba  según 
obraban  sus  enemigos.  Y  avisó  de  todo,  pidiéndole 
instrucciones,  al  Virey,  que  nada  le  contestó. 

Fué  victima  de  aquel  estado  de  anarquía  el  des- 
dichado presidente  Cenamo.  Estaba  oculto  desde 
que  huyendo  del  motín  se  retiró,  como  dejamos 
referido,  del  tribunal,  en  una  casa  de  Pizzo-falcone, 
donde  no  encontrándose  ya  seguro,  trató  de  salir 
para  buscar  en  la  playa  de  Santa  Lucía  una  barca 
que  lo  condujera  á  Sorrento,  donde  estaba  su  fami- 
lia. Metióse  en  una  silla  de  manos,  con  las  cortini- 
llas echadas,  y  por  mayor  precaución  se  cubrió  el 
rostro  con  un  pañuelo.  Pero  de  poco  le  valió:  al 
llegar  á  Santa  Lucia  fué  reconocido,  y  detenido 
por  un  pelotón  del  pueblo  que  lo  quiso  matar. 
Ayudado  de  algunos  amigos  y  valedores,  y  del 
favor  de  Onofre  Calliero,  influyentísimo  en  aquel 
barrio,  logró  hallar  asilo  en  una  casa,  adonde  pron- 
to vino  á  buscarle  una  turba  de  asesinos.  Noticioso 
de  ello  el  Virey,  mandé  salir  algunos  soldados  de 
palacio,  que  nada  consiguieron,  pues  se  apoderó  al 
cabo  el  feroz  populacho  del  desventurado  presi- 
dente, y  dilatándole  una  terrible  agonía  entre  los 
más  groseros  insultos  y  los  más  dolorosos  golpes, 
le  cortaron  la  cabeza  en  el  Mercado,  arrastrando  y 
mutilando  el  cuerpo,  que  abandonado  luégo  bajo 
el  puente  de  la  Magdalena,  sirvió  de  pasto  á  los 
perros  y  á  las  aves  de  rapiña  (4). 

Después  de  tantas  consultas  y  dilaciones,  mani- 
festó por  fin  el  duque  de  Arcos  á  los  diputados  del 
pueblo  que  no  podia  convenir  con  el  articulo  en 
que  se  pedia  la  entrega  del  castillo  de  Santelmo, 
por  las  razones  expuestas  cuando  otra  vez  se  hizo 
la  misma  petición;  ni  acceder  al  otro  en  que  se 
pretendía  desalojar  á  los  españoles  de  la  guardia 
del  palacio,  porque  seria  esto  un  desaire  para  las 
tropas  del  Rey.  Salieron  de  Castelnovo  los  diputa- 
dos con  esta  repulsa,  que  divulgada  por  el  popu- 
lacho, le  hizo  prorumpir  en  furibundos  alaridos  de 
guerra,  y  correr  á  las  armas,  dando  la  tregua  por 
terminada.  Pero  el  activo  Cardenal-arzobispo,  los 
hombres  que  deseaban  la  paz  y  los  jefes  populares 
que  se  avenían  á  la  razón,  y  que  estaban  verdade- 
ramente subordinados  al  general  Toraldo,  calma- 
ron aquella  efervescencia,  y  se  reunieron  de  nuevo 
en  San  Agustín.  La  idea  de  si  el  apoderarse  del 
castillo  de  Santelmo  era  ó  no  acto  de  rebelión,  se 
discutió  detenidamente.  Y  se  hizo  una  consulta  de 
letrados  para  dilucidarla,  opinando  estos  que  sí, 
como  igualmente  que  el  Virey  no  tenia  dominio 
sobre  los  castellanos,  porque  la  autoridad  de  estos 
procede  directamente  «lo  la  corona,  con  lo  que  casi 
todos  los  concuírentea  se  pusieron  de  acuerdo. 
Pero  como  no  faltaban  en  la  junta  algunos  dísco- 
los, interesados  en  que  continuara  el  desorden,  y 
empujados  tal  vez  por  los  agentes  extranjeros,  no 
se  convinieron  con  la  decisión;  persistiendo  furio- 
sos en  que  se  rompiese  la  negociación,  y  se  obtu- 
viese por  la  via  de  las  armas  lo  que  se  deseaba. 
Acaloróse  el  altercado  entre  unos  y  otros,  ayudado 
de  la  gritería  de  la  turba,  que  hervía  en  las  calles 
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circunvecinas,  cuando  uno  de  los  presente»,  que 
era  letrado,  clamó  en  alta  voz:  Señores,  ¿  queremos 
6  no  ser  vasallas  del  rey  de  España  !  ¿>i  lo  quere- 
mos, mostrémoslo  con  lasobras,  y  hayamos  una  hon- 
rosa sumisión;  si  no,  rompamos  el  juramento  de 
jidi  liilad,  y  aventurémoslo  todo  en  una  guerra  de 
*;•'■'„/,/.,.  Pa, uní  á  todos  la  cuestión  planteada  en 
términos  tan  explícitos,  y  Mateo  Jovele,  mercader 
de  sedas,  levantándose  y  dominando  la  asamblea 
toda  con  una  voz  de  trueno,  contestó:  Sí,  señor, 
queremos  ser  vasallos  del  rey  de  Es/taña;  pero  que- 
remos ser  bien  gobernados.  Aplaudieron  todos  la 
respuesta,  y  aprovechando  el  momento  Désio,  el 
teniente  de  Toraldo,  dijo:  Pues  si  somos  y  quere- 
mos ser  vasallos  del  rey  de  España,  sometámonos  al 
Virey,  que  lo  representa;  y  aseguremos  el  buen 
gobierno  con  la  capitulación,  cum/iliéndola  todos 
de  buena  fe.  Convino  la  junta,  siguió  la  discusión 
tranquila  y  sosegada,  y  se  determinó  en  ella  desis- 
tir de  la  exigencia  de  Santelmo  y  de  la  guardia  del 
palacio,  y  rogar  al  Virey  de  nuevo  la  aceptación 
de  los  otros  artículos  (5). 

Fueron  á  Castelnovo  con  noticias  de  lo  ocurrido 
dos  diputados,  el  hijo  de  Polito ,  que  debía  ser 
obispo,  y  el  cleriguin  Fattorusso,  de  quien  ya  he- 
mos hecho  mención  en  esta  historia.  Y  Désio  y 
Marchesse  montaron  á  caballo  y  recorrieron  la  ciu- 
dad con  pañuelos  blancos  en  los  bastones,  gritando 
paz.  Pero  al  llegar  al  puesto  de  Pizzo-falcone,  don- 
de estalla  la  gente  más  alborotadora,  fué  tal  el  dis- 
gusto por  tan  grata  nueva,  que  apoderándose  aque- 
llos furiosos  de  Désio,  porque  tropezó  su  caballo  y 
no  pudo  huir,  como  lo  verificó  Marchesse,  llamán- 
dole traidor  y  engañador  del  fidelísimo  pueblo,  se 
dispusieron  á  ahorcarlo.  Ya  estallan  preparados  el 
confesor  y  el  verdugo,  cuando  llegaron  oportuna- 
mente el  príncipe  de  Celamare  y  el  marqués  deOli- 
veto,  señores  muy  queridos  en  Nápoles,  y  los  ple- 
beyos Onofre  Rosinundo,  Genovino  Ottone  y  Pedro 
Cano,  y  le  salvaron  la  vida,  gritando  á  los  que  1« 
iban  á  matar:  que  la  paz  estaba  ya  ajustada,  y  que 
si  ellos  querían  otra  cosa,  se  fuesen  á  sus  casa-s, 
porque  toda  la  ciudad  estaba  de  acuerdo  para  que 
no  hubiera  más  guerra. 

También  la  noticia  de  la  paz  llegó  á  Santelmo, 
justamente  en  el  momento  en  que  escamado  del 
bullicio  y  movimiento  general,  se  preparaba  Galía 
no  á  poner  en  juego  su  artillería.  El  electo  Arp  iya 
fué  el  que  le  llevó  la  nueva,  arbolando  un  ramo  de 
olivo  para  que  le  dejasen  penetrar  en  los  puestos  y 
los  rastrillos. 

CAPITULO  VII 

Mucho  contentó  al  duque  de  Arcos  el  que  el 
pueblo  desistiera  de  su  empeño  de  apoderarse  de 
Santelmo.  Y  para  asegurar  tan  favorable  resolución 
exigió  del  principe  Toraldo  que  se  hiciera  acto  pú- 
blico, en  que  se  extendiera  en  debida  forma  el  de- 
sistimiento de  aquella  petición,  con  pena  determi- 
nada para  el  que  la  reprodujese.  El  Capitán  general 
del  pueblo,  por  complacer  al  Virey,  convocó  inme- 
diatamente otra  reunión  en  San  Agustín,  en  donde 
se  extendió  el  instrumento  con  las  formalidades  de 
estilo,  firmado  por  el  electo  del  pueblo,  y  conde- 
nando á  la  pena  de  los  rebeldes  al  que  volviese  á 
hablar  de  apoderarse  del  castillo.  Y  publicóse  en 
seguida  á  són  de  trompeta  por  toda  la  ciudad. 

Pero  entre  tanto,  un  pelotón  de  pueblo  había 
concluido  una  trinchera  en  la  calle  de  San  Barto- 
lomé, contra  la  puerta  principal  de  Castelnovo,  y 
otras  obras  importantes  de  ataque  contra  el  pala- 
cio, en  la  calle  de  Toledo  y  en  la  bajada  de  Pizzo- 
falcone.  Lamentóse  amargamente  de  esto  con  los 
diputados  el  duque  de  Arcos,  manifestándoles  que 
faltando  así  á  la  tregua,  era  imposible  toda  nego- 
ciación; y  que  cuando  era  él  el  primero  en  solicitar 
la  paz,  hostilizar  con  tanto  descaro  el  castillo  ma- 
nifestaba poquísimo  deseo  de  avenencia.  Convenci- 
dos los  diputados,  salieron  á  hablar  con  los  jefes 
de  aquellos  puestos  para  hacerlos  entrar  en  razón. 
Y  como  respondieran  que  hacían  aquellos  prepara- 
tivos porque  los  españoles  no  cesaban  de  hacer  los 
suyos,  y  que  aquella  misma  noche  habían  hecho  re- 
liaros y  cortaduras  en  el  jardín  de  palacio  y  aumen- 
tado su  guarnición  ;  dispuso  el  Virey,  para  que  se 
desengañaran  de  que  era  falso  cuanto  decían,  que 
entraran  dos  de  ellos  á  reconocer  el  puesto.  II  i* ai 
ronlo  así,  y  viendo  que  todo  estaba  como  ocho  días 
ántcs,  se  sosegaron.  Toraldo,  de  acuerdo  con  el 
Virey,  aprovechó  la  coyuntura,  y  logró  persuadir  á 
toilos,  (pie  pues  se  iba  á  firmar  la  paz,  y  que  los 
españoles,  seguros  de  ella,  no  aumentaban  sus  re- 
paros, eran  ya  inútiles  aquellas  obras;  que  las  zan- 
jas, espaldones  y  empalizadas  tenían  la  ciudad  in- 
transitable, con  grave  perjuicio  «leí  vecindario,  y 
que  lo  mejor  era  destruirlos  y  allanarlos.  Mucho 
dolia  al  pueblo  el  hacerlo  así ;  pero  viendo  que  los 
españoles  empezaron  á  derribar  sus  obras  de  de- 
fensa, que  sin  duda  cuidarían  de  hacerlo  con  las 
que  eran  inútiles  ó  de  pronta  reparación,  y  persua- 
didos de  que  era  preciso  dejar  expeditas  las  calles 
para  las  tiestas  con  que  debia  celebrarse  la  paz, 


(5)   De  Santis. 

G2 


486 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


destruyó  en  un  momento  la  obra  de  tantos  días, 
desconociendo,  incauto,  toda  su  importancia. 

También  consiguió  el  Virey,  por  medio  de  To- 
raldo,  del  electo  Arpaya,  que  viendo  el  giro  que  to- 
maban ya  los  negocios  trató  de  ponerse  en  buen 
lugar,  y  de  muchos  de  los  capitanes  del  pueblo, 
que  deseaban  la  paz  de  buena  fe,  el  que  se  desistie- 
ra del  capítulo  en  que  se  pedia  que  el  general  y 
jefes  de  la  armada  y  de  las  galeras  fuesen  napolita- 
nos; pues  no  sólo  renunció  la  reunión  de  San  Agus- 
tín á  esta  exigencia,  sino  que  estableció  pena  de  la 
vida  para  el  que  de  nuevo  la  provocase,  y  para  todo 
aquel  que  opusiera  obstáculos  á  la  completa  paz, 
que  con  tanto  anhelo  se  deseaba.  Y  el  mismo  Arpa- 
ya mandó,  pocas  horas  después,  arcabucear  en  la 
Vicaría  á  un  hombre  del  pueblo  que  había  perora- 
do acaloradamente  en  un  corrillo  en  favor  de  la 
guerra. 

Pero  aun  conseguidas  tantas  ventajas,  el  perplejo 
Duque  dilató  algunos  días  la  conclusión  de  la  ave- 
nencia, esperando  tal  vez  los  socorros  que  por  todos 
los  conductos  imaginables  había  pedido  á  Madrid, 
y  que  ya  ciertamente  tardaban.  La  dilación  en  ter- 
minar un  negocio  con  tanta  facilidad  allanado  en 
ventaja  del  gobierno,  no  dejó  de  producir  graves 
inconvenientes,  pues  conservó  la  ciudad  en  un  es- 
tado anómalo,  en  que  si  bien  no  se  tiró  un  tiro  de 
una  ni  de  otra  parte,  ni  se  hizo  obra  ninguna  de 
ataque  y  defensa,  la  mutua  desconfianza  tenia  siem- 
pre las  armas  en  la  mano ;  y  el  pueblo,  poco  disci- 
plinado, hallándose  mal,  ocioso  y  armado,  se  dio  á 
saquear  é  incendiar  los  palacios  y  efectos  de  los  no- 
bles y  de  los  pudientes,  que  estaban  ó  en  las  pro- 
vincias ó  refugiados  aún  en  Castelnovo.  El  general 
don  Francisco  Toraldo  trataba  en  vano  de  impedir 
estos  desórdenes,  y  de  atajar  las  venganzas  particu- 
lares; pero  su  autoridad  era  tan  escasa,  como  lo  es 
siempre  la  que  tiene  por  origen  la  elección  de  un 
pueblo  amotinado.  Por  fortuna  no  se  pensó  más  en 
el  prior  de  la  Roccella,  ni  en  los  otros  caballeros 
custodiados  en  su  casa,  y  de  que  era  carcelera  su 
hermosísima  y  gallarda  mujer  ;  pues  se  retiraron 
adonde  quisieron  en  plena  libertad,  y  aun  entre  los 
aplausos  de  los  mismos  que  pocos  dias  áutes  que- 
rían beber  su  sangre.  Así  pasan  los  odios  populares, 
tan  terribles  en  el  primer  momento. 

Las  provincias  del  reino,  siguiendo  los  movi- 
mientos de  la  capital,  habían  sido  teatro  de  gran- 
des desórdenes,  y  nuevas  revueltas  y  nuevos  asesi- 
natos tenían  la  tierra  toda  en  combustión.  Y  las 
noticias  de  tan  tristes  acontecimientos  aumentaban 
la  inquietud  de  la  ciudad,  que  iba  escaseando  de 
víveres,  y  cada  día  se  veia  más  aislado  el  gobierno 
legítimo,  y  con  más  obstáculos  que  superar  para  su 
completo  restablecimiento. 

El  dia  5  de  setiembre  se  adhirió  por  fin  el  Virey 
á  la  nueva  capitulación;  y  puestos  todos  de  acuer- 
do, con  gran  satisfacción  de  la  mayoría  de  los  habi- 
tantes de  Nápoles,  que  deseaban  el  término  de  tan- 
tas angustias,  se  dispuso  su  solemne  publicación  y 
juramento  en  la  catedral. 

Empezaron  los  preparativos  necesarios  para  dar 
el  correspondiente  aparato  á  aquella  solemnidad; 
pero  recibió  el  Virey  varios  avisos  de  que  los  dís- 
colos y  bulliciosos,  bien  que  en  pequeño  número, 
audaces  sobremanera,  acalorados  por  emisarios  ex- 
tranjeros, conspiraban  secretamente  para  llevar  á 
cabo  el  plan  frustrado  el  dia  de  la  Virgen  de  Agos- 
to. Y  muchos  clérigos  y  religiosos  le  dijeron  con 
gran  reserva,  que  sabían  por  el  confesonario,  que  se 
tramaba  contra  su  vida:  noticias  todas  que  lo  deja- 
ron confuso  y  sin  saber  qué  partido  tomar.  Consul- 
tólo con  varias  personas,  que  creyendo  de  muy  mal 
efecto  el  que  manifestara  desconfianza ,  y  que  tam- 
bién podían  ser  exagerados  los  avisos,  fueron  de 
parecer  de  que  debia  ir  el  Duque  á  la  catedral,  to- 
mando de  antemano  todas  las  precauciones  que 
aconsejaba  la  prudencia.  Pero  el  bizarro  Vargas 
Machuca,  gobernador  de  Castelnovo,  dijo  con  calor 
que  su  opinión  era  que  de  ningún  modo  debia  la 
suprema  autoridad  ponerse  en  manos  de  los  facine- 
rosos: que  nada  importaba  que  la  generalidad  del 
pueblo  estuviese  de  buena  fe,  si  una  docena  de  re- 
voltosos podían  á  su  gusto  inflamarla  y  empujarla 
á  los  más  horrendos  atentados:  y  que  una  vez  apo- 
derados del  Virey,  cuya  persona  representaba  la 
del  soberano,  era  de  temer  un  desacato  á  la  majes- 
tad real,  y  que  el  motín  tomase  descaradamente  el 
carácter  'de  rebelión.  Las  palabras  de  este  pundo- 
noroso, entendido  y  experimentado  militar  hicie- 
ron el  debido  efecto,  y  desistió  el  Duque,  en  lo  que 
no  hizo  un  gran  sacrificio,  de  salir  de  su  guarida 
para  asistir  á  la  ceremonia  (1). 

Resuelto  así,  envió  el  Virey  á  llamar  á  los  jefes 
populares  de  su  devoción,  y  les  habló  del  modo 
más  conveniente  para  que  estuvieran  alerta  y  á 
punto  las  masas  populares  de  que  disponían.  Y 
luego  llamó  á  los  otros,  menos  deseosos  de  paz  y 
del  restablecimiento  de  la  tranquilidad,  y  con  pa- 
labras magníficas,  halagándolos  primero,  acabó  por 
manifestarles,  que  habiéndose  introducido  entre  el 
pueblo  muchos  facinerosos  y  algunos  emisarios  de 
los  enemigos  del  Rey,  capaces,  para  imposibilitar 


todo  ajuste ,  de  arrojarse  á  cualquier  crimen  que 
mancharía  la  reputación  del  pueblo  napolitano,  y 
desvirtuaría  la  justa  causa  de  sus  esfuerzos,  había 
resuelto,  para  evitar  todo  compromiso,  jurar  la  ca- 
pitulación en  la  capilla  del  castillo  :  siendo  para  la 
validez  del  acto  enteramente  indiferente  que  la  ce- 
remonia se  verificase  en  uno  ú  otro  santuario.  Si 
estas  palabras  del  Virey  desconcertaron  á  alguno 
de  los  concurrentes,  cuidó  de  disimularlo.  La  ma- 
yoría las  creyó  sinceras,  y  muchos  muy  fundadas; 
y  como  fueron  repetidas  á  las  turbas  no  hicieron  el 
mal  efecto  que  era  de  presumir. 

El  dia  6  por  la  tarde,  sin  haber  de  antemano 
manifestado  tal  intento,  salió  el  Virey  imprevista- 
mente á  caballo,  rodeado  de  oficiales  de  guerra,  y 
paseó  algunas  calles  de  la  ciudad,  con  precaución 
si,  pero  sin  temor,  seguro  de  que  igiioi'ándose  que 
iba  á  dar  aquel  paseo,  no  podia  estar  urdida  tra- 
ma alguna  contra  su  persona.  Esta  aparente  mues- 
tra de  confianza  acabó  de  asegurar  los  ánimos  de 
los  que  deseaban  la  paz  y  no  tomaban  parte  en  las 
secretas  conspiraciones.  Por  lo  que  no  dejó  de  oír 
algunos  vivas  y  aplausos  el  Duque,  ántes  de  regre- 
sar al  castillo,  como  lo  verificó  al  anochecer. 

Al  dia  siguiente  por  la  mañana  concurrieron  á 
Castelnovo,  á  caballo  y  en  solemne  procesión,  el 
electo  Arpaya,  el  capitán  general  don  Francisco 
Toraldo,  muy  mortificado  de  la  gota,  los  maestres 
de  campo,  los  jefes  populares  Désio,  Polito  y  Mar- 
chesse,  y  detrás  de  todos  en  una  carroza  de  gala 
con  lucido  séquito,  el  cardenal  Filomarino,  segui- 
dos de  numeroso  pueblo.  Dejaron  todos  los  caba- 
llos para  pasar  el  puente  levadizo,  y  las  armas  para 
atravesar  los  rastrillos,  cosa  que  mortificó  muchí- 
simo á  los  populares  ;  y  más  aún  al  ver  toda  la 
guarnición  formada ,  grandes  retenes  en  las  plazas 
de  armas,  y  preparadas  y  á  punto  las  baterías. 

En  la  capilla  de  Santa  Bárbara,  ocupando  cada 
cual  su  puesto  correspondiente,  y  dejando  entrar 
alguna  gente  del  pueblo,  se  leyeron  los  58  artícu- 
los de  la  nueva  capitulación  adicional,  y  se  juró  en 
debida  forma  por  unos  y  otros  su  cumplimiento. 
Terminado  este  importante  acto  se  cantó  un  so- 
lemne Te-Deum.  Y  en  seguida  tomó  la  palabra  el 
Virey,  y  arengó  con  destreza  y  sagacidad  á  los  con- 
currentes, elogiando  al  pueblo,  pero  condoliéndose 
de  los  excesos  inevitables,  que  habían  tenido  entra- 
da en  aquellos  dias  de  confusión.  Insistió  en  que  el 
alzamiento  había  sido  razonable,  y  promovido  con 
motivos  muy  justos  ;  pero  afeó  el  que  la  primera 
capitulación  hubiese  sido  infringida :  trató  de  incul- 
car la  idea  de  que  emisarios  extranjeros  de  los  ene- 
migos del  Rey  eran  los  que  agriaban  los  ánimos,  y 
abusaban  del  candor  de  los  napolitanos :  y  conclu- 
yó manifestando  el  estado  de  penuria  en  que  se  ha- 
llaba el  tesoro,  y  la  necesidad  de  que  la  ciudad  hi- 
ciera un  nuevo  generoso  esfuerzo,  y  un  extraordi- 
nario servicio,  no  ya  al  rey,  sino  á  sí  misma.  Pues 
no  se  trataba  de  enviar  socorros  á  España,  sino  de 
procurarlos  á  los  mismos  habitantes  de  Nápoles, 
donde  las  circunstancias  habían  aumentado  tanto 
la  miseria,  que  faltaba  subsistencia  para  todos  ,  y 
no  se  podia  atender  á  la  manutención  de  las  tropas 
y  á  las  necesidades  urgentísimas  de  la  marina.  A 
esta  arenga,  que  fué  muy  bien  escuchada  y  recibi- 
da, contestó  el  teniente  Désio,  poniéndose  en  pié, 
y  pi'opouiendo  con  desenfado  :  que  en  virtud  de  que 
estaban  completamente  abolidas  las  gabelas  para 
no  aparecer  más,  y  siendo  indispensable  atender  á 
los  gastos  del  servicio  público,  se  diese  á  S.  M.  una 
voluntaria  contribución  de  quince  carlinos  (22  rea- 
les vellón)  por  cada  hogar.  La  aprobación  fué  uná- 
nime. Los  vivas  asordaron  el  aire,  y  se  creyó  ter- 
minada de  veras  la  sublevación  (2). 

CAPITULO  VIII 

Publicado  solemnemente  el  juramento  de  las  nue- 
vas capitulaciones,  quedó  por  algunos  dias  en  re- 
poso la  |ciudad  de  Nápoles,  pero  no  en  completa 
tranquilidad.  El  poder  de  la  autoridad  legítima  no 
se  restableció  cual  se  esperaba,  y  para  lo  que  no  le 
faltaban  apoyos ;  y  el  pueblo  armado,  y  obediente 
siempre  á  los  jefes  de  la  sublevación,  estaba  pronto 
á  volver  á  la  pugna,  y  á  renovar  los  desórdenes,  con 
pretexto  ó  sin  él,  según  se  les  antojase  á  los  que  de 
hecho  lo  gobernaban.  La  mayoría  de  los  habitantes 
de  la  ciudad  deseaba  ardientemente  que  no  se  in- 
terrumpiera el  sosiego,  conociendo  que  este  es  el 
primer  bien,  la  necesidad  primera  de  la  sociedad; 
pero  la  minoría  que  nada  tenia  que  perder,  y  sí 
mucho  que  ganar  en  el  desorden,  quería  nuevo  mo- 
vimiento. Y  como  acontece  que  siempre  dominan 
todas  las  situaciones  los  pocos  que  se  mueven,  y  no 
los  muchos  que  se  están  quietos,  pronto  empezaron 
otra  vez  á  conmoverse  los  ánimos,  y  á  presentarse 
síntomas  de  alarma  y  presagios  de  nuevos  descon- 
ciertos. Aparecieron  en  las  esquinas  pasquines  y 
carteles,  acusando  á  los  españoles  y  á  los  nobles  de 
planes  de  reacción  y  de  venganza.  Y  corrieron  por 
los  corrillos  de  la  gente  baldía,  que  nunca  falta  en 
los  puestos  públicos  de  las  grandes  capitales,  noti- 


cias alarmadoras  y  especies  absurdas,  pero  de  se- 
guro efecto.  Por  lo  que  el  electo  del  pueblo  publicó 
el  11  de  setiembre  un  bando,  con  pena  capital 
para  los  autores  de  pasquines  y  para  los  noveleros, 
ofreciendo  dos  mil  ducados  de  gratificación  á  los 
que  los  delatasen.  Confirmó  el  Virey  esta  disposi- 
ción, y  mandó  además,  sabiendo  que  la  ciudad 
hervía  en  emisarios  extranjeros,  que  en  el  término 
de  tres  dias  saliesen  de  ella  los  franceses,  piainon- 
teses,  saboyanos  y  sicilianos,  que  no  contaran  dos 
años  de  domicilio.  Revalidó  los  privilegios  de  los 
tejedores  de  seda,  con  lo  que  disgustó  grandemente 
á  los  mercaderes,  renovándose  el  litigio  entre  unos 
y  otros.  Arregló  el  precio  de  los  víveres,  y  trató, 
esperando  ya  de  un  momento  á  otro  la  armada  es- 
pañola ,  de  abastecer  de  vituallas  y  municiones  los 
castillos,  y  de  recomponer  y  aumentar  con  disimu- 
lo los  reparos  y  obras  de  defensa.  Y  como  cayeran 
en  sus  manos  varias  cartas  en  cifra  de  algunos  je- 
fes populares  al  marqués  de  Fontenay,  embajador 
de  Francia  en  Roma,  pintándole  el  momento  favo- 
rable para  con  poca  fuerza  apoderarse  del  reino, 
renovó  la  vigilancia  y  el  cuidado,  temiendo  á  cada 
instante  verse  atacado  por  los  franceses. 

El  dia  12  recibió  aviso  el  Virey  por  una  falúa 
que  llegó  en  pocas  horas  de  Cerdeña,  de  estar  allí 
detenida  por  los  contrarios  vientos  la  armada  espa- 
ñola, al  mando  del  hijo  natural  del  Rey.  Y  esta 
circunstancia  desagradó  mucho  al  Duque,  y  le  aguó 
el  contento  de  ver  tan  próximo  el  suspirado  socor- 
ro. Tratóse  en  su  consejo  intimo  de  mantener  se- 
creta la  noticia,  pero  el  dia  18  empezó  á  traspirar  y 
á  producir  diferentes  efectos  por  la  población.  La 
mayoría  de  ella  celebró  la  venida  de  aquellas  fuer- 
zas, que  debían  restablecer  un  orden  duradero  en  el 
país  ;  pero  los  alborotadores  de  profesión  y  los  je- 
fes populares,  que  no  querían  volver  á  las  tareas  de 
su  condición  privada,  y  que  se  saboreaban  con  el 
mando,  compelieron  al  general  Toraldo  á  avistarse 
con  el  Duque  y  á  proponerle, que  mandara  detener 
aquellas  fuerzas  navales  en  Gaeta,  para  evitar  ma- 
yores daños.  Excusóse  el  Virey  con  decir  que  vi- 
niendo directamente  de  España  y  á  las  órdenes  de 
un  principe  real,  no  podia  darles  órden  alguna. 
Respuesta  que  dejó  muy  poco  satisfecho  al  popula- 
cho conmovido  ;  pues  empezó  descaradamente  á 
aprestarse  á  la  resistencia,  proveyendo  largamente 
de  armas,  víveres  y  municiones  la  torre  de  San  Lo- 
renzo, el  torreón  del  Carmen  y  otros  puntos  forti- 
ficados. 

Dispuso  el  duque  de  Arcos,  ya  con  más  ánimo, 
fundado  en  las  esperanzas  de  inmediato  socorro, 
que  se  fortificasen  unos  edificios  que  estaban  entre 
Castelnovo  y  el  arsenal ,  y  que  en  los  pasados  dias 
habia  ocupado  el  pueblo,  interrumpiendo  la  comu- 
nicación <ie  aquellos  puntos  importantes.  Empezó- 
se la  obra  el  22  de  setiembre,  y  alarmado  el  popu- 
lacho manifestó  desde  luégo  su  disgusto.  Iban  cre- 
ciendo los  grupos  de  descontentos,  y  empezando  á 
manifestarse  clara  la  alteración  ;  cuando  la  noticia 
de  haber  sido  preso  Pione,  el  compañero  de  Masa- 
nielo,  y  jefe  de  una  de  las  bandas  de  muchachos 
que,  como  dejamos  dicho,  dieron  principio  á  la  su- 
blevación, y  uno  de  los  que  mayores  atrocidades 
habían  cometido  durante  ella,  vino  á  dar  un  pre- 
texto plausible  para  el  ya  preparado  rompimiento. 
Montaron  en  cólera  las  desarrapadas  turbas,  y  qui- 
sieron matar  á  uno  de  los  jefes  populares  llamado 
Milone,  ya  mal  visto  por  partidario  de  la  paz,  y 
que  habia  tenido  en  su  casa  á  aquel  revoltoso  y 
atrevido  mancebo.  Fueron  pues  á  asaltar  su  vivien- 
da, jurando  matarlo,  y  matar  en  seguida  al  Virey 
y  á  todos  los  españoles  (3). 

El  rumor  del  motín  y  la  noticia  de  su  objeto  lle- 
garon á  un  mismo  tiempo  al  duque  de  Arcos,  que 
recurrió  al  electo  del  pueblo  para  que  tratara  de 
conjurar  la  tempestad,  que  acaso  en  aquella  oca- 
sión hubiera  podido  un  cañonazo  ahuyentar  para 
siempre.  Acudió  también  á  Désio,  que  en  unión 
con  Arpaya  calmó  el  alboroto.  Pero  ¿cómo?...  Man- 
dando con  beneplácito  del  Virey  suspender  inme- 
diatamente las  obras  de  fortificación  comenzadas, 
y  presentando  en  la  plaza  y  en  jjlena  libertad  al 
preso,  con  una  reverente  excusa  de  la  autoridad 
suprema,  asegurando  á  la  pillería  que  la  prisión  de 
Pione  se  había  hecho  sin  su  conocimiento,  y  ha- 
ciendo castigar  á  los  que  la  habían  verificado.  Con 
tan  enérgicas  y  dignas  disposiciones  quedó  el  mo- 
tín contento  y  servido,  y  se  deshizo  la  alterada 
reunión  de  aquellos  pocos  alborotadores.  ¡Y  tenia 
el  Virey  á  pocas  millas  una  armada  mandada  por 
un  príncipe  español,  y  tenia  tropas  leales  indigna- 
das de  tanta  condescendencia,  y  tenia  de  su  parte 
la  mayoría  de  una  ciudad  fatigada  de  desórdenes  y 
de  confusión! 

Al  siguiente  dia  volvió  á  alterarse,  con  disgusto 
de  todos,  la  pública  tranquilidad,  por  dos  capu- 
chinos que  predicando  como  solían  en  la  plaza  del 
Mercado,  conmovieron  el  populacho.  Pero  como  el 
movimiento  no  encontró  eco  en  otros  barrios,  se 
deshizo  pronto  por  sí  mismo.  Y  los  predicadores,  y 
nuevamente  el  mancebo  Pione,  y  un  cuñado  de 
Masauielo  fueron  aquella  noche  arrestados,  y  con- 


(1)    De  Santis. 


(2)    De  Santis.  -  Raph.  de  Turris. 


(3)    De  Santis. 
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ducidos  con  sigilo  á  Castclnovo,  Je  donde  no  vol- 
vieron á  salir  (1). 

En  todos  estos  alborotos  tomaba  parte  más  ó  me- 
nos, segun  se  lo  aconsejaba  su  sagacidad,  José  Pa- 
lumbo,  que  nunca  quiso  figurar  en  primer  térmi- 
no, contentándose  con  el  manilo  de  un  barrio,  y 
con  ejercer  una  secundaria  inlluencia.  El  que  desde 
la  muerte  de  Másamelo  ambicionaba  ardientemen- 
te sucederle,  y  ser  cabeza  suprema  de  la  subleva- 
ción, era  el  maestro  arcabucero  Genaro  Aúnese. 
Pero  aunque  contaba  con  machos  partidarios,  uo 
habia  podido  conseguirlo,  y  se  sujeto  de  malísima 
gana  al  general  Toraldo  y  á  su  teniente  Désio;  con- 
servando empero  con  casi  absoluto  dominio  el  man- 
do del  Torreón  del  Carmen,  cindadela  del  popula- 
cho, y  el  gobierno  del  barrio  del  Lavínaro,  loco 
permanente  de  alborotos.  Este  hombre  aunque  co- 
barde audacísimo,  era  el  que  con  más  calor  se  opo- 
nía á  todo  aveuimiento,  sembrándolas  noticias  mas 
alarmadoras,  y  las  especies  más  á  propósito  para 
desacreditar  á  Toraldo,  á  Désio  y  á  los  jetes  popu- 
lares, que  propendían  á  la  paz  y  al  orden.  Y  espian- 
do continuamente  las  ocasiones  de  alborotar,  la  en- 
contró muy  oportuna  el  dia  30  de  setiembre. 

Habíase  ya  negado  á  dejar  trasladar  la  exorbi- 
tante cantidad  de  pólvora,  que  con  peligro  del 
fuerte  y  de  los  barrios  circunvecinos  estaba  depo- 
sitada en  el  torreón  del  Carmen,  á  los  almacenes  y 
castillos.  Y  como  aquella  mañana,  por  disposición 
del  capitán  general  del  pueblo  y  del  electo  Arpa- 
ya,  se  condujese  una  gran  cantidad  de  ella  á  San- 
telmo. Annese  levantó  el  barrio  del  Lavínaro.  y  con 
la  gente  más  perdida  de  él  atacó  la  recua  que  con- 
ducía la  pólvora,  y  dispersando  la  escolta,  se  la 
trajo  á  BU  torreón.  La  noticia  de  este  atentado,  que 
conmovió  algún  tanto  la  ciudad,  llegó  al  convento 
de  San  Agustín,  donde  Toraldo,  su  teniente  Désio, 
el  electo  Arpaya  y  otros  jefes  populares  estaban 
en  conferencia.  Y  Désio  con  el  rostro  encendido  y 
ademan  violento  dijo  á  Toraldo:  ¿A  qué  juego  ju- 
gamos?... ¿Jje  qué  sirve  que  tos  hombres  de  bien  es- 
temos aquí  trabajando  para  asegurar  la  paz,  si 
otros  la  rompen  y  atrepellan  con  tanto  descaroí 
Tales  atentados  merecen,  pronto  escarmiento.  -  Don 
Francisco  Toraldo,  conociendo  lo  nulo  de  su  posi- 
ción, se  encogió  de  hombros  y  respondió:  el  señor 
electo,  que  tiene  más  autoridad  que  yo,  puede  tomar 
las  disposiciones  que  juzgue  más  oportunas.  Con  lo 
que  Arpaya  enardecido  y  sin  reflexionar  loque  de- 
cía, ni  delante  de  quien  hablaba,  se  levantó  excla- 
mando:  /fagamos  matar  á  ese  tunante.  Yo  por 
mí  daré  doscientos  ducados  al  que  nos  haga  tal 
servicio.  Y  salió  apresurado  y  resuelto,  como  para 
evitar  las  consecuencias  que  podia  tener  aquel  gra- 
ve incidente. 

En  el  mismo  momento  llegó  por  distinto  lado  á 
San  Agustín  Genaro  Annese,  y  al  verlo  Panarella, 
jefe  del  barrio  de  la  Congeria,  animado  por  las  pa- 
labras del  electo  y  por  el  espíritu  que  reinaba  en 
la  junta,  se  arrojó  á  él  con  un  puñal  enarbolado. 
Interpusiéronse  algunos  frailes,  que  evitaron  el 
golpe,  y  fué  tal  el  susto  de  Annese,  que  huyendo 
despavorido  se  ocultó  en  el  coro  detrás  del  órgano, 
y  á  poco  rato  saliendo  por  un  postigo  secreto  se 
fué  al  barrio  del  Lavínaro,  á  pedir  cumplida  ven- 
ganza. Corrió  pronto  la  noticia  de  este  suceso,  y 
conociendo  el  electo  que  podia  encontrar  graves 
peligros  en  la  plaza  del  Mercado,  adonde  se  enca- 
minaba, mudó  de  rumbo  y  se  fué  al  barrio  de  San- 
ta Lucía,  que  estaba  á  su  devoción.  Panarella,  des- 
pechado de  no  haber  asegurado  el  golpe,  fué  en  su 
busca  y  le  ofreció  poner  inmediatamente  sobre  las 
armas  todo  el  distrito  de  la  Congeria,  y  atacar  al 
del  Lavínaro,  como  hospedaje  y  asilo  de  la  pillería 
que  alteraba  continuamente  el  reposo  de  la  ciudad, 
y  que  imposibilitaba  toda  medida  de  orden.  Désio 
que  estaba  presente  lo  aprobó,  y  marchó  á  levantar 
también  con  el  misino  objeto  los  barrios  altos. 

Tocóse  arma,  resonaron  las  campanas  á  rebato, 
conmovióse  la  capital  toda,  y  se  puso  en  defensa  el 
Lavínaro  con  Annese  á  la  cabeza,  ayudado  de  los 
barrios  del  Carmen  y  de  la  Marina,  que  hicieron 
causa  común;  mientras  que  el  de  la  Congeria  con 
su  jefe  Panarella,  y  seguido  del  de  las  Vírgenes, 
San  Juan,  y  Puerta  Capuana,  se  preparaban  al 
ataque  con  resolución.  Prontos  pues  estaban  á  com- 
batir y  á  destruirse  entre  si  los  sublevados,  dividi- 
da en  bandos  la  ciudad,  y  decidido  el  que  capita- 
neaban Panarella  y  Désio,  que  era  el  más  granado 
y  numeroso,  á  pasar  á  cuchillo  á  la  pillería,  y  a 
destruir  con  fuego  los  barrios  en  que  habitaba:  rei- 
nando tan  ciego  furor  y  tan  enardecido  encono  en- 
tre ambas  facciones,  como  si  no  fueran  las  mismas 
que  pocos  dias  antes  formaban  un  solo  cuerpo,  pe- 
leando por  la  misma  causa,  y  perpetrando  críme- 
nes tan  horrendos. 

Sabedor  el  duque  de  Arcos  de  lo  que  ocurría  en 
la  ciudad,  creyó  gozoso  llegado  el  momento  de  su 
seguro  triunfo.  Y  para  caer  oportunamente  sobre 
el  pueblo  así  dividido,  asegurando  una  completa 
venganza,  mandó  poner  á  punto  la  artillería  de  los 
castillos,  y  preparar  las  guarniciones  para  hacer 


una  repentina  salida  en  la  ocasión  conveniente.  Los 
barrios  de  la  ciudad  que  uo  quisieron  tomar  parte 
en  aquella  lucha  fratricida,  permanecieron  tranqui- 
los, aunque  aprestando  las  armas  para  defensa 
propia,  y  para  declararse  á  tiempo  por  el  partido 
vencedor. 

Iba  la  ciudad  á  inundarse  de  sangre.  Ambas 
fracciones  del  pueblo  napolitano  marchaban  ya  á 
embestirse  para  empezar  una  lucha  de  exterminio; 
cuando  el  principe  de  Massa,  don  Francisco  Toral  - 
do,  guiado  por  los  impulsos  de  su  corazón  benéfico 
y  generoso,  y  sin  más  objeto  que  el  de  impedir  los 
ai taastSM  del  momento,  corrió  á  probar  fortuna  y 
á  meterse  entre  los  opuestos  y  encarnizados  ban- 
dos, para  exhortarlos  á  la  paz.  Llego  á  caballo  al 
sitio  en  que  casi  comenzaba  la  pelea,  y  tuvo  tan 
buena  suerte,  habló  con  tanta  oportunidad,  y  se 
sirvió  de  tan  buenos  ayudadores,  que  logró  muy 
pronco  ser  escuchado,  y  consiguió  en  pocos  minu- 
tos conjurar  y  deshacer  completamente  aquella 
borrasca.  Y  llamando  ante  sí  á  Annese  y  á  Panarel- 
la, les  obligó  á  hacer  las  paces,  abrazándose  en 
presencia  de  todos,  y  á  que  mandaran  retirarse  en 
sosiego  y  dejar  las  armas  á  las  encontradas  turbas 
que  capitaneaban. 

Desconcertó  al  Virey  este  imprevisto  desenlace 
de  aquel  drama,  que  tan  sangriento  y  espantoso 
había  aparecido.  Y  él  y  otros  muchos  hombres  de 
Estado  juzgaron  que  Toraldo  había  cometido  una 
gravísima  falta,  ora  mirase  por  los  intereses  de  la 
corona  á  quien  decia  servir,  ora  por  los  del  pueblo 
sublevado  á  cuya  cabeza  se  hallaba;  pues  vencida 
la  gentuza  alborotadora  del  Lavínaro,  como  lo  iba 
á  ser  siu  remedio,  se  hubieran  evitado  los  desórde- 
nes y  matanzas  que  sobrevinieron;  y  la  ciudad  de 
Ñapóles,  libre  de  la  levadura  de  discordias,  y  sin 
continuar  en  aquel  estado  horrendo  de  anarquía, 
hubiera  conseguido  el  objeto  de  quedar  desahoga- 
da de  impuestos  arbitrarios,  y  regida  de  la  manera 
más  conveniente  á  sus  verdaderos  intereses.  Y  el 
mismo  Toraldo  obrando  por  el  instinto  de  hombre 
de  bien,  empeoró  muchísimo  su  difícil  posición; 
pues  se  atrajo  el  odio  de  los  españoles  y  de  los  na- 
politanos, que  deseaban  acabar  con  los  motines, 
sin  ganar  ni  el  afecto  ni  la  conlianza  de  los  alboro- 
tadores. 

CAPITULO  IX. 

El  dia  siguiente  1.°  de  octubre  de  1C47  avisó  al 
amanecer  el  castillo  de  Santelmo,  que  una  gruesa 
armada  se  descubría  en  el  horizonte.  No  faltó  quien 
temiese  y  quien  esperase  que  fuera  de  franceses,  y 
aun  el  mismo  Virey  estuvo  dudoso.  Pero  muy 
pronto  la  bandera  real  enarbolada  en  el  vigía,  ase- 
guró á  todos  que  era  española,  la  que  ya  entraba  en 
el  golfo  de  Ñapóles  con  viento  favorable  y  con  mar 
bonancible.  Cundió  rápidamente  la  nueva  por  la 
ciudad,  causando  efectos  diversos,  y  despertando 
temores  y  esperanzas.  Cubriéronse  de  curioso  gen- 
tío playas,  marinas,  muelles  y  azoteas,  para  ver 
llegar  aquellos  bajeles,  cuyo  arribo  debía  producir 
tan  importantes  resultados.  Una  salva  general  de 
todos  los  castillos  y  fuertes,  incluso  el  torreón  del 
Carmen,  saludó  la  insignia  real,  que  tremolaba  en 
la  alta  popa  de  la  capitana.  Y  á  media  tarde  fon- 
dearon majestuosamente  enfrente  de  la  Marínela, 
bajo  el  cañón  de  Castclnovo,  veintidós  hermosas 
galeras,  doce  gruesas  naves  y  catorce  barcos  me- 
nores. 

Don  Juan  de  Austria,  hijo  natural  de  Felipe  IV, 
joven  de  diez  y  ocho  años  de  edad,  de  gallarda  pre- 
sencia, benigno  carácter  y  capacidad  precoz,  era  el 
general  de  aquellas  fuerzas.  Traia  por  director  y 
consejero  (bien  que  se  habia  quedado  atrás  por  los 
malos  tiempos,  y  para  recoger  algunos  bajeles  que 
veniau  de  Genova)  al  valiente  caballero  y  experi- 
mentado marino  don  Carlos  Doria,  duque  deTursi, 
nieto  del  célebre  Andrea  y  padre  de  Giannetiiio  que 
mandaba  las  galeras  napolitanas.  Venían  además 
con  S.  A.  el  duque  de  Gandía  y  el  barón  de  Batte- 
ville  como  consejeros,  y  un  Gaspar  Leguía  como 
secretario  (2). 

La  llegada  de  tan  gran  príncipe  causó  un  mo- 
mentáneo movimiento  de  alegre  entusiasmo  en  el 
pueblo  de  Ñapóles,  sublevado  hasta  entonces,  pero 
no  rebelde.  Mas  pronto  se  calmó  para  dar  lugar  á 
otros  menos  favorables,  que  cuidaron  de  mantener 
y  de  acalorar  los  hombres  desconfiados  y  recelosos, 
y  los  interesados  en  llevar  las  cosas  más  adelante. 
Pues  aunque  temian  que  aquellas  fuerzas,  al  pare- 
cer formidables,  con  que  contaban  ya  los  españo- 
les, pudiesen  dificultar  sus  planes,  esperaban  mu- 
cho de  los  franceses,  con  quienes  teniau  muy  ade- 
lantadas sus  negociaciones. 

El  duque  de  Arcos,  aunque  no  muy  contento  de 
encontrarse  con  un  personaje  superior  suyo  en  clase 
y  en  autoridad,  cuando  esperaba  sólo  medios  de 
ejercer  sin  limites  la  suya  de  Virey.  disimuló  sagaz- 
mente su  disgusto,  y  trató  de  apoderarse  del  ánimo 
del  jóven  principe  para  dominarlo,  tener  en  él  un 
escudo,  y  servirse  de  las  fuerzas  qm-  traia  para  res- 
tablecer su  dominio,  y  desquitarse  con  usura  de  las 
humillaciones  á  que  lo  hablan  conducido  su  impre- 


visión primero  y  luégo  su  debilidad.  Envió  á  feli- 
citarlo del  deseado  arribo  á  su  yerno  el  marqués  de 
Lombay:  y  poco  después  al  visitador  general  del 
reino,  bien  adestrado  en  las  ideas  que  sagazmente 
debía  sembrar  en  el  recien  llegado,  acerca  del  esta- 
do del  país  y  de  las  medidas  de  rigor  que  reclama- 
ba. No  hicieron  gran  mella  en  el  ánimo  de  don  J  uau 
de  Austria  estas  insinuaciones,  pues  comparábalas 
fuerzas  populares  y  el  cuerpo  que  ya  tenia  la  suble- 
vación, de  la  que  habia  adquirido  poco  favorables 
noticias,  con  las  fuerzas  que  traia  a  bordo,  y  que 
no  pasaban  de  tres  mil  quinientos  infantes,  for- 
mando cuatro  tercios,  tres  de  españoles  y  uno  de 
napolitanos.  Y  seguimos  en  esta  numeración  al 
contemporáneo  de  Sautis  y  al  maestre  de  campo 
Capecelatro;  aunque  autores  posteriores,  que  han 
querido  acaso  aumentar  la  gloria  de  los  triunfos  del 
pueblo  rebelde,  acrecentando  el  número  de  las  tro- 
pas que  lo  combatían,  afirman  que  pasaba  de  seis 
mil  hombres  los  que  trajo  la  armada.  Número 
siempre  escaso  para  competir  con  más  de  cincuenta 
mil,  no  ya  tímidos  paisanos,  sino  guerreros  aveza- 
dos á  las  armas,  mandados  con  inteligencia,  y  sos- 
tenidos por  circunstancias  de  mucha  gravedad  y 
por  el  estado  del  reino  todo. 

Al  anochecer  fué  el  Virey  en  persona  á  visitar  al 
principe,  y  cuidó  de  llevar  adelante  su  plan  y  de 
dar  más  extensión  á  las  pláticas  ya  entabladas  por 
su  confidente  el  visitador.  Halló  á  don  Juan  frío  y 
discursivo  y  muy  dudoso  en  el  partido  que  debía 
adoptar.  Pero  le  contó  los  hechos  á  su  manera,  y  le 
pintó  las  circunstancias  tan  favorables,  asegurando 
que  todos  los  barones  del  reino  y  más  de  veinte  mil 
paisanos  bien  organizados  y  dispuestos  en  la  cuidad 
le  darían  inmediatamente  apoyo,  que  el  jóven  prin- 
cipe y  sus  sesudos  consejeros  quedaron  casi  conven- 
cidos de  las  razones  del  Duque;  decidiendo,  sin  em- 
bargo, que  se  obrara  con  mucho  pulso,  y  que  antes 
de  apelar  á  la  fuerza  se  apurasen  los  medios  de 
prudencia  y  de  conciliación  (3). 

Al  dia  siguiente  reunió  el  Virey  en  Castelnovo  á 
don  Francisco  Toraldo,  capitán  general  del  pueblo, 
á  su  teniente  Désio,  á  los  electos  y  diputados  de 
los  sediles,  al  electo  del  pueblo  y  á  los  jefes  de  los 
barrios,  con  otros  ciudadanos  de  los  más  influyen- 
tes, y  les  manifestó  que  la  escuadra  española  des- 
tinada á  cruzar  en  el  Mediterráneo  para  proteger  y 
defender  las  costas  y  perseguir  á  los  piratas  berbe- 
riscos, habia  llegado  por  casualidad  al  puerto  de 
Nápoíes,  sin  más  objeto  que  el  de  refrescar  víveres 
y  reparar  las  averías  cansadas  por  el  últinro  tem- 
poral de  equinoccio,  y  de  modo  alguno  para  hosti- 
lizar á  los  napolitanos,  de  cuya  lealtad  y  obedien- 
cia estaba  tan  seguro  el  Rey:  pero  que  viniendo  de 
almirante  de  aquella  escuadra  un  príncipe  tan  ex- 
celso, un  hijo  querido  del  soberano,  y  que  miraba 
como  hermanos  á  todos  los  subditos  de  su  padre, 
razón  era  obsequiarlo  y  servirlo  como  merecía, 
abastecer  largamente  sus  bajeles  y  separar  de  sus 
ojos  todo  resto  de  los  pasados  disturbios.  Que  de- 
bía pues  convidársele  á  honrar  con  su  presencia  la 
ciudad  el  tiempo  que  necesitare  para  reponerse;  y 
que  para  que  su  venida  á  tierra  fuera  un  nuevo 
vínculo  de  paz  y  de  concordia,  debía  el  pueblo  de- 
poner las  armas,  y  si  aun  tenia  mercedes  que  pedir 
ó  reclamaciones  que  demandar,  hacerlo  con  toda 
confianza  á  tan  excelso  y  benigno  huésped,  sin  darse 
el  aire  de  exigirlas,  porque  no  seria  decoroso  ni  para 
la  autoridad  de.  tal  personaje,  ni  para  la  reputación 
de  fiel  y  de  leal  de  (pie  gozaba  la  ciudad  de  Ñapó- 
les.-El  discurso  del  Virey,  bien  que  muy  estudia- 
do, y  sin  la  menor  expresión  que  pudiese  inspirar 
desconfianza  ó  herir  la  susceptibilidad  de  los  suble- 
vados, hizo  muy  mal  efecto  en  la  asamblea,  por 
mas  que  Toraldo  y  los  otros  partidarios  de  los  es- 
pañoles trabajaron  con  el  rostro  y  los  ademanes 
para  evitarlo.  Y  uno  de  los  circunstantes  ponién- 
dose en  pié,  entre  el  murmullo  general  de  descon- 
tento, manifestó  con  el  rostro  encendido  y  la  voz 
alterada:  que  el  pueblo  no  creía  tan  casual  é  ino- 
cente la  llegada  de  la  escuadra,  ni  tan  bien  dis- 
puesto á  su  comandante.  Que  veía  su  perdición  en 
el  momento  de  dejar  las  armas,  como  se  le  pedia; 
y  que  asunto  tan  grave  y  trascendental  uo  podia 
tratarse  tan  á  la  ligera,  y  que  era  preciso  discutirlo 
y  resolverlo  en  una  asamblea  general.  Con  esto  se 
disolvió  aquella  reunión,  quedando  todos  sospe- 
chosos y  desabridos. 

En  seguida  se  convocó  otramucho  más  numerosa 
en  el  convento  de  San  Agustín,  á  que  concurrieron 
todos  los  jefes  populares  y  muchos  habitantes  de  la 
ciudad  de  todos  colores,  y  púsose  sin  preámbulo  ¡i 
discusión  si  debía  ó  no  dejar  las  armas  el  pueblo, 
para  recibir  en  la  ciudad  al  señor  don  Juan  de  Aus- 
tria. Acaloradísimo  fué  el  debate;  hablóse  larga- 
mente en  pro  y  en  contra.  Las  personas  de  respon- 
sabilidad, lastimadas  de  los  pasados  desórdenes, 
secundaron  los  deseos  del  Virey  y  de  Toraldo.  Las 
que  miraban  más  adelante,  y  debían  á  la  subleva- 
ción su  importancia  y  engrandecimiento,  se  opu- 
sieron con  sentidísimas  razones,  manifestando  (pie 
seria  el  soltar  las  armas  entregarse  á  discreción  de 
enemigos  poderosos  y  eucouados;  y  abastecer  la 


(1)  De  Santis.  -  Capecelatro,  MS.  -  Raph.  de 
Turris. 


(2)    De  Sautis.  -  Capecelatro,  MS. 


(3)    De  Santis. 
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armada,  robustecer  las  fuerzas  que  los  habían  de 
destruir.  Y  prevaleciendo  estas  opiniones  en  la  nu- 
merosa asamblea,  se  decidió,  después  de  largos  dis- 
cursos, que  el  pueblo  se  conservase  armado,  y  que 
se  enviaran  diputados  á  cumplimentar  y  á  regalar 
á  S.  A.  como  deber  de  cortesía,  manifestándole  las 
quejas  y  recelos  que  obligaban  á  los  napolitanos  á 
no  deponer  las  armas  á  sus  pies. 

No  contentó  á  don  Francisco  Toraldo  semejante 
resolución,  y  animado  con  el  recuerdo  del  buen 
éxito  que  tuvieron  dos  dias  ántes  su  presencia  y  sus 
palabras  con  las  masas  populares,  montó  á  caba- 
llo, y  ántes  que  se  divulgara  fué  á  recorrer  los  bar- 
rios bajos,  para  ver  si  podia  sorprenderlos  y  hacer- 
les consentir  en  la  deposición  de  las  armas.  Empezó 
á  trabajar  con  buenos  auspicios  á  fuerza  de  arte  y 
de  buenas  razones.  Y  ya  dirigía  la  palabra  á  una 
masa  considerable  de  pueblo  que  rodeaba  su  caba- 
llo, y  que  le  oia  con  deferencia,  cuando  le  ocurrió 
en  mal  hora  servirse  inoportunamente  de  un  argu- 
mento ad  terrorem,  diciendo:  que  era  ya  preciso 
avenirse  á  un  pacífico  acomodo,  porque  sino  la  ar- 
mada, que  era  la  más  poderosa  del  mundo,  podría 
muy  fácilmente  con  una  sola  descarga  de  su  arti- 
llería destruir  la  ciudad.  Esta  fanfarronada  produjo 
grandes  carcajadas,  y  tras  de  ellas  tal  repentino 
furor  en  la  turba,  que  faltó  muy  poco  para  costarle 
caro  al  capitán  general  del  pueblo. 

También  el  Virey  por  otra  parte,  miéntras  va- 
liéndose de  la  autoridad  y  astucia  del  consejero 
Miraballo,  negociaba  con  los  barones  y  grandes  se- 
ñores que  se  reuniesen  y  armasen,  quiso  probar  la 
mano,  y  envió  emisarios  por  todos  los  barrios  de  la 
ciudad  á  predicar  el  desarme,  revalidando  las  jura- 
das capitulaciones,  ofreciendo  nuevas  mercedes,  y 
asegurando  que  pondría  tan  estrechos  á  los  nobles, 
que  nada  tuviese  que  temer  de  ellos  el  pueblo.  Pero 
tales  mensajes  hicieron  corto  efecto,  y  se  llevó  á 
cabo  lo  resuelto  en  San  Agustín  (1). 

CAPITULO  X 

Al  día  siguiente  3  de  octubre  fueron  á  bordo  los 
diputados  del  pueblo  para  cumplimentar  y  regalar 
al  joven  príncipe.  Recibiólos  éste  con  grandes  mues- 
tras de  amor  y  de  consideración,  admitiendo  con 
cordialidad  los  refrescos  abundantes  y  exquisitos 
que  le  presentaron.  Manifestáronle  humildemente 
el  lastimoso  estado  de  la  ciudad ,  que  había  tenido 
que  apelar  á  las  armas  para  libertarse  de  la  total 
ruina  á  que  la  arrastraban,  como  al  reino  todo,  los 
malos  y  codiciosos  ministros,  los  insolentes  y  cor- 
rompidos nobles.  Que  por  lo  tanto  no  extrañara  ha- 
llarlos con  las  armas  en  la  mano,  para  defenderse 
de  tales  domésticos  enemigos,  pero  de  ningún  modo 
para  deservicio  de  S.  M. 

Eludió  don  Juan  sagazmente  la  cuestión,  contes- 
tando con  palabras  generales;  y  despidió  á  los  di- 
putados contentos  y  satisfechos  de  la  gallarda  pre- 
sencia y  noble  discreción  de  tan  excelso  príncipe. 
Pero  miéntras  esto  pasaba  en  la  nave  real,  en  ella 
y  en  las  demás  de  la  escuadra  se  derramaron  varias 
personas  del  pueblo,  so  pretexto  de  vender  chuche- 
rías, frutas,  pan  fresco  y  otros  regalos;  y  examina- 
ron cuidadosamente  el  estado  de  los  bajeles,  sus 
provisiones  y  aprestos,  y  sobre  todo  el  número  de 
tropas  que  trasportaban.  Y  vueltos  á  tierra  publi- 
caron en  los  corrillos  el  mal  estado  de  la  armada,  la 
escasez  de  sus  recursos,  y  lo  corto  de  las  fuerzas 
que  la  tripulaban  y  guarnecían.  Estas  fidedignas 
noticias  hicieron  su  efecto,  y  empezó  a  decirse  en 
todas  paites  sin  rebozo  (como  refieren  De  Santis  y 
Capecelatro,  contemporáneos)  que  la  armada  era 
una  vejiga  llena  de  viento.  Con  lo  que  levantaron 
cabeza  todos  aquellos  que  al  ver  aparecer  tales  fuer- 
zas habían  desmayado;  y  avergonzados  de  su  infun- 
dado temor,  volvieron  más  feroces  y  encarnizados 
á  oponerse  á  todo  acomodamiento. 

Sin  embargo  los  españoles,  y  todos  los  que  tenian 
que  lamentar  alguna  pérdida  ó  insulto  en  los  pasa- 
dos desórdenes,  ponderaban  lo  oportuno  y  decisivo 
del  socorro,  y  lo  seguro  de  su  resultado  para  obte- 
ner reparaciones  y  venganzas.  Y  nadie  más  que  el 
Virey,  corto  de  vistaen  todas  ocasiones,  participa- 
ba de  estas  ideas;  y  ufano  más  de  lo  que  la  pru- 
dencia dictaba,  ensoberbecido  más  de  lo  que  su  si- 
tuación permitía,  y  creyéndose  ya  omnipotente,  no 
volvió  á  pensar  en  el  Cardenal  arzobispo,  ni  en  lo 
mucho  que  hubiera  valido  su  influencia,  tantas  ve- 
ces puesta  felizmente  á  prueba,  en  aquellas  nuevas 
circunstancias;  pues  sin  contar  para  nada  con  él.  y 
desdeñando  sus  relaciones,  se  dedicó  exclusivamen- 
te á  acalorar  y  organizar  la  nobleza  en  favor  de 
sus  planes  de  rompimiento  y  guerra,  y  á  dominar 
el  ánimo  del  príncipe  para  que  sirviese  de  ciego 
instrumento  á  su  venganza. 

Entre  tantodon  Francisco  Toraldo,  Désioyotros 
cabos  populares,  que  deseaban  de  buena  fe  el  res- 
tablecimiento del  orden  y  de  la  autoridad  legítima, 
y  que  viendo  más  claro  que  el  Virey,  no  querían 
llevar  las  cosas  al  último  extremo,  prosiguieron  en 
la  reunión  de  San  Agustín  las  negociaciones.  Y  lo- 
graron al  cabo  el  que  se  decidiese  en  ella  que  deja- 
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se  el  pueblo  las  armas  depositadas  en  un  almacén 
de  la  plaza  de  la  Sillería,  situada  en  el  centro  de  la 
ciudad,  y  que  quedasen  sólo  seis  mil  hombres  ar- 
mados, parádefendér  las  capitulaciones,  y  asegurar- 
se contra  alguna  intentona  de  los  nobles,  ó  algún 
rebato  de  los  bandidos.  Razonable  y  de  muy  buen 
acomodo  parecía  este  partido ,  y  el  mismo  Toraldo 
con  otras  personas  de  cuenta  fué  á  bordo  de  la 
Real  á  dar  parte  al  señor  don  Juan  de  Austria  de 
este  acuerdo,  que  debia  producir  el  más  feliz  resul- 
tado. Recibiólos  el  príncipe  con  benignidad  y  aga- 
sajo, y  aunque  no  le  disgustó  el  arreglo,  como  ya 
habían  extraviado  su  buen  juicio,  no  se  atrevió  á 
resolver.  Y  contestando  en  términos  generales,  sin 
aceptar  ni  rechazar  la  propuesta,  los  despidió  hon- 
rándolos y  acariciándolos  con  cordialidad;  y  des- 
pachó en  seguida  á  su  secretario  Leguía  á  avisar  de 
todo  al  Virey. 

Este,  no  ya  perplejo  en  sus  decisiones  y  dócil  á 
todas  las  exigencias,  como  lo  era  pocos  dias  ántes, 
sino  resuelto,  inexorable,  decidió  que  no  era  de 
modo  alguno  aceptable  la  proposición  de  la  junta 
de  San  Agustín;  porque  seis  mil  hombres  armados 
eran  suficientes  para  ser  dueños  absolutos  de  Ña- 
póles, é  imposibilitar  toda  autoridad.  Mas  ó  por- 
que no  podia  ménos  el  Virey  de  manifestar  siempre 
indecisión,  ó  porque  quiso  obrar  con  más  apoyo, 
determinó  tomar  sin  pérdida  de  tiempo  consejo  de 
personas  sensatas  para  su  definitiva  resolución. 
Ciertamente  no  comprendemos  cómo  el  que  quería 
con  la  fuerza  de  la  armada  poner  en  brida  ciento 
cincuenta  mil  hombres  aguerridos  y  ya  en  rebelión 
abierta,  hallaba  tanto  peligro  en  sólo  seis  mil,  y 
después  de  haber  hecho  todo  el  pueblo  un  acto  po- 
sitivo de  sumisión. 

Celebró  pues  el  duque  de  Arcos  al  dia  siguiente 
una  consulta  poco  numerosa,  y  á  la  que  cuidó  de 
convocar  á  las  personas  que  habían  de  apoyar  su 
pensamiento.  Pero  no  pudo  eximirse  de  Cornelio 
Spínola,  el  negociante  genovés,  que  como  dejamos 
escrito ,  aconsejó  tan  á  tiempo  la  abolición  de  la 
gabela  sobre  la  fruta,  origen  de  los  acontecimien- 
tos que  vamos  narrando.  Entablada  la  discusión, 
este  hombre  prudentísimo,  que  conoció  la  propen- 
sión de  la  asamblea  á  adoptar  medios  violentos, 
manifestó  con  moderación  y  gravedad  que  no  los 
juzgaba  convenientes,  cuando  se  presentaban  otros 
no  despreciables.  Que  no  era  tan  fácil  como  se  su- 
ponía el  sujetar  á  viva  fuerza  la  sublevación  arma- 
da y  aguerrida.  Que  los  medios  con  que  se  contaba 
no  eran  bastantes  para  tan  ardua  empresa;  pues 
aunque  la  artillería  arrasase  la  ciudad,  no  se  lo- 
graría más  que  arruinar  casas  y  palacios.  Y  en  fin 
que  el  saber  acomodarse  á  las  circunstancias,  y  sa- 
car partido  del  amor  y  del  respeto  que  inspiraría 
la  presencia  del  príncipe  real,  podría  tener  más 
ventajoso  resultado.  -  El  capitán  de  la  guardia  del 
Virey,  que  asistía  á  la  junta,  caballero  español, 
joven  y  acalorado,  impaciente  con  el  discurso  del 
sesudo  anciano,  lo  atajó  con  viveza  diciendo:  que 
la  empresa  no  era  tan  difícil  y  costosa  como  la  pin- 
taba el  miedo,  y  que  el  humo  de  los  cañonazos  bas- 
taba para  acabar  con  la  sublevación.  Que  se  recor- 
dara lo  que  habia  sucedido  en  tiempo  de  don  Pedro 
de  Toledo ,  cuando  el  tumulto  contra  la  inquisi- 
ción; y  que  bastaron  entonces  tres  mil  españoles 
para  sujetar  y  escarmentar  á  Nápoles  revuelta.  — 
Repúsole  Spínola  con  acento  tranquilo  y  modesta 
sonrisa,  que  aquellos  eran  tiempos  muy  diferentes. 
Que  entonces  vivía  y  reinaba  un  Cárlos  V,de  tanto 
prestigio  en  el  mundo,  que  á  su  nombre  solóse 
postraba  el  universo.  Que  entonces  tenia  la  ciudad 
de  Nápoles  la  cuarta  parte  de  población  que  al 
presente,  y  sólo  quince  mil  hombres  sobre  las  armas: 
los  que  fueron  vencidos  no  con  tres  mil,  sino  con 
diez  mil  españoles  y  cincuenta  galeras.  Y  que  á 
pesar  de  todo  la  inquisición  no  se  estableció  (2). 

O  hicieron  impresión  en  el  ánimo  del  duque  de 
Arcos  las  razones  del  Spínola,  ó  aunque  ya  resuelto 
y  decidido  por  la  guerra,  le  asombró,  como  sucede 
á  los  caracteres  débiles,  su  propia  resolución,  y 
aun  luchaba  con  el  estorbo  de  la  habitual  perpleji- 
dad: pues  disolvió  la  reunión  sin  que  nada  quedara 
decidido,  y  dispuso  que  se  celebrase  otra  muy  nu- 
merosa en  San  Agustín.  En  ella  manifestó  por  medio 
de  sus  comisionados,  que  el  príncipehijodel  Rey  no 
podía  ni  debia  venirá  tierra,  hastaque  los  napolita- 
nos todos  depusiesen  las  armasásus  piés.  Gran  tor- 
menta levantó  en  la  asamblea  esta  manifestación, 
que  rechazaba  completamente  el  medio  conciliatorio 
propuesto  al  mismo  príncipe;  y  entablóse  una  re- 
ñida y  larga  discusión.  Los  partidarios  del  Virey, 
apoyados  por  los  que  anhelaban  reposo  y  tranqui- 
lidad á  toda  costa,  juzgaron  aceptable  la  condición, 
aunque  con  ciertas  cortapisas;  pero  los  que  tenian 
intereses  creados  que  sostener,  ó  justos  temores 
que  considerar,  levantaron  el  grito  en  contra,  apo- 
yados y  sostenidos  por  los  revoltosos  y  por  el  cla- 
moreo de  la  turba  popular,  que  circundaba  el  con- 
vento, pidiendo  guerra  y  anhelando  combatir.  Dejó 
como  astuto  el  teniente  Désio  desfogar  la  borras- 
ca, y  en  un  sagaz  discurso,  sin  declararsepartidario 
de  unos  ni  de  otros,  y  sin  aceptar  ni  rechazar  la 
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proposición  del  Virey,  manifestó  que  era  insoste- 
nible el  estado  á  que  habían  llegado  las  cosas:  que 
no  era  decoroso  tener  al  hijo  del  Rey  relegado  en 
los  bajeles:  que  el  pueblo  armado  seguia  cometien- 
do tropelías  inauditas,  y  faltando  abiertamente  á 
la  capitulación:  que  la  insubordinación  de  Genaro 
Annese  y  de  otros  cabos  populares,  que  continua- 
ban almacenando  pólvora  en  el  torreón  del  Cármeu 
y  trabajando  en  las  fortificaciones,  no  se  podia  to- 
lerar: y  que  era  necesario  para  el  bien  común  dar 
fin  á  tantos  desórdenes  y  avenirse  á  la  razón.  -  No 
pudo  acabar  su  discurso,  que  no  dejaba  de  ir  cau- 
sando buen  efecto.  Lasvocesde  Palumbo,  Panarel- 
la,  Caffiero  y  otros,  que  no  sólo  con  descompuestas 
palabras  le  interrumpieron,  sino  que  lo  atacaron 
furiosos  con  dagas  y  puñales,  le  obligaron  á  poner- 
se en  salvo  para  huir  de  una  muerte  cierta.  Refu- 
gióse en  la  sacristía,  y  alejóse  luégo  de  San  Agus- 
tín para  ponerse  á  buen  recaudo  (3). 

Otra  reunión  se  verificó  al  anochecer  en  palacio 
presidida  por  el  Virey,  donde  se  mostró  éste  más 
conciliador  y  razonable  de  lo  que  solia,  pero  nada 
se  resolvió  en  ella.  Y  en  seguida  en  un  consejo  pri- 
vado á  que  asistieron  sólo  el  general  don  Vicente 
Tuttavilla,  el  visitador  general  del  reino,  el  acalo- 
rado capitán  de  la  guardia,  y  los  pocos  jefes  popu- 
lares de  entera  confianza,  se  volvió  á  ventilar  el 
negocio,  y  se  decidió  definitivamente  apelar  á  la 
fuerza.  El  Duque  creyó  así  á  cubierto  su  responsa- 
bilidad, y  para  más  asegurarla  hizo  extender  un 
acta  prolija,  firmada  por  cuantos  estaban  presen- 
tes. Verificóse  asi  aunque  Tuttavilla,  ántes  de  fir- 
mar, expuso  algunas  juiciosas  observaciones  sobre 
lo  poco  que  se  debia  fiar  en  las  ofertas  de  los  no- 
bles, que  contal>an  con  escasos  recursos,  y  que  no 
tenian  yatantaiiifluenciacomoseimagínaban;  y  so- 
bre la  poca  fe  que  merecían  las  seguridades  de  los 
jefes  populares,  que  brindaban  con  la  cooperación 
de  una  fuerza,  que  acaso  no  encontrarían  disponi- 
ble ni  decidida  en  el  momento  del  conflicto.  No 
se  tomaron  en  cuenta  estas  reflexiones,  firmó  pues 
el  documento,  y  al  hacerlo  aconsejó  que  ántes  de 
todo  se  asegurase  la  persona  de  Toraldo,  porque 
iba  á  ser  un  obstáculo  de  mucha  gravedad.  Dijo  el 
Duque  que  Toraldo  estaba  ya  escamado  y  sospe- 
choso, y  que  seria  difícil  hacerse  con  él,  porque  no 
vendría  ni  al  palacio  ni  al  castillo  aunque  se  le  en- 
viase á  llamar.  Replicó  Tuttavilla  que  no  se  resis- 
tiría áir  á  la  nave  real  si  el  priucipe  lo  convocaba, 
y  que  podia  arrestársele  á  bordo:  debiéndose  hacer 
lo  mismo  con  el  electo  Arpaya,  que  fingiéndose  par- 
tidario del  orden  y  celoso  servidor  del  Rey,  era  el 
que  más  acaloraba  la  sublevación  y  el  que  más 
imposibilitaba  todo  arreglo. 

Determinado  así,  fueron  á  deshora  ála  Capitana 
el  Virey  y  el  visitador  general  para  obligar  al  prín- 
cipe á  que  llamase  á  Toraldo.  Hizolo,  mas  este 
ó  porque  algún  aviso  secreto  le  advirtió  del  peli- 
gro, ó  porque  temió  desconfiar  al  pueblo,  que  lo 
observaba  cuidadoso,  yéndose  á bordo  á  tales  ho- 
ras, ó  porque  juzgó  prudente  evitar  en  aquellas  di- 
fíciles circunstancias  todo  compromiso,  no  acudió 
al  llamamiento.  Entónces  se  trató  decididamente 
de  desembarco  y  de  ataque,  haciendo  con  pluma  y 
papel  mil  soñados  cálculos  de  las  fuerzas  popula- 
res que  se  unirían  á  las  tropas ,  les  guardarían  las 
espaldas  y  asegurarían  el  triunfo.  Con  lo  que  don 
Juan,  jóven  inexperto,  y  sus  consejeros  no  bien  in- 
formados del  estado  de  las  cosas,  accedieron  com- 
pletamente á  los  intentos  del  obcecado  Virey. 
Decidióse  pues  que  desembarcaran  aquella  misma 
noche  con  sigilo  en  el  arsenal  dos  mil  y  quinientos 
hombres;  que  el  teniente  Désio  aprovechando  los 
momentos  avisase  á  los  confidentes  y  partidarios, 
y  aprestase  con  recato  las  fuerzas  populares  que 
habian  de  ayudar  á  la  operación;  y  que  esperaran 
todos  para  obrar  la  señal  que  daria  la  torre  del  ho- 
menaje de  Castelnovo,  adonde  se  retiró  el  Virey 
ántes  de  amanecer,  llevándose  consigo  al  secreta- 
rio de  S.  A. 

CAPITULO  XI 

No  encontró  Désio  tan  bien  dispuestas  como  se 
creia  las  gentes  con  quienes  se  contaba.  Y  advirtió 
además  que  el  pueblo,  ó  bien  por  instinto,  ó  por 
haber  barruntado  lo  que  ocurría,  pasó  la  noche  to- 
da muy  vigilante,  fortificándose  con  zanjas  y  repa- 
ros, y  acrecentando  sin  estrépito  los  repuestos  dé 
armas  y  de  municiones.  Estas  noticias  no  agrada- 
ron mucho  al  Virey,  y  despertando  algún  tanto  su 
perplejidad  le  obligaron  á  reunir  nuevo  consejo. 
Mas  ya  estaban  las  cosas  muy  adelantadas  para  re- 
troceder, y  se  decidió  llevar  á  ejecución  el  proyec- 
tado y  dispuesto  ataque;  pero  que  ántes  de  rom- 
perse las  hostilidades  se  atrajesen  con  cualquier 
pretexto  á  Castelnovo  al  electo  Arpaya,  á  los  dos 
hermanos  Catfieros,  á  Salvador  Barone,  al  secretario 
de  Polito,  á  su  sobrino  Bautista,  á  su  hijo  Fr.  Hi- 
lario, á  Gregorio  Accieto,  y  á  algunos  otros  de  los 
que  acaloraban  al  pueblo,  y  que  eran  más  capaces 
de  dirigirlo  y  de  tomar  oportunas  disposiciones  de 
defensa.  Enviáronseles  astutos  mensajeros,  cayeron 
en  el  lazo,  y  se  presentaron  casi  todos  en  el  casti- 
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lio.  Ya  estaba  instalado  en  él  (pues  no  se  perdía  el 
tiempo)  el  consejo  de  guerra  (pie  los  debia  juz/ar: 
tómaseles  declaración  sin  demora;  confesaron  ater- 
rados y  sin  apremio,  que  á  instigación  de  Polumbo 
y  de  Genaro  Annese.-se  disponían  a  sorprender  la 
noche  venidera  los  puestos  altos  de  la  ciudad,  y  á 
empezar  desde  ellos  la  agresión,  combatiendo  los 
castillos  y  cañoneando  la  armada,  y  que  hacia  dias 
estaban  en  correspondencia  con  el  marqués  de 
Fontenay,  esperando  una  gruesa  armada  francesa. 
Convictos  de  traición,  fueron  inmediatamente  sen- 
tenciados y  condenados  ¡i  muerte,  y  sin  más  espe- 
rar ejecutados:  salvándose  sólo  Fr.  Hilario  Polito, 
para  tenerle  como  en  rellenes,  y  Francisco  Arpaya. 
De  este  exigió  en  el  acto  el  Virey,  que  como  electo 
del  pueblo  le  pidiera  en  nombre  de  la  ciudad  la 
ocupación  á  viva  tuerza,  cual  único  medio  de  res- 
tablecer en  ella  el  orden  y  el  sosiego.  Resistióse  el 
magistrado  popular,  con  una  energía  digna  de  un 
hombre  de  mejores  antecedentes,  á  autorizar  aque- 
lla agresión,  que  tenia  todo  el  carácter  de  vengan- 
za. Y  dice  la  historia,  que  indignado  el  Virey  de 
aquella  noble  repulsa,  prorumpió  en  frases  y  aun 
se  propasó  á  acciones  indignas  de  su  alta  jerarquía, 
de  su  madura  edad,  de  su  elevada  posición.  El  po- 
bre Arpaya  fué  sumido  en  un  calabozo,  trasladado 
después  á  Cerdefla  y  de  allí  á  España,  donde  un 
tribunal  lo  condenó  al  presidio  de  Oran,  en  el  que 
murió  á  los  pocos  años  (1). 

A  media  mañana  del  día  5  de  octubre,  los  caba- 
llos de  un  coche  que  estaba  parado  á  la  puerta  de 
Castelnovo  se  dispararon,  y  corrieron  desbocados  y 
sin  cochero  hácia  la  calle  de  Toledo,  atrepellando 
á  la  multitud  y  causando  espanto  general,  desor- 
den y  confusión,  aprovechando  lo  cual,  mandó  im- 
petuosamente el  Virey  salir  un  tercio  de  españoles 
gritando:  viva  el  Rey,  vivan  las  gabelas.  Enalbólo 
en  la  torre  del  homenaje  la  señal  de  arremeter,  y 
en  medio  del  trastorno  general  envió  un  mensaje  al 
Arzobispo,  con  quien  para  nada  contaba  hacia  ya 
muchos  días,  encargándole  mandase  inmediata- 
mente manifestar  en  las  iglesias  el  Santísimo  Sa- 
cramento, y  hacer  rogativas  por  el  buen  éxito  de 
las  armas  del  Rey.  Indignóse  el  Prelado,  y  contes- 
tó que  jamás  prostituiría  asi  su  santo  ministerio, 
ni  demandaría  los  socorros  espirituales  en  favor  de 
una  venganza  atroz  é  inaudita  ;  repulsa  que  no 
dejó  de  atemorizar  al  Duque,  casi  arrepentido,  pero 
ya  tarde,  de  su  resolución. 

El  pueblo,  que  aunque  esperaba  el  ataque  no  lo 
creia  tan  inmediato,  aterrado  y  sobrecogido  huyó 
delante  de  aquellas  fuerzas  que  lo'atropellaban  todo, 
y  aunque  acudió  á  la  defensa  de  sus  puestos,  lo  hizo 
en  desurden  y  con  flojedad.  Nuevas  tropas  españo- 
las salieron  del  castillo,  tras  de  las  que  marchaban 
triunfantes  por  la  calle  de  Toledo,  y  dividiéndose 
ttnas  y  otras  en  pelotones,  mandados  por  bizarrísi- 
mos oficiales,  ejecutaron  un  plan  muy  bien  combi- 
nado de  antemano,  atacando  á  un  tiempo  los  pun- 
tos más  importantes  de  la  ciudad,  y  apoderándose 
ile  ellos  con  poca  pérdida  y  escasa  resistencia.  Las 
fosas  del  grano,  el  almacén  de  aceites,  la  aduana 
de  la  harina,  el  hospitaleto,  la  cartuja  de  San  ¡Mar- 
tín y  Pizzo-falcone,  quedaron  pronto  en  poder  de 
los  españoles;  y  los  populares,  arrollados  en  todas 
partes,  sin  tener  ya  dónde  repararse  y  hacer  re- 
sistencia, y  habiendo  perdido  muchos  de  sus  jefes, 
unos  muertos  en  la  refriega,  otros  apresados  y  con- 
ducidos á  Castelnovo  (como  aconteció  á  Andrea 
Polito,  el  famoso  inventor  de  la  nana  de  Santelmo, 
que  fué  inmediatamente  ahorcado  y  expuesto  su 
cadáver  en  las  almenas)  (2),  huían  despechados  sin 
saber  cómo  evitar  su  exterminio. 

Pero  las  fuerzas  españolas,  tan  escasas  en  núme- 
ro y  esparcidas  asi  por  la  ciudad,  no  tenían  en 
ningún  punto  de  ella  gente  bastante  para  extender- 
se por  los  barrios  circunvecinos  y  darse  la  mano. 
Y  quedando  diseminadas  y  aisladas  en  los  distin- 
tos puntos  que  habían  ocupado,  pensando  sólo  en 
mantenerse  en  ellos,  dieron  tiempo  pava  n  ponerse 
de  su  primer  espanto  al  pueblo,  tan  práctico  ya  en 
los  combates,  y  para  que  con  aquel  aliento  que  da 
la  desesperación,  tratara  no  sólo  de  defenderse  de 
tan  inesperada  acometida,  sino  de  recuperar  con 
un  valor  desesperado  las  ventajas  que  una  sorpresa 
le  acababa  de  quitar. 

Tocóse  á  rebato  en  toda  Ñapóles,  y  toda  ella  se 
alzó  como  un  solo  hombre  en  defensa  de  sus  hoga- 
res, ansiando  venganza  de  sus  opresores.  Los  mis- 
mos que,  partidarios  del  orden  y  de  la  paz,  se  ha- 
bían mostrado  deseosos  de  un  acomodamiento, 
volvieron  indignados  á  las  armas  y  volaron  á  la 
pelea;  y  aparecieron  de  repente,  como  si  brotasen 
de  la  tierra,  masas  populares,  tundas  y  resueltas, 
componiendo  más  de  cincuenta  mil  hombres  bien 
armados  y  decididos,  que  cayeron  de  un  golpe  y  á 
un  tiempo,  despreciando  la  muerte,  sobre  todos  los 
puntos  que  con  tanta  facilidad  habían  ganado  los 
españoles.  Estos,  viéndose  á  su  vez  tan  vigorosa- 
mente, atacados  y  por  tan  considerable  número  de 
enemigos,  se  defendieron  esforzadisiuiamente  sin 
cejar  un  paso;  pero  con  las  señales  convenidas  pi- 


(1)  De  Santis. 

(2)  De  Santis.  -  Capecclatro.  MS. 


dieron  socorro  á  Castelnovo.  Mas  ¿cómo  podía  man- 
dárselo el  Virey,  >i  había  dispuesto  de  todas  las 
fuerzas,  y  no  había  dejado  ninguna  reserva?...  En- 
vió urden  á  los  castillos  y  á  la  armada  para  que 
rompiesen  el  fuego  de  cañón  contra  la  ciudad.  Eu- 
carnizadísima  andaba  la  pelea.  Santelmo,  Castelno- 
vo, Castcldel  Ovo,  y  las  galeras,  avanzando  sobre  la 
playa  de  la  Marinclla,  empezaron  á  jugar  su  arti- 
llería con  un  espantoso  estruendo,  que  retumbando 
en  torno,  esparcía  el  terror  y  la  confusión  por  toda 
la  comarca. 

El  señor  don  Juan  de  Austria,  en  el  alcázar  de  la 
capitana,  presenciaba  con  dolor  el  estrago.  Y  como 
viese  en  todas  partea  apretados  á  los  españoles,  sin 
ser  socorridos  ni  ayudados  por  nadie,  exclamó  va- 
rias veces  con  desconsuelo:  ¡  Y  dí,nde  están  los  vein- 
te mil  hombres  del  pueblo,  que  debían  ai/udarnost 
¿Dúnde  están  (3)?  Reconvención  amarga  al  Virey  y 
á  sus  consejeros,  que  con  falsos  cálculos  lo  habían 
decidido  á  un  paso  que  repugnaba  á  su  corazón. 

Combatíase  en  toda  la  ciudad  con  tesón  y  encar- 
nizamiento: Los  españoles,  aunque  al  cabo  fueron 
arrojados  de  algunos  puntos,  resistían  con  valor  he- 
roico el  empuje  de  las  inmensas  masas  populares 
que  los  ahogaban.  El  pueblo  irritado  con  la  ruina 
que  las  balas  y  bombas  causaban  en  el  hermoso  ca- 
serío, peleaba  rabioso  y  sediento  «le  sangre.  En  las 
fosas  del  grano  fué  donde  la  pugna  estuvo  mas  em- 
peñada. Dos  veces  perdieron  y  recobraron  tan  im- 
portante puesto  los  españoles,  y  al  cabo  quedó  en 
poder  de  los  napolitanos,  ¡pie  incendiaron  el  grano 
allí  almacenado,  no  pudiéndolo  retirar  oportuna- 
'  mente  (4). 

El  teniente  Désio  se  había  quitado  la  máscara,  y 
decididose  abiertamente  por  el  Virey;  y  con  los  po- 
quísimos del  pueblo,  que  aun  seguían  ciegamente 
la  causa  española,  hizo  prodigios  de  valor  aquel  dia, 
ocupando  el  barrio  de  Mortelle. 

El  fuego  de  la  armada  causaba  gran  daño  en  el 
barrio  del  Lavir.aro  y  en  el  del  Mandaracho.  Pero 
la  artillería  del  torreón  del  Carmen,  donde  manda- 
ba Genaro  Aúnese,  cansaba  en  las  naves  considera- 
ble averia.  Y  aunque  don  Juan  hizo  desembarcar 
quinientos  hombres,  última  fuerza  que  quedaba  á 
bordo,  no  consiguieron  más  que  aumentar  la  repu- 
tación de  su  bizarría,  teniéndose,  con  pérdida  nota- 
ble, que  replegar  al  calió  sobre  Castelnovo.  Y  los 
bajeles,  ya  desguarnecidos  y  muy  mal  parados,  lo 
hicieron  detrás  de  Castel  del  Ovo,  prosiguiendo 
desde  allí  á  cubierto  sus  tiros  contra  el  barrio  y  las 
marinas  de  Chiaja. 

Mandaba  aquel  desastroso  dia  todas  las  fuerzas 
españolas  el  general  de  artillería  Batteville,  noble 
borgoñon  (5),  que  como  dejamos  dicho,  había  veni- 
do acompañando  al  príncipe  en  calidad  de  conse- 
jero. Y  no  acertamos  la  causa  porqué  no  las  mandó 
en  persona  el  mismo  duque  de  Arcos,  como  parece 
que  hubiera  convenido  más  á  su  reputación;  y  las 
confió  á  este  caballero,  famoso  militar  sin  duda, 
pero  que  no  conocía  la  ciudad,  ni  el  carácter  pe- 
culiar de  aquel  género  de  guerra.  La  falta  de  es- 
tos conocimientos  indispensables  aumentó  grande- 
mente su  embarazo,  tanto  que  hallándose  con  un 
número  de  enemigos  superior  al  que  había  cal- 
culado, con  continuos  ataques  mucho  más  ordena- 
dos y  vigorosos  de  lo  que  esperaba,  y  con  tan  es- 
casas fuerzas  diseminadas  en  posiciones  que  no 
conocía,  se  arrepintió  de  haberse  liado  de  los  planes 
del  Duque  y  de  haberse  plegado  á  sus  exigencias; 
por  más  que  como  bueno,  y  apoyado  en  el  esfuerzo 
y  disciplina  de  sus  tropas,  no  cediese  un  punto,  y 
corriendo  de  uno  á  otro  lado  con  actividad  suma 
tomase  las  más  acertadas  disposiciones  para  no  pei- 
der  los  puestos  ocupados  y  para  recuperar  los  per- 
didos. 

Don  Francisco  Toraldo  en  su  anómala  y  delicadí- 
sima posición,  sí  de  veras  anhelaba  la  paz  y  el  me- 
jor servicio  del  Rey,  como  lo  demostraba  cumplida- 
mente en  las  conferencias  ¡trabada  la  luchase  dejaba 
llevar  de  su  instinto  de  leal  caballero  y  de  valiente 
soldad"  $  dirigía  las  operaciones  sin  engañar  a  los 
que  se  habían  puesto  en  sus  manos;  y  como  militar 
entendido  y  experimentado  ponía  en  muy  duro 
aprieto  á  los  españoles. 

El  continuo  tronar  de  tanta  artillería,  el  estallido 
de  las  bombas,  el  estruendo  de  los  edificios  que  se 
desplomaban,  las  descargas  continuas,  la  gritería 
de  los  combatientes,  los  lamentos  de  heridos  y  mo- 
ribundos, los  gemidos  de  niños,  ancianos  y  mujeres 
que  corrían,  en  medio  de  la  matanza,  de  peligro  en 
peligro,  buscando  en  vano  dónde  refugiarse;  el  són 
de  trompas  y  tambores,  y  el  clamoreo  de  las  cam- 
panas, formaban  un  espantosísimo  rimbombe  mu- 
chas leguas  á  la  redonda,  que  aterró  á  los  pueblos 
de  la  comarca,  haciéndoles  temer  la  destrucción 
completa  de  su  hermosísima  capital.  En  unos  el  ter- 
ror obligó  á  decidirse  por  los  españoles,  cuyo  triunfo 
se  juzgó  asegurado;  en  otros  el  patriotismo  hizo 
empuñar  las  armas  á  sus  habitantes,  para  volar  de- 
nodados á  socorrer  á  Nápoles,  ó  á  perecer  entre  sus 


3)  De  Santis. 

4)  Capecclatro,  MS.  -  Donzelli. 

(5)  Capecclatro,  MS.  -  De  Santis.  -  Agnello  de 
la  Porta,  MS. 


ruinas.  Llegó  también  en  pocas  horas,  si  no  el  ru- 
mor, la  noticia  vaga  é  inexacta  de  lo  que  posaba  en 
la  ciudad,  á  la  de  Ucneveiito,  donde  los  nobles  de 
más  valia,  entre  ellos  el  lamoso  duque  de  Madda 
lone,  reunidos  bajo  la  inspiración  del  consejero  Mi- 
raballo,  trataban  de  socorrer  al  Virey.  Y  reuniendo 
repentinamente  las  fuerzas  allegadizas  que  habían 
levantado,  y  repartiéndose  los  mandos  de  ellas,  sa- 
lieron á  campana  para  cortar  los  víveres  á  la  su- 
blevación, é  impedir  los  socorros  que  de  las  pro- 
vincias pudiera  recibir:  y  enviaron  un  mcu.-aje  al 
Virey,  pidiéndole  nombrase  un  general  entendido, 
que  los  dirigiera  y  gobernara  (6). 

Declinaba  la  tarde  y  continuaba  más  encarnizada 
la  pelea:  en  ambas  partes  se  hacían  portentos  de 
valentía,  sin  decidirse  por  ninguna  la  victoria.  Y  ni 
las  sombras  de  la  noche,  oscura  y  borrascosa,  pu- 
sieron término  al  combate  y  á  la  matanza,  habien- 
do sido  aquel  funesto  dia  uno  de  los  más  espantosos 
que  ha  pasado  ciudad  alguna,  y  en  que  á  más  alto 
punto  hayan  llegado  la  furia  y  la  tenacidad  de  en- 
carnizados enemigos. 

CAPITULO  XII 

Continuó  al  siguiente  la  pelea  con  el  mismo 
ardor,  con  la  misma  incierta  fortuna.  El  pueblo, 
reforzado  con  gente  armada  de  los  lugares  circun- 
vecinos, que  habían  abrazado  resueltos,  por  un  ins- 
tinto vago  de  nacionalidad,  el  partido  de  la  suble- 
vación, se  habia  engrosado  considerablemente;  y 
para  asegurarse  el  dominio  de  una  parte  de  la  ciu- 
dad, determinó  apoderarse  del  importante  puesto 
de  Jesús-María,  (¡onde  se  habían  hecho  firmes  los 
españoles.  Arriesgada  y  difícil  era  la  empresa;  pero 
como  las  fuerzas  populares  estaban  muy  bien  diri- 
gidas por  viejos  soldados  napolitanos  que,  sirviendo 
al  rey  en  Flandes,  en  Lombardia  y  hasta  en  Ame- 
rica, se  habían  acostumbrado  á  la  guerra  y  conocían 
todas  las  reglas  del  arte,  ningún  riesgo  ni  dificultad 
las  arredraba.  Multiplicaron  con  denuedo  y  resolu- 
ción los  ataques  á  aquel  punto  fortificado,  embis- 
tiéndolo con  maestría  suma;  pero  siempre  se  estre- 
llaron en  el  valor  de  los  defensores.  Buscábase  un 
medio  de  llevar  á  cabo  el  intento,  y  don  Francisco 
Toraldo  propuso  la  construcción  de  un  mantelete 
con  ruedas  (pie  facilitara  la  operación.  Hizose  átoda 
priesa,  pero  resultando  pesado,  embarazoso  y  de  mal 
efecto,  se  alborotó  el  pueblo,  diciendo  que  era  trai- 
ción del  general  para  entretenerlo  y  dar  respiro  á 
los  enemigos.  Acaloraron  la  idea  los  que  miraban 
de  mal  ojo  á  Toraldo,  y  se  dispuso  tumultuosamen- 
te, ya  que  no  deponerlo,  como  algunos  exigían,  dar- 
le por  teniente,  ó  con  este  nombre  por  verdadero 
superior,  un  hombre  de  más  confianza.  Y  quedó 
elegido  teniente  de  maestre  de  campo  general,  pues- 
to vacante  por  la  abierta  defección  de  Désio,  Jeró- 
nimo Donnarumma,  vendedor  de  hortaliza  y  pa- 
riente de  Masanielo  (7). 

Desistióse  porentónces  del  ataque  á  Jesús- María, 
pero  fueron  embestidos  otros  puestos  también  de 
importancia:  unos  resistieron  gallardamente,  otros, 
siendo  en  vano  la  más  obstinada  defensa,  tuvieron 
que  rendirse,  y  los  prisioneros  fueron  bárbaramen- 
te despedazados  por  el  pueblo,  indignado  más  que 
atemorizado  con  el  bombardeo  de  la  ciudad,  que 
no  cesaba  un  momento. 

El  dia  7,  queriendo  Donnarumma  acreditar  su 
aptitud  para  el  mando,  determinó  atacarla  aduana 
de  la  harina,  ocupada  desde  el  principio  por  los 
españoles,  y  fortificada  con  una  estacada,  un  pe- 
queño foso  y  parapetos  de  fagina.  Mas  conociendo 
la  dificultad  de  sobrepujar  estos  reparos  al  descu- 
bierto, inventó  la  siguiente  estratagema.  Reunió  un 
gran  número  de  búfalos  montaraces,  y  acosados  y 
mordidos  por  perros  de  presa,  los  encaminó  de  mo- 
do que  derribando  ciegos  las  estacas,  salvando  el 
foso  y  descomponiendo  el  parapeto,  desordenasen 
la  tropa.  Y  lo  consiguió  todo  como  se  habia  pro- 
puesto .  arremetiendo  denodadamente  detrás  de 
aquellos  animales  feroces,  y  apoderándose  del  pun- 
to sin  dificultad.  Grande  fué  la  matanza  de  españo- 
les en  él,  y  los  pocos  que  salvaron  la  vida  lo  debie- 
ron á  que,  tirándose  á  la  mar,  ganaron  á  nado  el 
castillo  (8). 

Despechado  el  Virey  con  esta  desgracia  ocurrida 
delante  de  sus  ojos,  mandó  salir  la  escasísima  guar- 
nición de  Castelnovo,  para  recobrar  aquel  impor- 
tante puesto  y  escarmentar  á  los  vencedores  ;  pero 
muy  luégo  tuvo  que  retroceder  con  pérdida  consi- 
derable, porque  el  pueblo,  apoderado  de  las  casas 
vecinas,  le  atajó  el  paso  con  un  fuego  muy  nutrido 
desde  los  balcones  y  azoteas. 

Aquel  dia  recibió  la  sublevación  considerables  re- 
fuerzos de  la  Cava,  Nocera,  Pagani  y  San  Severino; 
pero  los  que  venían  de  otras  ciudades  más  lejanas 
fueron  detenidos  por  la  caballería  de  los  nobles, 
que  corría  la  campaña. 

El  cansancio  iba  haciendo  ya  no  tan  activa  la 
pelea.  Y  don  Francisco  Toraldo,  despechado  y  con- 


(6)  Capecelatro.  MS.  -  Parrino. 

(7)  De  Santis. 

(8)  Capecelatro,  MS.  -  De  Santis.  - Rapo,  de 
Turris. 
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fuso  con  el  desaire  que  le  había  hecho  el  pueblo 
dándole  un  teniente  ó  más  bien  un  superior  de 
condición  tan  baja  y  humilde  como  Donnanimma, 
no  deseaba  más  que  el  término  de  aquella  confu- 
sión. Y  después  de  recobrar  por  medio  de  sus  ami- 
gos y  parciales  alguna  parte  de  su  pasada  influen- 
cia, recordando  la  lealtad,  bizarría  é  inteligencia 
con  que  había  dirigido  el  primer  dia  las  operacio- 
nes, aprovechó  aquel  momento  en  que,  necesitando 
ya  todos  de  algún  reposo,  se  combatía  con  flojedad, 
proponiendo  que  se  pidiera  una  tregua  de  seis  dias 
al  Virey.  pava  reponerse  algún  tanto,  y  buscar  aún 
si  era  posible  algún  medio  de  honrosa  conciliación. 
Era  tan  grande  la  fatiga  general  y  la  necesidad  de 
respiro,  que  no  fué  mal  acogida  la  propuesta;  y 
aprovechando  la  buena  disposición  del  momento, 
fué  Octavio  Marchesse  á  negociar  á  Castelnovo. 

El  duque  de  Arcos,  siempre  tan  inexorable  cuan- 
do se  creia  con  ventajas,  cuanto  débil  y  compla- 
ciente cuando  se  creia  sin  ellas,  y  obcecado,  desde 
que  empezaron  á  combatirlo  tan  extraños  sucesos, 
á  tal  punto  que  jamás  juzgó  con  acierto  las  circuns- 
tancias, equivocando  siempre  sus  resoluciones  to- 
das; juzgó,  á  pesar  de  la  situación  en  que  veia  la 
ciudad  y  el  reino,  déla  escasez  de  sus  tropas,  y  del 
mal  estado  de  su  inconsiderada  empresa,  que  la 
propuesta  de  tregua  era  indicio  de  debilidad  y  des- 
fallecimiento. Y  dando  nuevo  pábulo  á  sus  desca- 
belladas esperanzas,  creyó  que  aquel  era  el  tiempo 
de  seguir  impertérrito  su  malhadado  plan,  con  la 
seguridad  del  triunfo;  y  negándose  á  toda  habla  de 
acomodamiento,  mandó  redoblar  el  fuego  de  los 
castillos  y  tentar  nuevos  ataques  y  embestidas  á 
los  puntos  reconquistados  por  el  pueblo.  Afligido 
Marchesse  con  el  mal  éxito  de  su  comisión  iba  á 
retirarse,  pero  fué  detenido  y  preso,  por  haberse 
encargado  de  ella  (1). 

Abiertas  con  nuevo  furor  las  hostilidades,  arrojó 
el  pueblo  del  puesto  de  los  Estudios  á  las  tropas  tu- 
descas que  lo  guarnecian;  y  revolvió  sobre  el  mo- 
nasterio de  San  Sebastian  para  hacer  lo  mismo  con 
las  españolas.  Heroica  fué  la  defensa  que  estas  lu- 
cieron; pero  era  tal  la  multitud  resuelta  que  daba 
el  asalto,  y  tan  repetidos  y  vigorosos  los  ataques, 
que  al  cabo  se  apoderaron  los  napolitanos  de  la 
parte  baja  del  edificio,  quedando  los  españoles  en 
el  piso  principal,  y  continuando  así  por  muchas 
horas  la  pelea.  Escena  muy  repetida  modernamen- 
te en  la  inmortal  Zaragoza,  cuando  la  sitiaron  los 
franceses  en  la  gloriosa  guerra  de  la  Independen- 
cia. 

Raros  sonaban  ya  los  gritos  de  viva  el  Rey  de  Es- 
paña. Y  como  algunos  jefes  del  pueblo,  oyéndolos 
aún  en  medio  del  combate,  manifestaron  que  era 
absurdo  gritar  viva  el  Rey  y  pelear  con  sus  tropas, 
y  cañouear  sus  bajeles,  y  desafiar  sus  estandartes; 
cesaron  del  todo  aquellas  aclamaciones,  se  abatie- 
ron las  banderas  en  que  había  armas  reales  de  Es- 
paña, y  empezó,  cundiendo  con  suma  rapidez  y 
aplauso,  el  grito  de  viva  el  pueblo  y  San  Pedro. 

Mucho  agradó  el  cambio  al  cardenal  Filomarino: 
se  aprovechó  de  él  para  ganar  partidarios  al  Papa, 
recordando  su  soberanía;  y  escribió  á  Roma  muy 
satisfecho,  y  (nos  duele  el  decirlo)  pidiendo  el  nom- 
bramiento de  Capitán  general  del  reino  ("2).  No 
agradó  este  incidente  al  Padre  Santo,  que  queria 
conservar  á  toda  costa  el  Estado  de  Nápoles  bajo  el 
dominio  de  España,  temiendo  que  cayese  en  manos 
délos  franceses.  Desaprobó  el  celo  del  Prelado  y  le 
dió  órdenes  terminantes,  no  sólo  de  trabajar  acti- 
vamente en  evitar  todo  personal  compromiso,  sino 
de  rechazar  cualquiera  propuesta  de  sumisión  que 
intentase  hacerle  el  pueblo. 

Los  nuevos  brios  que  iba  adquiriendo  la  subleva- 
ción, ya  tornada  en  rebelión  descarada  con  este 
completo  alejamiento  de  los  principios  de  lealtad  y 
de  amor  al  Rey,  hasta  entonces  nunca  conculca- 
dos; el  ver  que  sin  esperanzas  de  socorro,  y  con  las 
pocas  y  fatigadas  fuerzas  que  le  obedecían  no  era 
fácil  salir  adelante  de  tanto  apuro;  el  conocer  que 
ni  los  castillos,  ni  las  naves  podian  causar  ya  más 
estrago  en  la  ciudad,  y  el  encontrarse  apretado  con 
las  exigencias  de  la  escuadra  que  pedia  víveres  y 
municiones,  escasísimas  ya  para  todos:  amilanaron 
el  ánimo  del  Virey,  que  abriendo,  aunque  tarde, 
los  ojos,  conoció  sus  desaciertos,  y  lo  mal  quehabia 
hecho  en  no  conceder  la  tregua  que  había  el  mismo 
pueblo  solicitado.  Pero  como  era  su  estrella  la  de 
no  acertar  nunca  en  sus  resoluciones,  se  le  ocurrió 
la  peregrina  idea  de  pedirla  él  ásu  turno,  creyendo 
que  la  obtendría  con  facilidad  y  que  con  ella  gana- 
ría tiempo  jiara  obrar  según  las  circunstancias  se 
presentasen. 

Escribió  pues  un  billete  lleno  de  ofertas  y  de  pa- 
labras blandas,  como  solia,  á  don  Francisco  Toral- 
do,  haciéndole  la  proposición.  Recibiólo  este  gene- 
ral en  el  momento  en  que  acertadamente  dirigía  la 
construcción  de  una  trinchera  en  la  plaza  del  Puer- 
to, con  que  combatir  á  Castelnovo;  y  para  demos- 
trar al  pueblo  que  lo  circundaba  su  lealtad  y  buena 
fe,  lo  mandó  abrir  y  leer  en  público.  Indignada  la 
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muchedumbre  con  la  petición  de  tregua  tan  inopor- 
tuna, hecha  por  el  mismo  que  la  habia  rechazado 
el  dia  anterior,  y  juzgándola,  también  á  su  vez,  in- 
dicio de  debilidad,  respondió  con  el  grito  unánime 
de  guerra,  y  arboló  en  el  torreón  del  Cármen  una 
bandera  encarnada,  por  la  que  conoció  el  pobre  du- 
que de  Arcos  el  mal  éxito  de  su  inconsiderada  ten- 
tativa (3).  ■ 

Grande  empeño  tenia  el  pueblo  en  [desalojar  á 
las  tropas  que  se  habian  fortificado  en  la  iglesia  de 
Santa  Clara,  punto  céntrico  de  la  ciudad ;  y  cons- 
truyó con  acierto  una  trinchera  en  la  calle  de  Tor- 
cella,  y  unos  carros  fuertes  con  artillería,  cubiertos 
de  gruesos  tablones,  para  aproximarse  sin  riesgo  de 
las  nutridas  descargas  de  la  certera  arcabucería  es- 
pañola; y  después  de  un  tenaz  ataque  y  de  una 
obstinadísima  resistencia,  los  soldados  españoles, 
faltos  enteramente  de  municiones,  tuvieron  que 
rendirse,  y  fueron  inhumanamente  hechos  pedazos 
por  la  muchedumbre  enfurecida. 

Esta  pérdida  lamentable  fué  seguida  de  otra 
también  de  consideración.  Escaseando  los  víveres 
en  todos  los  castillos,  mandó  el  Virey  que  fuese 
una  galera  á  la  torre  del  Greco,  para  recoger  grano 
y  harinas  de  aquellos  molinos;  en  la  que,  y  al  lle- 
gar á  las  playas  de  Resina,  se  rebeló  la  chusma, 
embistió  en  tierra  y  rompió  sus  hierros.  El  coman- 
dante y  algunos  hombres  de  mar,  no  pudiendo  po- 
ner remedio,  se  salvaron  con  gran  peligro,  arroján- 
dose en  el  esquife  y  huyendo  en  él  á  fuerza  de  re- 
mos á  Castelnovo;  miéntras  el  paisanaje,  acudien- 
do á  la  playa,  y  entrando  en  el  mar  con  el  agua  á 
la  cintura,  recibió  en  los  brazos  con  el  mayor  entu- 
siasmo á  los  galeotes  y  quemó  el  casco,  no  siendo 
posible  desencallarlo;  pero  retirando  ántes  la  arti- 
llería, que  fué  con  gran  algazara  conducida  en 
triunfo  al  torreón  del  Carmen  (4). 

CAPITULO  XIII 

Desesperado  el  Virey  con  tanto  descalabro,  se 
echó  en  brazos  de  la  nobleza,  buscando  en  ella 
socorro  y  sosten.  Envió  emisarios  á  Capua.  donde 
estaba  Miraballo,  y  con  él  el  duque  de  Maddalone, 
el  príncipe  de  Torrella,  el  duque  de  Gravinay  otros 
señores,  reuniendo  nuevas  fuerzas  desús  vasallos  y 
de  los  bandidos;  y  les  mandó  no  abandonar  la 
campaña,  procurar  víveres  á  los  castillos,  y  conti- 
nuar cortando  los  de  los  rebeldes,  é  impidiendo  que 
les  llegasen  socorros  y  refuerzos  de  las  provincias. 

Entre  tanto  el  fuego  de  los  castillos  empezaba  á 
ser  más  lento,  por  la  escasez  de  municiones,  y  por 
el  poquísimo  efecto  que  causaba  ya  en  los  subleva- 
dos; pero  los  combates  parciales  erau  continuos,  y 
mucha  la  sangre  que  de  una  parte  y  otra  se  derra- 
maba. Violentó  el  pueblo  la  cárcel  de  la  Vicaría, 
hasta  entonces  respetada.  Quemó  el  archivo  del  real 
patrimonio,  y  dió  libertad  á  los  presos  por  tratos 
con  la  Francia.  Hallábase  entre  ellos  un  hombre 
audacísimo,  llamado  Luis  del  Ferro,  al  cual,  con 
otros  partidarios  de  los  franceses,  se  le  ocurrió  le- 
vantar en  la  plaza  del  Mercado  un  trono,  y  colocar 
en  él  el  retrato  del  Rey  Cristianísimo.  No  habian 
llegado  las  cosas  al  punto  de  madurez  necesario 
para  esta  demostración  harto  significativa,  y  produ- 
jo un  efecto  contrario  al  que  se  habian  propuesto 
sus  inventores;  pues  si  una  osada  cuadrilla,  preve- 
nida de  antemano,  corrió  á  victorear  al  monarca 
francés,  otra  no  pequeña  corrió  á  derribar  el  trono 
y  el  retrato,  como  se  verificó,  no  sin  derramamien- 
to de  sangre  de  unos  y  de  otros,  quedando  tranqui- 
la espectadora  de  aquella  parcial  contienda  la  masa 
popular  (5).  Este  acontecimiento  le  pareció  al  Virey 
que  demostraba  no  haber  perdido  aun  el  pueblo 
napolitano  su  adhesión  á  la  corona  de  España,  y 
que  ofrecía  por  lo  tanto  ocasión  oportuna  para  ten- 
tar de  nuevo  la  vía  de  la  negociación;  y  pidió  inme- 
diatamente al  señor  don  Juan  que  escribiera  al 
pueblo  dándole  las  gracias  por  aquella  muestra  de 
lealtad;  lo  que  el  príncipe  no  verificó  entonces,  y 
él  lo  hizo  á  Toraldo  con  proposiciones  nuevas  de 
acomodamiento.  La  respuesta  que  tuvo  fué  ver 
enarbolar  un  estandarte  negro  en  el  torreón  del 
Cármen,  y  renovarse  con  gran  furia  el  ataque  si- 
multáneo de  todos  los  puntos  ocupados  por  las 
tropas,  llevando  el  pueblo  á  su  frente  por  bandera 
la  camisa  ensangrentada  de  un  español  de  cuenta 
que  acababan  de  asesinar. 

Afligido  el  ánimo  generoso  del  joven  don  Juan 
de  Austria,  y  disgustado  de  las  escenas  de  sangre  y 
de  destrucción  que  presenciaba:  desabridísimo  con 
el  duque  de  Arcos,  que  con  sus  falsas  relaciones  y 
apasionados  consejos  le  había  comprometido  á 
usar  de  sus  fuerzas  físicas  y  morales  para  verlas 
desairadas;  viendo  consumidas  casi  sus  municiones, 
escasísimos  de  víveres  sus  marineros,  rendidas  de 
cansancio  las  chusmas,  muy  averiados  sus  bajeles; 
resolvió  retirarse  á  la  bahía  de  Baya,  detrás  del 
monte  Posilipo.  Verificólo  sin  más  consulta,  con 
gran  despecho  del  Virey,  á  quien  dejó  sólo  las  ga- 
leras de  Giannetin  Doria,  fondeadas  al  abrigo  de 
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Castelnovo,  y  dos  naves  armadas,  que  en  las  pla- 
yas de  Resina  trataban  de  vengar  el  incendio  de  la 
galera  sublevada. 

Laauseucia  de  la  escuadra  hizo  el  debido  efecto  en 
el  pueblo,  por  más  que  el  Virey  trató  de  divulgar 
que  no  era  más  que  una  manifestación  del  deseo  de 
que  cesasen  las  hostilidades,  pero  que  volvería  muy 
pronto  más  terrible  y  asoladora,  si  las  cosas  no  se 
mejoraban.  Los  sublevados  cobraron  nuevo  brio,  y 
se  arrojaron,  no  teniendo  ya  que  temer  en  la  ma- 
rina, á  embestir  la  trinchera  de  Monserrate,  que 
defendía  la  aproximación  á  Castelnovo.  Guarne- 
cíanla como  punto  importantísimo,  ochenta  ilustres 
caballeros  escogidos,  cuarenta  españoles  y  cuarenta 
napolitanos.  Don  Francisco  Toraldo,  que  ya  se  ha- 
bia podido  sobreponer  á  Donnarnmnia,  dirigió  en 
persona  el  ataque  con  pericia  y  con  valor;  pero  los 
que  defendían  la  trinchera  lo  hicieron  con  tanta 
bizarría  y  resolución,  que  rechazaron  constante- 
mente á  las  tropas  populares,  causándoles  una  pér- 
dida horrorosa.  Este  descalabro  fué  juzgado  pol- 
los sublevados  traición  de  su  caudillo.  Lo  atrepe- 
llaron y  llevaron  casi  como  preso  abrumado  de  in- 
sultos y  de  amenazas  ála  plaza  del  Mercado,  donde 
hubiera  perdido  violentamente  la  vida  á  manos  de 
aquellos  furiosos,  sin  los  esfuerzos  de  sus  amigos  y 
parciales,  que  consiguieron  apaciguar  un  tanto  el 
embravecido  populacho.  El  angustiado  Toraldo. 
cuya  posición  era  harto  lastimosa,  quiso  hacer  allí 
mismo  dimisión  del  generalato;  pero  los  mismos 
que  pocos  minutos  ántes  lo  iban  á  despedazar,  se 
opusieron  con  la  misma  violencia  á  su  renuncia  del 
mando.  Con  lo  que  rogó  al  pueblo  que  á  lo  menos 
le  dieran  algunas  personas  que  mereciesen  la  con- 
fianza general,  para  servirle  no  sólo  de  consejeros, 
sino  de  testigos  y  hasta  de  espías  de  su  conducta 
leal.  Fué  complacido  en  esto,  y  nombráronse  por 
tumultuosa  elección  cuatro  plebeyos  de  los  más 
exagerados  para  servirle  de  consultores  (6). 

Aquel  dia  se  cometieron  algunos  asesinatos  so 
pretexto  de  castigar  traidores,  que  andaban  en  tra- 
tos para  vender  la  ciudad  á  los  españoles ;  y  también 
fué  asaltado  el  convento  de  Jesuítas,  profanando  la 
iglesia,  y  muertos  á  puñaladas  varios  religiosos.  Y 
hubieran  sido  mayores  el  escándalo  y  la  matanza, 
si  el  Arzobispo  cardenal  no  hubiese  acudido  á  con- 
tener, con  riesgo  de  su  persona,  á  los  furiosos  que 
perpetraban  tan  horrendos  crímenes. 

Continuaban  en  tanto  los  ataques  á  las  obras 
avanzadas  de  los  castillos,  y  á  los  demás  puestos 
que  con  tanta  fatiga  y  gloria  mantenían  los  españo- 
les, sin  esperanza  de  socorro,  escasos  ya  de  muni- 
ciones, faltos  absolutamente  de  víveres,  y  abruma- 
dos de  cansancio.  Volvió  á  jugar  su  artillería  Cas- 
telnovo, sin  más  efecto  que  el  de  derribar  algunas 
casas,  que  quedaban  en  pié,  de  la  calle  del  Olmo.  Y 
viendo  el  Virey  que  el  pueblo  no  amansaba,  y  que 
la  fuerza  española  con  una  constancia  heroica  se 
consumía  en  hazañas  sin  resultado;  quiso  terminar 
tan  angustiosa  situación,  y  se  dirigió  al  ofendido 
cardenal  Filomarino  rogándole  humildemente,  que 
se  pusiera  de  nuevo  de  acuerdo  con  él,  y  desplegara 
otra  vez  su  poderosa  influencia  y  los  recursos  de 
su  ministerio,  para  calmar  el  furor  de  los  napolita- 
nos, y  persuadirles  á  aceptar  una  honrosa  capitula- 
ción. Rechazó  con  entereza  el  Prelado  este  mensaje, 
diciendo:  «Que  no  se  maravillaba  de  que  quien  había 
perdido  el  reino  con  su  mala  fe,  tuviera  en  tan  poco 
el  decoro  de  la  Iglesia,  que  quisiera  comprometerla 
de  nuevo,  después  de  haberla  obligado  á  aparecer 
á  los  ojos  del  pueblo  como  engañadora  y  perju- 
ra (").»  Iudiguó  tanto  esta  respuesta  al  Virey,  que 
ciego  de  cólera  mandó  inmediatamente  asestar  la 
artillería  contra  el  palacio  arzobispal  y  destruirlo. 
Y  sólo  el  prudente  Spínola,  que  se  hallaba  presen- 
te, y  que  sobornó  con  disimulo  á  los  artilleros  para 
que  hicieran  mal  la  puntería,  salvó  al  Duque  de  un 
crimen  inútil  y  de  una  venganza  insensata  (8). 

Llegaron  comisionados  de  los  barones  que,  te- 
niendo por  cuartel  general  á  Capua,  corrían  las 
avenidas  de  la  ciudad,  para  ponerse  de  acuerdo  con 
el  príucipe  don  Juan  y  tomar  sus  órdenes ;  pero 
este,  que  confiaba  poco  en  su  socorro,  y  que  sólo 
deseaba  ardientemente  no  continuar  aquella  guerra 
desastrosa  é  interminable,  procurando  una  paz  hon- 
rosa para  la  tranquilidad  de  aquel  infeliz  reino,  los 
envió  á  entenderse  con  el  Virey.  Pidieron  á  este 
nuevas  instrucciones,  y  sobre  todo  que  les  diera  un 
caudillo  que  los  dirigiera  y  mandara;  y  el  Duque 
eligió  para  ello  á  don  Carlos  de  laGatta.  Mas  como 
se  resistiese  este  entendido  militar  á  aceptar  el 
cargo,  lo  confió  al  general  Tuttavilla;  el  cual  auto- 
rizado con  el  correspondiente  nombramiento,  mar- 
chó inmediatamente  con  dos  galeras  á  Baya,  para 
ir  desde  allí,  con  setenta  españoles,  cincuenta  ale- 
manes y  sesenta  caballos  borgoñones,  á  Aversa  y 
Capua:  probando  de  pasada,  con  la  gente  de  guerra 
de  Puzzoli,  que  se  mantenía  leal,  si  podía  apode- 
rarse de  la  gruta  de  Posilipo,  ocupada  por  los  su- 
blevados, y  abrir  un  camino  de  abastecer  las  tropas 
y  las  fortalezas.  No  logró  esta  empresa,  porque  en- 
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eontró  máa  oposición  de  la  que  había  calculado, 
y  marchó  sin  tardanza  en  busca  do  los  barones, 
acompañándolo  algunos  caballeros. 

En  tanto  el  señor  don  Juan,  deseoso  de  entablar 
por  sí  mismo  y  directamente  negociaciones  de  aco- 
modamiento, se  valió  del  cura  párroco  Arinolfo, 
para  escribir  ¡i  Toraldo,  tomando  por  pretexto  el 
desaire  que  los  napolitanos  habían  hecho  al  retrato 
i  leí  rey  do  Francia,  una  carta  muy  afectuosa,  y  dan- 
do margen  con  sencillas  ofertas  á  una  aceptable 
capitulación.  El  capitán  general  de  los  sublevados 
la  leyó  á  los  cabos  popúlales;  y  con  su  acuerdo 
contestó  respetuosamente,  pero  sin  comprometerse 
á  nada,  manifestando  harto  (píela  desconfianza  con 
que  todos  le  miraban  le  ataba  las  manos  para  todo. 
Pero  do  esta  correspondencia  resultaron  nucas 
reuniones  populares  propendiendo  á  un  ajuste,  y  el 
que  se  cruzaran,  con  un  seguro  que  dió  el  principe, 
varios  mensajeros  de  la  plaza  del  Mercado  á  Baya, 
haciendo  diversas  propuestas.  Redujéronse  todas, 
por  parte  de  los  napolitanos,  á  que  S.  A.  tomara  el 
mando  del  reino,  confirmando  las  capitulaciones 
juradas  por  el  duque  de  Arcos,  y  entregando  al 
pueblo  el  castillo  de  .Santelmo,  exigencia  que  im- 
posibilitaba todo  acomodo;  pues  si  á  todas  las  de- 
más, por  exageradas  que  fuesen,  se  prestaba  el 
príncipe  anhelando  la  conciliación,  de  ningún 
modo  podia  acceder  á  que  el  pueblo  se  apoderara 
do  tan  importantísima  fortaleza.  Rota  pues  la  ne- 
gociación, por  esta  causa,  creció  la  rabia  de  los  su- 
blevados. Revocaron  con  público  bando  la  concesión 
del  tributo  de  quince  carlincs  por  hogar,  decretada, 
como  dijimos,  el  dia  que  se  juró  la  capitulación 
adicional.  Declararon  eu  forma  solemne  guerra  á 
muerte  á  España  y  á  sus  valedores.  .Mandaron  to- 
mar las  armas  á  todos  los  habitantes  del  reino.  Tor- 
naron con  nuevo  furor  á  atacar  los  puntos  fortifica- 
dos. Y  advertidos  de  que  los  nobles  andaban  ya  en 
campaña,  publicaron  de  ellos  una  lista  de  proscrip- 
ción, poniendo  á  talla  sus  cabezas,  y  circularon 
por  las  provincias  órdenes  terminantes  para  que 
los  persiguiesen  y  exterminasen,  imponiendo  la 
pena  de  incendio  á  los  lugares  y  aldeas  que  los  ad- 
mitiesen sin  resistencia. 

Al  mismo  tiempo,  desconfiado  siempre  el  pueblo 
del  general  Toraldo,  por  más  que  eu  las  operacio- 
nes militares  lo  dirigía  con  acierto,  y  disgustado  ya 
de  Donuarumma,  ignorantísimo  en  la  guerra,  y 
cuyos  recursos  de  entendido  capitán  se  agotaron 
con  la  estratagema  de  los  búfalos;  quiso  poner  en 
su  lugar  un  soldado  experto  en  el  arte,  y  capaz  de 
dirigir  las  operaciones  complicadas  de  ataque  y  de 
defensa  en  regla,  á  que  estaba  ya  reducida  la  pelea 
en  las  calles  de  la  capital.  Puso  los  ojos  la  muche- 
dumbre eu  Marco  Antonio  Brancaccio,  que  aunque 
pasaba  de.  setenta  y  cinco  años,  conservaba  todo  el 
vigor  de  la  edad  juvenil,  y  una  justa  reputación 
de  militar  científico  y  arrojado,  adquirida  bajo  las 
banderas  venecianas,  siendo  además  conocido  por 
su  odio  acérrimo  á  los  españoles.  Reuniéronse  pues 
los  sediles,  y  por  unanimidad  fué  elegido  maestre 
de  campo  general. 

Recibió  don  Francisco  Toraldo  este  nuevo  desaire 
con  despecho;  pues  si  le  mortificó  la  anterior  elec- 
ción de  Donnarumma,  por  lo  zafio  y  humilde  del 
compañero,  ó  por  mejor  decir,  simulado  superior 
que  le  daba  el  desconfiado  pueblo;  ahora  lo  humi- 
llaba la  elección  de  un  caballero  igual  suyo,  y  más 
entendido  en  el  mando  de  la  milicia  y  en  las  ope- 
raciones científicas  de  la  guerra. 

Brancaccio  se  resistió  á  aceptar  el  nuevo  cargo, 
diciendo  abiertamente  que  no  quería  ponerse  á  la 
cabeza  de  una  sublevación  que,  según  el  rumbo  que 
llevaba,  había  de  concluir  tarde  ó  temprano  en  un 
acomodamiento  con  los  españoles,  que  ejercerían  á 
mansalva  crueles  venganzas.  Pero  como  le  asegura- 
sen en  unánime  voz  los  que  le  eligieron,  que  jamás, 
jamás  llegaría  tal  avenencia,  y  que  ya  se  combatía 
para  sacudir  el  yugo  extranjero,  admitió  el  mando 
y  empezó  á  ejercerlo  con  suma  energía  (1). 

Como  hubiesen  vuelto  á  resonar,  aunque  rara 
vez,  los  gritos  de  viva  el  Rey  de  España,  ya  por  la 
fuerza  de  la  costumbre,  ya  por  sugestión  de  los 
partidarios  de  la  casa  de  Austria,  reforzó  Brancac- 
cio las  razones  que  militaban  contra  tan  absurda 
aclamación,  contradicha  con  los  hechos,  y  la  pro- 
hibió con  severas  penas.  Mandó  abatir  en  todos 
los  edificios  públicos  las  armas  reales,  y  ponderó 
en  continuas  peroratas  la  ventaja  de  establecerse 
en  república  libre  ó  independiente.  Muy  bien  aco- 
gidas fueron  sus  indicaciones;  y  aunque  sin  prece- 
der acuerdo  formal  ni  declaración  en  regla  de  tan 
importante  mudanza,  empezó  á  mirarse  la  ciudad 
como  cabeza  de  la  república  napolitana.  Y  se  acor- 
dó en  la  junta  popular  la  redacción  de  un  docu- 
mento muy  curioso,  titulado:  Manijieslodel  pueblo. 
que  se  esparció  por  toda  Europa,  y  que  se  envió 
oficialmente  á  diferentes  gobiernos. 

Mucho  alarmó  á  Toraldo  el  supremo  ascendiente 
qne  tomaba  el  maestre  general  Brancaccio,  y  el 
giro  que,  sin  contar  para  nada  con  él,  que  al  cabo 
era  de  derecho  la  suprema  autoridad,  iba  dando  á 


(1)  De  Santis. 
Modéne. 
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la  sublevación.  Pero,  conociendo  su  propia  debili- 
dad, trató  de  contemporizar  y  de  procurar,  valido 
de  sus  amigos  y  parciales,  que  aun  eran  muchos, 
balancear  y  entorpecer  los  osados  proyectos  do  su 
rival,  y  cada  dia  era  más  embarazosa  su  posición. 
Don  Juan  de  Austria  lo  miraba  como  enemigo;  el 
Virey  como  hombre  despreciable  y  de  fe  dudosa; 
los  nobles  como  desertor;  los  amantes  de  la  paz 
como  inútil  para  obtenerla;  el  pueblo  como  traidor 
solapado,  y  encubierto  instrumento  de  sus  opreso- 
res: y  hasta  sus  misinos  partidarios  como  demasía- 
do  blando  y  contemporizador:  triste  y  merecida 
suerte  de  los  que  en  las  discordias  civiles  quieren 
servir  á  todos  los  partidos  á  un  tiempo  y  contem- 
porizar con  encontrados  intereses  por  la  vana  espe- 
ranza de  concertarlos. 

CAPITULO  XIV 

Antes  de  llegar  el  general  Tuttavilla  á  la  ciudad 
de  A  versa,  salieron,  sabedores  de  su  venida,  á  re- 
cibirle los  principales  nobles,  que  con  sus  fuerzas 
colecticias  y  de  toda  broza  lo  esperaban  para  regu- 
larizar la  guerra.  Y  después  de  conferenciar  larga- 
mente con  ellos,  y  de  inculcarles  la  necesidad  de 
disciplinar  su  gente,  de  procurar  socorros  á  los  es- 
pañoles apretadísimos  en  los  castillos  y  puestos, 
designó  á  cada  cual  el  que  debía  ocupar  y  sostener; 
y  reuniendo  lo  más  granado  de  aquellas  fuerzas, 
revolvió  sobre  Nápoles  para  apoderarse  del  Vóme- 
ro,  como  tenia  determinado 

Cada  dia  escaseaban  más  los  víveres  á  las  tropas 
reales.  Y  habiéndose  apoderado  el  pueblo  de  los 
molinos  de  la  torre  de  la  Anuneiata,  que  estaban 
defendidos  por  sólo  cincuenta  soldados  tudescos, 
temió  el  Virey  que  corrieran  la  misma  suerte  los  de 
Castellamare  y  Gragnano;  y  espidió  título  de  go- 
bernador de  aquella  costa  á  don  Pedro  Caraira, 
dándole  el  mando  de  cien  infantes  españoles  y  de 
sesenta  caballos  napolitanos,  fuerzas,  aunque  esca- 
sas, suficientes  para  rechazar  toda  invasión,  pues 
eran  tropas  escogidas,  y  militaban  en  ellas  el  mar- 
qués de  Trévíco,  Bautista  Alberico,  Alejandro  Ca- 
raeciolo,  el  conde  de  Oppido  y  otros  soldados  de 
reputación. 

También  envió  á  Puzzoli  una  galera  para  llevar 
á  Tuttavilla  algunos  cañones  que  habia  pedido  y 
dos  mil  lineados  en  metálico  para  compra  de  vitua- 
llas. Hallóse  oportunamente  el  general  con  este 
auxilio  cuando  volvió  de  su  entrevista  con  los  ba- 
rones. Y  como  en  su  marcha  hubiese  sorprendido 
una  piara  de  vacas  de  carne,  pertenecientes  á  un 
carnicero  de  Nápoles  de  los  más  revoltosos,  y  un 
almacén  de  pipas  de  vino,  excavado  en  medio  de 
un  espeso  bosque,  envi(')  uno  y  otro  á  Castelnovo,  y 
además  gran  cantidad  de  harina,  que  le  habia  pro- 
curado el  duque  de  Maddalone.  Socorro  de  gran 
consideración  en  aquellas  circunstancias,  que  dió 
gran  fama  al  general  Tuttavilla,  y  que  restauró  el 
abatido  ánimo  del  Virey  y  las  casi  postradas  fuer- 
zas de  los  valerosos  españoles  que  en  mal  hora  le 
obedecían. 

El  nuevo  maestre  de  campo  Brancaccio  quiso  es- 
trenarse dando  una  arremetida  general  á  todos  los 
barrios  sostenidos  por  los  españoles;  pero  fué  en 
todos  completamente  rechazado,  lo  que  le  hizo 
perder  un  poco  su  popularidad  y  que  renaciera  la 
de  Toraldo.  Este  triunfo  animó  mucho  al  Virey, 
coincidiendo  con  el  arribo  á  Baya  del  duque  de 
Tursi,  de  quien  ya  hemos  hecho  mención,  que  tra- 
jo algunas  galeras  que  habían  estado  detenidas  en 
Génova,  temerosas  de  dar  en  manos  de  los  cruce- 
ros franceses.  Pero  esta  llegada  no  proporcionó  so- 
corro alguno,  tanto  porque  no  venían  tropas  de 
desembarco  en  dichas  galeras,  cuanto  porque  el 
personaje  genovés  se  reunió  inmediatamente  con 
el  principe,  desaprobando  cuanto  se  hacia  en  Ná- 
poles, y  lamentándose  de  no  haber  llegado  á  tiem- 
po de  impedir,  con  la  autoridad  de  sus  consejos, 
desaciertos  tan  trascendentales. 

Quiso  probar  nuevamente  fortuna  Brancaccio 
atacando  el  puesto  de  San  Carlos  de  Mortelle,  y 
consiguió  un  nuevo  descalabro.  Los  vecinos  acomo- 
dados del  barrio  ayudaron  á  las  tropas  reales,  y 
estas  pelearon  con  tanta  decisión,  que  las  masas 
populares  fueron  rechazadas  con  espantosa  pérdi- 
da ("2).  Igual  suerte  corrieron  seiscientos  napolita- 
nos escogidos,  que  llevando  á  su  cabeza  el  carnicero 
aquel  que  cortó  la  del  desventurado  don  José  Ca- 
rava, atacaron  con  Ímpetu  el  puesto  de  Puerta  Me- 
dina. Quince  españoles  solos  que  la  defendían,  sin 
armas  de  fuego,  ni  otras  que  espada  y  pica,  opu- 
sieron á  la  masa  popular  tan  denodada  resistencia, 
cansándole  tan  horrendo  estrago,  que  la  rechazaron 
y  desbarataron  completamente:  conservando  aquel 
puesto  importante  (como  dice  de  Santis,  historia- 
dor contemporáneo  y  no  muy  favorable),  con  in- 
mortal gloria  de  ellos  y  de  la  nación  española. 

Los  descalabros  sufridos  en  la  ciudad  no  descon- 
certaban al  pueblo,  ni  amansaban  la  tenacidad  de 
la  sublevación.  Nuevos  pasos  dados  por  el  señor 
don  Juan,  con  consejo  del  prudente  duque  de  Tur- 
si,  para  procurar  un  acomodo,  fueron  completa- 
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mente  inútiles.  Y  los  jefes  populares,  sabiendo 
que  la  nobleza  dirigida  por  Tuttavilla  empezaba  i 
lo  largo  el  bloqueo  de  la  ciudad,  trataron  de  en- 
cender la  guerra  en  la  provincia  de  Puglía;  tanto 
pata  distraer  á  los  barones,  cuanto  para  procurar- 
se recursos  en  aquel  feracísimo  país.  Mandaron 
pues  una  expedición  para  apoderarse  de  la  ciudad 
do  Ariauo,  colocada  eu  el  camino  sobre  una  altu- 
ra, y  guarnecida  de  tropas  reales.  Los  habitantes, 
por  sacudir  el  yugo  del  duque  de  Bovino,  su  señor, 
querían  abrir  las  puertas  á  los  populares,  teniendo 
ya  apretada  la  guarnición;  pero  acudieron  los  ba- 
rones, y  en  reñido  encuentro  escarmentaron  á  los 
napolitanos.  Quisieron  éstos  refugiarse  eu  Bovino, 
pero  encontraron  resistencia,  sin  duda  porque  ya 
iban  vencidos,  y  tuvieron  qne  volver  completa- 
mente rotos,  eu  el  mayor  desurden  y  con  notable 
pérdida,  á  la  capital. 

Ufano  y  orgulloso  empezó  á  mostrarse  el  Virey 
con  estas  ventajas,  y  se  imaginó  que  la  fortuna  co- 
menzaba á  mirarle  con  méuos  desden.  Repartió  los 
víveres  que  le  enviara  Tuttavilla,  entre  los  castillos 
y  los  puestos  militares;  y  aunque  escaseaban  las 
municiones,  dispuso  un  nuevo  bombardeo,  pensan- 
do dar  asi  el  último  golpe  á  la  sublevación,  en  su 
concepto  ya  abatida  y  postrada.  Pero  nuevos  acon- 
tecimientos vinieron  pronto  á  deshacer  sus  lisonje- 
ras ilusiones. 

Conociendo  los  jefes  populares  que  nada  adelan- 
taba su  causa  con  aquella  lucha  interminable,  y 
que  de  poco  servían  los  ataques  parciales  á  puestos 
de  escaso  interés,  y  las  expediciones  de  dudoso 
éxito  á  las  provincias,  y  que  lo  que  interesaba  era 
dar  un  golpe  positivo,  que  asegurara  ante  todo  el 
completo  dominio  de  la  ciudad;  determinaron  ata- 
car de  firme,  y  con  fuerzas  que  asegurasen  la  ope- 
ración, el  convento  de  Santa  Clara,  recuperado  otra 
vez  y  muy  bien  fortificado  y  guarnecido  por  espa- 
ñoles. Era  punto  importantísimo  para  el  nuevo 
plan,  pues  su  posición  central  daba  al  que  lo  pose- 
yese el  dominio  seguro  de  los  barrios  principales, 
y  la  llave  de  las  comunicaciones  entre  los  altos  y 
los  bajos  de  la  población.  Decidido  pues  por  los 
populares  el  ocuparlo  á  toda  costa,  se  encargó 
Brancaccio  de  los  preparativos  y  del  mando  de  las 
fuerzas  que  debían  embestirlo;  y  don  Francisco  To- 
raldo de  las  obras  de  ataque,  y  de  la  excavación  de 
una  mina  con  que  debia  volar  un  ángulo  del  edi- 
ficio. 

El  dia  21  de  octubre,  designado  de  antemano 
para  la  empresa,  pusiéronse  al  amanecer  á  punto 
las  tropas  populares,  en  tanto  número,  que  casi 
eran  embarazosas,  y  que  sólo  la  pericia  de  Bran- 
caccio pudiera  manejar  sin  confusión.  Como  per- 
dido para  los  españoles  podia  ya  contarse  aquel 
importantísimo  puesto,  al  ver  las  fuerzas  que  lo 
embestían,  y  el  buen  órden  del  ataque;  pero  al  re- 
ventar la  mina,  precursora  del  asalto,  vino  la  ex- 
plosión por  un  lado,  sin  causar  el  menor  daño  al 
convento,  y  arruinando  unas  casas  de  enfrente, 
que  sepultaron  entre  sus  ruinas  todas  las  fuerzas 
populares  que  las  tenían  ya  ocupadas.  Al  trueno  de 
la  mina  siguió  otro  más  espantoso:  el  grito  unáni- 
me de  traición,  clavando  la  muchedumbre  sus  ojos 
de  fuego  en  Toraldo.  Conoció  éste  el  paso  en  que 
estaba,  y  revolvió  el  caballo  gara  salir  de  él;  mas 
suspendió  la  acción,  conociendoque  con  ella  no  po- 
dia lograr  más  que  aumentar  la  sospecha.  Estre- 
chóle por  todos  lados  la  furibunda  turba,  abru- 
mándolo de  insultos  y  de  maldiciones.  Y  huyendo 
de  una  salida  oportuna  que  hicieron  los  soldados 
de  Santa  Clara,  arrastró  consigo  al  desventurado 
general  hácia  la  plaza  del  Mercado.  Quiso  en  vano 
la  designada  víctima  arengar  á  la  muchedumbre, 
en  vano  sus  amigos  quisieron  darle  favor,  en  vano 
sus  parciales  trataron  de  distraer  al  pueblo.  Antes 
de  llegar  á  la  plaza,  donde  tal  vez  hubiera  encon- 
trado defensores,  en  un  sitio  llamado  la  Pietra  del 
Pesce,  después  de  acribillado  á  puñaladas  y  de 
confundido  á  golpes,  le  cortaron  la  cabeza,  reso- 
nando en  sus  labios  estas  palabras:  Muero  por 
/)ins.  por  rl  HeiJ  )/  /mr  el  ¡un  Un.  I'urs  ¡uro  que  mis 
acciones  todas  se  han  encaminado  sólo  ó  conciliar 
los  ánimos, para  dar  paz  á  mi  afligida  pa/ria(3)... 
¡Desgraciado  caballero!  No  sabia  que  en  las  disen- 
siones civiles  de  nada  aprovechan  los  medios  de 
conciliación  ni  los  buenos  deseos;  y  que  para  re- 
unir los  ánimos  discordes  y  embravecidos,  y  dar  paz 
y  concordia  á  un  país  revuelto,  es  necesario  una 
energía  de  bronce,  un  prestigio  de  ángel,  una  fuer- 
za de  coloso  para  sobreponerse  á  tocios  los  parti- 
dos; pues  no  halagando  á  los  unos  y  á  los  otros,  no 
prestándose  ora  á  unas,  ora  á  otras  exigencias,  sino 
dominándolos  todos  é  imponiendo  silencio  á  todas, 
se  consigue  la  uuiou  y  se  restablecen  el  orden  y  la 
armonía. 

CAPITULO  XV 

Muerto  tan  desastradamente  el  Capitán  general 
que  se  eligió  el  pueblo  con  tanto  empeño  pocos 
meses  ántes,  parecía  regular  que  recayese  el  mando 


(3)  De  Santis.  -  Capecelatro.  MS.  -  Raph.  de 
Turi  is.  -  Comte  ile  Modéne. 


492 


OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 


supremo  en  el  animoso  é  incorruptible  Brancaccio, 
que  no  poco  lo  deseaba.  Pero  hombre  más  de  guer- 
ra que  de  astucia  y  de  sagacidad,  y  poco  favorecido 
por  la  fortuna  en  las  empresas  que  iiabia  tentado 
desde  que  tomó  como  maestre  de  campo  el  mando 
de  la  sublevación,  se  vió  con  despecho  grande  pos- 
puesto al  villano  de  menos  valer.  El  pueblo  en  una 
tumultuosa  junta,  con  el  acierto  que  suele,  elevó  á 
Genaro  Annese,  desde  el  insignificante  gobierno 
del  torreón  del  Carmen, al  alto  empleo  de  que  aca- 
baba de  caer  don  Francisco  Toraldo,  príncipe  de 
Massa,  uno  de  los  primeros  señores  del  reino.  Y 
obteniendo  el  mismo  dia  22  de  octubre,  por  sor- 
presa, una  votación  unánime  de  todas  las  utinas 
confirmando  la  elección,  tomó  inmediatamente  el 
zafio  é  ignorante  maestro  arcabucero  el  titulo  de 
Generalísimo,  y  la  posesión  del  encumbrado  puesto 
en  que,  no  su  capacidad  que  era  limitada,  ni  su  va- 
lor que  era  ninguno,  ni  su  astucia  que  era  corta, 
sino  un  capricho  de  la  ciega  fortuna  le  colocaba; 
con  una  especie  de  proclama  firmada  por  él,  y  re- 
frendada por  Vicente  Andrea. 

Era  este  improvisado  secretario  abogado ,  por 
supuesto,  versado  en  las  argucias  del  foro,  y  con 
gran  clientela  en  el  populacho.  Y  empezó  desde 
aquel  dia  con  pedantesca  verbosidad  y  arrogancia 
á  reproducir  la  idea  de  establecerse  en  república: 
recordando  que  ya  Ñapóles  lo  habia  sido,  y  pin- 
tando con  gran  copia  de  sofismas  y  de  ejemplos 
históricos  mutilados,  las  ventajas  del  tal  sistema, 
y  la  ventura  de  los  tiempos  en  que  se  ensayó  en  el 
país.  Sus  peroratas  acabaron  de  romper  los  ya  es- 
casos y  harto  relajados  vínculos  que  aun  ligaban 
aquel  rico  Estado  á  la  corona  de  España.  Y  convie- 
ne saber,  aunque  no  sea  de  este  lugar,  que  luego 
fué  el  mismo  Vicente  Andrea  uno  <le  los  que  más 
eficazmente  contribuyeron  al  restablecimiento  ab- 
soluto del  dominio  español,  de  lo  que  fué  larga- 
mente remunerado  (1). 

Desabrido  Brancaccio  con  el  nuevo  generalísimo, 
y  muy  mortificado  con  que  el  secretario  leguleyo, 
con  la  audacia  que  da  este  carácter,  se  entrometie- 
se también  en  los  consejos  de  guerra,  manifestó  re- 
suelto que  renunciaría  á  toda  intervención  en  la  di- 
rección de  ella,  si  no  la  dejaban  completamente  en 
sus  manos.  Con  lo  que  Genaro  Annese,  conocién- 
dose con  escaso  saber  en  la  materia,  y  temeroso  de 
disgustar  á  los  muchos  veteranos,  que  formaban  el 
verdadero  nervio  de  las  tropas  populares,  y  que 
eran  partidarios  del  viejo  maestre  de  campo,  decla- 
ró que  sólo  á  éste  pertenecía  el  mando  de  las  ar- 
mas y  la  dirección  de  las  operaciones  militares. 
Pero  unos  y  otros  quedaron  desazonados,  empezan- 
do desde  luego  á  no  ser  tan  grande  ni  tan  compac- 
to el  poder  del  nuevo  generalísimo,  ni  tan  íntima  y 
estrecha  la  unión  de  los  distintos  elementos  de 
aquella  trabajada  sociedad. 

El  general  Tuttavilla  entre  tanto  maniobraba 
para  cerrar  el  bloqueo  de  la  ciudad,  ocupando  y 
defendiendo  los  casales  circunvecinos ;  y  salió  á 
impedir  la  operación,  con  considerable  golpe  de 
populares,  Jaime  Russo,  hombre  resuelto,  y  no 
ignorante  en  la  guerra.  Empezó  atacando  unas  ca- 
sas fortificadas,  defendidas  por  el  capitán  don  Ig- 
nacio de  Retes  con  cincuenta  españoles;  los  que  se 
portaron  con  tanto  esfuerzo  ,  que  deteniendo  mu- 
chas horas  al  enemigo,  dieron  tiempo  á  Tuttavilla 
para  reunir  sus  fuerzas  y  caer  sobre  los  napolita- 
nos; mas  estos  aprovechando  las  ventajas  del  ter- 
reno se  dieron  tan  buena  maña,  que  empeñaron  un 
reñido  combate.  Derribó  una  bala  al  marqués  de 
Longarino  que  estaba  al  lado  del  general  Tuttavi- 
lla, con  una  sobreveste  del  mismo  color,  y  con  un 
penacho  igual  en  la  cimera;  y  creyendo  que  el  ge- 
neral era  el  muerto,  perdieron  ánimo  las  tropas 
reales,  y  huyó  á  toda  brida  la  caballería  la  vuelta 
de  Aversa,  publicando  la  pérdida  del  valeroso  cau- 
dillo. Aprovechó  grandemente  Jaime  Russo  el  mo- 
mento de  aquel  desorden,  cargando  con  intrepidez. 
Y  aunque  los  soldados  españoles,  repuestos  algún 
tanto  y  alentados  por  el  bizarrísimo  nlarqués  de 
San  Giuliano,  mejoraron  de  terreno  é  hicieron  pro- 
digios, llevaron  lo  peor  de  la  jornada ,  y  retiráron- 
se á  favor  de  la  noche,  dejando  á  los  enemigos  ar- 
tillería, bagajes,  y  crecido  número  de  prisioneros, 
que  fueron  pasados  á  cuchillo.  El  victorioso  jefe  po- 
pular volvió  ufano  á  Nápoles,  mostrando  satisfecho 
al  pueblo  los  despojos  de  la  victoria,  y  las  cabezas 
de  los  rendidos,  entre  las  que  todos  querían  reco- 
nocer la  del  general  Tuttavilla,  la  del  duque  de 
Maddalone,  y  las  de  otros  personajes  temibles  ú 
odiosos. 

En  tanto  en  Aversa  fué  grandísimo  el  abatimien- 
to con  la  noticia  del  descalabro,  aunque  grave,  muy 
abultado  por  los  fugitivos ;  pero  la  llegada  de  Tutta- 
villa sano  y  salvo,  y  la  relación  verdadera  de  lo 
acaecido,  calmaron  los  ánimos  y  restablecieron  el 
órden. 

Brancaccio  en  Nápoles  intentó  varias  acometi- 
das, que.no  tuvieron  feliz  éxito.  Una  de  ellas  fué 
otra  mina  en  la  calle  de  Saponari  contra  el  con- 
vento de  la  Nuova,  que  no  tuvo  mejor  resultado 
que  la  dirigida  por  el  infeliz  Toraldo. 


(1)  DeSantis. 


Genaro  Annese  publicó  un  bando  contra  los  ba- 
rones armados,  con  pena  de  la  vida  para  el  que  no 
acudiese  en  un  corto  plazo  á  servir  al  pueblo.  Y  el 
duque  de  Arcos,  por  no  quedarse  atrás ,  publicó 
otro  en  sentido  contrario.  Y  es  menester  decir  en 
honor  suyo,  que  después  de  la  muerte  de  Toraldo 
salió  varias  veces ,  ya  á  caballo  ya  á  pié,  á  recono- 
cer, como  debia  haberlo  hecho  desde  el  principio, 
los  puestos  ;  á  dar  por  sí  mismo  las  disposiciones, 
y  á  animar  con  su  presencia  á  los  soldados,  que  se 
estaban  sacrificando  inútilmente  por  llevar  á  cabo 
sus  mal  meditados  planes. 

Creia  Tuttavilla,  con  razón,  que  su  autoridad  no 
era  tan  respetada  como  á  las  operaciones  de  tan 
difícil  guerra  convenía,  por  los  barones  y  caballe- 
ros, que  con  sus  vasallos  armados  y  mantenidos  a 
su  costa,  ó  con  bandidos  de  su  devoción ,  formaban 
aquel  ejército  colecticio,  y  por  consiguiente  indis- 
ciplinado ;  y  temia  que  cada  uno  de  aquellos  perso- 
najes desease  hacer  el  condottiere ,  y  guerrear  por 
su  cuenta  ;  creencia  y  temor  que  le  quitaban  la 
energía  que  da  la  confianza.  Quejóse  varias  veces  de 
su  embarazosa  posición.  Y  sabido  por  los  barones, 
determinaron  por  el  bien  común,  y  poniendo  apar- 
te sus  aisladas  pretensiones ,  asegurar  á  Tuttavilla 
con  escritura  pública,  documento  muy  curioso,  su 
ciega  obediencia,  y  que  tenia  las  facultades  necesa- 
rias para  gobernarlos.  Provisto  de  esta  nueva  é  inu- 
sitada autorización,  que  pinta  al  vivo  el  desorden 
de  aquellos  tiempos,  pasó  muestra  el  sesudo  gene- 
ral á  las  fuerzas  con  que  acudían  los  barones.  Cono- 
ció lo  escaso  de  ellas  y  su  mala  calidad,  y  avisó  al 
Virey  para  acabarlo  de  desengañar  de  lo  errado  de 
sus  cálculos  y  de  sus  esperanzas.  Trató  de  fortificar 
á  Aversa  lo  mejor  que  pudo,  y  organizó  como  le  fué 
posible  aquellas  tropas,  saliendo  de  nuevo  á  cam- 
paña para  seguir  cortando  los  socorros  á  la  suble- 
vada capital. 

En  ella  empezaba  ya  á  conocerse  la  imposibilidad 
de  apoderarse  de  los  puestos  fortificados ,  que  de 
hecho  la  dominaban.  Y  como  hijas  del  desfalleci- 
miento por  tantas  tentativas  malogradas,  y  por  la 
prolongación  de  una  situación  tau  penosa,  á  que  no 
se  le  veía  fin,  empezaron  á  circular  voces  en  las  reu- 
niones populares,  que  manifestaban  deseo  de  un 
acomodo  con  los  españoles,  con  tal  que  fuese  me- 
diador el  Pontífice,  y  se  asegurasen  las  capitulacio- 
nes. Llegó  esta  especie  á  oídos  del  conde  de  Oñate. 
nuestro  embajador  en  Roma,  y  sin  perder  tiempo 
rogó  al  Padre  Santo  que  ejerciese  la  mediación. 
Este,  siempre  temeroso  deque  los  franceses  se  apo- 
derasen del  reino  de  Nápoles,  se  prestó  gustoso  á 
los  deseos  del  conde ,  y  envió  órdenes  é  instruccio- 
nes al  nuncio  Altieri  para  abrirlas  conferencias  con 
el  Virey  y  con  el  Generalísimo  del  puebio.  El  du- 
que de  Arcos,  cada  dia  más  obcecado  y  tenaz,  de- 
sechó bruscamente  toda  propuesta ,  excusándose 
con  que  teniendo  de  su  parte  y  empeñados  en  aque- 
lla guerra  á  los  barones  del  reino,  no  podia  sin  su 
consentimiento  entrar  en  tratos  con  los  rebeldes. 
Genaro  Annese  contestó  resueltamente,  que  no  era 
posible  avenencia,  porque  el  pueblo  estaba  harto 
de  las  falsas  promesas  de  los  españoles,  y  resuelto 
á  establecerse  en  república  independiente  (2).  Y 
esta  fué  la  vez  primera  que  sonó  oficialmente  esta 
resolución,  que  cambiaba  completamente  la  fisono- 
mía de  los  acontecimientos,  y  daba  mayor  grave- 
dad á  las  circunstancias. 

El  25  de  octubre,  Juan  Luis  del  Ferro,  el  mismo 
que  expuso  con  tan  mal  resultado  el  retrato  del 
Monarca  Cristianísimo,  y  que  se  daba  en  las  reu- 
niones populares  el  no  muy  bien  justificado  título 
de  su  embajador,  presentó  á  Genaro  Annese,  cabeza 
de  la  república  napolitana ,  una  carta  del  marqués 
de  Fontenay,  en  la  que  ofrecía  al  pueblo  en  nom- 
bre del  rey  de  Francia  una  armada  de  cincuenta 
naves  gruesas  y  veinticinco  galeras,  y  un  millón  de 
ducados,  que  debiau  ser  entregados  por  el  nego- 
ciante Tadeo  Barbarino.  Leída  en  público  en  la 
iglesia  del  Cárruen  esta  comunicación,  causó  gene- 
ral entusiasmo.  Y  la  gente,  ganada  ya  á  favor  de 
los  franceses,  pidió  con  desaforados  gritos  que  se 
echasen  por  tierra  todos  los  retratos  de  Felipe  IV, 
de  Cárlos  V  y  de  los  demás  soberanos  españoles,  y 
que  se  colocase  de  nuevo  en  la  plaza  y  bajo  dosel 
el  del  Rey  Cristianísimo.  Iban  las  ciegas  turbas  á 
ejecutar  uno  y  otro,  cuando  las  personas  más  sesu- 
das impidieron  lo  segundo,  manifestando:  que  pues 
no  se  peleaba  ya  sino  por  la  nacionalidad  y  por  la 
independencia,  no  convenia  sustituir  señora  señor, 
y  dominación  extranjera  por  dominación  extranje- 
ra, y  que  por  lo  tanto  no  se  debia  hablar  más  ni 
de  España  ni  de  Francia,  sino  solamente  de  Nápo- 
les. Prevaleció  tan  acertado  dictamen,  y  se  alzó  un 
dosel  con  la  imagen  de  1N  uestro  Señor  Jesucristo,  y 
con  la  de  San  Genaro  (3) ;  contestando  con  otras 
demostraciones  de  júbilo  y  de  gratitud  á  las  ofer- 
tas de  Francia ,  evitándose  con  cuidado  el  dar  á  su 
generosidad  el  título  de  protección.  En  todo  lo  cual 
se  descubre  que  no  faltaban  hombres  de  cabeza  y 


(2)  DeSantis. 

(3)  De  Santis.  -  Raph.  de  Turris.  -  Agnello  de 
la  Porta,  MS. 


de  corazón  entre  aquellas  desordenadas  y  rabiosas 
turbas. 

CAPITULO  XVI 

Miéntras  esto  pasaba  en  Nápoles,  puesto  otra 
vez  en  campaña  Tuttavilla  apretó  el  bloqueo  de  la 
ciudad,  reforzando  y  manteniendo  los  puestos  mi- 
litares de  Puzzoli,  Aversa  y  Acerra,  y  ocupándolas 
aldeas  intermedias,  con  lo  que  empezó  á  ser  inso- 
portable la  escasez  de  víveres  en  la  población.  Ge- 
naro Annese,  para  remediarla,  recurrió  á  Salerno  y 
á  las  ricas  costas  de  Amalfi.  Pero  la  comunicación 
directa  con  aquel  país  estaba  interceptada  por  dos- 
cientos caballos,  al  mando  de  don  Cárlos  Caraira, 
que  era  dueño  de  Castellamare,  é  impedia  constan- 
temente el  paso  del  puente  de  Scafati.  Trataron  los 
rebeldes  de  apoderarse  de  él  á  viva  fuerza  ó  por 
sorpresa;  mas  llegando  á  tiempo  el  general  Tutta- 
villa, los  rechazó  y  deshizo,  volviendo  rotos  y  escar- 
mentados á  la  ciudad.  Ni  esta  ventaja,  ni  otras  que 
diariamente  conseguía  aquel  experimentado  y  acti- 
vísimo caudillo,  le  inspiraban  confianza  en  el  éxito 
de  la  empeñada  pugna,  considerando  cuán  malas  y 
escasas  eran  las  fuerzas  con  que  se  pretendía  termi- 
narla; y  escribió  de  nuevo  al  Virey  una  desconso- 
lada carta,  hablándole  claro,  y  manifestándole  que 
con  sólo  las  tropas  allegadizas  de  los  barones,  y  con 
los  recursos  de  un  país  tau  exhausto,  era  imposible 
llevar  adelante  aquella  guerra  (4). 

Al  mismo  tiempo  habiendo  llegado  al  conocimien- 
to de  los  señores  las  propuestas  del  Papa,  y  la  re- 
pulsa del  duque  de  Arcos,  dando  á  entender  que 
eran  ellos  los  que  dificultaban  una  avenencia,  se 
indignaron  con  razón,  y  sin  querer  contar  más  con 
el  Virey,  escribieron  en  derechura  al  señor  don  Juan 
de  Austria  una  reverente  exposición,  manifestán- 
dole que  no  serian  ellos  jamás  estorbo  de  una  fra- 
ternal reconciliación;  pues  teuiau  las  armas  en  la 
mano  para  mostrar  su  lealtad,  y  sostener  la  sobe- 
ranía del  Rey  de  España,  pero  no  para  oprimir  al 
pueblo,  ni  para  asolar  el  país;  y  que  léjos  de  opo- 
nerse á  un  avenimiento,  suplicaban  á  su  Alteza  que 
concediese  al  pueblo  los  indultos,  franquicias  y  ven- 
tajas que  pudiese  apetecer,  siempre  que  dejase  las 
armas,  y  de  buena  fe  se  sometiese  á  lo  más  justo  y 
razonable,  y  á  lo  más  conveniente  al  servicio  del 
Rey  y  á  la  felicidad  de  los  napolitanos  (5). 

Las  pocas  esperanzas  de  Tuttavilla  y  las  buenas 
disposiciones  de  la  nobleza  movieroD  á  don  Juan 
de  Austria  á  tentar  nuevo  ajuste.  Pero,  dados  con 
la  conveniente  cautela  y  la  debida  dignidad  los  pri- 
meros pasos,  se  vió  claramente  que  era  ya  tarde; 
que  habían  cambiado  completamente  las  circuns- 
tancias; que  la  sublevación  era  ya  rebelión  declara- 
da, y  que  el  pueblo  napolitano  no  peleaba  ya  por 
adquirir  tales  ó  cuales  franquicias,  estos  ó  los  otros 
privilegios,  sino  por  su  independencia  y  nacionali- 
dad, y  por  sacudir  el  yugo  extranjero.  ¡Generosa  y 
noble  resolución  en  verdad!  Pero  empresa  descabe- 
llada en  aquella  época,  y  dificilísima,  si  no  imposi- 
ble, de  llevar  á  cabo;  tanto  por  la  desunión  mortí- 
fera en  ideas  y  en  interéses  que  devoraba  el  país, 
cuanto  por  los  medios  con  que  se  quería  hacerla 
triunfar,  y  por  los  hombres  de  bajos  y  ruines  pen- 
samientos, y  de  capacidad  limitada,  que  la  dirigían. 

En  las  galeras  llegadas  con  el  duque  de  Tursi, 
vino  nombrado  por  el  Rey,  maestre  de  campo  gene- 
ral don  Dionisio  de  Guzman,  por  lo  que  Mr.  Bat- 
teville  renunció  este  cargo  que  ejercía  con  nombra- 
miento del  Virey.  Pero  temiendo  éste,  con  razón,  el 
cambio  de  la  dirección  de  la  guerra,  y  el  que  cesase 
en  él  el  valeroso  borgoñon,  ya  acostumbrado  áella 
y  enterado  ya  del  terreno,  para  caer  en  manos  de 
un  militar,  aunque  de  alta  y  merecida  reputación, 
que  jamás  habia  estado  en  Nápoles,  ni  era  conocido 
de  los  soldados,  y  que  á  una  edad  avanzadísima 
juntaba  los  continuos  padecimientos  de  una  gota 
tenaz;  negoció  con  destreza  y  dispuso  las  cosas  de 
tal  modo,  que  Batteville  conservó  el  mando  activo 
de  las  armas,  y  Guzman,  sin  resentimiento,  quedó 
con  el  cargo  supremo  de  consejero  en  casos  de 
guerra. 

Arreglado  este  negocio,  para  dar  calor  á  las  ope- 
raciones de  Tuttavilla  le  envió  el  Virey  á  Ñola,  al 
marqués  del  Vasto,  con  ciento  noventa  caballos,  y 
órden  terminante  de  estrechar  el  bloqueo,  y  de 
atender  á  la  sumisión  de  las  provincias  limítrofes, 
sin  descuidar  el  puente  de  Scafati,  de  que  con  tan- 
to empeño  querían  apoderarse  los  napolitanos.  V 
llegando  por  entonces  á  Aversa  con  alguna  fuerza 
el  duque  de  Castel  de  Sangro  y  el  gran  prior  Ca- 
racciolo,  envió  el  activo  general  de  refuerzo  á  la 
torre,  que  defendía  dicho  puente,  á  Picolomini  y  al 
duque  de  la  Regina,  los  que  pusieron  en  ella  de 
presidio  cuarenta  españoles  y  otros  tantos  alema- 
nes, con  el  capitán  Mengical  y  el  sargento  Serra, 
valerosísimo  soldado.  Y  al  mismo  tiempo  el  prínci- 
pe de  Montesarchio  cortó  el  agua  á  los  molinos  de 
Torre  de  la  Anuuciata,  de  donde,  aunque  con  tra- 
bajo y  peligro,  se  proveían  aun  de  harinas  los 
rebeldes.  Gran  terror  causó  en  Nocera  la  proximi- 


(4)  De  Santis. 

(5)  De  Santis. -Raph.  de  Turris.  -  Comte  de 
Modéne.  -  Donzelli. 


lujiío  sKorxno 


103 


dad  de  las  tropas  leales,  y  llamó  en  su  ayuda  á 
Hipólito  Pastena,  el  que  gobernaba  la  rebelión  en 
Salerno.  Hubo  reñidas  escaramuzas  entre  las  tropas 
de  bandidos  que  éste  capitaneaba  y  las  que  obede- 
cían á  Tuttavilla;  pero  dueño  éste  del  puente  de 
Scafati,  y  extendiendo  su  dominio  á  los  casales  de 
Avella,  Barjano  y  Mugnano,  y  apoderándose  tam- 
bién de  Somma  y  Maregliano,  cerró  completamente 
ti  bloqueo  de  Ñapóles,  poniendo  en  gran  carestía  á 
los  rebeldes,  mientras  envió  socorros  de  considera- 
ción al  Virey  en  dinero  y  vituallas. 

Apretado  asi  el  pueblo,  y  viendo  que  pasaban 
dias  y  dias  sin  que  asomara  la  escuadra  francesa,  y 
sin  q^te  llegaran  los  prometidos  socorros,  empeza- 
ron á  circular  voces  de  que  la  carta  del  marques  de 
Fonteuay,  presentalla  por  Perro,  y  leida  con  tan 
buen  electo  en  el  Carinen,  era  falsa,  y  un  engaño 
para  llevar  adelante  una  guerra  desastrosa,  que  em- 
pezaba á  dar  á  todos  fatiga  y  cuidado.  Aumentó 
esta  sospecha  el  que  la  tal  carta  había  desapareci- 
do, en  cuanto  se  verificó  su  primera  lectura;  y  por 
más  que  se  había  deseado  haberla  á  la  mano,  para 
examinarla  de  nuevo  y  meditarla  más  detenida- 
mente, jamás  se  había  podido  dar  con  ella.  Y  llegó 
á  tal  punto  la  desconfianza  popular,  que  como  un 
fraile  capuchino  presentara  otra  carta  también  con 
la  firma,  verdadera  ó  supuesta,  del  embajador  fran- 
cés, reproduciendo  las  ofertas  y  añadiendo  seguri- 
dades, faltó  poco  para  que  fuese  despedazado  por 
el  populacho ;  pues  debió  la  vida  á  que  mandó 
oportunamente  Genaro  Anne.se  meterlo  en  un  ca- 
labozo, mientras  se  averiguaba  la  verdad. 

Con  este  objeto  envió  el  generalísimo  del  pueblo 
á  Roma,  con  poder  suficiente  y  autorización  en  re- 
gla para  entenderse  directamente  y  en  nombre  de 
la  república  napolitana,  con  el  marqués  de  Fonte- 
nay,  y  pedirle  socorro,  á  Nicolo  María  Mannara: 
pues  aunque  el  historiador  de  Santis  dice  que  fué 
el  doctor  Francisco  Patti,  es  evidente  equivocación, 
porque  éste  fué  después,  como  diremos,  y  con  en- 
cargo muy  distinto.  Y  nos  apoyamos  para  asegu- 
rarlo así  en  el  conde  de  Módeua,  que  tuvo,  como 
vamos  á  referir,  ocasión  de  tratar  á  uno  y  á  otro 
negociador,  y  parte  muy  activa  en  aquellas  confe- 
rencias. Y  esta  fué  la  vez  primera  que  oficialmente 
y  de  un  modo  ostensible  y  autorizado  se  entablaron 
negociaciones  formales  entre  los  sublevados,  ó  por 
mejor  decir,  ya  rebeldes  napolitanos,  y  la  corona 
de  Francia;  pues  aunque  los  trabajos  estaban  muy 
adelantados,  todo  hasta  entonces  se  había  hecho 
bajo  cuerda,  por  medios  indirectos,  por  personas 
sin  responsabilidad,  y  en  reuniones  privadas,  sin 
acuerdo  de  las  juntas  populares  y  sin  autorización 
de  los  jefes  del  pueblo. 

El  señor  don  Juan  de  Austria,  conociendo  desde 
luego  que  la  situación  se  hacia  grave  y  peligrosa,  y 
que  si  en  el  estado  de  cansancio  y  privación  de  todo 
en  que  se  encontraban  las  escasas  tropas  españolas 
que  sóloá  fuerza  de  constancia  heroica  se  sostenían, 
se  presentaba  de  refresco  una  armada  francesa,  con 
gente  de  desembarco  para  socorrer  al  pueblo,  era 
segura  la  completa  pérdida  del  reino  de  Nápoles; 
envió  nuevos  emisarios  á  tentar  el  vado  con  venta- 
josas proposiciones;  pero  sólo  consiguieron  oir  cla- 
ramente por  terminante  respuesta,  que  estando  ya 
comprometido  el  pueblo  con  el  rey  de  Francia,  y 
entabladas  las  negociaciones,  nada  tenia  que  tra- 
tar con  el  de  España,  ni  con  el  príncipe  su  hijo, 
ni  con  sus  ministros.  Con  lo  que  despechado  don 
Juan  perdió  por  vez  primera  los  estribos,  y  mandó 
continuar  la  guerra  sin  tener  más  miramiento  con 
la  ciudad  (1). 

El  duque  de  Arcos  al  mismo  tiempo  trató  por 
otro  lado  de  probar  fortuna,  y  envió  un  secreto  con- 
fidente á  (Jenaro  Annese,  ofreciéndole  una  gruesa 
suma  y  un  lucrativo  cargo  de  importancia  en  la  Pe- 
nínsula, si  entregaba  el  torreón  del  Carmen  y  aho- 
gaba la  rebelión  ¡  pero  el  maestro  arcabucero,  ó  por- 
que no  se  fió  de  la  propuesta  y  de  quien  la  hacia,  ó 
porque  tuvo  un  momento  de  grandeza  de  animo  y 
<le  elevación  de  carácter,  ó  porque  pudo  más  en  él 
la  ambición  que  la  avaricia,  delató  inmediatamente 
al  pueblo  la  propuesta,  y  mandó  ahorcar  en  el  acto 
al  que  la  había  traído.  Mucho  le  valió  esta  demos- 
tración, pero  para  acabar  de  calmar  las  sospechas 
que  contra  él  se  propalaban  en  los  corrillos  amen- 
guando su  autoridad,  publicó  el  29  de  octubre  un 
bando  ó  proclama,  atribuyéndolo  todo  á  manejos 
ocultos  de  los  españoles  para  desacreditarlo. 

Continuaba  en  tanto  la  guerra  en  la  ciudad  y  en 
sus  contornos.  En  ella  eran  diarios  los  asaltos  á 
los  puestos  y  las  escaramuzas  por  las  calles;  en 
ellos  el  general  Tuttavilla  mantenía  sin  soltar  las 
armas  de  la  mano  el  bloqueo,  habiendo  vuelto  á 
empeñar  un  rudo  encuentro,  en  que  aunque  con 
mucha  pérdida  quedó  vencedor  sobre  el  puente  de 
Scafati.  Castelnovo  cañoneaba  sin  cesar  la  calle  del 
Puerto,  con  lo  que  incomodaba  continuamente  á 
los  rebeldes :  y  estos,  aprovechando  una  noche  os- 
curísima y  lluviosa,  levantaron  con  gran  silencio  y 
presteza,  y  con  inteligencia  admirable,  una  trin- 
chera con  espaldones,  que  los  puso  completamente 
á  cubierto,  empleando  en  su  construcción  sacos  de 
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lana  y  de  algodón  y  hasta  fardos  de  paños,  tapi- 
ces, ricas  telas  y  géneros  preciosísimos  de  Levante, 
que  sacaron  á  viva  fuerza  de  todos  los  almacenes 
de  la  marina.  Cuando  al  amanecer  se  encontró  el 
Virey  cou  aquella  obra  encima,  (pie  resistía  el  tiro 
de  cañón,  y  que  ponia  en  gravísimo  peligro  la  for- 
taleza, bramo  de  cillera,  y  mandó  inmediatamente 
ahorcar  de  las  almenas  á  los  centinela-i  que  no  ha- 
bían notado  la  operación,  sin  que  les  sirviese  de  ex- 
cusa la  oscuridad. 

Aunque  el  pueblo  no  había  adelantado  terrena 
alguno  dentro  de  la  ciudad ,  tampoco  lo  había 
perdido,  ni  había  padecido  en  los  contornos  des- 
calabro capaz  de  hacerle  decaer  de  ánimo;  pero  la 
falta  de  víveres  lo  trabajaba  y  consumía,  y  el  can- 
sancio de  tantos  dias  de  pelea  sin  adquirir  notable 
ventaja,  empezaba  á  manifestarse.  Y  bien  por  la 
necesidad  que  ya  tocios  tenían  de  descanso,  bien 
porque  el  tiempo  iba  calmando  el  ardor  y  entusias- 
mo de  las  masas  populares,  bien  por  los  ocultos 
manejos  de  los  partidarios  del  Virey,  empezaron  á 
circular  por  los  corrillos  ideas  de  desaliento  y  de- 
seos de  salir  de  cualquier  modo  de  tan  insostenible 
situación.  Por  otro  lado,  como  en  tiempos  revuel- 
tos pululan  las  ambiciones,  y  anhelando  todos  sa- 
borearse con  el  poder,  se  trabaja  para  que  pase  de 
mano  en  mano,  y  al  que  lo  ejerce  se  le  desacredita 
y  baldona,  hágalo  bien  ó  mal,  sólo  porque  lo  ejerce 
a  despecho  de  los  que  lo  desean  y  no  saben  ó  no 
quieren  esperar  que  les  llegue  su  turno;  empezaron 
también  á  renovarse  con  más  calor  las  hablillas  en 
descrédito  de  Genaro  Annese.  No  tardó  éste  en  sa- 
berlo, y  violento  y  despechado  publicó  un  furibun- 
do bando,  prohibiendo  discurrir  sobre  la  situación, 
y  tomar  en  boca  su  nombre,  bajo  pena  de  la  vida, 
como  asimismo  toda  reunión  publica  y  clandestina, 
sin  exceptuarse  las  de  jefes  militares ,  sediles  y 
capitanes  de  barrios,  aun  cuando  fuese  para  tratar 
de  cosas  de  guerra  (2).  Aterró  é  impuso  silencio  á 
todos  esta  disposición.  Pero  Brancaccio,  que  siem- 
pre miraba  al  generalísimo  del  pueblo  cou  odio,  y 
lo  que  es  peor  con  desprecio,  levantó  el  grito  con- 
tra este  bando,  diciendo,  y  cou  razón,  (pie  debilita- 
ba su  autoridad  militar.  Y  por  esto,  y  por  creerse 
desairado  porque  en  la  correspondencia  con  el  em- 
bajador Fonteuay  no  se  hacia  mención  de  él  para 
nada,  tuvo  un  acaloradísimo  altercado  con  Annese; 
de  que  resultó  el  hacer  renuncia  del  mando  de  las 
armas,  y  alejarse  completamente  de  los  negocios 
públicos.  Ocurrencias  todas  que  dividían  más  y 
más  los  ánimos,  ya  demasiado  discordes,  y  que 
imposibilitaban  el  establecimiento  de  la  soñada  re- 
pública; la  que  acabó  de  morir  en  la  cuna,  renun- 
ciando á  su  nacionalidad,  cuando  le  ocurrió  darse 
un  supremo  jefe  extranjero. 

CAPITULO  XVII 

Desde  el  momento  en  que  unas  barcas  de  la  isla 
de  Prócida,  llevando  fruta  á  Roma,  esparcieron  las 
primeras  nctiens  da  lis  ocurrencias  :1-  Ñápeles,  y 
de  la  exaltación  de  Másamelo,  el  embajador  de 
Francia  cerca  de  la  Santa  Sede,  marqués  de  Fonte- 
uay Mareuil.  tuvo  á  su  gobierno  al  corriente  de  los 
progresos  de  la  sublevación.  Y  aunque  le  indicó 
desde  luego  la  oportunidad  que  ofrecía  para  pro- 
curar la  desmembración  de  aquel  importantísimo 
reino  de  la  corona  de  España,  y  no  se  descuidó  de 
enviar  á  él  agentes  secretos,  que  acalorando  el  mo- 
vimiento popular,  procurasen  darle  el  giro  más 
conveniente  á  los  intereses  de  su  corte;  no  recibió 
de  ella  instrucciones  tan  terminantes  como  había 
creido;  y  se  vió  obligado  á  mantener  cierta  circuns- 
pección, sin  soltar  empero  de  la  mano  los  cabos  de 
la  red  oculta  que  habla  ya  extendido,  para  tirar  de 
ellos  según  las  nuevas  órdenes  que  pudiera  y  de- 
seaba recibir. 

En  el  gabinete  de  Francia  empezaban  á  nacer  de- 
seos de  no  llevar  adelante  la  guerra  con  España, 
y  habia  resuelto  continuarla  lentamente,  y  sin 
tentar  nuevas  empresas,  que  dificultasen  un  pró- 
ximo acomodo.  Por  lo  que  el  cardenal  Mazzarino, 
aunque  conoció  todo  el  fruto  que  podrían  dar  los 
alborotos  de  Nápoles,  se  decidió  por  esperar  sus 
resultados  sin  decidirse  á  nada,  ni  aventurar  por 
lo  pronto  el  crédito  y  poder  de  ia  Francia.  Mas 
para  estar  dispuesto  á  todo,  mandó  aprestar  en 
Tolón  una  gruesa  armada,  (pie  diese  la  vela  al  pri- 
mer aviso.  Hablóse  de  todo  esto  en  París,  y  varios 
personajes  franceses  quisieron  trasladarse  á  Nápo- 
les ;  y  entre  ellos  el  que  lo  tomó  con  más  calor,  y 
mayores  instancias  hizo  para  verificarlo,  ofreciendo 
hasta  llevar  á  cabo  la  empresa  á  su  costa,  fué.  el 
príncipe  de  Conde:  pero  encontró  en  el  gobierno 
una  formal  y  decidida  oposición. 

Entre  tanto  se  desarrollaban  aquellos  extraordi- 
narios sucesos,  y  en  Roma  trabajaba  con  asidui- 
dad para  traerlos  á  su  mano,  sin  contar  para  nada 
ni  con  el  embajador  de  Francia  ni  con  el  gobierno 
francés,  Enrique  de  Lorena,  duque  de  Guisa.  Este 
príncipe  jóven,  de  ánimo  osado  y  bullicioso,  de 
poco  maduro  juicio,  de  gallarda  presencia,  de  con- 
dición liberal,  de  corazón  valiente,  de  modales 
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muy  atractivos,  se  hallaba  en  la  corte  pontificia 
solicitando  anular  su  descabellado  matrimonio 
con  la  viuda  del  conde  de  Hosiu,  para  contraer 
otro  no  más  acertado  con  Mlle.  de  Pons,  á  quien 
amaba  ciegamente.  Y  cuando  desesperado  con  las 
dilaciones  y  dificultades  de  la  curia  eclesiástica, 
Dentaba  en  volverse  á  Paris,  apretado  por  su  aína 
da;  las  noticias  de  las  ocurrencias  de  Nápoles  lo 
detuvieron.  Tenia  el  tiuque  francés  tu  su  compañía 
al  discreto  y  sesudo  barón  de  Módena,  que  cou  el 
titulo  de  Conde  escribió  y  publicó  poco  despueB 
memorias  históricas  de  estos  sucesos;  el  cual  ha- 
biendo topado  por  casualidad  con  los  procitanos, 
que  llevaron  á  Roma  las  primeras  noticias,  los 
presentó  al  duque,  quien  echó  con  ellos  el  cimiento 
de  un  atrevido  plan,  cuyos  resultados  vamos  á  re 
ferir. 

Descendía  por  línea  femenina  el  duque  de  Guisa 
de  Renato  de  Anjou,  y  acalorado  cou  este  recuer- 
do, se  imaginó  con  derecho  á  la  corona  napolita- 
na; y  se  propuso  aprovechar  las  circunstancias  del 
momento  para  ceñírsela  á  poca  costa.  Recibió  con- 
tentísimo á  los  prOGÍ taños ,  los  regaló  y  agasajo 
grandemente,  y  les  encargó  hiciesen  saber  á  los  ha- 
bitantes de  Nápoles,  que  había  un  principe  del  li- 
naje de  sus  antiguos  reyes,  pronto  á  sacrificarse 
porque  recobraran  la  libertad.  Y  efectivamente 
aquellos  rudos  marineros  fueron  los  primeros  que 
dieron  origen  á  la  idea  de  la  protección  francesa 
en  el  populacho  sublevado.  Después  no  se  descuido 
el  duque  en  buscar  con  empeño,  y  en  conseguir  ver 
y  hablar  á  cuantos  napolitanos  llegaban  á  Roma; 
y  hasta  se  atrevió  á  enviar  mensajeros  á  Nápoles, 
que  fueron  reconocidos,  detenidos  y  ahorcados  en 
Gaeta.  También  trató  de  que  autorizara  sus  pre- 
tcnsiones el  marqués  de  Fonteuay:  pero  este  sagaz 
diplomático  lo  acogió  con  tal  frialdad,  y  le  opuso 
tantas  dificultades,  que  el  ambicioso  jóven  resolvió 
recatar  sus  manejos  del  embajador,  y  valerse  de 
otros  medios  para  obtener  el  apoyo  del  gabinete 
francés.  Dirigióse  al  cardenal  de  Santa  Cecilia, 
hermano  de  Mazzarino,  y  le  ofreció  para  una  sobri- 
na la  mano  de  su  hermano  el  duque  de  Joyeuse,  si 
alcanzaba  la  protección  del  purpurado  ministro  y 
la  cooperación  de  la  Francia  en  favor  de  su  proyec- 
to. El  cardenal  de  Santa  Cecilia  recibió  no  sólo 
con  gusto  sino  con  entusiasmo  las  confidencias  y 
las  proposiciones  del  príncipe  francés.  Y  tan  ligero 
como  él,  y  de  viva  imaginación,  llegó  á  pensar  que 
el  asegurar  en  las  sienes  de  aquel  pretendiente  la 
corona  de  Nápoles,  era  asegurar  la  tiara  para  fas  de 
su  hermano;  y  que  no  era  además  de  desdeñar  por 
lo  pronto  un  enlace  con  la  familia  real:  por  lo  que 
se  apresuró  á  escribir  al  hermano  ministro  en  los 
términos  más  eficaces.  Pero  el  ministro,  hombre  de 
otro  alcance,  y  de  más  fiema  y  madurez,  contestóle 
sagazmente  con  aquellas  frases  que  suenan  mucho 
y  que  no  dicen  nada,  pero  ¡pie  vienen  bien  á  todos 
los  resultados  posibles  de  un  negocio  dudoso  é  in- 
trincado (8). 

Entre  tanto  tentó  el  duque  de  Guisa  nuevos  me- 
dios de  comunicación  con  los  napolitanos,  y  creyó 
el  mejor  de  todos  un  hermano  de!  famoso  Domingo 
Perrone,  que  llegó  á  Roma.  Apoderóse  de  él,  enviólo 
con  cartas  é  instrucciones :  pero  la  suerte  parecía 
burlarse  del  ambicioso,  y  dispuso  que  este  agente 
llegase  á  Nápoles  cuando  ya  su  hermano  habia  tan 
desastrosamente  desaparecido  de  la  escena  política. 

Tampoco  los  partidarios  de  Francia  en  Nápoles 
se  descuidaban,  pues  llegaron  nuevos  comisionados 
á  Fonteuay.  Entre  ellos  Lorenzo  Tóutoli  y  Agustín 
de  Lieto,  que  se  quedaron  en  Roma,  llamándose, 
no  sabemos  con  qué  autorización,  residentes  del 
pueblo  napolitano  (1).  Trabó  con  ellos  estrechas 
relaciones  el  duque  francés  por  medio  del  activo 
barón  de  Módena.  Y  uno  y  otro,  oyendo  las  abul- 
tadas relaciones  de  estos  agentes,  que  como  intere 
sados  en  dar  importancia  á  su  causa  exageraban  los 
medios  con  que  contaba,  juzgaron  la  empresa  más. 
fácil  de  lo  que  realmente  era,  y  con  gran  actividad 
buscaban  todos  los  medios  de  llevarla  á  cabo. 

El  marqués  de  Fonteuay  por  su  parte,  y  á  pesar 
de  su  sagacidad  exquisita,  también  concebía  lison- 
jeras esperanzas,  sin  conocer  las  exageraciones  de 
los  negociadores  napolitanos.  Volvió  á  solicitar  de 
su  corte  más  atención  á  aquellos  importantes  acon- 
tecimientos, y  empezó  á  trabajar  de  veras  bajo 
mano  para  que  la  sublevación  se  inclinase  á  buscar 
el  amparo  de  su  Rey.  Pero  el  aspecto  frío  de  este 
embajador,  y  su  parsimonia  en  gastar,  disgustaban 
tanto  á  Tóntoli  y  á  Lieto  cuanto  los  hechizaba  el 
calor  y  la  generosidad  del  jóven  y  arrebatado  prin- 
cipe francés  (5).  E  ignorando  sus  antecedentes  y  el 
poco  crédito  que  gozaba  en  su  corte,  en  él  y  sólo 
en  él  fundaban  sus  esperanzas,  escribiendo  á  Nápo- 
les los  más  exagerados  elogios  de  su  persona. 

El  ningún  efecto  ele  la  llegada  de  don  Juan  de 
Austria;  lo  que  habia  enardecido  la  situación  el 
inoportuno  uso  de  escasa  fuerza;  la  declaración  pri- 
mera de  los  sublevados  en  favor  del  Papa,  y  su  úl 
tima  resolución  de  constituirse  en  república,  Ogui- 
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jonearon  de  nuevo  á  Fontenay.  Y  lo  hizo  de  tal 
modo  al  cardenal  Mazzarino,  que  dió  éste  orden  de 
zarpar  inmediatamente  á  la  armada  de  Tolón  al 
mando  del  duque  de  Ricliclieu,  llevando  á  bordo  al 
señor  de  Oeuzet  y  al  de  Forgetz,  generales  de  cré- 
dito que  podiau  ponerse  á  la  cabeza  de  la  rebelión; 
no  juzgando  político  el  ministro  cardenal  fiar  em- 
presa semejante,  en  que  se  trataba  de  la  adquisición 
de  un  reino,  á  principe  de  la  sangre,  ó  á  personaje 
de  tanta  valia  que  osase  trabajar  por  cuenta  propia 
en  aquellas  circunstancias. 

En  este  punto  estaban  las  cosas  cuando  llegó  á 
Roma  el  verdadero  comisionado  oficial  de  Genaro 
Annese,  Nicolo  María  Mauuara. 

La  casual  circunstancia  de  vivir  en  Roma  en  el 
mismo  palacio,  aunque  en  pisos  distintos  y  en  ha- 
bitaciones independientes,  el  embajador  de  Francia 
y  el  duque  de  Guisa,  proporcionó  á  éste  el  apode- 
rarse del  ánimo  del  enviado  napolitano,  y  el  verlo, 
oirlo  y  comunicarlo  ¡hites  que  el  hábil  diplomático 
lo  consiguiera.  -  Arribó  Mannara  después  de  una 
larga  y  penosa  navegación  á  Fiunimicino,  y  de 
allí  se  trasladó  á  caballo  á  Roma,  donde  llegó  á 
media  mañana  harto  malparado,  cubierto  de  lodo 
y  empapado  de  la  lluvia.  Y  en  este  estado,  que 
prevenía  ciertamente  muy  poco  á  su  favor,  apeóse 
á  la  puerta  del  palacio  Barberini  y  subió  á  la  vi- 
vienda del  marqués  de  Fontenay,  precisamente 
cuando  este  acababa  de  salir.  Los  secretarios  y  de- 
pendientes de  la  embajada,  como  habían  observado 
la  frialdad  y  reserva  con  que  el  jefe  acogía  á  los 
napolitanos,  no  les  daban  grande  importancia,  y 
recibieron  con  desden  al  recien  llegado,  diciéndole 
que  esperase  hasta  que  volviera  el  embajador.  El 
agente  de  Annese  tuvo  que  conformarse  con  un  re- 
cibimiento tan  poco  lisonjero:  y  se  sentó  á  esperar, 
empapado  y  mollino,  en  una  de  las  primeras  ante- 
cámaras. Entró  en  ella  por  acaso  un  lacayo  del  du- 
que de  Guisa,  le  habló  y  supo  quién  era;  y  'así 
como  los  servidores  de  Fontenay  observaban  con 
los  napolitanos  el  desdeñoso  continente  de  su  señor, 
los  del  duque  se  esmeraban  en  afectar  el  interés  y 
cariño  que  el  suyo  les  demostraba :  y  después  de 
acariciar  este  á  su  manera  á  aquel  hombre  de  tan 
mala  catadura,  sólo  porque  venia  de  Nápoles,  cor- 
rió á  ponerlo  en  noticia  del  barón  de  Módeua.  Avi- 
só este  inmediatamente  al  duque,  y  aprovechando 
los  instantes  de  no  estar  en  casa  el  embajador, 
mandó  al  mismo  criado  que,  con  disimulo  y  ocul- 
tándose de  la  gente  de  la  embajada,  trajese  de  un 
modo  ó  de  otro  aquel  hombre  á  su  presencia.  La 
suerte  favoreció  la  ejecución,  y  Mannara  se  trasla- 
dó, sin  que  nadie  lo  notase,  á  los  aposentos  del  du- 
que de  Guisa.  Recibiólo  el  barón  con  los  brazos 
abiertos.  Mandó  darle  vestidos  y  servirle  un  abun- 
dante almuerzo  en  que  no  escaseó  el  vino;  y  cuando 
lo  vió  repuesto,  enjuto,  refrigerado  y  agradecido 
sobre  todo  á  tan  buena  acogida,  y  con  el  ánimo 
dispuesto  favorablemente,  lo  introdujo  en  el  gabi- 
nete del  príncipe,  ya  convenientemente  preparado. 

CAPITULO  XVIII 

La  acogida  cariñosa  y  franca  del  duque  de  Guisa, 
contrastando  sobremanera  con  el  desden  y  poco 
miramiento  de  la  recepción  en  casa  del  marqués  de 
Fontenay,  hizo  su  natural  efecto;  pues  el  comisio- 
nado del  pueblo  de  Nápoles  fundó  toda  su  confian- 
za en  tan  joven  y  gallardo  príncipe:  le  manifestó 
sin  reserva  sus  instrucciones  y  le  pintó  el  estado  de 
la  sublevación,  aumentando  como  era  regular  sus 
recursos  y  sus  esperanzas.  Con  profunda  atención 
le  oyó  el  duque,  no  muy  satisfecho  de  que  no  hu- 
biera sonado  para  nada  su  nombre  en  los  labios  de 
aquel  napolitano.  Y  empezando  con  destreza,  supe- 
rior á  la  que  solia  ostentar,  por  hacerle  grandes 
elogios  del  embajador;  por  disculpar  la  mala  aco- 
gida que  habia  encontrado  en  su  casa,  atribuyén- 
dola á  descuido  de  criados;  y  por  asegurarle  que 
hallaria  en  aquel  personaje,  como  representante  de 
tan  gran  rey,  toda  protección;  pasó  luégo'á  hablar- 
le largo  de  sí  mismo.  Explicóle  con  prolijidad  su 
descendencia  de  la  familia  de  Anjou,  y  le  pintó  con 
vivísimos  colores  su  ardiente  entusiasmo  por  un 
pueblo  generoso  y  valiente  que  peleaba  con  tanto 
tesón  para  conquistar  su  libertad  y  su  independen- 
cia. Y  mostrando  en  seguida  temores  de  que  toda 
la  buena  voluntad  del  Rey  Cristianísimo,  su  pa- 
riente, y  todo  el  celo  del  marqués  de  Fontenay  pu- 
dieran ser  contrariados  por  el  retardo  que  los  vien- 
tos opusiesen  á  la  armada,  ó  por  otras  causas 
imprevistas;  insinuó  al  novel  diplomático,  en  quien 
ya  ejercía  una  verdadera  fascinación,  la  idea  de  lo 
conveniente  que  seria  proveer  á  estas  eventualida- 
des, yendo  él  mismo  á  ponerse  al  frente  del  pueblo 
y  á  combatir  por  la  nueva  república',  como  lo  esta- 
ba haciendo  en  Holanda  el  principe  de  Orange;  y 
que  su  persona  en  Nápoles,  ligada  con  la  familia 
real,  aumentarla  el  celo  de  los  ministros  para  no 
retardar  los  socorros,  y  avivaría  en  el  rey  de  Fran- 
cia el  deseo  de  que  triunfase  una  causa  en  que  tenia 
empeñado  á  tan  cercano  pariente,  grato  además  á 
los  napolitanos  como  vastago  de  sus  antiguos  reyes. 

Alucinado  Mannara  con  este  discurso,  creyó  ver 
en  su  mano  una  importante  y  brillantísima  nego- 
ciación, que  iba  á  darle  alto  nombre  y  fortuna.  Y 


aunque  en  sus  instrucciones  no  se  le  decia  nada 
del  duque  de  Guisa,  creyó  tener  en  el  artículo  en 
que  se  le  autorizaba  en  general  para  procurar  lo 
que  más  conviniera  al  triunfo  de  la  república, 
campo  abierto  para  solicitar  la  cooperación  de  un 
principe,  que  tan  poderoso  se  imaginó,  y  tan  pre- 
ponderante en  la  corte  de  Paris.  El  duque  cono- 
ciendo que  era  ya  suyo  completamente  aquel  men- 
sajero, para  asegurárselo  aun  más,  le  ofreció  gran- 
des mercedes,  y  le  encargó  que  ocultase  aquella 
conferencia  á  los  ojos  del  marqués  de  Fontenay, 
para  no  lastimar  su  amor  propio  de  embajador. 
Ofrecióselo  el  napolitano,  y  saliendo  de  la  casa  del 
duque  por  la  puerta  del  jardín,  volvió  á  entrar  pol- 
la principal,  y  subió  á  la  del  embajador,  haciendo 
creer  que  venia  de  la  posada  en  que  habia  dejado 
su  equipaje. 

Recibiólo  el  marqués  con  agasajo,  pero  con 
reserva.  Leyó  las  cartas  de  Genaro  Aúnese,  que  le 
escribía  por  si  y  á  nombre  de  la  junta  popular.  Y 
después  de  informarse  detenidamente  de  la  situa- 
ción de  Nápoles,  y  de  las  esperanzas  que.  fundaba 
en  la  protección  del  Rey  Cristianísimo,  manifestó 
al  mensajero  la  gratitud  de  su  soberano  á  tales 
pruebas  de  confianza,  y  le  aseguró  que  de  un  ins- 
tante á  otro  la  armada  francesa,  que  habia  zarpado 
ya  de  Tolón,  llegaría  á  patentizar  con  poderosos 
socorros  el  alto  aprecio  con  que  miraba  su  corte  la 
amistad  de  los  valerosos  napolitanos.  Dióle  rendi- 
das gracias  por  todo  el  enviado  del  pueblo,  y  aña- 
dió, como  cosa  sencillísima  y  natural,  que  para 
prevenir  cualquier  eventual  retardo,  deseaba  la 
república  naciente  tener  en  su  seno,  como  prenda 
de  alianza,  algún  príncipe  francés  que  mandara  las 
armas,  interesara  á  Francia  en  su  socorro,  y  asegu- 
rase el  éxito  de  la  independencia  por  que  se  pelea- 
ba. No  cayó  por  lo  pronto  en  la  cuenta  el  marqués, 
y  respondió  en  términos  generales.  Mas  volviendo 
a  la  carga  el  napolitano,  le  dijo:  que  informado  el 
pueblo  de  que  se  hallaba  en  Roma  el  duque  de 
Guisa,  principe  del  linaje  de  Anjou,  pedia  que 
fuera  á  ponerse  á  su  cabeza,  y  á  organizado  conve- 
nientemente para  la  guerra  con  sus  opresores, 
ínterin  llegaban  la  armada  y  los  demás  socorros 
que  el  Rey  Cristianísimo  enviase.  Sorprendióse 
grandemente  el  astuto  y  experimentado  diplomá- 
tico oyendo  tan  explícita  petición;  y  cuidando  de 
no  darlo  á  entender  en  el  semblante,  contestó,  á 
pesar  suyo  con  agitado  aliento  y  balbuciente  voz, 
que  creia  que  el  duque  de  Guisa  estaba  en  Roma 
de  incógnito  y  por  negocios  particulares;  y  que  no 
sabia  si  hallándose  sin  carácter,  séquito  y  aparato 
de  principe,  le  acomodaría  ir  á  Nápoles  en  aquellas 
circunstancias,  y  arrostrar  las  dificultades  que 
podría  ofrecer  el  viaje.  Mannara  sin  titubear  (más 
diestro  entonces  que  Fontenay),  ocultando  con 
gran  primor  que  estaba  ya  de  acuerdo  con  el  du- 
que, repuso  que  los  napolitanos  no  necesitaban 
más  que  de  la  persona  de  tan  gran  príncipe,  no  de 
su  séquito  y  aparato;  pues  hallaría  entre  ellos  uno 
y  otro  superiores  al  del  mayor  monarca ;  y  que 
para  asegurar  el  viaje  bastaban  las  falúas  napolita- 
nas, tan  prácticas  de  aquellos  mares,  y  tan  acos- 
tumbradas á  burlar  los  cruceros  españoles.  Estre- 
chado tan  de  cerca  el  embajador,  terminó  sin 
afectación  la  conferencia,  prodigando  en  cuanto 
pudo  agasajos  al  negociador;  y  se  encerró  en  cómo 
seguida  en  su  gabinete  á  meditar  detenidamente 
impedir  la  ida  del  duque  de  Guisa  á  Nápoles,  sin 
comprometerse  con  él,  ni  con  la  corte,  ni  con  los 
napolitanos. 

El  barón  de  Módeua,  por  quien  sabemos  todas 
estas  menudencias,  dice  que  el  marqués  tenia 
deseos  de  ir  á  Nápoles,  pero  que  le  faltaba  resolu- 
ción: que  acaso  lo  hubiera  verificado,  llegando  á 
tiempo  la  armada  francesa,  y  que  por  esto  se  opu- 
so en  cuanto  le  fué  posible  á  la  marcha  del  duque. 
Mas  nosotros,  registrados  otros  autores  no  tan 
interesados  en  la  empresa  del  príncipe  francés, 
visto  el  modo  con  que  este  se  portó  cuando  logró 
lo  que  tanto  ambicionaba,  y  examinando  impar- 
cialmente  su  conducta  pública  y  privada  áutes  y 
después  de  aquellos  acontecimientos,  juzgamos  que 
el  marqués  debió  creer  que  el  duque  iba  á  imposi- 
bilitar el  triunfo  de  los  napolitanos,  y  á  empeorar 
su  causa,  con  su  ligereza  y  corta  capacidad;  y  á 
enfriar  también  en  la  corte  (como  sucedió),  el 
deseo  de  socorrer  á  la  nueva  república,  por  los 
resentimientos  antiguos  y  modernos  de  la  corona 
de  Francia  con  la  familia  de  Guisa  ;  y  que  por  esto 
sin  duda  se  opuso  constantemente  á  que  cargasen 
tan  débiles  hombros  con  empresa  de  tanto  peso  é 
importancia.  El  éxito  no  tardó  en  justificar  los 
recelos  del  previsor  diplomático. 

Mannara  informó  sin  perder  momento  al  duque 
de  Guisa  de  su  conferencia  con  el  embajador;  y 
este  al  dia  siguiente  fué  á  visitarlo  y  á  referirle  la 
proposición  de  los  napolitanos,  sin  darle  impor- 
tancia y  calificándola  más  bien  de  descabellada. 
Pero  el  duque  le  manifestó  que  no  la  creia  tanto, 
que  no  fuera  aceptable  en  interés  de  la  Francia;  y 
que  si  el  deseo  del  pueblo  napolitano  era  tenerlo 
eu  su  capital,  y  valerse  de  sus  servicios,  estaba 
muy  dispuesto  á  ir  allá  á  servir  al  Rey,  y  á  impe- 
dir á  costa  de  los  mayores  sacrificios,  que  el  retar- 
do eventual  de  la  armada  diese  lugar  á  imprevistos 


acontecimientos,  que  privasen  á  Francia  de  tan 
o¡3ortuna  ocasión  para  acrecentar  su  gloria  y  su 
poderío.  Desconcertóse  el  embajador  con  esta  de- 
claración explícita,  y  mucho  más  cuando  el  carde- 
nal de  Santa  Cecilia,  que  llegó  casualmente  en 
aquel  momento,  reforzó  con  gran  calor  los  argu- 
mentos del  duque.  El  sagaz  diplomático  no  se 
atrevió  á  combatir  cou  un  principe  osado,  que 
tan  bien  sabia  disfrazar  su  ambición  con  el  traje 
de  sacrificio  por  la  gloria  de  su  Rey,  y  con  un  car- 
denal influyente,  y  hermano  de  su  primer  minis- 
tro. Y  por  eludir  toda  responsabilidad  celebró  una 
consulta,  sin  aventurar  su  juicio,  con  otros  carde- 
nales y  prelados  franceses  que  estaban  en  Roma;  y 
estos,  no  tan  sagaces  como  Fontenay,  ó  ignorantes 
de  los  antecedentes  del  personaje  y  del  disfavor  en 
que  estaba  con  la  corte,  decidieron  por  unanimi- 
dad: que  pues  el  pueblo  napolitano  pedia  que  el 
duque  de  Guisa  lo  gobernara,  no  debia  retardarse 
el  viaje  del  príncipe,  por  convenir  así  á  los  intere- 
ses de  la  Francia  (1). 

Regresó  Mannara  á  Nápoles  con  cartas  de  Fon- 
tenay muy  expresivas  y  satisfactorias  para  el  ge- 
neralísimo del  pueblo,  y  para  la  real  república 
napolitana;  y  llevó  también  otras  del  duque  llenas 
de  pomposas  ofertas  y  de  magníficas  esperanzas. 
Su  llegada  á  Nápoles  fué  en  el  momento  eu  que 
Genaro  Annese,  aborrecido  generalmente  por  su 
bárbara  grosería,  crasa  ignorancia  é  insaciable  ava- . 
ricia,  temia  un  desastrado  fin;  y  lo  salvó  el  entu- , 
síasmo  general  que  encendieron  las  noticias  positi- 
vas y  seguras,  de  tener  efectivamente  la  protección 
de  un  poderoso  monarca,  tan  cercanos  sus  socorros, 
y  pronto  para  ponerse  á  su  cabeza  un  esclarecido 
principe  de  su  familia;  pues  cuidando  los  partida- 
rios del  arcabucero  de  atribuir  á  su  habilidad  y 
celo  tan  grandes  ventajas,  lo  rehabilitaron  en  la 
opinión  de  las  populares  turbas  enajenadas  de 
contento,  y  nuevamente  alentadas  para  continuar 
la  guerra.  Annese,  viéndose  de  nuevo  asegurado, 
creyendo  en  el  primer  momento  que  se  pondría 
para  siempre  á  cubierto  de  las  veleidades  del  popu- 
lacho trayendo  á  su  lado  al  duque,  se  apresuró  á 
que  fueran  efectivas  sus  ofertas;  y  sin  pensarlo 
mejor  despachó  de  nuevo  inmediatamente  á  Roma 
al  mismo  Mannara  con  el  P.  Capece,  fraile  domi- 
nico, y  con  Aniello  de  Falco,  general  de  artille- 
ría, para  dar  en  nombre  de  la  real  república  las 
gracias  al  embajador  francés,  y  para  rogar  al  duque 
de  Guisa  que  se  presentase  sin  demora  á  tomar 
el  mando  supremo  de  las  armas,  en  los  mismos 
términos  que  lo  desempeñaba  en  Holanda  el  prín- 
cipe de  Orange  (2). 

Apénas  habia  partido  de  Nápoles  esta  formal . 
legación,  y  ann  estaban  casi  á  la  vista  las  barca* 
que  la  conducían  con  pi'óspero  viento,  cuando  se 
arrepintió  el  generalísimo  del  pueblo  de  haber 
obrado  con  tanta  ligereza  y  precipitación;  pues  ó, 
bien  porque  le  abrieron  los  ojos  algunos  de  sus, 
partidarios  más  sagaces  que  él,  ó  bien  porque  el 
instinto  de  la  ambición  alumbró  á  su  escaso  enten- 
dimiento, conoció  que  le  iba  á  ser  imposible  man- 
tener superioridad  sobre  un  personaje  tan  esclare- 
cido, y  que  pronto  seria  suplantado  por  él,  vol- 
viendo de  nuevo  á  la  insignificancia  de  su  vulgar 
condición,  y  á  ponerse  al  alcance  de  la  venganza 
de  sus  muchos  enemigos.  Asombróle  esta  idea. 
Maldijo  su  inconsiderada  resolución;  y  anheloso 
de  remedio  consultó  sus  temores  con  Francisco 
Patti,  abogado  de  mucho  crédito,  y  hombre  de  . 
gran  astucia  y  desfachatez.  Este,  en  lugar  de  des- 
vanecerlos, como  el  pobre  Annese  esperaba,  se  los 
aumentó  asegurándole  que  se  habia  cortado  la 
cabeza,  y  que  debia  por  todos  los  medios  imagina- 
bles impedir  la  venida  del  príncipe  francés.  Deses- 
perado el  generalísimo  del  pueblo,  y  sin  más  afán 
que  el  de  conservar  su  posición  á  toda  costa,  se 
echó  en  brazos  del  confidente  letrado,  rogándole 
hasta  de  rodillas  que  marchase  á  Roma  sin  perder 
un  instante,  para  deshacer  con  su  maña  y  osadía 
cuanto  hicieran  los  otros  tres  comisionados,  y  para 
poner  todos  los  obstáculos  posibles  á  los  intentos 
del  duque  de  Guisa.  Hizose  de  rogar  Francisco 
Patti,  pero  al  fin  se  determinó  á  encargarse  de 
misión  tan  delicada,  de  que  él  mismo  redactó  las 
instrucciones.  Reducíanse  estas  á  negociar  directa- 
mente con  el  Padre  Santo,  y  proponerle,  ó  que 
conservase,  para  sí,  la  Santa  Sede  el  reino  de  Ná- 
poles, cuyo  dominio  directo  le  pertenecía;  ó  que  lo 
tomase  bajo  su  protección  y  amparo  como  repúbli- 
ca dependiente  de  la  tiara:  ó  que  concediese  la 
investidura  de  rey  de  aquel  reino  á  uno  de  sus 
sobriuos.  Y  en  el  caso  de  que  el  romano  Pontífice 
no  diese  acogida  á  ninguna  de  estas  tres  proposi- 
ciones, á  dirigirse  al  marqués  de  Fontenay  y  mani- 
festarle que  Genaro  Annese.  el  consejo  supremo  de 
la  república,  y  los  napolitanos  de  arraigo  y  de 
responsabilidad  deseaban  entenderse  solo  cou  él  y 
con  el  Rey  Cristianísimo,  y  rogarle  que  fuese  á 
Nápoles  siu  demora  á  representar  á  tan  poderoso 
monarca,  seguro  de  que  haría  su  presencia  y  su 
autoridad  mucho  más  efecto  que  la  del  duque  de 
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I  Guisa,  joven  inexperto  y  que  sólo  habia  sido  de- 
seailo,  con  poco  acuerdo  momentáneamente,  por 
una  porte  muy  pequeña  de  lo  más  despreciable  de] 
populadlo.  l3e  suerte  que  la  misión  de  Patti 
abrazaba  dos  negociaciones  para  echar  mano  dé  la 
una  .si  no  tenia  buen  resultado  la  otra  y  ambas 
dirigidas  i  impedir  la  venida  a  N'&ccles  dsí  princi 
pe  francés,  con  quien  le  era  imposible  competir  al 
villano  Genaro  Aúnese. 

CAPITULO  XIX 

Mannara  y  sus  dos  compañeros  llegaron  cou  fe- 
licísimo viaje  á  Roma,  (¡onde  fueron  muy  bien 
acogidos  por  el  marqués  de  Fontenay.  Presentá- 
ronse en  seguida  al  duque  de  Guisa,  quien,  ades- 
trado sin  duda  por  el  barón  de  Módcna  y  otras 
personas  de  talento  que  lo  circundaban  y  en  lo  po- 
sible lo. dirigían,  los  recibió  afectuosísimomente, 
pero  negándose  á  oir  sus  proposiciones  oficiales 
sino  en  presencia  del  embajador.  Por  lo  (pie  á  ins- 
tancia de  los  comisionados  se  celebró  aquel  mismo 
<lia  una  entrevista  en  el  salón  del  marqués,  en  que 
oficial  y  solemnemente  en  nombre  de  la  república 
pidieron  al  duque  que  se  dignase  de  ir  á  Ñapóles 
y  de  tomar  el  mando  de  sus  ejércitos.  El  príncipe, 
siempre  bien  aleccionado,  y  después  de  manifestar 
su  gratitud  á  los  mensajeros,  y  de  asegurarles  de 
su  ardiente  deseo  de  complacer  al  pueblo  qne  re- 
presentaban, dijo:  que  para  volar  á  su  socorro  sólo 
•esperaba,  á  fuer  de  leal  subdito  francés,  el  que  se 
lo  mandase  el  representante  de  su  Rey  y  señor. 
Apuradísimo  se  vió  Fontenay  conociendo  el  com- 
promiso, y  la  inmensa  responsabilidad  en  que  po- 
<lia  incurrir:  y  balbuciendo  algunas  palabras  sin 
sentido,  (pie  manifestaban  su  turbación,  expuso  al 
cabo:  que  no  tenia  instrucciones  bastantes,  y  por 
lo  tanto  autoridad  ninguna  para  mandar  y  dar  ór- 
denes á  tan  alto  personaje;  pero  que  tampoco  las 
tenia  para  poderse  oponer  á  una  elección  espontá- 
nea del  pueblo  napolitano  y  de  su  generalísimo, 
cuando  recaía  en  un  príncipe  francés;  y  que  no  ha- 
biendo recibido  contestación  de  la  corte  á  sus  úl- 
timos despachos,  lo  único  que  podía  asegurar  era, 
que  la  escuadra  francesa  estaba  ya  navegando  la 
vuelta  de  Nápoles,  y  que  en  ella  tendría  la  nueva 
república  el  más  firme  apoyo  para  asegurar  su  in- 
dependencia y  su  libertad  (1).  Bastóle  al  osado 
duque  esta  declaración  aunque  tan  ambigua  ;  y 
apoyado  en  ella,  aceptó  en  el  acto  el  cargo  cou 
que  Nápoles  le  brindaba,  y  resolvió  partir  en  cuan- 
to vinieran  á  buscarlo  las  falúas.' 

Contentísimos  los  comisionados  de  Genaro  Alíñe- 
se con  el  buen  éxito  de  su  negociación,  despacha- 
ron por  mar  y  tierra  avisos  á  su  capital,  pidiendo 
que  viniesen  inmediatamente  á  Fiumicino  las  bar- 
cas que  debian  conducir  al  principe  general. 

Loco  de  contento  el  duque  de  Guisa  con  ver  tan 
cercano  el  objeto  de  sus  anhelos,  mientras  prepa- 
raba el  viaje  y  buscaba  dineros  y  municiones  que 
llevarconsigo,  dabaincautamenteunainconsiderada 
publicidad  á  todrs  las  negociaciones,  am  recitarlas 
ni  aun  de  sus  más  encarnizados  enemigos.  Y  con 
diez  mil  escudos,  que  le  proporcionó  el  cardenal 
de  Santa  Cecilia,  y  con  una  escasa  cantidad  de  pól- 
vora, que  le  vendió  el  duque  de  Braeciano,  se  apres- 
tó á  la  partida.  Nombró  confesor  al  padre  Capece, 
ofreciéndole  una  mitra,  y  envió  á  Paris  á  un  secre- 
tario con  cartas  para  su  madre  pidiéndole  fondos, 
y  que  negociase  con  la  autoridad  de  su  nombre  ei 
(pie  no  escaseasen  los  socorros,  y  el  que  apoyasen 
con  calor  los  ministros  del  Rey  su  atrevida  em- 
presa (2). 

Cuanto  se  habia  trabajado  por  unos  y  otros 
en  tan  embrollado  negocio  lo  sabia  menudamente 
el  conde  de  Oñate,  embajador  de  España  en  Roma, 
y  seguía  una  activísima  correspondencia  con  Ma- 
drid sobre  todo  lo  que  ocurría  en  Italia.  Y  como 
sagaz  y  entendido,  y  gran  apreciador  de  las  cosas 
y  de  las  personas,  creyó  que  la  ¡da  del  duque  de 
Guisa  á  Nápoles  era  la  ocurrencia  más  favorable  en 
la  situación  en  que  se  encontraba  aquel  reino.  Co- 
nocía personalmente  al  joven  principe,  y  sabia  que 
estaba  mirado  de  mal  ojo  en  la  corte  francesa, 
donde  su  audacia  debia  despertar  recelos,  y  entor- 
pecer cuando  no  imposibilitar  los  socorros,  que  sin 
estarcí  de  por  medio,  hubiera  dado  la  corte  de  Fran- 
cia; y  no  ignoraba  tampoco  la  mala  voluntad  del  mar- 
ques de  Fontenay,  circunstancias  todas  que  unidas 
al  estado  de  desorden  en  que  habia  caído  la  rebe- 
lión, y  á  la  envidia  y  temores  que  ya  se  habían 
despertado  en  el  corazón  del  villano  Annese,  de- 
bían apresurar  forzosamente  el  descrédito  del  du- 
que, y  con  él  nuevos  acontecimientos,  que  al  cabo 
proporcionaran  el  completo  triunfo  de  las  armas 
españolas.  Con  tales  seguridades  para  lo  venidero, 
fundadas  en  datos  casi  positivos,  lejos  de  trabajar 
contra  el  duque  de  Guisa,  pensó  sólo  el  diplomá- 
tico español  en  allanarle  diestramente  el  cami- 
no de  su  perdición:  teniendo  siempre  al  corriente 
de  todo  al  señor  don  Juan  de  Austria  y  al  duque 
de  Arcos,  que  no  se  descuidaron,  valiéndose  desús 
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muchos  confidentes,  en  preparar  el  terreno  de  mo- 
do que  lo  encontrase  deleznable  y  resbaladizo  el 
principe  aventurero. 

Tan  feliz  como  habia  sido  el  viaje  de  los  tres  co- 
misionados de  Genaro  Annese,  fué  largo  y  penoso 
el  de  Francisco  Patti.  (pie  llego  cuando  el  negocio 
estaba  ya  resuelto.  Empezó  sin  embargo  con  gran- 
de actividad  y  sigilo  sus  negociaciones.  Mas  dese  n- 
gañado pronto  de  (pie  el  Padre  Santo  no  daba  oídos  á 
sus  propuestas,  se  acogí,,  á  la  secunda  parte  de  sus 
instrucciones,  y  se  dirigió  al  embajador  marqués 
de  Fontenay.  Mucho,  muchísimo  se  alegró  éste  de 
cuanto  le  dijo  el  agente  secreto;  pero  conoció  muy 
luégoquellegabatarde,yque  impediryael  viaje  (leí 
de  Guisa  era  punto  ménosque  imposible.  Asi  se  lo 
manifestó  á  Patti.  exhortándole  a  que  fuera  á  Pa- 
ris para  tratar  directamente  con  la  corte.  Enton- 
ces el  astuto  abogado,  consultando  ante  todo  su 
propio  interés,  creyó  que  le  importaba  ya  más  ser- 
vir al  duque  de  Guisa  que  al  maestro  arcabucero. 
Se  excusó  del  viaje  á  Paris  con  la  falta  de  medios, 
y  de  credenciales  é  instrucciones;  y  se  despidió 
del  embajador,  demostrándole  que  se  resignaba 
con  lo  resuelto,  supuesto  que  podía  ser  en  benefi- 
cio de  su  patria.  En  seguida  fué  á  buscar  á  losotros 
comisionados,  fingiendo  que  acababa  de  llegar  de 
Nápoles  para  apresurar  la  partida  del  duque;  y 
aun  tuvo  la  desfachatez  de  asegurarlo  asi  al  mismo, 
con  las  más  bajas  y  viles  adulaciones  (•');. 

Llegaron  en  esto  á  Fiumicino  catorce  barcas  ó 
falúas  napolitanas  destinadas  para  el  viaje  del 
principe.  Este  apresuró  sus  preparativos,  y  des- 
pués de  mil  necias  publicidades,  y  de  darse  una 
pueril  importancia,  dispuso  su  salida  de  Roma  cou 
un  aparato  triunfal,  llevando  la  ligereza  y  petu- 
lancia hasta  el  extremo  de,  pasar  con  su  comitiva 
y  un  trompeta  delante,  por  la  plaza  de  España,  y 
por  debajo  de  los  balcones  del  conde  de  Oñate,  (pie 
acaso  al  verlo  désele  detrás  de  sus  vidrieras  desple- 
garia los  labios  cou  la  sonrisa  de  la  compasión. 
Acompañáronlo  en  varios  coches  el  marqués  de  Fon- 
tenay, el  cardenal  de  Santa  Cecilia,  y  otros  seño- 
res y  prelados  franceses,  hasta  la  Basílica  de  San 
Pablo,  extramuros.  Allí  se  despidieron,  prosiguien- 
do el  duque  su  viaje  á  caballo  hácia  el  mar,  con 
el  barón  de  Módena  y  los  emisarios  napolitanos, 
llevando  además  eu  su  séquito  al  señor  de  Ceri- 
zantes,  como  representante  de  Francia  nombrado 
por  el  embajador,  esto  es  de  espía;  á  Jerónimo  Fa- 
brani  cu  calillad  de  secretario,  y  á  Agustín  de  Lie- 
to  con  la  de  capitán  de  guardias.  Cada  falúa  no 
podía  contener  más  que  dos  ó  tres  pasajeros.  El 
duque  entró  en  una  con  sólo  su  ayuda  de  cámara, 
y  en  las  otras  se  repartió  la  comitiva,  dando  la 
vela  con  tiempo  bonancible  el  dia  13  de  noviembre 
de  HÍ47,  á  la  media  noche  (4). 

Al  siguiente  en  las  aguas  de  Ponza  descubrieron 
esta  flotilla  tres  galeras  españolas  que  estaban  en 
acecho;  pero  no  pudieron  darle  caza,  porque  se  dis- 
persaron inmediatamente  las  falúas  en  todas  direc- 
ciones ;  y  no  conociendo  en  la  que  venia  el  princi- 
pe, no  sabían  á  cuál  habían  de  perseguir,  mucho 
niénos  desapareciendo  pronto  todas  á  favor  de  la 
noche  oscurísima  y  borrascosa.  En  tanto  con  des- 
treza suma  y  sin  perder  tiempo,  la  barca  en  que 
venia  el  duque  ,  navegando  tierra  á  tierra,  y  pasan- 
do entre  las  islas  Tschia  y  Prócida,  con  rumbo  á  la 
de  Capri,  apareció  al  amanecer  en  el  golfo  ;  y  aun- 
que acosada  por  la  mosquetería  de  los  botes  arma- 
dos que  envió  don  Juan  de  Austria  á  perseguirla, 
arribó  en  salvo  á  la  torre  del  Grecco  ;  de  allí  se  tras- 
ladó inmediatamente  á  la  playa  del  Cármen,  reci- 
bida por  el  pueblo  con  la  mayor  alegría  y  entu- 
siasmo. 

CAPITULO  XX 

En  punto  harto  crítico  llegó  el  duque  de  Guisa, 
provisto  de  fantásticas  esperanzas,  mas  bien  que  de 
efectivos  recursos,  á  ponerse  á  la  cabeza  de  un  al- 
zamiento popular,  con  más  ruidosa  apariencia,  que 
poderosos  medios  de  conseguir  un  triunfo  glorioso 
y  duradero.  El  movimiento  que,  empezando  motín 
despreciable  de  muchachos  contra  la  gabela  de  la 
fruta,  llegó  á  ser  rebelión  abierta  contra  la  domina- 
ción española,  habia  recorrido  en  breve  tiempo  lar- 
go espacio,  pero  por  terreno  poco  firme,  y  se  halla- 
ba desfallecida  de  su  propio  esfuerzo.  Es  verdad 
que  todo  el  país  estaba  en  armas ;  pero  no  con- 
forme ni  en  la  causa  ni  en  el  fin  con  que  las  empu- 
ñaba y  esgrimía.  Es  verdad  que  ciento  y  cin- 
cuenta mil  hombres,  secundados  por  la  casi  to- 
talidad de  la  población,  habían  ¡ideado,  y  peleado 
con  valor  heroico  y  cou  constancia  tenaz  .  en 
la  capital  y  en  los  alrededores;  pero  este  mime 
ro  estaba  ya  muy  disminuido  ,  y  era  aun  más 
pequeño  si  se  contaba  con  él  paca  operaciones  difí- 
ciles y  en  regla.  Y  además  no  eran  sólo  aquellas 
tropas  populares,  y  aquellas  masas  informes  é  in- 
dómitas de  populacho  los  habitantes  de  la  ciudad. 
Los  vecinos  de  arraigo,  los  que  vivían  ó  de  empleos 
públicos,  ó  del  tráfico,  ó  de  la  industria,  llamados 
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entonces  capas-neijras,  y  que  componían  la  clase 
media  del  pueblo  napolitano  ;  si  se  alzaron  contra 
los  impuestos,  ó  por  satisfacer  resentimientos  per- 
sonales, ó  por  buscar  medio  de  acrecentar  su  fortu- 
na, estaban  hartos  de  aquel  desorden,  disgustados 
de  los  excesos  del  populacho,  desengañados  de  toda 
ilusión,  deseosos  de  tranquilidad  :  y  no  eran  ene- 
migos de  la  dominación  española,  creyéndola  pren- 
da única  de  estabilidad  y  de  reposo.  La  nobleza, 
que  no  dejaba  de  tener  poderío,  y  mucho  peso  en  la 
balanza  de  los  destinos  del  país,  combatía  encarni- 
zadamente la  revolución.  Y  tres  castillos  casi  inex- 
pugnables, muchos  puntos  importantes  de  la  ciu- 
dad y  el  dominio  absoluto  del  mar,  eran  de  los  es- 
panoles.  La  conmoción  duraba  y  crecía,  porque  el 
temor  de  los  capas- ney ras  á  los  asesinatos  y  á  los 
incendios  los  tenia  aterrados  y  retraídos  ,  sin  atre- 
verse á  comunicar  entre  si  y  á  ponerse  de  acuerdo 
por  no  incurrir  eu  sospecha  de  los  agitadores :  y 
porque  las  escasas  fuerzas  españolas,  aunque  venta- 
josamente colocadas,  no  tenían  poder  suficiente 
para  destruir  las  masas  proletarias,  ni  para  inspi- 
rar confianza  bastante  á  la  clase  media  ,  inerte ,  si, 
pero  disgustada  y  numerosa. 

La  organización  misma  de  la  parte  militante  del 
país  no  dejaba  esperanza  de  consistencia  alguna. 
En  las  provincias  no  era  uniforme :  en  la  ciudad,  si 
bien  habia  la  suficiente  para  pelear,  no  habia  nin- 
guna que  la  constituye-e.  Y  ya  creyéndose  fiel  al 
rey  de  España,  ya  dec  larándose  enemiga  de  los  es- 
pañoles, ya  proclamándose  república,  ya  echándo- 
se en  brazos  de  un  principe  extranjero,  siempre  era 
una  masa  de  proletarios,  de  descontentos  y  de  bu- 
lliciosos ,  armada  é  indomable,  con  un  hombre 
cualquiera  y  eveutualinente  á  la  cabeza,  que  la  em- 
pujaba más  (pie  la  regia  ;  y  que  la  tiranizaba  ó  la 
obedecía  humildemente,  pasando  con  rapidez  de 
señor  á  siervo,  y  de  verdugo  á  victima.  La  rebelión 
en  fin  del  reino  de  Nápoles,  que  tanto  ruido  hacia 
en  Europa,  no  podía  tener  por  resultado  la  inde- 
pendencia, porque  no  tenia  tuerzas  propias  ni  físi- 
cas ni  morales  para  conquistarla.  Sólo  con  una  es- 
cuadra superior  á  la  de  don  Juan  de  Austria,  y  con 
tropas  de  desembarco  suficientes  para  levantar  el 
bloqueo  de  la  capital,  uniformar  la  opinión  de  las 
provincias,  organizar  el  país  y  arrojar  después  de 
largos  sitios  en  regla  á  los  españoles  de  las  fortale- 
zas ,  hubiera  podido  Nápoles  cambiar  de  domi- 
nación, pero  no  constituirse  en  estado  indepen- 
diente. Y  esta  mudanza  de  mano,  si  es  que  era 
favorable  para  los  napolitanos,  sólo  podían  verifi- 
carla franceses  pero  su  cooperación  era  '  dudosa, 
con  la  intervención  de  un  principe  mal  visto  en  la 
corte  de  Francia,  temerosa  de  su  exaltación. 

Todas  estas  circunstancias  y  las  reflexiones  con- 
siguientes habían  ya,  como  dijimos,  arreglado  la 
conducta  del  conde  de  Oñate,  y  marcaron  al  señor 
don  Juan  de  Austria  y  al  Duque  virey,  la  que  de- 
bían observar.  Asi  que  no  vieron  eu  el  duque  de 
Guisa  mas  que  un  aventurero,  que  si  iba  por  lo 
pronto  á  dar  calor  efímero  á  la  rebelión,  iba  luego 
a  ser  un  estorbo  para  su  progreso,  y  acaso  el  medio 
más  eficaz  de  su  acabamiento  y  de  su  ruina.  Y  re- 
solvieron mantener  á  toda  costa  las  posiciones  ven- 
tajosas de  que  eran  dueños,  apretar  el  bloqueo  de 
la  ciudad,  y  esperará  que  los  desaciertos  del  nuevo 
caudillo,  y  el  cansancio,  desorden  y  miseria  de  las 
masas  combatientes  dieran  el  triunfo  á  las  armas 
españolas. 

No  pensaba  lo  mismo  el  inexperto  y  arrogante 
príncipe  francés,  pues  sin  considerar  (pie  sólo  habia 
traido  á  la  república  en  embrión  una  docena  de 
aventureros  por  todo  esfuerzo,  siete  ú  ocho  mil  es- 
cudos por  todo  auxilio,  y  unos  cuantos  quintales 
de  pólvora  por  todo  socorro  (5) :  ufauo  y  desvaneci- 
do con  el  feliz  éxito  de  la  travesía,  cou  las  salvas 
del  torreón  del  Cármen ,  con  las  aclamaciones  del 
populacho,  se  creia  ya  libertador  de  un  pueblo 
oprimido,  fundador  de  una  monarquía  independien- 
te, arbitro  futuro  de  la  suerte  de  Italia  toda.  Ro- 
deado de  tan  lisonjeras  esperanzas,  y  de  un  inmen- 
so gentío  que  lo  victoreaba,  se  dirigió  á  caballo  á  la 
iglesia  catedral,  para  dar  gracias  de  su  feliz  arribo 
al  Todopoderoso  ;  y  en  seguida  lo  llevó  consigo 
Genaro  Annese  á  su  guarida  del  torreón  del  Car- 
men, para  que  allí  viviese  en  su  compañía,  ínterin 
se  le  preparaba  más  digno  y  decoroso  alojamien- 
to (li). 

No  seria  ciertamente  muy  agradable  para  el  or- 
gulloso principe  francés,  para  el  atildado  petimetre 
de  Paris,  el  verse  tratado  tan  familiarmente  por  el 
zafio  arcabucero,  y  el  encontrarse  en  su  asquerosa 
manida,  donde  aunque  se  veían  hacinadas  por  los 
rincones  vajillas  de  plata  y  oro,  telas  riquísimas  y 
otros  preciosos  objetos  robados,  habia  tanta  in- 
mundicia, tan  pestífero  olor,  tales  harapos,  y  ajuar 
tan  pobre  y  tan  repugnante,  que  la  persona  mellos 
delicada  no  hubiera  podido  permanecer  allí  cinco 
minutos.  Aumentaba  lo  disgustoso  de  aquel  cuar- 
tucho la  desharrapada  esposa  del  generalísimo  del 
pueblo,  que  allí  á  su  lado,  desgreñada,  aunque  con 
un  briol  de  seda,  que  había  sido  de  la  duquesa  de 
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Maddalone,  preparaba  en  un  auafe  de  yeso  la  es- 
casa comida  de  su  marido,  que  iba  á  ser  el  banque- 
te de  todo  un  Enrique  de  Loreua.  Y  como  para  dar 
el  último  perfil  á  tan  repugnante  escena,  Genaro 
Aúnese,  mientras  se  acababan  de  preparar  los  ma- 
carrones, haciendo  alarde  de  confianza  con  su  hués- 
ped, se  puso  muy  oportunamente  á  curar  con  cier- 
tos ungüentos  una  llaga  pestífera  y  cancerosa  que 
tenia  en  una  pierna  (1). 

Es  la  ambición  la  más  acomodativa  y  doblegable 
■de  todas  las  pasiones;  y  el  duque  de  Guisa  cono- 
ciendo que  el  indisponerse  con  Annese,  ó  el  des- 
agradarle en  aquellos  primeros  momentos,  podia  dar 
por  tierra  con  sus  gigantescos  planes,  se  mostró 
contentísimo  de  aquella  grosera  familiaridad  y  re- 
pugnante acogida.  Abrazó  muchas  veces  al  arcabu- 
cero, acarició  á  la  cocinera,  elogió  el  albergue  fran- 
co y  la  comida  sobria,  conferenció  íntimamente 
con  el  generalísimo,  procurando  desvanecer  en  él 
todo  recelo  de  ser  suplantado,  y  hasta  se  prestó  á 
acostarse  con'  el  hediondo  jefe  popular,  pasando  la 
noche  á  su  lado  en  un  colchón  en  el  suelo,  mién- 
tras  roncaba  en  otro  allí  inmediato  la  señora  del 
castillo.  -  No  sabemos  si  el  cansancio  de  la  nave- 
gación, y  las  fuertes  emociones  de  la  llegada  le 
proporcionaron  tranquilo  reposo  en  tan  poco  digno 
hostalaje,  ni  si  ensueños  de  gloria  y  de  poderío  re- 
volaron sobre  su  frente.  Las  historias  de  aquel 
tiempo  sólo  dicen  que  pasó  la  noche  vestido, 
y  que  se  levantó  al  amanecer  para  recorrer  la  ciudad. 

Cercado  de  innumerable  populacho,  que  creia 
ver  en  el  duque  de  Guisa  á  su  libertador,  y  segui- 
do del  temor  de  los  capas-negras,  que  ignorantes 
de  los  antecedentes  de  aquel  principe,  creían  que 
estaba  detrás  de  él  todo  el  poder  de  la  Francia;  fué 
á  reconocer  los  puestos  militares,  á  revistar  las  tro- 
pas de  paisanos  armados,  que  tan  denodadamente 
combatían,  y  sobre  los  que,  justo  es  confesarlo, 
brillaba  la  aureola  de  la  constancia  y  del  valor,  y 
á  examinar  por  si  mismo  los  recursos  con  que  con- 
taba el  pueblo  rebelde  que  venia  á  gobernar.  Mu- 
chas ilusiones  se  le  desvanecieron  aquella  mañana, 
viendo  con  sus  propios  ojos  lo  exagerado  de  las 
noticias  que  volaban  por  el  inundo  sobre  el  poder 
y  el  porvenir  de  la  rebelión  napolitana.  Halló,  es 
verdad,  una  masa  de  hombres  resueltos  y  armados 
muy  considerable;  pero  sólo  habia  en  ella  ocho  ó 
diez  mil  verdaderamente  capaces  de  guerrear  en 
regla.  Y  cuando  creia  encontrarse  con  todos  los  ha- 
bitantes de  la  capital,  y  aun  de  las  ciudades  de 
provincia,  uniformes  en  opinión,  en  deseos,  en  odio 
á  los  españoles,  en  ansia  de  libertad;  se  encontró 
con  que  una  respetabilísima  clase  media  permane- 
cía indiferente  y  disgustada  cuando  no  hostil;  y 
que  era  tan  numerosa,  que  con  sólo  resolverse  y 
querer,  podia  inclinar  á  su  lado  la  balanza  de  la 
fortuna.  Vio  que  en  la  misma  masa  militante  no 
reinaba  orden  ni  concierto;  que  la  república  no  es- 
taba organizada  y  constituida,  y  que  era  imposible 
que  lo  estuviese;  que  los  jefes  populares  gozaban 
de  escasísimo  poderío  y  de  muy  efímero  ascendien- 
te; y  que.  aunque  abundaban  en  las  tilas  del  pue- 
blo veteranos  de  bizarría  y  arrojo,  no  habia  al- 
frente  de  ellas  oficiales  expertos,  prácticos  é  inteli- 
gentes, capaces  de  dirigir  con  tino  las  combinadas 
operaciones  que  aquella  guerra  requería.  Advirtió 
la  falta  total  de  dinero,  la  escasez  completa  de  ví- 
veres, la  mezquina  provisión  de  armas  y  de  muni- 
ciones: finalmente  la  imposibilidad  de  llevar  ácabo 
con  aquellos  elementos  los  planes  que  habia  conce- 
bido en  Roma,  y  que  lo  habían  traído  á  aquel  tea- 
tro de  desdichas. 

Pero  sin  amilanarse,  confiando  en  lo  sonoro  de 
su  nombre,  en  los  caprichos  de  la  fortuna,  en  su 
valor  personal;  y  creyendo  alucinado  que  el  gabi- 
nete francés  no  lo  abandonaría,  y  que  la  influencia 
de  su  familia  podría  procurarle  tesoros  y  soldados 
con  que  coronar  su  empresa,  se  propuso  seguir 
adelante  impertérrito,  y  aprovechar  aquellos  pri- 
meros momentos  de  entusiasmo  popular  para  pro- 
bar la  mano,  procurando  obtener  alguna  ventaja 
sobre  los  españoles,  que  diese  gloria  á  su  nombre 
y  que  sirviese  de  buen  agüero  para  las  empresas 
futuras. 

Con  el  objeto  de  aumentar  la  consideración  del 
pueblo  de  Ñapóles  y  del  reino  todo,  y  para  fortale- 
cer la  suprema  autoridad  militar  que  iba  á  ejercer, 
dispuso  el  duque  de  Guisa,  ó  por  mejor  decir,  hizo 
proponer  á  Genaro  Annese,  y  aprobar  á  la  junta 
popular  de  Son  Agustín,  que  se  le  tomase  juramen- 
to de  fidelidad  á  la  República  solemnemente  en  la 
catedral,  y  qne  se  le  entregase  allí,  con  las  ceremo- 
nias debidas,  un  estoque  bendito  en  forma  por  el 
Arzobispo  cardenal.  Conociendo  Filomarino  cuán- 
to ilia  á  comprometerlo  este  paso,  con  que  san- 
cionaba la  rebelión,  se  excusó  con  el  mal  estado  de 
su  salud;  pero  un  aviso,  mejor  dicho  una  amenaza 
secreta,  que  le  fué  comunicado,  de  que  si  no  se 
prestaba  de  buena  voluntad  correría  riesgo  su  per- 
sona, lo  decidió  á  asistir  á  la  función,  y  bendecir  y 
entregar  una  espada  con  que  debían  ser  extermi- 
nados los  españoles  y  destronado  el  legítimo  sobe- 
rano; acción  que  lo  desacreditó  sobremanera  con 
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la  gente  sensata  (2),  y  que  oscureció  en  gran  parte 
la  justa  reputación  que.  había  ganado  con  su  conduc- 
ta, ya  prudente,  ya  enérgica,  ya  arrojada,  y  siempre 
digna  en  aquellas  dificilísimas  circunstancias. 

En  tanto  el  general  Tuttavilla  consiguió  nuevas 
ventajas  sobre  el  puente  de  Scafati,  deshaciendo, 
no  sin  trabajo  y  después  de  reñida  pelea,  unos 
cuatrocientos  caballos  napolitanos  que  salieron  de 
la  ciudad  para  sorprenderlo;  con  lo  que  apretando 
el  bloqueo  pudo  rehabilitar  las  aceñas  de  Torre  de 
la  Anunciata  y  enviar  algunas  harinas  á  Castelno- 
vo,  pero  no  bastaron  para  socorrerlo,  según  la  ne- 
cesidad en  que  estaba,  por  lo  que  mandó  terminan- 
teniente  el  Virey,  que  tratase  á  toda  costa  de  abrir 
el  paso  de  la  gruta  de  Posilipo,  línico  camino  de 
recibir  bastimentos.  Tuttavilla,  aunque  creia  de  di- 
fícil éxito  esta  empresa,  se  preparaba  á  tentarla,  y 
dispuso  en  Puzzoli  doscientos  buenos  caballos,  que 
reuniéndose  con  alguna  infantería  que  de  la  guar- 
nición de  Castelnovo  debia  llevar  á  la  playa  de 
Bagnoli  una  galera,  intentasen  sorprender  la  gruta; 
pero  como  tuviese  aviso  por  medio  de  sus  confiden- 
tes de  que  el  duque  de  Guisa  quería  empezar  su 
campaña  atacando  á  Aversa,  cuartel  general  de 
la  nobleza,  y  luégo  á  Capua,  para  abrirse  el  cami- 
no de  Roma,  tuvo  que  reconcentrar  sus  fuerzas  pa- 
ra impedir  esta  operación. 

Efectivamente  el  príncipe  francés  intentaba  aco- 
meterla: mas  cuando  supo  el  movimiento  concén- 
trico de  Tuttavilla,  lo  dejó  para  más  adelante,  y 
pensó  sólo  en  ganar  alguna  ventaja  notable  en  la 
ciudad.  Determinó  pues,  consultando  con  los  jefes 
populares,  por  los  que  afectaba  la  mayor  deferen- 
cia, atacar  el  puesto  de  San  Cárlos  de  la  Mortella, 
para  apoderarse  luégo  de  las  eminencias,  y  acercar- 
se á  Santelmo. 

El  21  de  noviembre  dispuso  el  duque  de  Guisa 
al  amanecer  una  columna  de  cuatro  mil  hombres 
para  verificar  la  operación,  que  empezó  con  muy 
buenos  auspicios.  Apoderáronse  de  los  primeros 
puestos,  con  muerte  de  muchos  españoles,  y  se  der- 
ramaron á  saquear  é  incendiar  las  casas  conti- 
guas. Cargaron  sobre  ellos  don  Cárlos  de  Gante  y 
el  capitán  Fusco  con  dos  compañías  de  arcabuceros, 
y  los  pusieron  en  grande  apuro;  y  queriendo  la  re- 
serva de  las  tropas  del  pueblo  socorrer  á  los  suyos, 
se  interpuso  oportunamente  Mr.  de  Batteville,  se- 
guido de  don  José  de  Sangro  y  del  principe  de  Tar- 
sis  con  gente  de  refresco,  y  destrozó  completamente 
la  columna  que  subía  al  socorro  de  laque  estaba  ya 
derramada  por  la  altura,  causándole  una  gran  mor- 
tandad. Consternóse  el  pueblo  y  quedó  no  sólo  frus- 
trada la  operación  del  nuevo  caudillo,  sino  tam- 
bién desacreditado  su  nombre,  y  con  mal  agüero  su 
fortuna  (3). 

CAPITULO  XXI 

Este  descalabro,  y  el  descrédito  del  corto  séqui- 
to con  que  se  habia  presentado  el  duque  de  Guisa, 
de  los  ningunos  .socorros  que  habia  traído  y  de  la 
tardanza  de  la  armada  francesa,  empezaron  á  dis- 
gustar á  muchos  de  los  hombres  del  pueblo.  E 
instigados  secretamente  por  los  agentes  ocultos  del 
Virey  y  de  don  Juan  de  Austria  ,  no  dejaron  de 
manifestarlo  en  plazas  y  corrillos.  Esto  obligó  á 
Genaro  Annese,  aunque  no  le  sonaban  mal  aque- 
llas hablilla^,  á  dar  varias  órdenes  prohibiendo  con 
severas  penas  tal  desahogo ;  y  al  duque  á  publicar 
una  meliflua  proclama,  henchida  de  ofertas  y  de 
buenas  esperanzas;  y  á  procurar  por  todos  los  me- 
dios que  le  habia  dado  naturaleza,  captarse  el 
afecto  del  populacho.  Achacó  la  rota  padecida  á  la 
confusión  que  ocasionaba  la  multitud  de  jefes  y 
cabos  que,  interpretando  á  su  modo  las  órdenes 
superiores,  imposibilitaban  toda  unidad  de  acción; 
y  dispuso  un  nuevo  arreglo  del  paisanaje  armado, 
organizándolo  según  un  nuevo  sistema  francés. 
Para  esto  quiso  formar  un  regimiento  modelo,  y 
mandó  que  cada  capitán  de  utina  le  diese  diez 
hombres  escogidos,  con  el  sueldo  de  un  carlin  dia- 
rio, y  ofreció  la  misma  ventaja  á  los  soldados  na- 
politanos que  desertasen  de  las  banderas  españo- 
las. Mientras  se  dedicaba  á  estos  arreglos  milita- 
res, no  se  descuidaba  en  atraerse  por  todos  los  me- 
dios reservados  posibles  la  adhesión  de  los  capas- 
negras,  dejándoles  entrever  que  iba  á  enfrenar  al 
populacho,  y  á  ciarles  la  influencia  saludable  en 
los  negocios  públicos;  y  empezó  también  á  procu- 
rar que  se  disminuyese  el  encono  del  pueblo  contra 
la  nobleza,  buscando  medios  de  halagarla  y  de 
darle  esperanzas  del  pronto  restablecimiento  del 
orden  en  todo  el  país.  Pero  llevando  de  frente  y  no 
sin  sagacidad  todas  estas  negociaciones,  meditaba 
al  mismo  tiempo  el  plan  de  apoderarse  de  Aversa, 
y  tomaba  sus  medidas  para  alejar  de  ella  al  gene- 
ral Tuttavilla,  que  con  su  columna  volante  y  acti- 
vidad suma,  corría  de  una  parte  á  otra,  logrando 
siempre  ventaja  en  diarios  encuentros  y  continuas 
escaramuzas. 

Por  entonces  recibió  de  Madrid  el  Virey  duque 
de  Arcos,  en  contestación  á  sus  despachos  dando 
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parte  de  la  segunda  avenencia  celebrada  con  el 
pueblo  después  de,  1  a  muerte  de  Másamelo,  com- 
pleta aprobación  de  su  conducta,  y  plenos  poderes 
para  un  arreglo  definitivo,  y  para  hacer  en  nombre 
del  Rey  todo  género  de  concesiones  á  los  napolita- 
nos ;  y  creyendo  que  esta  autorización,  la  sanción 
real  dada  á  las  capitulaciones  hechas,  y  la  seguri- 
dad de  que  la  obtendrían  las  que  aun  se  pudieran 
hacer,  abrían  nuevo  campo  á  una  fácil  negociación; 
imprimió  y  repartió  con  profusión  la  plenipotencia 
de  que  estaba  revestido,  con  una  exhortación  á  la 
paz,  y  con  nuevas  ventajosas  propuestas.  El  crédito 
del  negociador  entra  por  mucho  en  el  éxito  de  las 
negociaciones,  y  el  del  duque  de  Arcos  andaba  muy 
por  tierra,  con  la  mala  fe  de  sus  anteriores  tratos, 
para  que  pudiese  inspirar  confianza  alguna.  Así 
que,  á  pesar  de  sus  nuevos  y  amplios  poderes,  su 
nombre  sólo  cerraba  la  puerta  á  todo  acomoda- 
miento (4);  siendo  la  respuesta  general  á  sus  nue- 
vas insinuaciones,  que  nadie  se  fiaba  de  sus  ofer- 
tas, ni  creia  en  sus  palabras  conciliadoras.  Desaire 
completamente  personal,  reforzado  con  un  bando 
de  Genaro  Annese  prohibiendo,  bajo  pena  de  la 
vida,  todo  trato  con  el  Virey. 

Corrido  el  duque  de  Arcos  disimuló  la  afrenta 
que  á  su  nombre  se  hacia,  y  trató  de  minar  al  de 
Guisa  y  á  Annese  por  otros  medios;  mientras  el  se- 
ñor don  Juan  de  Austria,  convencido  de  que  el 
reino  se  perdía,  bajo  el  mando  supremo  de  tan 
desacreditado  y  aborrecido  Virey ,  meditaba  el 
modo  prudente  de  quitar  este  estorbo  á  la  paz  y  á 
la  terminación  de  tantos  desastres. 

El  duque  de  Guisa  persistiendo  en  su  idea  de 
salir  á  campaña  y  de  acometer  á  Aversa,  reunió 
la  gente  popular  en  San  Agustín,  y  expuso  en  ella, 
no  sin  acierto,  y  dando  á  entender  que  no  le  era 
extraña  la  ciencia  de  la  guerra,  que  continuar  per- 
diendo fuerzas  y  tiempo  en  atacar  con  éxito  ó  sin 
él  los  puestos  españoles,  seria  perecer  en  una  lucha 
interminable:  que  era  preciso  llevarla  guerra  fuera 
de  la  ciudad,  deshacer  el  bloqueo  para  proveerse  de 
bastimentos,  animar  al  país,  y  esperar  con  ventajas 
positivas  y  con  una  organización  estable  la  armada 
francesa,  que  no  podia  tardar  en  aparecer:  conclu- 
yó proponiendo  la  expedición  sobre  Aversa,  pin- 
tándola tan  fácil  como  importante.  Grandes  y  uná- 
nimes aplausos  recibió  por  respuesta,  y  se  decidió 
en  la  junta,  por  voto  general,  ponerse  completa- 
mente en  sus  manos,  y  fiarle  sin  restricción  alguna 
y  sin  intervención  de  nadie,  el  arreglo  y  ejecución 
de  las  operaciones  militares  (5). 

No  agradaba  mucho  á  Genaro  Annese  este  ascen- 
diente que  ganaba  el  duque;  pero  tenia  que  doble- 
garse ú  él,  mal  de  su  grado,  y  ayudó  á  la  empresa 
propuesta  con  eficacia,  por  no  hacerse  sospechoso. 
El  de  Guisa  organizó  con  destreza  el  cuerpo  de 
tropas  populares  que  debían  acompañarle  á  la  ex- 
pedición, y  dispuso  al  mismo  tiempo  varias  opor- 
tunas salidas  para  distraer  á  Tuttavilla,  y  ocupar- 
lo léjos  del  verdadero  punto  de  ataque.  Pero  el  ac- 
tivo y  entendido  general  no  ignoraba  ninguno  de 
sus  planes,  y  se  los  comunicaba  constantemente  al 
Virey;  mas  este  no  daba  gran  valor  á  sus  noticias, 
y  lo  apretaba  sin  cesar  para  que  emprendiera  la 
toma  de  la  gruta,  creyendo  remediar  asi  la  miseria 
que  reinaba  ya  en  los  castillos,  alterando  la  salud 
de  sus  guarniciones. 

Preparado  todo  para  el  ataque  de  Aversa,  trató 
el  duque  de  Guisa  de  nombrar  maestre  de  campo 
general,  altísimo  empleo  que  habia  querido  reser- 
var para  su  hermano  segundo.  Muchas  ambiciones 
se  pusieron  alerta.  Monsieur  de  Cerizautes  se  li- 
sonjeó de  obtenerlo,  aunque  sólo  habia  venido  co- 
mo espía  del  marqués  de  Fonteuay,  y  era  comple- 
tamente ajeno  á  la  carrera  militar:  también  tuvo 
la  audacia  de  aspirar  á  él  Agustín  de  Lieto,  hom- 
bre de  nada,  y  cuyo  nombramiento  de  capitán  de 
guardias  habia  ya  escandalizado  á  Nápoles  ;  pero 
lo  obtuvo  el  barón  de  Módena,  buen  soldado  y  leal 
caballero,  que  no  quiso  por  cierto  recibir  la  paten- 
te de  la  junta  popular  con  la  firma  de  Annese,  sino 
expedida  y  firmada  por  el  mismo  duque  (6). 

Entre  tanto  un  bandido  llamado  Papone  se  alzó 
en  las  inmediaciones  de  Gaeta  con  una  tropa  nu- 
merosa, y  saqueando  y  destruyendo  los  casales  en 
que  no  habia  cundido  la  rebelión,  llegó  á  talar  los 
campos  de  Capua  y  á  dar  cuidado  á  Aversa,  que 
va  temia  ser  embestida.  Aprovechando  esta  favo- 
rable incidencia  y  la  venida  de  Pastena  de  tierra 
de  Salerno  con  gran  golpe  de  rebeldes  á  acometer 
á  la  Cava,  y  á  caer  de  nuevo  sobre  el  puente  de 
Scafati,  salió  el  duque  de  la  capital  el  12  de  di- 
ciembre al  frente  de  cuatro  mil  peones,  quinientos 
jinetes  y  seis  cañones  gruesos,  todo  con  bastante 
orden  y  buen  ánimo,  pero  con  escasas  municiones, 
y  se  dirigió  á  San  Giuliano,  casal  de  mucha  impor- 
tancia, situado  ventajosamente  entre  Aversa  y  Ná- 
poles. Apoderóse  de  él  sin  dificultad,  y  extendióse 
al  de  Santantimo  poco  distante.  El  barón  de  Mó- 
dena, con  tanta  actividad  como  inteligencia,  pensó 
inmediatamente  en  fortificar  varios  puntos ;  pues 
teniendo  los  nobles  mucha  y  buena  caballería  y 
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pocos  infantes,  era  necesario  ponerse  á  cubierto  <lc 
un  rebato. 

El  general  Tuttavilla,  avisado  á  tiempo  de  la  sa- 
lida en  campaña  del  duque,  dejó  reforzad»  el  puen- 
te de  Scafati,  avisó  á  Castellamare  para  que  saliera 
su  escasa  guarnición  á  detener  á  l'astcna,  y  revolvió 
al  socorro  de  Aversa,  llegando  opurtnnísimamente. 

El  príncipe  francés,  aprovechando  la  ocupación 
del  barón  con  las  obras  y  reparos  que  dirigía,  trató 
de  entablar,  contra  su  dictamen,  hablas  secretas 
con  los  de  Aversa,  para  mostrar  á  los  nobles  su 
buena  voluntad,  y  solicitó  uua  entrevista  con  al- 
guno de  ellos,  lo  que  no  tardó  en  conseguir.  Cuan- 
do lo  supo  el  leal  y  entendido  consejero,  le  mani- 
festó, que  era  muy  aventurado  el  paso  que  iba  á 
dar,  no  por  desconfianza  délos  nobles  napolitanos, 
incapaces  de  felonía,  sino  por  la  sospecha  que  iba  á 
despertar  en  el  pueblo,  y  por  el  partido  que  podia 
sacar  el  envidioso  y  enconado  Genaro  Aúnese.  El 
duque  recibió  con  ceño  estas  juiciosas  observacio- 
nes del  único  hombre  que  lo  seguia  con  verdadera 
lealtad  y  puro  interés,  y  llevó  adelante  su  poco 
meditado  plan. 

Ajustada  la  conferencia,  se  señaló  para  celebrar- 
la el  convento  de  Capuchinos,  que  está  entre  San 
Giuliano  y  Aversa,  y  se  pactó  que  cada  parte  lle- 
varía sólo  nueve  hombres  de  séquito.  Al  dia  si- 
guiente por  la  mañana  llegó  el  primero  al  puesto 
marcado  el  duque  de  Andna,  en  nombre,  de  los  de 
Aversa,  con  sus  nueve  caballeros:  y  minutos  des- 
pués llegó. el  duque  de  Guisa  con  otros  nueve,  en- 
tre los  que  iban  el  barón  de  Módena.  que  no  quiso 
dejar  solo  al  príncipe,  y  algunos  oficiales  napolita- 
nos. Al  avistarse  se  adelantó  á  galope  el  de  Andria, 
y  lo  mismo  hizo  el  de  Guisa;  y  después  desaludarse 
cortésmente,  echaron  ambos  á  un  tiempo  pié  atierra 
y  se  abrazaron.  Visto  lo  cual  seapearon  y  acercaron 
ambas  comitivas,  mezclándose  sin  recelo  y  con  no- 
table cordialidad.  Conferenciaron  los  dos  duques 
largo  tiempo  en  la  celda  prioral,  tratando  el  fran- 
cés de  persuadir  á  la  nobleza  que  dejara  la  causa 
de  España  y  se  adhiriese  á  su  servicio  ;  y  contes- 
tando el  napolitano,  que  jamás  dejarían  los  nobles 
las  armas  en  defensa  del  Rey  legitimo,  á  quien  ha- 
bían jurado  fidelidad;  con  lo  que,  sin  adelantar 
nada,  se  retiraron,  satisfechos  uno  y  otro  de  la 
cortesanía,  lealtad  y  honra  con  que  por  ambas  par- 
tes se  había  celebrado  la  entrevista  (1). 

El  historiador  de  Santis,  á  quien  no  hemos  per- 
dido de  vista  en  el  curso  de  esta  historia,  dice  que 
esta  habla  se  tuvo  después  del  ataque  del  puente 
de  Frignano  (que  luego  referiremos),  y  que  la  pro- 
curó y  ajustó  el  general  Tuttavilla,  con  la  intención 
ile  apoderarse  traidoramente  de  la  persona  del  du- 
que, si  no  se  prestaba  á  retirarse  del  reino  ;  y  aña- 
de que  el  temor  de  la  escuadra  francesa,  que  llegó 
el  mismo  dia,  impidió  el  atentado.  Pero  el  barón  de 
Módena,  que  no  pierde  ocasión  ele  denigrar  á  los 
españoles  y  á  sus  partidarios,  y  que  como  maestre 
de  campo  general  y  confidente  íntimo  del  principe 
francés  debía  estar  al  corriente  de  cuanto  pasaba, 
y  que.  como  hemos  dicho,  asistió  á  la  conferencia, 
la  refiere  como  ocurrida  ántes  de  la  tal  jornada  de 
Friguauo  y  del  arribo  de  la  escuadra  francesa  ;  y 
no  indica  la  menor  sospecha  sobre  la  buena  fe  y 
caballerosidad  de  los  señores  de  Aversa  y  del  ge- 
neral Tuttavilla,  á  quien  ni  siquiera  nombra  en  esta 
ocasión  ;  ni  es  de  creer  que  tan  esclarecido  general, 
y  caballeros  de  tanta  estima,  como  lo  son  y  lo  han 
sido  los  napolitanos,  pensasen  en  tan  indigna  su- 
perchería. O  estuvo  de  Santis  mal  informado,  ó  un 
resentimiento  personal  le  hizo  acoger  como  cierta  la 
sospecha  de  algún  malicioso,  ó  una  hablilla  vulgar 
y  despreciable. 

Sucedió  como  lo  había  previsto  el  barón.  Genaro 
Aúnese  y  muchos  de  los  jefes  populares  se  escama- 
ron con  esta  conferencia  ,  y  no  tuvieron  que  hacer 
poco  el  duque  y  sus  partidarios  para  remediar  el 
daño,  rectificar  la  opinión  de  las  turbas,  contener 
las  murmuraciones  de  la  soldadesca  y  restablecer 
la  confianza  y  la  disciplina. 

Pocos  días  después,  avisado  el  duque  de  Guisa 
de  que  en  el  casal  de  San  Cipriano  había  un  consi- 
derable almacén  de  grano,  envió  las  compañías  de 
Gíaromo  Rosso  á  apoderarse  de  él.  Este  movimien- 
to alarmó  á  Aversa,  y  salieron  de  ella  mil  y  qui- 
nientos caballos  con  dirección  á  San  Giuliano.  Es- 
taba comiendo  el  duque  cuando  recibió  el  aviso  de 
los  puestos  avanzados  :  y  montando  á  caballo,  man- 
dó al  barou  que  pusiera  las  tropas  ¡i  punto  de  de- 
fender el  cuartel  general :  al  señor  Yznards  que  con 
la  infantería  de  Sar.tantimo  saliese  á  sostenerle;  y 
voló  con  la  caballería  al  encuentro  de  la  de  sus  ene- 
migos, que  en  buen  órdeu  se  aproximaba.  Pasado 
el  ¡mente  de  Frignano  decidió  la  carga,  y  las  com- 
pañías de  su  guardia  la  dieron  con  intrepidez :  pero 
los  nobles  las  arrollaron  de  tal  modo,  que  se  pusie- 
ron en  desorden  los  escuadrones  que  las  sostenían. 
El  duque  en  aquel  conflicto  se  portó  con  la  bizarría 
que  distingue  y  ha  distinguido  siempre  á  los  princi- 
pes franceses,  y  haciendo  prodigios  de  valor  trató 
de  rehacer  á  los  suyos  :  pero  lográndolo  tan  imper- 
fectamente, que  era  imposible  el  sostenerse,  mandó 

(1)  Conite  de  Modéne.  -  Memoires  du  duc  de 
Guisa; 


tocar  á  recoger,  y  dispuso  la  retirada  por  el  puente 
de  Frignano,  paso  dificultoso,  y  en  el  que  se  temió 
una  Completa  derrota,  porque  la  caballería  de  la  no- 
bleza le  apretaba  muy  de  cerca.  El  barón  de  Móde- 
na había  provisto  á  su  seguridad,  pues  sin  decirle 
nada  había  emboscado  la  infantería  en  unas  i-asas 
hundidas  y  espesos  matorrales,  que  cubrían  la  cu- 
trada  del  puente  ;  y  saliendo  al  proviso  con  ellas, 
sostuvo  la  retirada  del  principe ,  conteniendo  con 
notable  descalabróla  caballería  de  Aversa  (2).  Del  sé- 
quito del  duque  quedó  prisionero  el  señor  de  Orillac, 
vilmente  asesinado  luégo  por  un  cobarde  :  pero  los 
nobles  napolitanos  le  hicieron  una--  magnificas  exe- 
quias, para  dar  un  testimonio  público  de  que  no 
habían  tenido  parte  en  aquel  crimen,  y  de  que, 
como  buenos,  sabían  honrar  el  valor  de  sus  ene- 
migos. 

K>te  reencuentro,  aunque  tan  desgraciado,  dió 
mucha  nombradla  al  duque,  por  la  brillante  mues- 
tra que  dió  de  su  valor  personal,  y  desmintió  com- 
pletamente las  hablillas  y  las  sospechas  nacidas  de 
su  conferencia  con  el  de  Andria. 

Seguía  pues  en  su  cuartel  general  de  San  Giulia- 
no, extendiéndose  por  los  casales  que  circundan  á 
Aversa.  esperando  para  embestirla  que  i'aponc  aca- 
base de  interceptar  el  camino  de  Capua,  y  que  Pas- 
tena  llegase  con  las  fuerzas  de  Salerno.  cuando  re- 
cibió aviso  de  Genaro  Aúnese  de  estar  á  la  vista  la 
armada  francesa  ;  noticia  que  le  enajenó  de  gozo  en 
el  primer  momento,  pero  que  reflexionando  luégo, 
lo  dejó  suspenso  y  discursivo. 

Efectivamente,  el  1S  de  diciembre  de  H;4T,  al 
amanecer,  aparecieron  en  el  golfo  de  Ñapóles,  y 
fondearon  luégo  en  la  punta  de  Posilipo,  veinti- 
nueve naves  gruesas  con  cuatro  mil  hombres  de 
desembarco,  y  cinco  brulotes.  Mandaba  estas  fuer- 
zas el  duque  de  Richelieu,  y  le  acompañaban  el  co- 
mendador de  Gantes,  el  bailio  de  Valance,  y  otras 
personas  de  cuenta,  que  venian  voluntarias  á  la  ex- 
pedición (3).  La  armada  española,  casi  desmantela- 
da y  desprovista  de  tripulación,  se  hallaba  dividida 
en  tres  distintos  puntos.  En  Baya  donde  estaba  el 
señor  don  Juan  ;  en  el  puerto  de  Nápoles  al  abrigo 
de  los  castillos,  con  Giannetin  Doria;  y  en  C'astella- 
mare á  donde  habían  ido  algunos  bajeles  para  guar- 
dar la  costa.  Y  si  la  escuadra  francesa  la  hubiese 
atacado  así  dispersa  y  desapercibida,  y  sin  tener  en 
ninguno  de  los  tres  puntos  fuerza  suficiente  para 
resistir,  habría  sido  sin  duda  alguha  destruida  ;  y 
el  no  haberlo  hecho  fué  cosa  tan  de  bulto  que  ma- 
ravilló á  todos,  dando  á  los  napolitanos  suspicaces 
muy  mala  espina  del  intento  de  aquellas  fuerzas 
auxiliares. 

Dado  fondo,  trataron  los  franceses  de  reconocer 
la  punta,  para  verificar  la  desembarcacion  :  y  des- 
pués de  recibir  á  bordo  á  los  comisionados  del  pue- 
blo  ,  que  fueron  á  cumplimentar  al  almirante  con 
gran  cortesía  ,  al  despedirlos  les  manifestó  éste  que 
estaba  dispuesto  á  enviar  guarnición  de  sus  tropas 
al  torreón  del  Carmen.  Desconcertó  esto  sobrema- 
nera á  Genaro  Aúnese,  siempre  temeroso  de  perder 
un  ápice  de  su  autoridad  ,  y  reuniendo  la  junta  po- 
pular, presentó  la  proposición  sin  aboyarla  ni  con- 
tradecirla. Pero  los  amigos  del  arcabucero,  ayuda- 
dos sin  saberlo  por  los  agentes  del  Yirey,  y  por  los 
capas-negras,  pusieron  tan  diestramente  enjuego  la 
desconfianza  que  había  inspirado  el  que  la  armada 
francesa  en  cuanto  llegó  no  hubiera  empezado  su 
ayuda  á  la  república  por  destruir  la  armada  espa- 
ñola, que  resolvió  casi  por  unanimidad  oponerse  á 
que  los  franceses  guarneciesen  la  cindadela  del  pue- 
blo. Desabrido  el  de  Richelieu  con  esta  repulsa,  no 
verificó  tampoco  el  desembarque  en  la  punta  de  Po- 
silipo. Sólo  saltó  en  tierra,  con  escaso  acompaña- 
miento, el  abate  Baschi,  familiar  del  cardenal  de 
Santa  Cecilia,  para  ir  á  San  Giuliano  á  visitar  al 
duque  de  Guisa. 

Llegó  sin  contratiempo,  fué  recibido  con  mucho 
júbilo,  y  regresó  á  los  bajeles  después  de  una  larga 
y  secreta  conferencia.  No  sabemos  lo  que  en  ella 
pasó,  pero  quedó  de  ella  tan  desconcertado  el  du- 
que, que  prorumpió  inipruilentisiniamente  en  pú- 
blico en  groseras  injurias  á  la  Francia,  á  su  gobier- 
no yá  su  almirante,  con  palabras  y  acciones  de 
frenético  (4).  Traía  orden  el  de  Richelieu  de  enten- 
derse sólo  con  (Jenaro  Aúnese,  y  de  ponerse  en 
todo  á  su  disposición  :  sin  que  en  las  instrucciones 
se  mencionase,  ni  aun  por  incidencia,  al  duque  de 
Guisa  :  y  aunque  el  prudente  barón  de  Módena  pro- 
curó calmarlo  y  aconsejarle  lo  que  más  convenía, 
el  acalorado  mancebo,  sin  oír  mas  voces  que  las  de 
su  resentimiento,  resolvió  impedir  por  todos  los 
medios  posibles  el  desembarque  de  franceses,  á 
quienes  va  detestaba  como  enemigos,  y  dar  á  cono- 
cer al  gobierno  de  Francia  que  se  engañaba  misera- 


(2)  Comte  de  Modéne.  -  Capecelatro,  MS. 

(3)  Comte  de  Modéne.  -  De  Santis.  -  Raph.  de 
Turrís.  -  Capecelatro,  MS. 

(4)  Comte  de  Modéni. -M.  Marie  Turge-Lore- 
dan.  L'Hat  de  la  republique  de  Suples  sous  le  gnu- 
rernement  de  monsieur  le  duc  de  (fu isa  ,  traduit  de 
l'italicn.  (Este  autor,  que  no  creemos  fuera  mujer, 
dice  en  el  prólogo  que  su  obra  es  traducción  de  las 
memorias  manuscritas  del  P.  Capece.  confesor  del 
duque,  á  lo  que  tampoco  damos  gran  fe.) 


lilemente  dando  importancia  al  ignorante  y  vil 
maestro  arcabucero,  y  en  no  darla  i  un  príncipe 
ilustre  de  su  nación.  Decidido  á  todo,  para  dosem- 
¡  barazarse  de  los  juiciosos  consejos  del  barón,  loen- 
I  vió  bruscamente  á  continuar  el  sitio  de  Aversa  ;  y 
marcho  precipitado  á  Nápoles  con  IU  capitán  de 
1  guardias  Lieto,  y  con  su  consejero  áulico  Agustín 
de  Millo,  letrado  que  estaba  de  acuerdo  con  el  Vi- 
rey,  y  que  era  el  «pie  trabajaba  con  más  empeño 
para  indisponer  al  principa  con  el  barón. 

CAPITULO  XXII 

Informado  el  duque  de  Arcos  de  cuanto  había 
hecho  y  dicho  tan  indiscretamente  el  de  Guisa,  y 
del  proyecto  que  á  Nápoles  los  traía,  vió  el  cielo 
abierto,  y  que  la  suerte  propicia  le  proporcionaba 
el  medio  más  oportuno  de  alejar  la  armada  france- 
sa, que  lo  había  puesto  en  extremo  cuidado;  y  ántes 
que  llegase  á  la  ciudad  el  irritado  y  poco  sesudo 
principe'!  puso  en  juego  sus  artes  habituales.  Circuló 
con  tanta  rapidez  sus  instrucciones  á  los  Capas-ne- 
gras, y  preparó  el  terreno  con  tanto  acierto,  que  la 
recepción  del  duque  francés  tuvo  toda  la  aparien- 
cia «le  un  verdadero  triunfo,  y  jamás  el  entusiasmo 
pareció  más  general.  El  letrado  Agustín  de  Millo,  y 
los  otros  que  adulando  al  incauto  mancebo  pérfi- 
dos lo  vendían,  aprovecharon  su  desvanecimiento 
para  hacerle  creer  que  el  pueblo  no  quería  más  jefe 
que  á  él,  y  que  para  nada  necesitaba  de  franceses, 
ni  de  una  escuadra  sospechosa,  por  no  haber  des- 
truido la  española,  como  tan  fácil  le  hubiera  sido. 

Hinchado  con  tales  obsequios  y  lisonjeado  con 
tales  insinuaciones,  reunió  el  duque  de  Guisa  la 
junta  popular,  y  pidió  en  ella  determinado  el  man- 
do supremo;  acusando  ¡i  Aúnese  de  querer  entregar 
el  torreón  del  Carmen  al  almirante  Richelieu,  que 
podía  estar  de  acuerdo  con  los  españoles  para  atacar 
la  Independencia  de  la  república.  Entablóse  acalo- 
rada discusión;  pero  los  esfuerzos  secretos  de  los 
capas-negras,  y  los  públicos  y  descarados  del  padre 
Capece,  de  José  Palumbo,  deGrazullo  de  Rosis,  de 
Carlos  Longobardo  y  de  otros  jefes  populares,  alla- 
naron la  pretensión  del  príncipe  francés,  y  fué  pro- 
clamado el  23  de  diciembre  Duque  de,  la  república 
napolitana,  y  defensor  del  Estado  (5).  Despechado 
Genaro  Annese  montó  en  un  caballo,  y  recorrió  los 
barrios  bajos,  gritando:  que  el  jefe  que  proclamaba 
la  junta  los  iba  á  vender  á  los  nobles,  con  los  que 
estaba  de  acuerdo;  pero  como  el  zafio,  cobarde  y 
codicioso  arcabucero  no  habia  sabido  más  que  ha- 
cerse enemigos,  no  encontró  eco  ni  amparo  en  parte 
alguna,  y  confuso  y  ahogado  de  impotente  rabia  se 
encerró  en  su  torreón.  El  duque,  envanecido  con  su 
fácil  victoria,  avisó  de  ella,  como  por  desprecio,  á 
Richelieu,  y  recorrió  las  calles  de  la  ciudad,  reco- 
giendo aplausos  de  la  multitud,  y  llegando  de  cuan- 
do en  cuando  á  sus  oídos  los  lisonjeros  acentos  de 
viva  nuestro  Rey.  -  El  historiador  de  Santis  asegu- 
ra que  fué  aquel  día  proclamado  Dux,  como  el  de 
la  república  de  Venecia;  pero  ningún  documento 
hemos  visto  que  lo  indique,  y  el  barón  de  Módena 
y  otros  AA.  sólo  refieren  que  le  fué  conferido  el  ti- 
tulo que  dejamos  mencionado. 

Genaro  Annese  en  su  torreón  podía  muy  bien  ha- 
ber desconcertado  la  ufanía  y  fantásticos  proyectos 
del  ambicioso  mancebo,  entregando  aquella  fortale- 
za á  los  franceses,  ó  á  los  españoles:  pero  incapaz 
de  resolución  en  que  se  necesitase  de  habilidad  ó 
de  valor,  tomó  la  de  enviar  humildemente  su  sumi- 
sión al  nuevo  jefe  del  Estado:  con  lo  que  quedó  el 
duque  reconocido  sin  contradicción  en  ñipóles 
como  la  suprema  cabeza  de  la  soñada  república, 
recibiendo  en  seguida  la  adhesión  y  felicitaciones 
de  Pastena,  Paponey  demás  jefes  de  bandas  popu- 
lares de  las  provincias  limítrofes. 

Entre  tanto  la  armada  española  aprovechando 
una  oscurísima  noche,  con  ágiles  maniobras,  y  sin 
ser  sentida,  se  reunió  en  Baya:  lo  que  advertido  al 
amanecer  por  la  francesa,  trató  de  embestirla.  Pú- 
sose á  la  vela  Richelieu  para  verificarlo,  pero  tenien- 
do en  contra  el  viento  leveche,  que  soplaba  recio, 
se  dirigió  á  Castellamare,  donde  encontró  en  el  va- 
liente Caraña  gallarda  resistencia,  causándole  no- 
table daño  la  artillería  de  tierra,  por  lo  que  dió 
fondo  fuera  de  su  alcance.  El  dia  22  fué  la  armada 
española,  reorganizada  lo  mejor  posible  con  activi- 
dad e  inteligencia  por  el  señor  don  Juan,  la  qno 
atravesando  el  golfo  hizo  rumbo  contra  la  francesa. 
Viéndose  esta  embestida,  levó  anclas  y  salió  ..1  en- 
cuentro. Ya  comenzaba  el  combate,  que  era  cierta- 
mente de  éxito  muy  dudoso,  cuando  una  violenta 
turbonada  que  levanto  mucha  mar  y  causó  averías 
en  unos  y  en  otros,  lo  imposibilitó.  Los  franceses 
se  vieron  obligados  á  salir  del  golfo,  pasando  con 
gran  peligro  por  entre  la  punta  de  la  Campanella  y 
la  isla  de  Capri,  y  los  españoles  fondearon,  después 
de  larga  brega,  al  abrigo  de  los  castillos  (6). 

Creyéndose  el  duque  de  Guisa  ya  seguro  en  la 
soberanía  de  Nápoles,  y  animado  con  las  noticias 
de  las  veutajas  conseguidas  por  Papoue  sobre  Teano, 

(5)  Comte  de  Modéne: -M.  Marie  Tourgc-Lo- 
redan. 

(6)  De  Santis.  -  Comte  de  Modéne.  -  Relación 
de  don  Juan  de  Austria,  dirigidn  al  Rey. 
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por  Pastena  en  el  puente  de  Scafati,  y  por  el  barou 
de  Módeua  en  las  inmediaciones  de  Aversa,  miraba 
las  fuerzas  navales  francesas  como  enemigas,  y  al 
verlas  alejarse  se  llenó  ¡insensato!  de  júbilo,  pro- 
rnmpiendo  sin  reserva  en  los  mayores  dicterios  con- 
tra Francia  en  general,  y  contra  el  duque  de  Riehe- 
lieu,  el  marqués  de  Fontenayy  el  cardenal  Mazarino. 

Pasado  el  temporal,  volvió  á  aparecer  la  armada 
en  el  golfo  el  día  27;  salió  á  su  encuentro  la  españo- 
la, trabóse  combate,  pero  flojamente  y  sin  suceso 
decisivo;  y  fondeó  el  duque  de  Richelieu  detrás  de 
Nisida.  Desde  allí  pidió  socorro  de  víveres  al  de 
Guisa,  este  le  respondió  secamente,  que  Nápoles 

■los  necesitaba;  con  lo  que  desabrido  el  almirante, 
y  sabedor  de  las  bravatas  y  fieros  del  desvanecido 

.príncipe,  dió  la  vela  y  desapareció,  llevándose  ade- 

imás  un  bergantín  cargado  de  grano  que  venia  para 
los  rebeldes.  Esta  brusca  partida  contentó  mucho 
al  duque  de  Guisa,  sin  conocer  que  aseguraba  el 
triunfo  á  los  españoles;  pero  los  napolitanos,  que 
ignoraban  las  pasiones  de  unos  y  de  otros,  los  ma- 
nejos ocultos  y  las  verdaderas  instrucciones  que 
tenia  la  armada  del  Rey  Cristianísimo,  quedaron 
atónitos  y  desanimados  viendo  partir  aquellas  fuer- 

i  zas  que  con  tanto  empeño  habian  solicitado,  y  en 
las  que  habian  fundado  con  razón  todas  sus  espe- 
ranzas (1 ).  Así  pues  quedaron  realizados  los  sagaces 

,  cálculos  del  conde  de  Oñate,  del  duque  de  Arcos, 
de  don  Juan  de  Austria  y  los  deseos  de  cuantos  te- 
nían verdadero  interés  por  la  corona  de  España. 

Libre  el  duque  de  Guisa  de  tan  importunos  testi- 
gos, dió  rienda  suelta  á  su  ánimo  jactancioso,  á  su 
propensión  al  lujo  y  vana  pompa,  y  á  su  debilidad 
por  el  bello  sexo  (2).  No  descuidaba,  es  verdad,  la 
guerra,  y  no  dejaba  de  mostrarse  justiciero,  con  ex- 

•  ceso  tal  vez;  pero  hablaba  mucho  y  con  escasa  dis- 
creción: ostentaba  un  boato  que  contrastaba  con  la 

■  miseria  pública,  y  hacia  descaradamente,  sin  pudor 
ni  miramiento,  la  corte  á  la  hermosa  viuda  del  des- 

;  dictado  Toraldo,  y  á  una  hermana  de  su  capitán  de 
guardias  Lieto  (3).  Este  y  el  licenciado  Millo,  que 
eran  sus  íntimos  favoritos,  ostentaban  también  un 
lujo  insultante,  y  echaban  mano  para  sustentarlo 
de  los  más  sórdidos  manejos  (4).  Todo  esto  causó  el 
efecto  natural  en  el  pueblo,  y  el  mismo  duque  de 

.  Richelieu,  ántes  de  ausentarse  la  última  vez,  tuvoá 
bordo  mensajeros  secretos  para  hacerle  saber  aque- 

■  líos  excesos  y  escándalos,  y  que  la  nación  no  quería 
•tal  jefe;  y  después  marcharon  con  gran  sigilo  co- 
misionados á  Roma  para  quejarse  al  marqués  de 
Pontenay  de  la  depravada  conducta  del  duque  (5). 

Mientras  este  se  lisonjeaba  ciego  de  ceñir  pronto 

■  una  corona,  que  alejaba  de  sus  sienes  con  su  poco 
tacto  y  liviano  proceder,  su  fiel  amigo  y  leal  servi- 
dor el  barón  de  Módeua  trabajaba  para  proporcio- 
nársela, y  darle  triunfos  que  contrabalanceasen  sus 
desaciertos,  y  aprovechando  las  ventajas  consegui- 
das por  Papone  y  por  Pastena,  apretó  con  tesón  la 
ciudad  de  Aversa.  Hallábase  ya  en  ella  en  grande 

■■apuro  el  general  Tuttavilla,  pues  con  sólo  la  caba- 
llería de  la  nobleza,  muy  mermada,  era  imposible 
defenderla.  Pidió  socorro  de  infantería  al  Virey; 
pero  este  no  tuvo  de  donde  enviársela;  y  se  contentó 
con  excitarle  á  resistir  con  firmeza  todo  ataque.  Mas 
viéndose  aquel  valiente  y  entendidísimo  militar  es- 
trechado muy  de  cerca,  que  empezaban  á  ser  dis- 
tintos los  pareceres  de  los  nobles,  cuyas  eran  las 
.  fuerzas  con  que  contaba,  y  que  algunos  de  ellos, 
i  como  lo  hizo  el  duque  de  Maddalone,  se  retiraban 
sin  contar  con  él,  llevándose  su  gente:  convocó  un 
consejo  de  guerra  donde,  leidas  las  órdenes  del  du- 
que de  Arcos,  expuestos  los  medios  de  defensa,  y 
debatidas  las  probabilidades  de  su  éxito,  se  acordó 
por  mayoría,  como  consta  del  acta  de  aquella  reu- 
nión, que  tenemos  á  la  vista,  abandonar  á  Aversa, 
y  marchar  á  reforzar  la  guarnición  de  Capua,  plaza 
mucho  más  importante,  y  necesitada  de  gente  que 
i  la  defendiera.  Ejecutóse  inmediatamente,  aquella 
misma  noche,  esta  resolución ;  pero  no  con  tanto  or- 
den como  hubiera  sido  de  desear,  y  con  precipita- 
ción tan  grande  que  quedaron  abandonados  grane- 
ros inmensos  atestados  de  trigo  y  forrajes.  El  barón 
de  Módena  ocupó  la  plaza  al  amanecer,  viéndola 
abandonada;  se  apoderó  de  todos  los  repuestos, 
picó  la  retaguardia  de  los  fugitivos,  y  avisó  al  du- 
que sin  pérdida  de  momento.  Marchó  este  en  perso- 
na inmediatamente  á  tomar  posesión  de  tan  impor- 
tante conquista;  y  ó  ya  que  miró  con  envidia  al 
hábil  general  que  la  había  conseguido,  ó  ya  que 
ufano  y  envanecido  con  haber  depuesto  á  Aúnese, 
y  alejado  á  Richelieu,  le  ofendieran  los  buenos  con- 
sejos del  amigo,  ó  porque  el  veneno  que  habian 
derramado  en  su  corazón  los  nuevos  pérfidos  confi- 
dentes habia  hecho  su  efecto,  trató  al  barón  de 
Módena  con  un  despego,  con  una  altanería,  con  una 
ingratitud  tan  ajenas  de  aquel  momento,  tan  en  di- 
sonancia con  el  importante  servicio  que  acababa  de 
hacer  á  su  causa,  y  manifestadas  con  tan  poco  mi- 
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ramiento  á  la  vista  de  todos,  que  quedó  el  vencedor 
de  Aversa  harto  humillado  y  ofendido  (6). 

El  general  Tuttavilla  logró  con  dificultad  suma 
llegar  á  Capua:  tan  grande  fué  el  desorden  de  la 
retirada;  y  entró  en  ella  casi  solo.  Los  barones,  ro- 
to el  freno  de  la  obediencia,  como  suele  acaecer  en 
los  desastres,  se  dispersaron  con  sus  fuerzas  indis- 
ciplinadas; y  unos  se  derramaron  á  guerrillear  por 
su  cuenta,  otros  se  dirigieron  á  sus  tierras  subleva- 
das, para  ver  si  las  podian  hacer  entrar  en  razón, 
y  otros,  acercándose  á  Nápoles,  atablaron  comu- 
nicación con  el  Virey.  Este  puso  en  consejo  de 
guerra  al  valiente  y  desgraciado  general,  y  nom- 
bró para  sustituirlo  á  don  Luis  Podérico,  que  con 
algunas  compañías  de  infantería  y  unos  cuantos 
caballos  borgoñones  marchó  en  una  galera  á  la  bo- 
ca del  Volturno  para  trasladarse  á  Capua  (7). 

CAPITULO  XXIII 

Aunque  alejada  la  escuadra  francesa  estaba 
verdaderamente  perdida  la  rebelión  napolitana, 
nunca  en  apariencia  se  vió  más  boyante,  ni  habia 
contado  con  tan  grandes  ventajas.  El  ejército  for- 
mado por  la  nobleza,  respetable  en  caballería,  esta- 
ba disperso.  Papone,  dueño  de  Sesa.  Fondi  é  Itri, 
y  engrosada  considerablemente  su  banda,  señorea- 
ba un  extenso  territorio,  sin  dejar  salir  á  los  espa- 
ñoles de  Capua  y  de  Gaeta.  Pastena,  después  de 
haberse  apoderado  del  puente  de  Scafati,  habia 
vuelto  triunfante  por  nuevos  refuerzos  á  Salerno,  y 
era  dueño  absoluto  de  tan  importante  ciudad.  Con 
la  toma  de  Aversa  y  de  sus  abundantes  graneros, 
debia  reinar  la  abundancia  en  Nápoles.  Las  prime- 
ras capitales  de  las  provincias  reconocían  ya  la  su- 
prema autoridad  del  duque  de  Guisa,  seguían  ar- 
madas y  hacían  continuas  correrías  contra  los 
castillos  que  aun  conservaban  los  barones,  ó  que 
aun  estaban  por  el  rey  de  España;  con  lo  que  la 
guerra  era  continua,  general  y  encaminada  al  mis- 
mo fin  en  todo  el  reino;  y  hasta  la  importante  per- 
sona del  duque  de  Tursi,  consejero  y  director  de 
don  Juan  de  Austria,  estaba  en  Nápoles  prisione- 
ra, victima  de  un  exceso  de  noble  arrojo  ó  de  ciega 
confianza.  Pero  el  duque  de  Guisa,  con  su  ligero  é 
inconsiderado  comportamiento,  desperdició  el  fruto 
que  podian  haber  producido  tan  felices  coinciden- 
cias, pues  creyéndose  ya  sin  enemigos  de  ninguna 
especie,  ó  por  mejor  decir  derrotados  todos,  se  en- 
tregó á  rienda  suelta  á  sus  pasiones,  manifestó 
abiertamente  su  envidia  á  todo  género  de  mérito,  é 
hizo  imprudente  alarde  de  sus  costumbres  relaja- 
das y  licenciosas  (8),  con  lo  que  apresuró  su  perdi- 
ción y  la  de  la  causa  que  tan  ligeramente  y  con  tan 
fantásticos  planes  habia  abrazado.  Descuidó  el  sitio 
de  Capua,  donde  por  falta  de  dinero  se  insubordi- 
naron las  tropas,  padeciendo  el  honrado  barón  que 
las  mandaba  serios  descalabros.  Desaprovechó  el 
recurso  de  los  graneros  de  Aversa,  entregándolos  á 
la  codicia  de  logreros,  con  lo  que  no  remedió  sino 
aumentó  la  carestía  de  Nápoles;  y  por  más  que  los 
hombres  sensatos  de  la  revolución,  que  deseaban 
"consolidarla,  asegurando  la  independencia  nacional, 
le  instaban  para  que  organizase  la  república,  y  le 
indicaban  el  modo  de  hacerlo  pronto  y  de  la  manera 
más  conveniente  para  el  país;  persistió  en  perma- 
necer él  solo  á  la  cabeza  de  la  sublevación  desorga- 
nizada, obrando  según  su  capricho,  y  como  absoluto 
déspota  sin  regla  ni  concierto. 

Por  aquellos  dias  recibió  don  Juan  de  Austria 
pliegos  de  España,  con  poderes  amplios  para  hacer 
todo  cuanto  considerase  necesario  para  acabar  con 
la  rebelión,  y  para  asegurar  el  dominio  de  Nápoles, 
y  ofreciéndole  pronto  socorro,  y  trató  de  corres- 
ponder dignamente  á  esta  confianza  de  su  padre  y 
de  su  Rey.  Divulgada  la  noticia,  que  oyó  con  im- 
bécil desprecio  el  duque  de  Guisa,  aunque  debió 
haber  conocido  que  habia  hecho  gran  mella  en  los 
napolitanos;  Genaro  Aúnese  y  su  partido  por  un 
laclo,  y  por  otro  los  capas-negras,  que  ya  conocían 
que  la  Francia  habia  levantado  la  mano,  manifes- 
taron reservadamente  al  príncipe  español  que  no 
le  seria  difícil  concertar  un  ventajoso  acomodo,  co- 
mo no  interviniese  en  él  el  Virey,  cuyo  nombre  era 
odioso  á  la  nación.  También  los  barones  que  guer- 
reaban en  distintos  puntos  se  pusieron  de  acuerdo 
entre  sí,  y  le  enviaron  un  mensajero  rogándole  que 
tomase  el  vireinato  y  alejase  al  duque  de  Arcos; 
con  lo  que  podría  lograrse  fácilmente,  en  una  ave- 
nencia, el  fin  de  tantas  calamidades. 

Don  Juan,  de  ánimo  generoso  y  benigno,  y  ajeno 
de  toda  ambición,  resistía  el  despojar  á  una  auto- 
ridad legítima  para  ponerse  en  su  lugar;  pero  apre- 
tado por  todas  partes,  y  convencido  de  que  el  odia- 
do duque  era  un  obstáculo  invencible  para  la 
deseada  pacificación,  juntó  un  numeroso  consejo 
en  Castelnovo.  Discutióse  en  él  detenidamente  si 
era  ó  no  posible  tranquilizar  el  reino  bajo  el  go- 
bierno del  Virey;  si  convendría  ó  no  destituirlo;  y 
si  el  príncipe,  en  virtud  de  sus  poderes,  podiaó  no 
verificarlo,  y  tomar  su  lugar.  Los  tres  puntos,  des- 
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pues  de  largo  debate  y  de  razones  de  mucho  peso, 
expuestas  por  las  distintas  opiniones,  se  decidieron 
por  considerable  mayoría  de  votos  en  contra  del 
duque  de  Arcos,  el  cual  resignó  allí  mismosu  auto- 
ridad y  entregó  el  bastón,  despechado  al  considerar 
que  otro  iba  á  coger  el  fruto  de  su  obstinada  pacien- 
cia y  de  su  lentísima  astucia;  pues  menester  es  confe- 
sar que  si  su  debilidad,  imprevisión  ó  falta  de  ener- 
gía primero,  y  luego  sus  imprudentes  arrebatos, 
pusieron  las  cosas  á  punto  de  perdición;  su  cons- 
tancia inflexible  en  los  reveses,  esperándolo  todo 
del  tiempo,  y  su  funesta  habilidad,  no  envidiable, 
en  atizar  rencores,  encender  pasiones,  y  desunir, 
sin  reparar  en  los  medios,  los  ánimos  de  sus  ene- 
migos, tenían  ya  inminente  la  completa  ruina  de 
todos  ellos,  y  el  triunfo  seguro  de  las  armas  espa- 
ñolas. -Despojado  pues  del  mando  y  sustituido  en 
él  por  un  príncipe  de  sangre  real  y  de  altas  esperan- 
zas, partió  el  28  de  enero  de  1648,  en  una  galera, 
para  Civitavecchia,  llevando  tras  sí  la  maldición  de 
todo  el  pueblo.  Pero  sea  dicho  en  elogio  de  su  pro- 
bidad, tan  pobre,  que  tuvo  que  buscar  prestado  el 
dinéro  indispensable  para  los  gastos  del  viaje  (9). 

Tomó  el  señor  don  Juan  el  título  de  Virey  inte- 
rino. Publicó  en  Nápoles  y  esparció  en  el  reino  una 
proclama  escrita  con  mucho  tacto ,  que  hizo  un 
electo  maravilloso,  y  despachó  á  Madrid  un  correo 
con  relación  circunstanciada  de  lo  acaecido;  y  po- 
cos dias  después,  ó  para  probar  lo  seguro  que  esta- 
ba de  recobrar  el  dominio  de  la  ciudad  y  del  reino 
todo,  ó  porque  realmente  fuese  deplorable  el  estado 
de  la  armada,  determinó  privarse  de  su  apoyo,  y  de 
un  medio  de  retirada,  y  la  envió  á  Puerto  Mahon. 

No  dejó  de  inquietar  al  duque  de  Guisa  aquel 
cambio,  y  trató  de  ganarse  á  toda  costa  al  duque 
de  Tursí,  tan  influyente  en  el  ánimo  del  nuevo  Vi- 
rey, y  á  quien  como  hemos  apuntado  tenia  prisio- 
nero, y  no  muy  generosamente  tratado:  mas  ha- 
biéndose estrellado  su  plan  en  la  entereza  del  noble 
anciano,  despreciadpr  de  halagos  y  de  amenazas, 
de  palabras  blandas  y  de  groseros  insultos,  deter- 
minó ganar  con  las  armas  en  la  ciudad  ventajas  ta- 
les, que  aumentaran  su  prestigio  y  deshicieran  las 
esperanzas  que  empezaban  á  fundarse  en  el  prín- 
cipe austríaco.  -  Reunió  un  cuerpo  escogido  de  tres 
mil  hombres,  y  atacó  con  él  vigorosamente  el  ar- 
rabal de  Ghiaja  y  su  ribera.  Apoderóse  sin  gran 
resistencia  dei  torreón  de  Piedigrotta,  y  en  seguida 
de  la  iglesia  de  San  Leonardo  sobre  el  mar,  y  se 
derramaron  los  vencedores  á  saquear  y  ejercer  to- 
do género  de  violencias  eu  los  habitantes  de  aquel 
barrio  poco  entusiasta  de  la  rebelión.  Orgulloso  el 
duque  con  esta  victoria,  quiso  embestir  á  Puzzoli, 
pero  volvieron  de  allí  sus  tropas  escarmentadas. 

El  señor  don  Juan,  con  prudencia  muy  superior 
á  sus  años,  anudó  diestramente  las  negociaciones 
rotas  por  culpa  de  su  antecesor,  tanto  con  Genaro 
Annese  cuanto  con  los  capas-negras,  y  no  se  des- 
cuidó en  comunicar  órdenes  á  los  barones  que  obra- 
ban fuera  de  Nápoles  para  que  se  reunieran  de 
nuevo;  conlo  que  algunos  vinieron  disfrazados  á  to- 
mar personalmente  sus  órdenes,  y  á  ponerse  com- 
pletamente á  su  disposición. 

Los  tratos  secretos  entre  los  populares  descon- 
tentos y  el  nuevo  Virey  empezaron  á  abrir  camino 
á  un  arreglo,  y  aun  se  cruzaron  proposiciones  no 
desatendibles.  Aquellos  pedían  la  ocupación  de 
uno  de  los  castillos,  la  intervención  en  la  elección 
de  autoridades,  y  la  facultad  de  enviar  embajado- 
res á  Roma ,  bajo  cuya  protección  se  habia  de 
hacer  el  ajuste.  Este  contestaba  que  el  pueblo 
ocuparía  los  muros  y  puertas  de  la  ciudad,  y 
conservaría  el  torreón  del  Cármen;  que  interven- 
dría en  el  nombramiento  de  funcionarios  públicos, 
exceptuándose  el  de  Virey,  el  de  general  de  la  ar- 
maday  el  de  gobernador  de  los  castillos:  y  quepo- 
dria  euviar  comisionados  á  la  corte  pontificia.  Pe- 
sábanse secretamente  estas  demandas  y  estas  con- 
cesiones, cuando  algunos  favorables  -sucesos  vinie- 
ron á  reforzar  el  prestigio  del  príncipe  español; 
pues  si  tuvo  el  descalabro  de  que  las  galeras  San 
Francisco  de  Borja  y  Santa  Teresa  fueron  entrega- 
das al  pueblo  por  las  chusmas,  que  se  rebelaron  y 
asesinaron  á  los  cómitres  y  oficiales  de  mar;  el 
príncipe  de  Rocaromana  sorprendió  y  derrotó  á 
Papone.  libertando  de  su  pesado  yugo  la  Tierra  de 
Labor,  y  restableciendo  la  comunicación  entre  Ca- 
pua y  Gaeta:  y  el  duque  de  Bovino  en  un  reñido 
encuentro  destrozó  á  Pastena,  en  el  momento  que 
marchaba  á  apoderarse  sin  dificultad  de  Castella- 
mare  y  de  Torre  de  la  Anunciata  (10). 

Estas  ventajas  adquiridas,  por  las  armas  reales 
consternaron  á  los  rebeldes;  y  viendo  que  no  esta- 
ban contrapesadas  con  la  toma  de  Aversa ,  pues 
que  no  se  habia  remediado  con  ella  el  hambre  de 
la  ciudad ,  y  reconociendo  ya  todos  el  error  de 
haber  rechazado  los  socorros  de  la  armada  france- 
sa, fué  universal  el  despecho  y  el  abatimiento. 
Aprovecháronse  grandemente  de  él  el  villano  Genaro 
Annese,  los  ardientes  partidarios  de  la  soñada  re- 
pública, y  los  afectos  á  la  paz  á  toda  costa  y  á  los 
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españoles,  reuniéndose,  como  siem])re  acontece  en 
ciertas  circunstancias ,  los  distintos  partidos  pe- 
queños aunque  opucstísimos  entre  BÍ,  para  destruir 
al  dominante,  y  lisonjeándose  cada  cual  de  que 
quitado  el  estorbo,  supeditará  luego  a  los  otros  sus 
aliados,  triuufaudo  sus  ideas  y  sus  peculiares  in- 
tereses. ¡Error  gravísimo  y  común  en  todas  las  di- 
sensiones civiles! 

El  duque  de  Guisa,  llena  la  cabeza  de  viento, 
confiado  siempre  en  sus  propios  recursos,  y  aban- 
donado siempre  en  brazos  de  infames  favoritos, 
era  el  único  en  Ñapóles  que  no  conocía  los  peligros 
de  la  situación;  y  creyéndose  con  más  tuerzas  de 
las  que  realmente  tenia,  y  contando  siempre  con 
el  prestigia  de  su  nombre,  sin  ver  que  andaba  ya 
por  tierra,  determinó  una  embestida  general  y  si- 
multánea á  todos  los  puntos  de  la  ciudad  ocupa- 
dos por  los  españoles,  jactándose  de  que  en  un  mo- 
mento y  de  ungolpe  iba  á  apoderarse  de  toda  ella. 
Opúsoseá  este  descabellado  proyecto  el  barón  de  Mó- 
dena,  que  aunque  ofendido  y  desairado  por  su 
príncipe,  persistía  á  fuer  de  leai  en  aconsejarle;  y 
le  manifestó  con  sólidas  razones,  que  la  operación 
era  de  éxito  muy  dudoso ,  y  que  lo  que  convenia 
era  estrechar  á  Capua  y  apoderarse  de  ella  á  toda 
costa;  pero  el  presuntuoso  mancebo  despreció  sus 
avisos  y  preparó  el  ataque,  sin  recatar  de  nadie  su 
plan,  ni  reservar  las  instrucciones  dadas  a  los  distin- 
tos jefes  que  debiau  e)ecutarlo;cou  lo  que  el  princi- 
pe Virey  tuvo  lugar  de  prepararse ,  de  reforzar  los 
puestos  y  do  asegurar  el  éxito  para  sus  banderas. 

Dispuesto  todo  á  medida  del  capricho  del  duque 
francés,  que  recibió  de  refuerzo  para  aquella  jor- 
nada un  número  inmenso  de  bandidos  (pie  vinieron 
ásu  llamamiento,  y  de  los  restos  de  las  tropas  del 
derrotado  Pastena,  señaló  el  dia  12  de  febrero  para 
el  ataque  general.  Repartió  la  masa  de  tropas  po- 
pulares, no  mal  organizadas,  en  divisiones  de  dos 
y  de  tres  mil  hombres,  mandadas  por  los  jefes  más 
expertos  y  animosos,  quedándose  él  con  una  nu- 
merosa y  escogida  reserva  en  San  Lorenzo.  Prontas 
las  columnas  en  sus  puestos  respectivos,  y  bien 
aleccionados  los  jefes,  se  dio  la  señal  de  arremeter, 
y  cada  una  por  el  camino  trazado  de  antemano,  se 
arrojó  denodada  sobre  el  puesto  español,  cuya  ex- 
pugnación le  estaba  encomendada:  con  lo  que  fué 
en  un  momento  general  el  combate  por  toda  la  ciu- 
dad. Duró  todo  el  dia  y  gran  parte  de  la  noche  fu- 
rioso y  encarnizado;  y  aunque  el  órden  y  el  Ímpetu 
déla  acometida  hubiera  honrado  al  ejército  mejor 
disciplinado  y  más  valeroso,  la  defensa  fué  tan  re- 
suelta y  gallarda  que  ni  un  solo  puesto  donde  on- 
deasen las  enseñas  españolas  fué  ganado  por  el 
pueblo  (1).  Y  siendo  tan  desigual  el  número  de  los 
defensores,  que  cada  uno  de  ellos  tenia  que  pelear 
á  la  vez  con  diez  asaltantes,  quedó  la  victoria  pol- 
las armas  del  Rey;  siendo  increíble  el  destrozo  de 
las  masas  populares,  que  dos,  cuatro,  y  seis  veces 
volvían  como  perros  rabiosos  á  las  estacadas  y  pa- 
rapetos, inexpugnables  por  el  esfuerzo  heroico  de 
los  españoles;  pues  lució  tanto  aquel  tremendo  dia. 
que  el  mismo  barón  de  MÓdena,  sobrio  de  elogiar- 
los, dice  en  sus  memorias  como  testigo  de  vista: 
«el  valor  de  los  españoles  adquirió  muchos  grados 
de  gloria  en  tan  importante  jornada.» 

Dia  de  luto  y  de  consternación  fué  para  la  an- 
gustiadísima ciudad  el  que  siguió  á  tan  horrenda 
matanza.  Sangre,  y  sangre  napolitana  corría  por 
los  arroyos  de  las  calles;  y  lágrimas  amargas  por 
los  rostros  de  sus  habitadores.  Cuál  buscaba  al 
amanecer,  entre  los  montones  de  muertos  horren- 
damente heridos  y  mutilados,  el  cadáver  de  un 
padre;  quién  el  de  unhijo  ó  unhermano;  aquella  el 
de  un  esposoó  unamante;  otros  los  de  susamigos  y 
protectores;  y  todo  era  confusión  y  despecho,  y  los 
alaridos  de  las  viudas,  de  los  huérfanos,  de  los  an- 
cianos, resonaban  en  aterradora  armonía. 

Furioso  el  duque  de  Guisa  culpando,  con  bien 
poca  razón,  decobardes  y  de  traidores  á  los  jefes  de 
las  columnas,  recorrió  á  caballo  la  ciudad,  oyendo 
en  toda  ella  gritar  á  los  afligidos  grupos:  Paz,  paz 
'lucremos;  y  no  pocas  veces  ni  en  pocas  partes:  viva 
el,  rey  de  España;  exclamaciones  que  le  pintaban 
el  estado  de  los  ánimos,  al  abatimiento  de  las  tur- 
bas, y  el  deseo  general  de  reposo  á  cualquiera  costa. 
Y  para  aumentar  la  desesperación  de  Nápoles  y 
completar  el  dia,  los  bandidos,  que  habían  venido 
á  tomar  parte  en  tan  desastrosa  facción,  y  que  pa- 
saban de  cinco  mil,  pidieron  descaradamente  la  re- 
compensa ofrecida.  El  duque,  por  contentarlos,  no 
podiendo  cumplir  su  oferta,  les  dió  una  escasa  su- 
ma de  dinero,  con  lo  que  enojados  aquellos  faci- 
nerosos, aprovechando  el  luto  y  desfallecimiento 
general,  atacaron  y  saquearon  ántes  de  salir  de  Ña- 
póles al  barrio  de  San  Antonio,  sin  que  nadie  se  lo 
pndiese  estorbar  (i). 

Nuevas  proclamas  del  duque,  y  nuevos  esfuer- 
zos de  sus  partidarios  calmaron  poco  á  poco  tan 
aflictiva  situación;  renacieron  esperanzas  del  pron- 
to regreso  de  la  armada  francesa,  suponiendo  que 
había  ido  á  la  isla  de  Elba  ¡i  recoger  más  tropas  de 
desembarco.  El  bandido  Papone  volvió  á  aparecer 
en  las  inmediaciones  de  Capua,  repuesto  de  su 
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derrota:  y  un  numeroso  euerpo  rebelde,  mandado 
eventual  me n  i  e  pornn  francés  aventurero,  soifstguio 
una  señalada  victoria,  sorprendiendo  otro  de  tro- 
pas napolitanas  leales,  maulladas  por  el  marqués 
de  Salsa,  el  de  Buoualíiergo,  don  Pedro  Spinoia  y 
otros  caballeros  que  pelearon  como  buenos  y  mu- 
rieron desastradamente.  Tantas  ventajas  animaron 
mucho  á  los  populares,  haciéndoles  olvidar  la  pa- 
sada rota,  y  trataron  de  apoderarse  por  inteligen- 
cia del  importante  puesto  de  Pizzo-falcone;  pero 
fueron  descubiertos  los  agentes  de  la  trama,  y 
ahorcados  inmediatamente. 

Aclarado  un  poco  el  horizonte,  y  tranquilizado 
algún  tanto  el  espíritu  público,  insistieron  los  par- 
tidarios de  la  república  en  que  no  fuese  esta  una 
mentira,  y  en  que  si  organizase  como  tal  el  Estado, 
saliendo  del  de  confusión  en  que  se  hallaba,  y  que 
creían  ser  la  causa  de  tanta  alternativa  y  de  tan 
poca  consistencia.  El  tiuque  de  Guisa,  viéndose  es- 
trechado de  cerca,  esquivó  las  exigencias  de  los  re- 
publicanos, y  fomento  un  partido  contrario  que  se 
opusiese  abiertamente  aellas;  con  lo  que  llevó  con 
su  imprudencia  habitual  las  cosas  casi  á  punto  de 
rompimiento;  pues  en  la  plaza  del  Mercado  y  en 
otros  sitiosde  la  ciudad  hubo  serios  disturbios,  en 
que  sonaron  encontrados  los  gritos  de  viva  la  Re- 
pública, viva  el  duque  de  Ouisa;  dando  la  contien- 
da ocasión  de  que  con  buen  agüero  llenasen  tam- 
bién el  aire  las  voces  de  vivan,  la  paz  y  el  rey  de 
España.  Y  por  último  el  duijue,  para  terminar 
aquel  desorden  fomentado  por  el  mismo,  pero  que 
no  giraba  tan  en  su  provecho  como  habla  creido, 
manifestó  que  queria  organizar  debidamente  el 
gobierno  republicano,  arboló  una  bandera,  que  por 
un  lado  tenia  sus  armas  y  por  otro  las  iniciales  S.P. 
Q.  N.;  nombró  una  comisión  para  trabajar  el  pro- 
yecto de  constitución  y  la  forma  que  se  había  de 
dar  al  Senado,  y  acuñó  moneda  con  su  busto,  y 
el  sello  y  leyenda  de  la  República  napolitana  (3). 

CAPITULO  XXIV 

El  señor  don  Juan  de  Austria,  con  gran  tacto  y 
discreción,  aprovechaba  las  circunstancias  todas, 
que  debían  apresurar  el  favorable  desenlace  de 
aquel  sangriento  y  prolongado  drama.  Logró,  como 
era  de  esperar,  ausente  el  duque  de  Arcos,  atraer 
al  arzobispo  Filomaríno;  y  haciéndole  olvidar 
pasados  resentimientos,  le  obligó  á  poner  nueva- 
mente el  peso  de  su  influencia  en  la  balanza.  Estre- 
chó relaciones  con  Genaro  Annese,  acaloró  á  Vicente 
Andrea  y  á  los  republicanos,  y  dió  oportunas 
instrucciones  á  los  capas-ner/ras;  con  todo  lo  cual 
adelantó  muchísimo  en  el  camino  de  las  negocia- 
ciones; y  con  tanto  recato,  habilidad  y  circunspec- 
ción, que  nada,  nada  pudo  traslucir  ni  sospechar 
el  ligero  y  atolondrado  duque  de  Guisa:  formando 
ciertamente  un  contraste  singular  el  carácter  de  los 
dos  príncipes. 

Cerca  estaba  pues  el  triunfo  que  merecían  los 
españoles  por  su  constancia  en  mantenerse  firmes 
culi! ra  los  embates  de  la  fortuna,  cuando  vino  á 
reemplazar  á  don  Juan  en  el  cargo  de  Virey.  que 
interinamente  y  con  tanto  acierto  desempeñaba,  el 
conde  «le  Oñate,  embajador  de  España  en  Roma,  y 
de  quien  ya  hemos  hecho  honorífica  mención. 

Alarmado  el  gabinete  de  Madrid  con  la  noticia 
de  la.  aunque  saludable,  ilegal  deposición  del  du- 
que de  Arcos,  juzgándola  con  harta  razón  de  peli- 
groso ejemplo,  por  más  que  hubiese  recaído  la 
suprema  autoridad  en  tan  leal  y  generoso  principe, 
hijo  predilecto  del  soberano,  se  apresuró  sabiamente 
á  enviar  un  Virey  con  nombramiento  real.  Dudóse 
en  la  corte  sobre  la  elección,  y  aun  hubo  en  el 
consejo  quien  desacertadamente  propuso  al  duque 
de  Medina  de  las  Torres,  ya  conocido  y  muy  poco 
amado  de  los  napolitanos;  pero  afortunadamente 
recayó  en  el  conde  de  Oñate.  Elección  feliz,  pues 
este  personaje  había  con  su  sagacidad  y  entereza 
gauadoeuRoma  muchocrédito,  aumentando  en  mu- 
chos quilates  el  buen  nombre  que  heredó-  de  su 
padre,  famoso  por  los  importantísimos  servicios 
(pie  había  prestado  en  Alemania,  ya  descubriendo 
y  contrarestando  la  conjuración  de  Walstein,  ya 
deshaciendo  los  atrevidos  planes  del  esforzado 
Gustavo  Adolfo.  Recibió  pues  su  nombramiento 
eu  Roma,  avisó  de  él  al  señor  don  Juan,  y  el  2  de 
marzo  de  1648  llegó  á  Nápoles  con  cinco  gAleras, 
dinero,  municiones,  y  aunque  poca,  alguna  gente  de 
refuerzo.  Desembarcó  en  el  arsenal,  saludado  por  la 
artillería  de  los  castillos  y  combatido  por  la  del  tor- 
reón del  Cármen,  cuyos  tiros  le  mataron  dos  galeotes 
del  esquife,  al  momento  de  tocar  en  el  muelle  (I). 

El  señor  don  Juan  de  Austria  como  generoso 
principe,  honrado  caballero,  reverente  hijo  y  leal 
vasallo,  acató  las  órdenes  de  su  Rey  y  la  voluntad 
de  su  padre,  sin  el  menor  descontento;  despoján- 
dose gustoso  de  un  mando  que  ejercía,  no  legal- 
mente, sino  por  la  fuerza  indeclinable  de  las  cir- 
cunstancias, y  lo  entregó  sin  titubear  y  sin  reserva 
al  que  venia  eu  toda  regla  á  ejercerlo.  Y  para  que 
lo  hiciera  con  mas  acierto  y  mejor  servicio  de  la 
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|  corona,  puso  en  sus  manos  todos  los  hilos  de  la-s 
i  negociaciones  secretas;  y  le  instruyó  [talmente  del 
\  estado  de  los  negocios,  dándole  además  muy  sesu- 
dos é  importantes  consejos;  á  lo  que  el  conde  cor- 
respondido como  debia  u  tan  trauco  proceder,  elo- 
giando mucho  la  conducta  observada  por  el  prin- 
cipe en  los  dias  que  había  gobernado  el  reino,  y 
siguiendosus  mismos  pasos,  no  ejecutó  en  lo  sucesivo 
nada  importante  sin  lomar  ántes  su  beneplácito. 

Reconoció  personalmente  el  nuevo  Virey  los 
castillos  y  puestos  fortificados  du  Nápoles;  circuló 
proclamas  y  ofertas  de  completo  olvido  por  la 
ciudad  y  por  las  provincias;  se  puso  en  comunica- 
ción con  las  capitales  subalternas  del  reino,  y  cou 
todas  las  fortalezas  mantenidas  por  las  armas  del 
Rey:  envió  oportunas  órdenes  y  acertadas  instruc- 
ciones á  las  columnas  volantes,  que  cruzaban  el 
país  todo:  socorrió  con  hombres,  municiones,  vi- 
tuallas y  dinero  las  plazas  de  Capua  y  de  Gaeta; 
estrechó  relaciones  con  Genaro  Annese  y  con  los 
capas-neyras;  animó  con  cartas  y  honrosos  mensa- 
jes á  los  nobles  que  peleaban  y  sostenían  el  nombre 
español  en  sus  feudos;  y  á  los  que  estaban  más 
inmediatos  les  rogó  viniesen,  como  lo  verificaron, 
á  la  ciudad  para  reforzar  su  guarnición. 

Desconcertado  el  duque  de  Guisa  con  la  activi- 
dad increíble  de]  nnevo  Virey,  y  por  la  facilidad  y 
acierto  con  que  organizaba  sus  recursos,  empezó  á 
sospechar,  (pie  tenia  minado  el  terreno  que  pisaba; 
pero  en  lugar  de  conocer  que  lo  perdiau  sus  nuevos 
favoritos,  y  su  poco  circunspecta  conducta,  se 
entregó  mas  y  más  en  brazos  de  ellos,  y  aumentó 
más  y  más  los  escándalos,  llegando  á  tal  punto  de 
ceguedad,  que  como  el  barón  de  Módena,  á  pesar 
de.  verse  eu  desgracia,  sólo  arrastrado  de  su  buen 
celo  por  aquel  ingrato  príncipe,  le  rogase  (pío 
mirara  por  sí  y  por  su  reputación,  se  indignó  tanto 
que  lo  mandó  prender,  lo  encerró  sin  comunica^ 
cion,  y  dispuso  que  se  le  formase  causa  por  una 
comisión  militar  creada  expresamente  (á).  Este 
arbitrario  é  injusto  proceder  con  militar  tan  va- 
liente, tan  entendido  y  tan  estimado  de  todos,  y 
algunas  muertes  violentas,  que  mandó  dar  á  perso- 
nas de  gran  valía  entre  el  populacho,  y  los  desór- 
denes de  su  vida  privada,  acabaron  de  disgustar 
completamente  aun  á  sus  más  ciegos  partidarios, 
llegando  á  ser  ya  tan  poco  respetada  su  persona  y 
acatada  su  autoridad,  y  á  hacerse  el  servicio  de  tan 
mala  gana,  que  varios  puestos  de  los  más  impor- 
tantes de  la  ciudad  quedaron  algunas  noches  com- 
pletamente abandonados. 

No  dejó  de  aprovechar  este  resfriamiento  por  el 
principe  francés  el  villano  Genaro  Annese,  pues  se 
salia  á  caballo  de  su  guarida  pava  concitar  contra 
él  los  barrios  del  Lavinsvo  y  de  la  Congeria.  Mas 
el  duque,  que  al  cabo  era  valerosísimo  y  jamás 
recataba  su  persona,  voló  á  atajar  el  desorden  y  á 
reprimir  la  osadía  del  arcabucero,  que  viéndose 
sorprendido  y  descubierto  huyó  cobardemente  á 
esconderse  en  su  torreón.  Este  acontecimiento,  el 
haber  sido  ahorcados  después  de  padecer  tormen- 
tos espantosos  los  fautores  y  cabezas  de  dos  cons- 
piraciones republicanas  que  se  descubrieron,  y  la 
voz  esparcida  con  oportunidad  de  (pie  de  un  mo- 
mento á  otro  volvía  la  armada  francesa  con  fuerzas 
muy  considerables,  restablecieron  algún  tanto  la 
opinión  y  autoridad  del  duque  de  Guisa,  dando 
vida  á  nuevas  esperanzas:  y  algunas  ventajas  con- 
seguidas por  Papone  en  las  márgenes  del  Voltur- 
no,  y  por  Pastena  cerca  del  puente  de  Scafati, 
reanimaron  el  aliento  del  populacho. 

El  dtfque  de  Guisa,  ó  porque  efectivamente  espe- 
rase socorros,  si  no  de  la  armada  francesa,  de  algu- 
nos bajeles  que  le  pudieran  enviar  sus  agentes  par- 
ticulares ;  ó  por  dar  á  entender  que  los  esperaba, 
quiso  asegurarse  de  un  buen  fondeadero,  como  era 
indispensable  en  estación  tan  cruda,  y  discurrió 
en  mal  hora  apoderarse  de  la  isla  de  Nísida,  que, 
colocada  detrás  de  la  punta  de  Posilipo ,  ofrece 
abrigo  á  embarcaciones  de  poco  porte.  Defendíala 
un  castillejo  con  escasa  guarnición  española.  Trató 
de  ganar  á  esta  con  dinero,  y  viendo  rechazadas 
sus  ofertas,  determinó  acometer  la  isla,  y  lo  veri- 
ficó saliendo  con  corto  aviso  de  Nápoles.  al  frente, 
de  unos  cinco  mil  hombres,  disponiendo  que  le 
ayudasen  cuantas  barcas  de  pescadores  pudo  ar- 
mar y  fortalecer  convenientemente  (6). 

El  conde  de  Oñate  que  acechaba,  para  aprove- 
charse sin  dilación,  todos  sus  desaciertos,  viéndolo 
ocupado  en  aquella  inoportuna  empresa,  pensó  al 
momento  en  hacer  una  salida  de  los  castillos,  pu- 
blicando la  paz,  pero  dispuesto  á  la  guerra  si  ha- 
llaba resistencia  en  el  pueblo.  Reunió  inmediata- 
mente un  consejo  de  guerra  presidido  por  el  señor 
don  Juan  de  Austria,  y  consultó  cou  él  la  opera- 
ción, confesando  que  era  osada  y  que  podía  ser  de 
gravísimo  riesgo.  Acostumbrados  todos  los  concur- 
rentes á  la  paciencia  ejemplar  y  nimia  circunspec- 
ción del  duque  de  Arcos,  y  empapados  en  sus 
máximas,  creyeron  imprudente  y  demasiado  arro- 
jada la  determinación  ;  pero  el  principe  don  Juan, 
cuyo  ánimo  generoso  no  estaba  muy  satisfecho 
ta  nía  espera,  y  el  anciano  don  Dionisio  de  Gnzmau, 
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de  genio  pronto  y  arrebatado,  é  inteligentísimo  en 
el  arte  de  la  guerra,  defendieron  el  proyecto  del 
Virey  con  tanto  calor  y  con  tan  poderosos  argumen- 
tos, que  decidió  al  cabo  el  consejo  su  ejecución  (1). 

CAPITULO  XXV 

Sin  pérdida  de  tiempo  combinó  su  plan  el  activo 
conde  de  Oñate.  Circuló  las  órdenes  necesarias  con 
el  mayor  recato,  y  dió  las  instrucciones  convenien- 
tes con  la  mayor  reserva;  y  aprovechando  el  opor- 
tuno socorro  llegado  de  España  en  una  galera  de 
Sicilia,  de  quinientos  buenos  soldados  al  mando 
del  valeroso  maestre  de  campo  don  Alonso  de 
Monroy,  decidió  la  jornada. 

Reforzado  el  castillejo  de  Nisida,  reconocidos  los 
puestos  militares  de  los  rebeldes,  y  puesto  de  acuer- 
do con  los  capas-negras,  y  con  los  jefes  populares 
ganados  de  un  modo  ó  de  otro,  ántes  de  amanecer 
el  memorable  dia  6  de  abril  de  1648  puso  el  deter- 
minado Virey  sobre  las  armas  todas  las  tropas  dis- 
ponibles, españolas,  napolitanas  y  tudescas,  que 
formaron  una  columna  de  poco  más  de  tres  mil 
hombres.  El  denodado  don  Juan  de  Austria  fué  de 
los  primeros  en  acudir  a  caballo  ;  y  como  el  conde 
de  Oñate  le  rogase  que  no  saliera  del  castillo,  ni 
aventurara  su  persona  en  aquella  jornada,  en  que 
podía  ser  grande  el  riesgo  y  el  éxito  dudoso  ;  le 
contestó  resuelto  y  como  verdadero  príncipe,  que 
porque  lo  consideraba  así  no  dejaría  de  hallarse  en 
ella  y  de  hacer  lo  que  á  su  alto  nombre  convenía. 
Llegada  la  hora  y  dada  la  señal,  marchó  la  fuerza 
unida  al  puesto  de  San  Sebastian ;  y  de  allí  par- 
tiendo á  un  mismo  tiempo  las  distintas  divisiones 
que  debían  atacar  simultáneamente  los  puestos  po- 
pulares, se  dió  glorioso  principio  á  la  reconquista 
de  la  ciudad. 

El  maestre  de  campo  Caraffa,  con  ciento  sesenta 
españoles  y  cincuenta  napolitanos,  tomó  la  puerta 
de  Alba  y  los  baluartes  de  la  de  Constantinopla, 
encontrando  escasa  resistencia  ,  y  fué  á  reunirse  á 
la  plaza  del  Almirante  con  don  Diego  de  Portugal, 
que  la  había  ocupado  con  trescientos  españoles, 
para  sostener  al  capitán  Vargas ,  que  entró  en  el 
alojamiento  del  duque  de  Guisa  arrollando  su  guar- 
dia. El  puesto  de  Saut-Anello  fué  acometido  vigo- 
rosamente y  tomado  por  el  maestre  de  campo  Gen- 
naro  con  cien  españoles,  cien  walones  y  doscientos 
tudescos.  El  marqués  de  Torrecusa  se  encargó  con 
un  pelotón  de  veteranos  y  de  oficiales  excedentes 
de  atacarla  Vicaría,  como  lo  ejecutó  con  felicidad; 
y  detrás  de  estas  columnas,  que  áun  mismo  tiempo 
obraban,  sostenidas  por  otras  que  las  seguían  de 
cerca,  salió  la  caballería  mandada  por  el  general 
Tuttavilla,  llevando  á  sus  órdenes  al  marqués  de 
Peñalva,  á  don  Alonso  de  Monroy,  al  príncipe  de 
Torrella  y  á  otros  nobles  napolitanos  :  y  ya  se  di- 
vidía para  sostener  los  ataques,  ya  se  reunía  en  las 
plazas,  según  convenia  al  plan  propuesto,  ó  lo  exi- 
gían las  circunstancias.  Mandaba  la  retaguardia  el 
señor  don  Juan  de  Austria,  cercado  de  una  escolta 
de  nobles  napolitanos  á  las  órdenes  del  duque  de 
Andria,  y  llevaba  consigo  el  tercio  de  Viedmay  la 
caballería  del  país  ;  dividiéndose  ó  reuniéndose 
esta  fuerza  oportunamente,  según  convenia  al  éxito 
de  la  operación,  ó  lo  exigía  el  terreno  ;  y  detrás  con 
la  reserva  marchó  el  Virey,  conde  de  Oñate,  con  la 
caballería  borgoñona  y  algunos  arcabuceros  espa- 
ñoles escogidos.  Acompañábanle  los  generales  Guz- 
man,  Batteville  y  Visconti,  con  otras  personas  de 
importancia,  y  acudía  con  actividad  é  inteligencia 
á  donde  era  menester. 

Ni  uno  solo  de  los  puntos  embestidos  pudo  resis- 
tir el  ímpetu  de  nuestras  tropas;  y  dejando  en  los 
más  importantes  un  piquete  que  los  custodiase,  sin 
perseguir  á  los  fugitivos,  ni  ensangrentarse  en  los 
vencidos,  volvieron  á  reunirse  las  fuerzas  en  tres 
columnas,  para  atravesar  la  ciudad,  y  caer  á  un 
tiempo  sobre  la  plaza  del  Mercado  y  el  barrio  del 
Lavinaro ;  pues  las  tui'bas  populares  que  habían 
sido  desalojadas  con  tanta  facilidad,  s,e  refugiaron 
en  aquellos  puntos  ,  donde  rehechas  y  engrosadas 
ion  todos  los  habitantes  de  ellos,  se  disponían  á 
arrancar  á  los  españoles  la,  hasta  entonces,  tan  fá- 
cil y  rápida  victoria. 

El  cardenal  Filomaríno.  que  aunque  había  coope- 
rado á  las  últimas  negociaciones,  lo  habia  hecho 
con  frialdad  y  corto  empeño,  sabiendo  que  el  Virey 
y  el  príncipe  estaban  reconquistando  tan  fácilmen- 
te la  ciudad  al  frente  de  un  puñado  de  soldados, 
y  que  pasaban  con  sus  columnas  vencedoras  cerca 
de  su  palacio,  salió  á  pié  y  en  ropa  de  casa  á  su 
encuentro,  para  felicitarlos  y  ofrecerles  su  coope- 
ración. Acogiólo  el  conde  con  muestras  de  gran 
respeto  y  de  atenta  cordialidad  ;  y  disponiendo  le 
trajesen  al  proviso  sus  vestiduras  de  ceremonia,  y 
dándole  un  caballo  dignamente  enjaezado,  que  lle- 
vaba de  respeto,  lo  puso  al  lado  del  príncipe,  con- 
tinuando la  marcha  hacia  la  plaza  del  Carmen  (2). 

A  medida  que  se  acercaba  el  rumor  de  las  tropas 
vencedoras,  se  enfriaba  el  ardor  de  las  aun  respeta- 
bles masas,  que  aunque  en  desorden  y  con  la  con- 
tusión propia. del  caso,  podían  haber  hecho  una 
obstinada  defensa.  Sólo  Mateo  Amore  osó  adelau- 


(1)  De  Santis. 

(2)  De  Santis. 


tarse  al  encuentro  de  las  columnas  con  unos  cuan- 
tos valientes  ;  pero  pagó  con  la  vida  su  temeridad. 
Lo  mismo  acaeció  á  Pedro  Longobardo  en  el  barrio 
del  Puerto,  donde  opuso  á  las  fuerzas  españolas 
una  obstinada  resistencia.  Estos  últimos  descala- 
bros acabaron  de  desanimar  al  pueblo,  y  á  media 
mañana  las  escasas  tropas  del  Rey  eran  dueñas  de 
toda  la  ciudad,  sin  más  pérdida  que  la  de  diez  hom- 
bres, tan  corta  fué  la  resistencia  que  encontraron; 
pues  por  todas  partes,  al  grito  de  viva  el  Rey ,  viva 
la  abundancia,  no  más  gabelas,  caían  las  armas  de 
las  manos  de  los  rebeldes,  y  se  poblaban  las  calles, 
balcones  y  azoteas  de  alegre  gentío,  que  repetía 
agitando  en  el  aire  blancos  pañuelos:  viva  la  paz, 
viva  el  Rey  de  Esparta. 

Sólo  quedaban  ya  en  poder  de  la  rebelión  San 
Lorenzo ,  puerta  Nolana  y  el  torreón  del  Cármen. 
Envió  el  Virey  dos  destacamentos  á  apoderarse, 
como  lo  lograron  sin  dificultad,  de  los  dos  primeros 
puntos  ;  y  puso  todo  su  conato  en  ocupar  lo  más 
pronto  posible  el  tercero,  que  era  el  verdaderamen- 
te importante.  Reunió  las  fuerzas  todas,  no  dándo- 
le ya  cuidado  los  barrios  bajos  ;  y  encargó  al  prín- 
cipe don  Juan  que  las  llevase  sin  detenerse  á  la 
plaza  del  Mercado,  mientras  él  con  algunos  arcabu- 
ceros escogidos  y  caballos  á  la  ligera,  iecorria  y 
aseguraba  las  avenidas  de  las  calles  laterales,  y  se 
apoderaba  de  ¡jaso  de  algunos  puestos  de  poca  im- 
portancia, y  cuerpos  de  guardia,  que  podían  aún 
servir  de  puntos  de  reunión  á  los  desesperados ;  y 
se  llevó  consigo  al  Cardenal  arzobispo  para  asegu- 
rárselo, conferenciando  con  él  sobre  el  modo  de 
restablecer  completamente  la  tranquilidad,  des- 
pués de  añanzada  la  victoria. 

Sin  oposición  ni  contratiempo  alguno  llegó  el  se- 
ñor don  Juan  de  Austria  á  la  plaza  del  Cármen, 
donde  pálido  y  temblando  salió  del  convento  y  se 
arrojó  á  sus  piés  el  nuevo  electo  del  pueblo;  el  cual 
oyendo  en  los  benignos  labios  del  Principe  las  con- 
soladoras palabras  de  perdón  y  olvido  de  lo  pasado, 
se  animó  algún  tanto,  le  besó  la  mano,  y  tomando 
un  caballo  lo  siguió  en  silencio.  Vinieron  muy 
pronto  el  Virey  y  el  Arzobispo;  y  extrañando  que 
no  se  hubiese  ya  presentado  Genaro  Aunóse,  y  ad- 
virtiendo que  el  torreón  daba  muestras  de  ponerse 
en  defensa,  enviaron  un  oficial  de  energía  á  enten- 
derse con  el  maestro  arcabucero.  Este  consternado 
le  dijo,  que  pues  se  hallaba  allí  el  cardenal  Filoma- 
ríno, deseaba  tratar  con  su  Eminencia.  Diósele  gus- 
to, por  evitar  inútiles  desgracias,  y  entró  el  Prela- 
do solo  en  el  torreón,  y  no  tardó  en  salir  dejando 
convencido  á  aquel  hombre  soez,  pero  todavía  te- 
mible, de  que  rendir  y  entregar  la  fortaleza  inme- 
diatamente era  lo  que  le  cumplía.  Envió  el  Virey  á 
don  Cárlos  de  la  Gatta  á  posesionarse  de  ella,  pero 
el  pérfido  Annese  con  su  gramática  parda,  mostrán- 
dose muy  solícito  en  enterarle  menudamente  délas 
armas,  víveres  y  municiones  que  estaban  allí  al- 
macenadas, retardaba  visiblemente  la  entrega,  con 
lo  que  cansada  la  paciencia  del  Virey,  que  se  habia 
apoderado  entre  tanto  del  convento,  mandó  arri- 
mar dos  petardos  á  la  puerta  del  torreón  (3).  Su 
estruendo  y  el  efecto  que  produjeron  aterraron  á 
Genaro  Annese,  y  salió  pálido,  trémulo,  miserable 
á  entregar  las  llaves  de  la  fortaleza  al  Principe  es- 
pañol. Acogiólo  donjuán  con  benignidad,  manifes- 
tóle con  el  ademan  y  con  las  palabras  que  lo  perdo- 
naba, y  como  aquel  villano  aun  continuase  dando 
muestras  de  terror  y  de  desconfianza,  le  gritó  Su 
Alteza  con  enfado:  Por  vida  del  Rey,  mi  señor,  ál- 
zese  y  no  dude  que  está  perdonado  (4).  Don  Cárlos 
de  la  Gatta  fué  en  el  acto  nombrado  gobernador  del 
torreón,  y  quedóse  en  él  con  dos  compañías  escogi- 
das de  españoles,  y  algunos  artilleros  alemanes. 

Enarbolado  el  estandarte  real  en  la  cindadela  de 
la  rebelión,  la  capital  toda  estaba  en  poder  del  Vi- 
rey, cuya  osada  empresa  habia  completamente  co- 
ronado la  fortuna.  Sólo  restaban  dos  cosas:  asegu- 
rar completamente  la  victoria ,  y  dar  gracias  al 
Todopoderoso.  Para  lo  primero  envió  el  conde  de 
Oñate  al  general  Tuttavilla  y  al  valeroso  don  Alon- 
so de  Monroy,  con  fuerzas  escogidas,  á  ocupar  las 
alturas  del  Vómero  y  las  marinas  de  Chiaja,  é  im- 
pedir al  duque  de  Guisa  la  vuelta  á  la  ciudad.  Para 
lo  segundo  don  Juan,  á  la  cabeza  de  las  tropas 
vencedoras,  se  dirigió  á  la  catedral.  Cantóse  allí 
un  solemne  Te  Deum,  con  gran  concurrencia.  En 
seguida  dió  el  Príncipe  un  paseo  triunfal  por  las 
calles  principales,  colgadas  y  adornadas  ricamente, 
y  puestos  de  trecho  en  trecho  retratos  del  Rey,  vic- 
toreados sin  cesar  por  un  inmenso  gentío.  El  histo- 
riador de  Santis,  testigo  de  vista,  refiere  con  estas 
palabras,  que  traducimos  del  italiano,  tan  inespe- 
rada escena:  «Era  cosa  increíble  el  ver  cómo  llora- 
ban de  ternura  y  de  alegría,  hombres,  mujeres, 
»jóvenes,  viejos,  ricos  y  pobres,  y  abrazarse  amigos 
»y  enemigos,  habitantes  y  forasteros,  sin  rencor  de 
»los  pasados  robos  y  recientes  violencias...  Parecía 
»que  no  habia  más  que  una  voluntad,  la  de  gozar  la 
»paz  tantos  meses  deseada.»  El  barón  de  Módena 
la  refiere  también  casi  en  los  mismos  términos. 

Entre  los  sonoros  aplausos  de  la  muchedumbre 
alborozada  llegaron  á  palacio  el  Príncipe,  el  Virey 

(íi)    De  Santis.  -  Comte  de  Modéne. 
(4)    De  Santis. 


y  el  Cardenal,  seguidos  y  acompañados  de  los  ge- 
nerales y  consejeros,  de  los  señores  napolitanos  y 
jefes  populares,  que  ó  se  habían  rendido  á  tiempo, 
ó  habían  contribuido  á  la  feliz  pacificación.  Las  tro- 
pas se  retiraron  á  los  cuarteles  y  castillos,  desba- 
ratando ántes  las  trincheras  y  empalizadas  de  los 
puestos  populares.  Gruesos  retenes  quedaron  en 
los  más  importantes,  y  numerosas  patrullas  se  der- 
ramaron por  la  ciudad,  con  órdenes  terminantes  de 
observar  la  más  estrecha  disciplina,  y  con  pena  de 
muerte  para  el  soldado  que  molestase  en  lo  más  mí- 
nimo á  los  habitantes. 

El  estruendo  de  las  salvas,  el  rumor  de  las  acla- 
maciones populares  y  el  rimbombe  de  las  campa- 
nas, avisaron  al  Duque  de  que  algún  suceso  de  mu- 
cha importancia  ocurría  en  la  capital;  y  levantando 
el  campo,  trató. de  regresar  á  ella  inmediatamente. 
A  pocos  pasos  llegaron  confusas  nuevas  de  lo  ocur- 
rido, pero  que  no  dejaban  duda  del  completo  triun- 
fo de  los  españoles,  y  vióse  el  Duque  francés  en  el 
momento  abandonado  por  las  fuerzas  populares 
que  acaudillaba.  Resolvió  entonces,  seguido  de  al- 
gunos caballeros,  dirigirse  á  Aversa,  para  ponerse 
á  la  cabeza  de  las  tropas  que  amagaban  á  Capua  y 
hacer  con  ellas  el  último  esfuerzo.  Pero  al  anoche- 
cer llegó  allí,  ántes  que  él,  la  noticia  exacta  de  lo 
ocurrido  en  Nápoles;  y  aquel  ejército  popular,  ya 
muy  indisciplinado  y  desobediente  por  la  falta  de 
pagas,  se  dispersó  en  cortos  instantes.  Informado 
de  todo  don  Luis  Poderico,  y  temiendo  la  fuga  del 
Duque  al  Estado  romano,  derramó  su  caballería 
por  la  frontera  para  cortarle  el  camino.  El  desgra- 
ciado Príncipe,  perseguido  y  cercado  por  todas  par- 
tes, y  no  sólo  ya  por  sus  enemigos  sino  también 
por  sus  propios  soldados  y  por  los  villanos  de  la 
comarca,  que  pocas  horas  ántes  lo  victoreaban  y 
obedecían,  trató  valerosamente  de  abrirse  camino 
con  la  espada.  Pero  herido  su  caballo,  y  estrecha- 
do de  cerca  por  el  bizarro  Visconti,  teniente  de  la 
compañía  de  corazas  de  don  Diego  de  Córdoba,  se 
entregó  prisionero,  y  fué  conducido  á  Capua  con 
diez  caballeros  franceses,  que  como  buenos  no  lo 
abandonaron.  Recibiólo  allí  cortésmente  el  general 
Poderico,  púsole  á  buen  recaudo  y  dió  aviso  al  Vi- 
rey. Dos  dias  después  fué  conducido  á  Castelvol- 
turno,  y  de  allí  al  castillo  de  Gaeta,  donde  el  seve- 
ro conde  de  Oñate  quiso  cortarle  públicamente  la 
cabeza.  Mas  el  señor  don  Juan  se  opuso,  hasta  re- 
cibir órdenes  del  Rey.  Así  se  hizo,  y  á  pocos  meses 
vino  la  de  que  fuera  el  Príncipe  prisionero  á  Es- 
paña, donde  no  tardó  en  recobrar  su  libertad  (5). 

Con  gran  rapidez  se  extendieron  las  noticias  de 
lo  ocurrido  en  la  capital,  y  de  la  prisión  del  duque 
de  Guisa,  por  todas  las  provincias  del  reino.  En  to- 
das ellas  cesaron  al  punto  los  horrores  de  la  guer- 
ra, y  todas  despacharon  comisionados  á  Nápoles 
para  someterse  á  la  autoridad  del  Virey  é  implo- 
rar la  clemencia  del  príncipe  don  Juan.  Y  aunque 
después  de  trastornos  tan  complicados  como  ha- 
bían agitado  aquel  vigoroso  país,  era  difícil  resta- 
blecer pronto  y  de  un  golpe  la  calma  y  el  reposo, 
la  entereza  del  conde  de  Oñate,  templada  acaso 
por  la  benignidad  de  don  Juan,  y  la  prudencia, 
sagacidad  y  tacto  de  ambos,  restablecieron  el  im- 
perio de  las  leyes  y  el  orden  público,  borrando 
pronto  hasta  las  huellas  y  rencores  de  tan  calami- 
toso período. 

No  cumple  ya  á  nuestro  propósito  referir,  que 
algunos  dias  después,  habiendo  momentáneamente 
aparecido  á  la  entrada  del  golfo  la  armada  france- 
sa, se  descubrió  una  conjuración  de  poca  impor- 
tancia, que  costó  la  cabeza  al  turbulento  Genaro 
Annese.  Ni  cómo  el  activo  conde  de  Oñate  aseguro 
el  estado  de  Nápoles,  desalojando  gallardamente 
á  los  franceses  de  la  isla  de  Elba  y  de  las  costas  de 
la  Toscana.  Ni  tampoco  que  mucho  tiempo  más  ade- 
lante, el  atrevido  duque  de  Guisa  volvió,  sin  éxito, 
á  dejarse  ver  en  las  playas  de  Castellamare.  La  su- 
blevación napolitana,  que  nos  propusimos  referir, 
empezó  el  15  de  julio  de  1647,  y  terminó,  cansada 
de  sus  propios  esfuerzos  y  vencida  por  la  perseve- 
rancia española,  el  G  de  abril  de  1648;  corto  perío- 
do en  que  demostraron  los  napolitanos  un  valor 
fabuloso,  y  á  veces  una  ferocidad  inaudita;  y  ios  es- 
pañoles una  constancia  heroica. 

El  primitivo  objeto  de  aquel  movimiento  popu- 
lar, esto  es,  el  de  la  abolición  de  las  gabelas,  que- 
dó conseguido;  aunque  á  costa  de  un  mar  de  san- 
gre y  de  pérdidas  incalculables,  que  hicieron,  como 
siempre  acontece  en  tales  casos,  mucho  más  doloro- 
so y  terrible  el  remedio  que  la  enfermedad.  El  anhe- 
lo de  emancipación  y  de  independencia  que  nació  en 
el  curso  de  la  conmoción,  aunque  noble  y  generoso, 
fué  tan  inoportunamente  concebido,  y  portan  ma- 
los medios,  y  por  tan  impotentes  manos  encami- 
nado, que  no  podía  tener  efecto.  El  cielo  en  sus 
inescrutables  decretos  tenia  guardada  la  emancipa- 
ción é  independencia  del  reino  de  Nápoles  para  un 
siglo  después;  y  de  un  modo  más  tranquilo,  legíti- 
mo y  conveniente,  que  afianzara,  bajo  el  cetro  de 
un  gran  príncipe  de  la  casa  de  Borbon,  su  grande- 
za, su  gloria  y  su  estabilidad.  -  Nápoles,  año  1847. 

(ó)  De  Santis.  -  Comte  de  Modéne.  -  M.  Marie 
Tourge-Loredan.  -  Capecelatro,  MS.,  y  otros  au- 
tores. 


VIAJE  AL  VESUBIO 


Desde  mi  llegada  á  Ñapóles,  el  objeto  que  mas 
ine  ha  ocupado  la  imaginación  ha  sido  el  Vesubio; 
ese  soberbio  gigante,  que  se  alza  aislado  y  solo  en 
medio  de  la  llanura  más  hermosa  y  apacible  del 
mundo;  que  domina  el  golfo  más  risueño  del  Medi- 
terráneo; que  se  ve  circundado  á  respetuosa  distan- 
cia, por  elevados  montes  cubiertos  de  población  y 
de  arboleda;  y  (pie  mira  á  sus  pies,  más  como  tirano 
que  como  protector,  una  de  las  primeras  y  más  ri- 
cas capitales  de  Europa,  considerables  y  risueñas 
poblaciones  y  preciosas  quintas,  que  duermen  tran- 
quilas sobre  otras  famosas  ciudades  y  apacibles 
jardines,  (pie  ha  devorado  el  volcan.  Asi  los  niños 
juegan,  travesean,  descansan  y  duermen  entre  los 
árboles  y  flores  del  cementerio,  en  que  yacen  sus 
abuelos,  sin  recordar  siquiera  sus  nombres,  y  sin 
pensar  que  les  aguarda  el  mismo  destino. 

¡Cuán  gallardo  se  eleva  el  monte  Vesubio,  ofre- 
ciendo desde  lejos  al  viajero  atónito  sus  atrevidos 
contornos,  que  se  destacan  sobre  un  apacible  cielo 
y  que  encierran  la  figura  de  un  ancho  cono  casi  re- 
gular, desde  que  se  separa  de  la  montaña  de  Somma, 
á  quien  está  unido  por  la  base,  y  con  la  que  se  cree 
que  en  tiempos  remotísimos  formaba  un  solo  cuer- 
po!        Lo  fértil  y  risueño  de  su  falda,  donde  reina 

una  perpetua  primavera;  la  abundante  y  lozana  ve- 
getación de  sus  empinadas  lomas;  su  elevada  cima 
cubierta  de  escorias  y  cenizas,  que  se  bañan  por  la 
tarde  de  un  apacibilísimo  color  de  púrpura;  y  el 
penacho  de  humo,  ya  blanquecino,  ya  negruzco,  ya 
dorado  por  los  rayos  del  sol,  que  corona  su  frente; 
forman  un  todo  tan  grande  y  tan  magnifico,  que 
visto  una  vez  no  se  olvida  jamás,  porque  nada  pue- 
de borrarlo  de  la  fantasía. 

La  subilla  al  Vesubio  debe  hacerse  de  noche,  para 
gozar  mejor  del  efecto  del  fuego,  y  para  admirar 
desde  su  elevada  cumbre  el  amanecer,  la  salida  del 
sol,  y  á  la  luz  del  nuevo  dia  el  magniticentisimo  país 
que  señorea.  No  quise  pues  dejar  pasar  la  hermosa 
y  apacible  luna  de  julio,  sin  que  me  alumbrara  en 
la  penosa  diversión  de  trepar  á  las  cumbres  del  vol- 
can, que  estaba  además  encendido  y  amagando  una 
pequeña  erupción. 

A  las  once  de  la  noche  del  dia  31  de  julio,  sali- 
mos de  mi  casa  de  Nápoles,  en  dos  carretelas,  las 
siete  personas  que  formábamos  la  expedición :  entre 
ellas  la  joven  y  linda  condesa  de  Sclafani,  con  su 
marido  (españoles);  el  principe  de  Sehwarzenberg, 
y  el  señor  Yrizar,  magistrado  de  Filipinas,  que  aca- 
baba de  venir  de  allá  por  el  istmo  de  Suez.  La  luna 
estaba  en  todo  su  esplendor,  y  rodaba  por  un  cielo 
purísimo.  No  agitaba  la  atmósfera  el  más  pequeño 
ambiente.  El  mar,  tranquilo  como  una  mansa  lagu- 
na, dormía  mudo  en  las  blandas  arenas  de  estas  ri- 
sueñas playas^  Rápidamente  recorrimos  el  camino 
de  más  de  una  legua  que  va  hasta  fíessina,  y  que 
es  una  calle  continua  de  palacios,  verjas  de  jardines 
y  elegantes  edificios,  (pie  iluminados  por  la  luna  pa- 
recían la  decoración  de  un  teatro.  Durante  nuestro 
viaje,  no  separamos  los  ojos  del  coloso  á  cuyos 
hombros  Íbamos  á  trepar,  y  cuya  espantosa  boca 
Íbamos  á  examinar  de  cerca.  Su  oscura  masa  se  di- 
bujaba clara  y  distintamente  sobre  el  fondo  del 
cielo  estrellado,  coronando  su  cima  una  columna  de 
humo  encendido,  Parecía  el  inmenso  casco  empavo- 
nado de  un  Titán,  sobre  cuya  cimera  volaba  un  pe- 
nacho rojo. 

Llegamos  á  Itessina,  donde  ya  teníamos  prepara- 
dos guías,  caballos,  portantinas,  hachas  de  viento 
y  las  provisiones  necesarias  para  tan  penosa  expe- 
dición. Pero  encontramos  agitada  la  gente  con  la 
noticia  de  haber  ladrones  en  la  montaña.  Y  era 
cierto.  Dos  viajeros  españoles  habían  retrocedido 
desde  la  ermita  para  operar  mi  llegada  y  hacerla 
subida  con  más  seguridad.  Eran  estos  el  señor  don 
Lino  Campos  y  el  señor  Basualdo,  que  vinieron  in- 
mediatamente á  saludarnos,  y  nos  refirieron  (pie 
dos  viajeros  prusianos,  que  acompañados  de  un  solo 
guía  subían  al  cráter,  acababan  de  encontrarse  con 
cuatro  facinerosos  que  los  habían  robado  y  mal  he- 
rido á  uno  de  ellos.  No  nos  arredró  este  aconteci- 
miento, porque  éramos  muchos  y  ya  se  había  pues- 
to en  movimiento  la  gendarmería  del  territorio, 
para  asegurar  el  monte,  donde  preciso  es  decirlo  en 
honor  de  la  verdad,  ocurren  muy  rara  Vez  casos  se- 
mejantes. 

Dejamos  nuestras  carretelas,  montamos  en  los 
caballos  acostumbrados  al  viaje,  y  formamos  una 
caravana  de  catorce  personas,  con  gran  número  de 
guías  y  el  capataz  de  ellos,  hombre  muy  práctico 
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en  aquellos  escabrosos  lugares.  A  pesar  de  que  la 
luna  era  clarísima,  como  teníamos  que  atravesar 
los  callejones  que  forman  las  cercas  de  las  huertas 
y  jardines,  y  luego  por  entre  espesas  arboledas,  se 
encendieron  varias  hachas  de  viento,  á  cuya  roja 
luz  presentaba  una  apariencia  verdaderamente 
fantástica  nuestra  cabalgada,  rodeada  de  aquellos 
hombres  atlcticos  y  medio  desnudos,  de  rudo 
aspecto  y  de  robustas  formas. 

Empezamos  á  subir  lentamente  por  un  camino 
pedregoso  y  desigual,  y  desembarazados  de  los 
tapiales  y  caserías,  entramos  en  los  bosques  y 
viñedos  que  cubren  y  entapizan  aquella  falda;  y 
notamos  que  el  Vesubio,  (pie  desde  léjos  parece 
tan  liso,  unido  y  poco  fragoso,  tiene  quiebras 
asperísimas,  profundos  valles  y  espantosos  despe- 
ñaderos; semejante  á  aquellas  personas  que  pare- 
cen de  léjos  y  en  visita  tan  apacibles  y  mansas  de 
condición  y  (pie  luégo  en  sus  casas  y  tratados  de 
cerca,  se  ve  que  son  unos  verdaderos  tigres. 

A  la  hora  larga  de  viaje  penoso,  llegamos  á  la 
ermita,  situada  en  una  loma  del  monte,  como  á 
un  tercio  de  su  altura.  Llámase  ermita  á  un  edifi- 
cio muy  capaz,  con  salón  para  viajeros,  cocinas, 
caballerizas,  tabernas  y  otras  dependencias,  y  que 
aun  le  cuadraría  más  bien  el  nombre  de  parador; 
como  le  estaría  mejor  el  de  mesonero  al  ermitaño, 
que  no  tiene  de  tal  sino  el  hábito.  Es  un  hombre 
de  más  de  sesenta  años,  que  lleva  más  de  veinte  de 
estar  en  aquel,  no  yermo,  sino  tránsito  continuo  de 
extranjeros  y  nacionales  de  toda  categoría,  condi- 
ción, edad  y  sexo:  y  conócesele  á  la  legua  que  es 
hombre  de  mundo,  y  acostumbrado  al  trato  de 
gentes.  Apeámonos  todos  fatigados  y  hambrientos, 
y  aunque  es  contra  regla  el  tomar  alimento  ántes 
de  la  subida,  porque  con  el  estómago  lleno  se  hace 
más  fatigosa  y  hasta  puede  ser  nociva,  estábamos 
todos  tales,  que  resolvimos  de  común  acuerdo  ce- 
nar ante  todo.  Subimos  pues  al  salón  de  la  ermi- 
la-pusada.  Allí  nos  hicimos  servir  el  repuesto,  y 
devoramos  un  corpulento  palé  de  foie  gras,  y  va- 
ria* sabrosas  frutas,  agotando,  entre  alegre  con- 
versación, dos  botellas  de  szquisito  vino  del  Rbin, 
y  otras  dos  de  deliciosa  manzanilla  de  Sanlúcar. 
Entre  tanto  el  ermitafto-vesaderro  nos  presentó  el 
libro  en  que  suelen  escribir  sus  nombres  los  viaje- 
ros, y  no  lo  hicimos  nosotros  porque  vimos  en  sus 
hojas  mil  necedades,  escritas  en  varios  idiomas,  y 
algunos  extravagantes  dibu  jos  más  de  obscena  ma- 
no que  de  mano  maestra.  Nos  deteníamos  allí  más 
de  lo  regular,  cuando  nos  puso  en  movimiento  la 
áspera  voz  del  capataz,  dictándonos  que  si  quería- 
mos llegar  al  cráter  ántes  del  amanecer,  no  nos 
¡jodiamos  ya  descuidar. 

Volvimos  á  nuestras  cabalgaduras,  y  en  ellas 
aun  anduvimos  otros  tres  largos  cuartos  de  hora, 
por  tortuosas  sendas  y  estrechos  y  difíciles  desfila- 
deros, atravesando  un  terreno  asperísimo,  y  donde 
á  cada  paso  aparecía  más  mezquina  y  raquítica  la 
vegetación.  En  las  gargantas  del  monte,  á  nuestra 
izquierda  veíamos  petrificado  el  espantoso  torrente 
de  lava  que  en  la  erupción  de  1M22  puso  á  Ressina 
muy  cerca  de  correr  la  misma  suerte  que  Hercula- 
no,  sobre  cuya  tumba  está  fundada.  Llegamos  á 
una  cresta  que  domina  aquellos  lugares,  y  que  se 
llama  el  atrio  del  cabulla,  donde  descuella  una 
rústica  cruz  de  madera,  límite  que  marca  á  los 
curiosos,  que  quieren  reconocer  el  volcan  en  sus 
erupciones,  hasta  dónde  pueden  llegar  sin  peligro 
cuando  corren  las  lavas  por  aquel  lado.  A  poco 
trecho  no  quedan  ya  ni  aun  señales  de  vegetación: 
piérdese  y  bórrase  totalmente  el  camino:  y  el  ter- 
reno es  ya  tan  áspero  y  tan  pendiente,  que.no  pue- 
den dar  ni  un  paso  más  las  caballerías,  siendo  pol- 
lo tanto  preciso  abandonarlas.  Allí  empieza  lo 
fatigoso  y  lo  terrible  de  la  ascensión.  A  la  pálida 
luz  de  la  luna  y  á  la  movible  e  incierta  de  las  ha- 
chas de  viento,  se  ve  delante  una  interminable 
subida  de  unos  Sesenta  grados  de  inclinación,  y  en 
algunos  parajes  casi  perpendicular,  cubierta  y 
erizada  de  espesas  y  colosales  escorias,  de  punti- 
agudos peñascos,  de  lava  petrificada,  de  materias 
carbonizadas  y  de  cenizas  negruzcas;  horror  da  el 
verse  á  los  pies  de  aquel  inmenso  coloso  que  parece 
esconde  su  frente  en  la  región  del  fuego  y  á  cuyos 
hombros  se  va  á  subir.  Verifícase  esto  de  tres  ma- 
neras; los  muy  ágiles  y  de  largo  resuello,  trepan 
solos  y  como  pueden  por  aquellas  asperezas,  donde 
no  hay  calzado  que  resista,  dando  continuos  resba- 
lones y  caídas,  y  llegando  arriba  medio  muertos. 


Los  que  uo  se  fian  tanto  de  sus  fuerzas  ni  de  ssu 
pulmones,  se  hacen  preceder  por  un  guía  (pie  lleva 
dos  largas  correas  cruzadas  sobre  el  pecho:  se 
agarran  fuertemente  de  ellas,  y  caminan  como 
colgados  en  la  mayor  ansiedad,  faltándoles  muchas 
veces  el  terreno  en  que  afirman  los  píes,  y  despe- 
chados de  haber  encadenado  su  albedrio  y  entre- 
gado su  suerte  á  aquel  hombre  rudo  y  desconocido, 
(pie  más  ágil  y  fuerte  que  ellos  se  complace  acaso 
en  llevar  á  sus  víctimas  por  lo  más  difícil  y  peli- 
groso. Y  en  fin,  los  que  por  su  desgracia  se  encuen- 
tran débiles  ó  enfermos  ó  con  más  años  á  cuestas 
de  lo  que  quisieran,  suben  en  portantillo.  Esta  se 
reduce  á  una  mala  silleta  de  madera  blanca,  como 
las  del  Prado  de  Madrid,  y  las  de  las  ventas  y 
cocinas  de  Andalucía,  con  dos  lardos  varales  de 
castaño,  sujetos  y  atados  á  un  lado  y  á  otro  con 
tomizas.  Las  cuatro  extremidades  de  estas  dos  rús- 
ticas palancas,  se  apoyan  en  los  hombros  de  cuatro 
robustos  jayanes,  que ,  como  á  santo  en  andas, 
llevan  al  cuitado  viajero  en  la  mayor  ansiedad  con 
los  pies  colgando,  y  en  el  más  inminente  peligro. 
Lo  empinado  de  la  cuesta  da  una  inclinación  tan 
grande  hacia  atrás  á  la  portantiua,  que  es  menester 
tenerse  fuertemente  asido  á  ella  para  no  desocu- 
parla; y  trabajan  los  brazos  y  los  puños  todo  lo 
que  descansan  las  piernas  y  los  pies.  Como  el  ter- 
reno es  tan  desigual,  á  veces  los  portadores  de  un 
lado  caminan  por  un  sitio  mucho  más  elevado  que 
los  del  otro,  y  el  desnivel  de  aquellas  rústicas  an- 
das es  tal,  que  parece  imposible  sostenerse  en  ellas. 
Muy  á  menudo,  ó  tropieza  uno  de  los  mozos,  ó  se 
le  rueda  el  terreno,  y  resbala  y  cae,  y  da  la  parlan- 
tína de  repente  tal  sacudida,  que  parece  va  á'  pre- 
cipitarse. Ya  los  cuatro  conductores  descienden 
rápidamente,  resbalando  quince  ó  veinte  pasos,  ya 
se  encuentran  todos  sin  apoyo  alguno  y  quedan  en 
un  pié  buscando  el  equilibrio,  y  bamboleando  al 
infeliz  viajero  sobre  aquellos  hondos  abismos.  La 
subida  en  portantiua  es  la  peor  de  todas,  aunque 
parezca  la  más  descansada. 

Apenas  empezamos  la  nuestra,  se  cubrió  el  cielo 
de  espesas  nubes,  robándonos  la  luz  de  la  luna, 
que  apareció  al  través  de  ellas  como  un  cadáver 
amortajado;  y  envolviendo  la  alta  cumbre  á  donde 
nos  dirigíamos,  dieron  al  fuego  un  color  opaco  y 
más  espantoso.  Los  hachones  de  viento  eran  ya 
los  solos  que  nos  alumbraban  en  tan  penoso  paso; 
y  el  ver  á  su  rojizo  y  ondulante  resplandor  que 
abultaba  las  sombras  de  la  montaña,  los  rudos 
semblantes  y  toscos  miembros  de  los  guías  y  la 
larga  hilera  que  formaba  la  caravana,  trepando 
aquellos  recuestos,  y  el  oir  los  agudos  gritos  con 
que  nos  llamábamos  unos  á  otros,  y  las  maldicio- 
nes y  reniegos  de  los  que  tropezaban,  y  los  alaridos 
y  palabrazas  con  que  nos  animaban  y  se  animaban 
á  sí  mismos  los  hombres  de  la  montaña,  y  los 
jayanes  de  las  portantinas,  y  la  hora  y  el  sitio  á 
donde  con  tanta  fatiga  nos  dirigíamos,  formaban 
un  todo  satánico  y  aterrador,  que  no  parecía  esce- 
na de  este  mundo. 

Al  cabo  de  una  larguísima  hora,  que  se  nos  figu- 
ró un  siglo,  llegamos  á  la  cumbre  deshechos  en 
sudor  y  rendidos.  Tomamos  aliento  y  nos  pusimos 
nuestros  gabanes  y  capas,  porque  el  trio  de  aquella 
región  era  muy  penetrante,  y  podía  sernos  muy 
perjudicial  en  el  estado  de  cansancio  y  de  trans- 
piración en  que  nos  encontrábamos.  Caminamos 
aun  unos  doscientos  pasos  más  sobre  un  terreno 
poco  inclinado,  llano  y  movedizo,  todo  compuesto 
de  ceniza  y  piedras  pequeñas,  y  llegamos  al  borde 
del  cráter. 

j  Quién  puede  describir  el  grande,  el  magnífico, 
el  aterrador  espectáculo  que  se  presento  a  nuestra 
vista'!  Quedamos  mudos,  inmóviles,  extasíados, 
confundidos...  Todas  las  fatigas,  todos  los  peligros 
déla  subida  se  nos  olvidaron,  y  los  hubiéramos 
arrostrado  cien  veces  gustosos  por  vernos  allí,  por 
gozar  de  aquel  indescriptible  prodigio. 

En  el  cráter  del  Vesubio  una  conca  circular  de. 
más  de  trescientas  varas  de  diámetro,  y  do  unas 
ciento  de  profundidad,  y  hace  el  efecto  de  una 
plaza  de  toros  vista  desde  el  tejado,  cuando  en  su 
centro  se  quema  de  noche  un  árbol  de  pólvora.  El 
fondo  de  esta  conca  es  una  costra  que  cubre  el 
abismo,  formada  de  lavas  ya  frías  y  petrificadas, 
ya  escandecentes,  y  de  inmensas  masas  de  azufre. 
Las  paredes  de  violento  y  desigual  declive,  son 
peñascos  inmensos  de  lava,  escorias,  cenizas  y 
materias  carbonizadas.  En  medio  de  esta  conca  se 
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alza  un  montecillo  cónico  de  unas  setenta  varas  de 
altura,  con  laderas  lisas,  negras  y  muy  empinadas: 
y  termina  con  una  boca  casi  circular  de  unas  vein- 
te varas  de  diámetro,  por  la  que  vomitaba  sin  cesar 
una  columna  de  humo  espeso,  y  un  vivísimo  res- 
plandor. En  lo  profundo,  y  como  si  dijéramos  en 
las  entrañas  de  la  tierra,  se  oia  un  ronco  hervor, 
semejante  á  la  respiración  de  un  coloso  aherrojado: 
y  de  rato  en  rato,  con  un  intervalo  muy  corto,  des- 
pués de  una  detonación  horrenda,  como  la  descar- 
ga cerrada  de  un  batallón,  ó  el  estruendo  de  una 
pieza  de  grueso  calibre,  lanzaba  un  rio  de  llamas, 
que  se  perdían  entre  el  humo  á  cuarenta  ó  cincuen- 
ta varas  de  altura,  iluminando  en  torno  los  hori- 
zontes, y  con  ellas  millares  de  piedras  de  todos 
tamaños  encendidas,  que  abriéndose  como  un  plu- 
mero, y  elevándose  á  grande  altura,  caian  luego 
como  un  granizo  y  con  horrible  ruido,  en  las  lade- 
ras del  montecillo,  rodando  por  ellas  hasta  apagar- 
se ó  perderse  en  los  arroyos  de  lava  que  lo  circun- 
dan, hacían  el  efecto  de  las  chispas  de  un  fuego  de 
artificio  de  gigantes. 

El  cráter  del  Vesubio  estaba  la  noche  que  yo  lo 
examiné  cual  lo  acabo  de  describir;  pero  varía  de 
forma  muy  á  menudo,  y  en  las  grandes  erupciones 
desaparece  esta  conca,  y  todo  su  espacio  forma  la 
inmensa  boca  que  arroja  humo,  llamas  y  peñascos 
encendidos,  y  ríos  destructores  de  lava  ardiente, 
que  resonando  se  derrumban  ya  por  un  lado,  ya 
por  otro  de  la  montaña,  llevando  la  desolación  y  el 
exterminio  á  muchas  leguas  de  distancia. 

El  cansancio  nos  obligó  á  echarnos  en  el  suelo  de 
aquella  cresta  sobre  la  blanda  ceniza;  pero  pronto 
advertimos  que  estaba  abrasando,  y  lanzando  un 
vapor  sulfuroso  que  nos  ahogaba.  Levantárnosos 
más  que  de  paso,  y  fuimos  á  buscar  descansadero 
más  fresco.  Én  la  mitad  de  la  bajada  del  cráter,  lo 
encontramos  en  un  enorme  peñasco,  donde  tomamos 
seguro  asiento  y  reparo  contra  el  viento,  que  era 
fresco  y  penetrante  en  demasía.  Algunos  de  la  ca- 
ravana no  se  contentaron  con  esto  y  bajaron  con 
gran  dificultad  al  fondo  de  aquella  conca  á  obser- 
var de  cerca  los  arroyos  de  lava,  que  como  culebras 
de  fuego  serpenteaban  en  torno  del  montecillo.  Gran 
riesgo  corrió  por  cierto  uno  de  los  curiosos,  pues 
debajo  de  los  pies  se  le  quebró  la  costra  de  lava  y 
sé  vió  muy  á  pique  de  hundirse  en  el  abismo  del 
volcan. 

¡  A  cuántas  consideraciones  filosóficas,  á  cuántos 
recuerdos  históricos  da  ancho  campo  el  exámeu  de- 
tenido del  Vesubio!...  Es  ciertamente  un  enano  si 
se  le  compara  con  el  Etna  y  con  otros  volcanes  de 
América  y  Asia,  pero  ninguno  de  ellos  es  tan  fa- 
moso, ó  bien  porque  está  más  á  la  mano,  y  donde 
se  le  visita  con  facilidad,  ó  porque  ha  ejercido  sus 
rigores  contra  víctimas  más  célebres  y  más  conoci- 
das, ó  en  fin,  porque  ninguno  ofrece  mayor  interés 
á  las  investigaciones  de  los  naturalistas.  Sus  erup- 
ciones han  descubierto  claramente  cómo  se  forman 
los  terrenos  plutúnicos  y  han  enriquecido  la  mine- 
ralogía con  mil  especies  nuevas,  y  con  singulares 
cristalizaciones,  que  figuran  al  lado  de  las  piedras 
preciosas. 

Todo  es  mudable  y  perecedero  en  la  cima,  en  las 
laderas,  en  los  contornos  del  Vesubio.  Sus  convul- 
siones subterráneas  y  sus  erupciones  han  variado 
completamente  la  configuración  del  terreno  que  se- 
ñorea. Ya  ha  presentado  nuevas  bocas,  ya  no  ha 
dejado  ver  ninguna.  Ya  se  han  alzado  colinas  en  la 
llanura,  ya  han  desaparecido  otras.  Ya  han  retroce- 
dido las  playas  dejando  nuevas  ensenadas  y  anco- 
nes, ya  han  entrado  mar  adentro  formando  nuevos 
cabos  y  promontorios.  Así  que  la  configuración  del 
terreno  de  Nápoles  y  de  su  golfo,  es  enteramente 
distinta  de  la  que  le  dan  las  descripciones  que  de 
ella  hacen  los  antiguos.  Pompeya,  por  ejemplo,  era 
puerto  de  mar,  y  las  ruinas  de  aquella  ciudad  des- 
venturada, yacen  hoy  cuatro  millas  distantes  de  la 
marina. 

Parece  lo  más  conjeturable  que  el  'Vesubio  se 
alzó  del  seno  del  mar,  formando  un  solo  cuerpo  con 
la  montaña  de  Somma,  y  que  ardió  en  la  más  remo- 
ta antigüedad.  Apagado  después  por  muchos  siglos, 
disminuye  bus  primitivas  dimensiones,  y  se  cubrí; 
de  vegetación.  Consta  que  en  una  cueva  que  en  él 
habia  se  escondieron  ochenta  y  cuatro  gladiadores 
de  la  conjuración  de  Espartaco;  y  que  en  tiempo  de 
Augusto  era  una  apacible  colina  cubierta  de  viñe- 
dos y  de  árboles  frutales.  En  el  año  79  de  la  era 
cristiana  volvió  á  levantarse  bravo  y  destructor,  y 
como  repuestas  sus  fuerzas  con  tan  dilatado  sueño: 
y  destruyó  á  Pompeya,  Herculauo,  Stabia  y  otras 
ciudades  y  aldeas;  dando  nueva  configuración  al 
terreno,  causando  la  muerte  de  Plinio  el  mayor  que 
quiso  examinar  de  cerca  aquel  cataclismo,  y  ofre- 
ciendo ancho  campo  á  la  proverbial  beneficencia  del 
gran  Tito. 

Treinta  y  seis  erupciones  ha  tenido  el  Vesubio 
desde  entonces  acá.  En  la  del  año  472  lanzó  tan 
abundantes  cenizas,  que  oscurecieron  el  cielo,  y  lle- 
garon, impulsadas  de  un  recio  poniente,  hasta  Gons- 
tantmopla.  Birla  del  año  1 036  volvió  á  arrojar  lava. 
Pero  la  más  terrible  de  todas  fué  la  de  1631.  Los 


historiadores  de  aquel  tiempo  hacen  de  ella  una 
descripción  espantosa,  y  refieren  que  perecieron 
más  de  diez  mil  personas  en  los  villajes,  casales  y 
campos  que  arrasó  la  lava.  Hacia  más  de  cien  años 
que  no  daba  señales  de  vida  el  monte  y  creían  com- 
pletamente extinguido  el  volcan,  pues  según  el 
abate  Bracini,  estaba  reducido  á  una  loma  poco 
elevada,  y  en  su  cima,  donde  ni  aun  señales  habia 
de  cráter,  y  que  estaba  cubierta  de  frondosa  vege- 
tación, brotaban  tres  veneros  de  agua  caliente.  La 
elevación  que  hoy  tiene  el  Vesubio  la  adquirió  re- 
pentinamente en  posteriores  erupciones;  en  la  de 
1230  se  elevó  su  cumbre  prodigiosamente.  Terrible 
fué  la  de  1737;  se  calculó  la  mole  de  su  lava  en  un 
cubo  de  113  toesas;  aun  se  ve  gran  parte  de  ella  ha- 
cia la  torre  de  Greco.  En  la  erupción  del  año  1760 
se  abrieron  diez  y  ocho  bocas  que  lanzaban  fuego  y 
lava  en  la  falda  del  monte,  muy  cerca  de  la  torre 
de  la  Anunciata,  poniendo  esta  preciosa  población 
en  gran  conflicto.  En  la  de  1767  los  sacudimientos 
del  volcan  fueron  tales,  que  tembló  la  tierra  veinte 
millas  á  la  redonda.  En  la  de  1794  la  lava  recorrió 
un  espacio  de  tres  millas  y  media,  y  entró  más  de 
cien  varas  mar  adentro.  El  frente  de  este  torrente 
espantoso  era  de  más  de  cuatrocientas  varas,  y  su 
altura  sobre  la  tierra  de  cinco.  En  la  erupción  de 
1822  llegó  á  ser  de  más  de  una  milla  el  frente  de  la 
lava,  y  puso  en  gran  peligro  á  Ressiua,  y  otra  vez  á 
la  torre  de  la  Anunciata.  En  la  de  1834  la  masa  de 
fuego  rompió  con  estruendo  espantoso  hácia  la  al- 
dea de  Otajano,  causándole  daño  incalculable.  Des- 
de entonces  acá  puede  decirse  que  no  ha  habido 
erupciones,  aunque  haya  arrojado  fuego  el  volcan, 
pues  la  de  1839  que  fué  la  última,  no  merece  tal 
nombre,  apenas  lanzó  lava,  y  no  causó  mal  alguno. 

Mientras  duran  las  erupciones,  se  oye  en  la  falda 
de  la  montaña  un  espantoso  ruido  subterráneo,  se- 
mejante al  hervor  de  una  inmensa  caldera;  y  algu- 1 
nos  dias  áutes  de  romper  se  secan  las  fuentes  y 
pozos  de  los  alrededores,  y  se  nota  algún  movimiento 
en  el  mar.  Algunas  temporadas  parece  el  volcan 
completamente  apagado,  sin  arrojar  su  boca  ni  el 
más  leve  vapor;  dijérase  entonces  que  duerme  el 
coloso,  y  que  descansa  el  genio  exterminador  que 
habita  en  sus  entrañas;  pero  lo  regular  es  que  siem- 
pre lance  humo  en  mayor  ó  menor  cantidad.  Algu- 1 
ñas  veces  arroja  ceniza  en  tanta  abundancia,  que 
anubla  con  ella  completamente  el  sol;  otras,  arena 
en  tal  cantidad,  que  cae  luégo  como  una  espesa  llu- 
via por  todos  los  contornos,  y  también  ha  lanzado 
á  grande  altura  copiosos  ríos  de  agua  hirviendo. 
Pero  el  espectáculo  más  sorprendente  y  magnífico 
que  presenta  el  Vesubio,  es  el  conocido  con  el  nom- 
bre del  Pino.  Es  este  una  columna  de  humo  y  de 
ceniza  que  se  eleva  perpendicularmente  desde  el 
cráter,  á  una  prodigiosa  altura,  donde  se  extiende  en 
torno  en  inmensa  copa,  formando  la  imágen  del  ár- 
bol que  le  da  nombre.  Plinio  el  jóven  comparó  ya  i 
con  él  este  fenómeno,  en  la  carta  en  que  refiere  á 
Tácito  la  muerte  de  su  tio  y  la  destrucción  de  Pom- 
peya.  Estas  son  sus  palabras:  íXubes  oriebatur,  cu-  ' 
jas  similitudinem  ct  formam  non  alia  magis  arbor 
quam,  pinus  expresserit,  nam  vett'.ti  trunco  data  in  ; 
altum  qiúbusdam  ramis  difandebatur.  El  pino  que 
arrojó  la  erupción  del  año  1822  se  elevó  en  el  aire  i 
más  de  seis  mil  varas,  y  su  copa  presentó  al  princi-  ■ 
pió  una  circunferencia  de  más  de  tres  millas,  y  se 
fué  luégo  extendiendo  de  modo,  que  cubrió  todo  el  1 
cielo,  causando  tan  espesas  tinieblas,  que  no  las 
penetraron  los  rayos  del  sol,  y  hubo  en  Nápoles  i 
treinta  y  seis  horas  de  oscurísima  noche. 

Las  dimensiones  actuales  del  Vesubio  son  unas 
veinte  millas  de  circunferencia  en  su  base  y  3,600 
piés  de  elevación  sobre  el  nivel  del  mar. 

No  todos  los  volcanes  arrojan  lava,  y  ninguno  lo 
ha  hecho  con  más  abundancia  que  el  Vesubio.  La 
lava  es  una  masa  de  materias  metálicas  derretidas 
por  la  acción  del  fuego,  y  que  forman  una  pasta 
uñida  semejante  al  vidrio  liquefacto,  que  rebosa 
por  los  bordes  del  cráter,  y  corre  por  las  laderas 
hasta  los  valles,  hasta  la  llanura,  hasta  el  mar,  arra- 
sando cuanto  encuentra.  Afortunadamente  camina 
muy  lentamente  aun  por  el  mayor  declive,  y  si 
encuentra  á  su  paso  algún  muro  no  perforado  con 
puertas  ni  ventanas  bajas,  se  detiene  y  para  á  seisú 
ocho  pasos  de  distancia,  se  hincha,  y  sin  tocarlo, 
busca  curso  por  uno  ú  otro  lado;  pero  si  hay  puerta 
ó  ventana,  se  precipita  por  ellas,  y  destruye  el  edi- 
ficio. Cuando  su  torrente  de  fuego  se  acerca  á  un 
árbol,  aun  ántes  de  tocarlo  gime  y  estalla  el  tronco, 
se  secan  y  caen  repentinamente  las  hojas,  y  arde  el 
esqueleto  con  vivísima  llama  en  cuanto  íe  toca  la 
lava. 

Conserva  esta  el  calor  largo  tiempo,  y  empieza  á 
enfriarse  cubriéndose  de  ásperas  escorias  su  super- 
ficie. Fría  del  todo  se  hace  pétrea  y  durísima  y  se 
cortan  de  ella  losas  con  que  están  empedradas  las 
calles  de  Nápoles  y  de  todos  los  pueblos  de  la  re- 
donda, y  grandes  sillares  para  todo  género  de  cons- 
trucciones. Admite  pulimento,  y  es  capaz  de  todas 
las  labores  del  más  delicado  cincel.  Su  coloren  este 
estado,  es  ceniciento  oscuro  con  diferentes  vetas. 

También  arroja  el  Vesubio  cristalizaciones  parti- 


cularísimas que  trabajadas  por  el  arte  parecen  pie- 
dras preciosas,  y  que  figuran  como  tales  en  los  más 
ricos  aderezos. 

Embebidos  en  la  contemplación  del  volcan,  en 
recordar  su  historia,  y  en  oir  las  vulgares  tradicio- 
nes que  en  su  dialecto  particular  nos  referían  los 
hombres  de  la  montaña,  se  pasó  rápidamente  el 
tiempo,  y  empezó  la  aurora  á  esclarecer  los  hori- 
zontes. A  su  blanca  luz  perdió  mucho  de  su  efecto 
aterrador  el  fuego  del  volcan,  pero  se  aumentó  el 
del  humo,  qne  se  elevaba  en  fantásticos  nubarrones 
por  el  espacio.  Y  notamos  entonces  que  no  sólo  sa- 
lía de  la  boca  del  montecillo  situado  en  el  fondo 
del  cráter,  sino  que  más  ó  ménos  espeso,  brotaba 
por  todas  las  grietas  de  la  montaña,  y  hasta  de 
las  hendiduras  de  las  peñas  en  que  estábamos  sen- 
tados. 

El  capataz  de  los  guías  nos  manifestó  que  si  que- 
ríamos gozar  del  espectáculo  del  sol  naciente,  de- 
baímos  apresurarnos  á  subir  al  más  alto  pico  del 
borde  del  cráter  que  cae  ála  parte  oriental  del  Ve- 
subio. Subimos  á  él  sin  tardanza,  enterrándonos  la 
ceniza  caliente  hasta  las  rodillas,  y  tropezando  con 
grandes  peñascos  de  lavas,  y  al  llegar  á  su  cumbre 
se  presentó  á  nuestros  anhelantes  ojos  la  más  gran- 
de, la  más  magnifica  escena  del  mundo. 

El  fresco  viento  de  la  mañana  habia  barrido  el 
cielo  de  nubes  y  despejado  completamente  la  at- 
mósfera. En  aquella  altura  nos  encontrábamos  co- 
mo entre  el  cielo  y  la  tierra  y  respirando  un  aire 
purísimo.  Clavamos  en  silencio  los  ojos  en  el  orien- 
te y  vimos  ceñido  el  remoto  horizonte  con  una  rá- 
faga de  grana  perfilada  de  oro,  sobre  la  cual  se  di- 
bujan los  contornos  recortados  de  los  montes  Ape- 
ninos, cuya  masa  ofrecía  un  todo  de  azul  turquí  os- 
curo. Un  momento  después  empezó  á  aparecer  el 
disco  del  sol,  sin  que  le  ofuscara  el  vapor  más  te- 
nue, y  alzándose  lentamente,  parecía  una  inmensa 
rueda  de  topacio.  Destacado  ya  de  las  cumbres,  y 
adquiriendo  todo  su  rutilante  esplendor,  ofuscó 
nuestros  ojos  que  se  inclinaron  deslumhrados  ála  in- 
mensa llanura  que  teníamos  á  los  piés.  Velada  es- 
taba con  una  ligerísima  niebla  blanquecina,  y  al 
través  de  aquella  trasparente  gasa,  vimos  á  vista  de 
pájaro ,  sus  frondosas  arboledas ,  sus  feraces  cam- 
pos, sus  risueños  caseríos,  todo  cruzado  de  caminos 
y  sendas,  por  los  que  hormigueaban  ya  los  hombres 
y  los  ganados.  Después  que  nuestros  ojos  se  tem- 
plaron y  repusieron  en  tan  agradable  reposo,  los 
tornamos  al  occidente  ,  y  otro  encantador  espectá- 
culo se  desarrolló  delante  de  nosotros.  El  hermoso 
golfo  de  Nápoles  parecía  una  laguna  de  plata,  y  li- 
geros cisnes ,  los  pequeños  barcos  latinos  que  en 
todas  direcciones  lo  surcaban.  Sombríos  aun  los 
montes  de  Castellamare,  contrastaban  con  las  bri- 
llantes tintas  de  púrpura  y  oro  que  esmaltaban  las 
cumbres  de  Capri,  de  Ischia  y  de  Posilipo.  Y  Ná- 
poles, la  deliciosa,  la  opulenta,  la  encantada  Ná- 
poles, parecía  una  belleza  desnuda  durmiendo  en 
medio  de  un  jardín.  No  hay  en  la  tierra  vista  más 
admirable. 

¡Cuántas  emociones  tan  diferentes,  pero  tan  gran- 
des sentimos  aquella  noche  y  aquella  mañana...! 
Emociones  que  han  dejado  tan  profunda  huella  en 
mi  imaginación,  que  no  se  borrarán  jamás.  Sí,  ha- 
bíamos visto  las  más  admirables  obras  del  Criador; 
habíamos  contemplado  lo  terrible  de  su  ira  en  la 
boca  del  infierno ,  en  el  cráter  de  un  volcan ,  y  lo 
grande  de  su  beneficencia  en  la  puerta  del  cielo,  en 
el  sol... 

Ya  era  tiempo  de  descender  del  Vesubio,  el  ca- 
lor empezaba  con  el  dia  y  dispusimos  volver  á  dar 
reposo  á  nuestras  almas  y  á  nuestros  cuerpos  igual- 
mente fatigados. 

Desde  aquella  alta  punta  en  que  nos  encontrá- 
bamos desciende,  hasta  lo  más  profundo  del  valle 
que  separa  la  montaña  de  Somma  del  Vesubio,  una 
lisa  rampa  de  ceniza  de  unos  50  grados  de  incli- 
nación. Por  ella  se  deja  uno  ir  con  gran  rapidez,  y 
sin  poderse  detener  dado  una  vez  impulso  al  cuer- 
po. Así  lo  hicimos,  y  en  diez  minutos  ó  ántes  ya 
estábamos  en  la  tierra  de  los  mortales.  Divertidísi- 
ma es  esta  bajada,  en  que  muchas  veces  se  cae  de 
espaldas  ó  se  rueda,  sin  ningún  daño,  pero  no  sin 
burla  y  risa  de  los  compañeros  de  viaje  más  dies- 
tros ó  "más  afortunados.  Ni  hay  en  ello  más  peli- 
gro que  el  de  encontrar  soterrado  en  la  ceniza  al- 
gún pedazo  de  lava,  contra  el  que  es  fácil  romperse 
una  pierna;  ó  el  que  algún  grueso  pedrusco  ruede 
detrás  del  viajero,  lo  alcance,  lo  derribe  y  magulle. 

Deshechas  las  botas ,  abrasados  los  pantalones, 
destrozadas  las  levitas  y  abollados  los  sombreros, 
nos  encontramos  en  el  valle,  y  por  él  anduvimos 
como  unas  dos  millas  para  Hogar  al  sitio  en  que  la 
noche  anterior  dejamos  nuestras  caballerías.  En 
ellas  y  por  el  mismo  camino  que  trajimos,  y  que  á 
la  luz  del  dia  nos  pareció  mucho  más  empinado, 
áspero  y  peligroso,  llegamos  á  la  ermita.  Hicimos 
un  breve  alto  y  continuamos  molidos  y  soñolientos 
á  Ressina.  Allí  tomamos  nuestros  carruajes  que 
con  gran  rapidez  nos  condujeron  á  Nápoles  á  don- 
de llegamos  á  las  nueve  y  media  de  la  mañana. 
JS'í'qvdcs  1844. 


VIAJE  A  LAS  RUINAS  DE  PESTO 


A  las  nuevo  de  una  hermosa  mañana  de  mayo, 
¿n  que  un  trasparente  celaje  templaba  el  ardor  del 
sol,  refrescando  la  atmósfera  la  ligera  brisa  del 
mar,  partimos  de  Ñapóles  por  el  camino  de  hierro 
últimamente  establecido,  que  conduce  á  Nocera. 
Deslizábase  rápidamente  el  convoy,  dejando  atrás 
la  capital  magnifica  y  su  concurrido  puerto,  donde 
está  parte  de  la  preciosa  escuadra  napolitana  con 
gran  número  de  vapores  de  guerra,  y  donde  se  ven 
reunidos  tantos  buques  mercantes  de  diferentes 
naciones. 

Siguiendo  la  playa  pasamos  por  Portiei,  bajo 
cuyas  casas  yace  envuelta  en  la  lava  del  Vesubio 
la  antigua  Herculano;  por  la  Torre  dclOreco,  pue- 
blo fundado  sobre  otros  dos,  víctimas  de  las  erup- 
ciones del  volcan,  y  por  la  torre  de  la  Xnnciata, 
donde  dejando  la  ribera  entramos  tierra  adentro  por 
las  eeijauías  de  Pompeya,  y  al  través  de  un  cam- 
po delicioso,  cultivado  con  esmero.  Su  feraz  pro- 
ducción, y  sus  viñedos  formando  pabellones,  fes- 
tones y  guirnaldas,  enlazadas  con  los  árboles  pom- 
posos y  corpulentos  de  que  está  sembrada  la  lla- 
nura, forman  un  rico  y  risueño  paisaje,  de  que  es 
último  término,  por  la  izquierda,  el  majestuoso 
Vesubio,  con  sus  laderas  de  esmeralda  y  su  pena- 
cho blanqueciuodehumoy  ceniza;  y  al  frente  yá  la 
derecha,  elevadas  montañas  cubiertas  de  arboleda 
y  de  casas  de  campo.  En  una  hora  llegamos  á  Pa- 
gani:  esto  es,  recorrimos  seis  leguas  castellanas,  eu 
cuyo  tiempo  no  dejaron  de  mortificarme  las  dolo- 
rosas  reflexiones  á  que  daba  lugar  al  ver  en  un  país, 
que  ciertamente  no  tiene  fama  de  muy  aventaja- 
do, caminos  de  hierro  ,  escuadra,  gran  número  de 
barcos  de  vapor,  tierras  cultivadas  con  asiduidad 
y  maestría .  casas  de  campo  ,  gendarmes  á  pié  y  á 
caballo  perfectamente  vestidos  custodiando  los  ca- 
minos públicos  ,  poblaciones  risueñas,  limpias  y 
bien  empedradas,  industria,  tráfico,  movimiento  y 
vida,  mientras  que  en  nuestra  patria  tan  grande, 
tan  poderosa,  tan  rica  y  con  tantos  elementos  para 
ser  una  de  las  primeras  naciones  de  Europa,  nada 
hay  de  esto,  porque  pierde  el  tiempo  y  se  aniquila 
visiblemente  en  inútiles  controversias  y  en  enco- 
nadas personalidades. 

En  Pagani  alquilamos  caballos  del  país,  peque- 
ños, pero  de  mucho  fuego  y  poder,  y  con  ellos  tre- 
pamos una  altísima  montaña,  cuyas  empinadas  la- 
deras están  cubiertas  de  robustos  castaños  y  de  vi- 
ciosos matorrales.  Entre  ellos  serpentea  un  buen 
camino  de  herradura  ,  construido  con  mucho  arte, 
y  desde  cuyas  revueltas  se  descubren  admirables 
puntos  de  vista.  En  la  cima  de  la  montaña  descue- 
lla la  torre  de  Chiunsa,  atalaya  circular  antiquísi- 
ma, que  hoy.  sirve  de  nido  á  los  milanos  y  de  blan- 
co á  las  tormentas,  pues  se  ven  las  repetidas  hue- 
llas del  rayo  en  sus  rotos  sillares.  Pasando  por  una 
venta  al  pié  del  derruido  torreón,  nos  despedimos 
déla  vista  del  Vesubio,  y  doblando  la  cumbre,  em- 
pezamos á  bajar  cuestas  ménos  rápidas,  por  entre 
graciosas  lomas  cubiertas  de  vegetación,  por  entre 
adelantadas  viñedas,  siempre  formando  festones 
enlazados  á  los  árboles,  y  por  entre  espesos  bos- 
ques de  valientes  hayas  y  de  pomposos  castaños, 
viniendo  á  dar  al  valle  de  Tramonte. 

La  lozana  fantasía  del  más  fecundo  artista  no 
podrá  imaginar  sitio  tan  delicioso  y  pintoresco. 
Ambas  vertientes  están  pobladas  de  lindas  casas 
de  campo,  de  pedazos  de  tierra  cultivada  con  inte- 
ligencia ,  de  árboles  corpulentos  y  frondosísimos. 
Corre  en  lo  hondo  de  la  cañada  un  copioso  torren- 
te ,  aprovechado  por  un  gran  número  de  fábricas 
de  papel  allí  establecidas.  Lo  variado  y  lindo  de 
los  edificios ,  y  los  graciosos  puentes  rústicos  con 
que  se  comunican,  y  los  malecones  y  caprichosos 
acueductos  que  van  de  un  lado  á  otro  para  conte- 
ner ó  conducir  las  aguas,  y  las  cataratas  y  despe- 
ñaderos que  forman  las  sobrantes,  y  el  ruido  de 
las  ruedas  de  las  máquinas  hidráulicas,  y  el  bulli- 
cio de  la  multitud  de  obreros  empleados  en  aque- 
llas manufacturas,  forman  un  todo  tan  rico,  tan 
Variado,  tan  sorprendente,  que  es  imposible  dar 
una  idea  de  él  en  una  fría  descripción. 

Najuri,  pueblo  de  buen  caserío  de  dos  y  tres  pi- 
sos, con  calles  muy  limpias  y  muy  bien  enlosadas, 
está  colocado  á  la  embocadura  de  este  valle,  y  á 
orillas  del  mar,  aprovechando  una  pequeña  cala 
para  abrigo  de  sus  barcas  pescadoras.  Lo  atravesa- 
mos, y  el  golfo  de  Salerno  se  presentó  á  nuestra 
vista,  desierto,,  triste  y  majestuoso.  Tomando  á  la 


derecha  una  calzada  magnífica  construida  á  media 
ladera  de  los  escarpados  montes  que  forman  la  cos- 
ta ,  y  muy  semejante  á  la  que  conduce  de  ( 'alella  á 
Barcelona,  llegamos  á  Ninuri,  pueblecito  de  la 
misma  fisonomía  que  el  anterior,  colocado  también 
en  las  gargantas  de  un  risueño  valle.  Dos  millas 
después,  y  casi  eu  igual  posición,  atravesamos  á 
Atrani,  población  más  grande  que  las  anteriores, 
y  patria  supuesta  del  famoso  Másamelo,  y  desig- 
nan como  su  casa  aun  habitada  y  de  pobre,  pero 
limpio  aspecto,  una  que  ocupa  un  empinado  risco, 
entre  otras  casi  iguales  que  pueblan  aquellos  mon- 
tes. Doblamos  en  seguida  una  punta  donde  están 
los  restos  de  un  antiguo  castillejo,  y  llegamos  á  la 
famosa  cindad  de  Amalji,  á  la  que  fué  rival  de 
Pisa,  y  émula  de  la  opulenta  (íénova  y  de  la  po- 
derosa Venecia;  á  la  que  tanta  parte  tuvo  en  las 
cruzadas,  siendo  fundadora  en  ellas  de  la  célebre 
orden  de  San  Juan  de  Jerusalen  ;  á  la  que  mereció 
en  fin  en  el  siglo  x  el  pomposo  renombre  de  Peina 
de  los  mares.  Pero  ¡  cuánto  han  miniado  los  tiem- 
pos !  Ni  se  concibe  cómo  un  pueblo  pequeño,  capaz 
apenas  de  siete  mil  habitantes,  colocado  en  la  es- 
trecha garganta  de  un  pequeño  valle,  donde  esca- 
samente hay  espacio  para  su  actual  caserío,  rodea- 
do de  escarpados  y  altos  montes  con  una  reduci- 
dísima cala ,  sin  fondo  ni  abrigo,  abierta  á  los 
ponientes  y  á  los  sures,  vientos  violentísimos  en 
estos  mares,  haya  podido  ser  una  ciudad  de  60,000 
almas,  el  almacén  de  las  riquezas  del  mundo,  y 
uno  de  los  puertos  más  famosos  y  más  concurridos 
de  la  antigüedad.  -  No  ,  no  se  ve  allí  ninguno  de 
aquellos  vestigios  de  la  opulencia  y  del  poder,  que 
se  encuentran  eu  otras  ciudades  decaídas  ó  arrui- 
nadas. -  No  hay  ni  una  sola  casa  antigua,  ninguna 
de  gran  capacidad ;  no  existen  ni  aun  fragmentos 
de  murallas,  de  almacenes,  de  muelles,  de  maleco- 
nes ;  de  aquellas  obras,  en  fin,  indispensables  en 
todo  puerto  mercantil,  para  abrigo  de  los  bajeles, 
para  resguardo  de  las  mercaderías,  para  defensa  de 
la  riqueza,  para  albergue  de  la  opulencia...  Hasta 
cuesta  trabajo  el  creer  que  hubo  allí  jamás  poder 
y  opulencia.  En  Pisa  decaída  y  casi  desierta  se  ven 
luengas  y  anchas  calles,  soberbios  palacios,  fuertes 
torres  y  murallas,  magníficos  puentes  ,  muelles, 
malecones  ;  eu  fin,  el  esqueleto  de  un  gigante:  pero 
en  Amalli...  Etiam  peñere  ruina}.  Sólo  existen  allí 
dos  arruinados  arcos  en  la  marina,  y  el  vestíbulo 
de  la  catedral,  á  que  se  sube  por  una  ancha  escale- 
ra moderna  de  cuarenta  gradas. 

El  cicerone  que  nos  acompañaba,  entendió  sin 
duda  que  hacíamos  estas  reflexiones,  y  nos  dijo 
muy  grave,  que  la  ciudad  antigua  estaba  fundada 
sobre  el  mar  y  que  este  se  la  habia  tragado:  acon- 
tecimiento de  que  no  habla  la  historia ,  y  de  que 
hubieran  quedado  vestigios  en  el  mismo  mar;  y  le- 
jos de  ello,  la  pequeña  cala  de  Amalji  ofrece  en 
toda  su  extensión  un  liso  fondo  de  guijo  y  de  are- 
na, sin  la  menor  huella  de  cimientos  antiguos.  - 
En  esta  ciudad  se  encontraron  por  acaso,  y  de  re- 
sultas de  un  saqueo  el  año  1135,  las  Pandectas  de 
Justiniano,  y  en  ella  nació  Flavio  Oioja,  inventor 
de  la  brújula. 

Parece  indudable  que  Amalji,  fundada  en  época 
muy  remota,  fué  ocupada  por  los  sarracenos  la  pri- 
mera vez  que  invadieron  la  Italia:  que  los  tiempos 
de  su  mayor  esplendor  fueron  los  siglos  x  y  xi:que 
la  conquistó  Roger,  duque  de  Calabria,  y  que  su 
decadencia  empezó  en  las  encarnizadas  guerras  que 
sostuvo  con  sus  vecinos  los  salernitanos ;  llegando 
á  tal  punto  de  apocamiento  y  desdicha,  que  fué 
completamente  destruida  por  bandidos,  que  dos 
veces  la  entregaron  á  las  llamas  y  la  saquearon:  y 
como  su  territorio  nada  produce,  murió  la  ciudad 
eu  cuanto  se  rompieron  sus  telares,  se  hundieron 
sus  almacenes,  y  dejó  de  ofrecer  seguridad  á  los 
traficantes. 

A  la  derecha  de  Amalji.  sobre  elevadas  rocas, 
mirando  al  mar,  hay  un  convento  de  Capuchinos, 
al  que  se  sube  por  una  estrecha  y  penosa  escalera 
de  "-¡70  escalones.  Fuimos  á  él  al  anochecer,  y  al 
aproximarnos  oinios  los  sonidos  del  órgano  que  ha- 
cían un  efecto  maravilloso  entre  aquellas  peñas, 
cuyas  formas  rudas  y  colosales  contornos  presen- 
taban una  masa  imponente  y  confusa  á  la  borrosa 
luz  del  crepúsculo  moribundo;  recordamos  algunas 
escenas  de  Don  Alvaro,  y  entramos  en  la  pobre  y 
reducida  iglesia,  cuando  los  frailes  en  el  coro  can- 
taban completas.  La  robusta  armonía  del  estrepi- 


toso instrumento  y  el  canto  llano  de  la  comunidad, 
no  dejaron  de  conmovernos  á  aquella  hora  y  en 
aquel  devoto,  retirado  y  humilde  santuario. 

Pronto  supo  el  guardián  que  habia  extranjeros 
en  su  convento,  y  envió  á  dos  frailes  á  obsequiar- 
los y  á  hacer  los  honores  de  la  casa.  Nos  ofrecieron 
refresco,  que  no  aceptamos,  nos  enseñaron  un  claus- 
tro antiquísimo  de  toscas  y  pequeñas  ojivas  soste- 
nidas por  columnitas  acopladas  de  gusto  árabe, 
luégo,  á  la  luz  de  una  hacha  de  viento,  una  magní- 
fica espaciosa  gruta  que  hay  eu  el  monte ;  y  al  re- 
tirarnos mandaron  á  un  lego  que  con  un  farolillo 
nos  alumbrase  para  bajar  la  escalera.  No  era  cier- 
tamente este  lego  el  hermano  Meliton ,  pues  no 
desplegó  sus  labios  en  el  largo  tiempo  que  emplea- 
mos en  la  bajada. 

Al  acercarnos  á  la  marina  oimos  un  bandolín  no 
mal  tocado,  y  rumor  de  alegre  algazara:  pero  como 
la  noche  era  oscurísima,  no  pudimos  columbrar  de 
lejos  ni  al  tañedor,  ni  á  los  que  aquel  bullicio  cau- 
saban. Al  llegar  á  la  playa  y  al  despedirnos  de 
nuestro  alumbrador,  advertimos  que  el  músico  es- 
taba en  una  barca  varada  en  tierra,  y  que  en  su  re- 
dedor unos  cuantos  marineros  y  mozas  del  pueblo 
bailaban  á  su  manera.  Todo  esto  á  oscuras,  lo  que 
daba  á  la  fiesta  una  apariencia  muy  fantástica.  Én- 
tramos  en  una  regular  posada  donde  devoramos 
una  abominable  cena,  y  nos  entregamos,  rendidos 
de  cansancio,  á  un  profundo  sueño. 

Al  dia  siguiente  á  las  ocho  de  la  mañana  fuimos 
á  ver  lo  interior  del  valle  á  cuya  boca  está  situada 
Amalji,  y  se  llama  valle  dei  molini.  Es  aunque  de 
ménos  extensión,  muy  semejante  al  de  TramotUi, 
poblado  también  de  fábricas  de  papel,  y  tan  risue- 
ño y  tan  pintoresco,  aunque  no  tan  feraz  y  produc- 
tivo. Eu  seguida  en  burros  con  silla  y  bridón  á  la 
inglesa,  fuimos  á  Atrani  (el  último  pueblo  que 
atravesamos  la  tarde  anterior)  é  internándonos  en 
él,  dejamos  nuestras-  humildes  cabalgaduras,  para 
subirá  pié  con  gran  fatiga  y  calor  una  penosísima 
escalera  de  dos  millas  de  largo  que  sube  á  Jlavello, 
pueblecito  fundado  en  una  de  las  eminencias  mas 
elevadas  de  aquel  monte,  y  desde  donde  se  alcanza 
una  espaciosa  y  magnifica  vista.  Entre  humildes 
casas  modernas,  se  encuentran  allí  importantes 
vestigios  de  la  pasajera  dominación  sarracena  ;  y 
en  varios  trozos  de  muralla  derruida,  y  en  un  patio 
que  se  conserva  bastante  entero,  y  en  otros  frag- 
mentos interesantes,  reconocí  la  infancia  del  arte, 
que  se  mostró  luégo  con  tanto  esplendor  en  nues- 
tra catedral  de  Córdoba,  en  la  Giralda  de  Sevilla  y 
en  los  encantados  palacios  de  Granada.  Hay  en  la 
iglesia  de  liavello  unas  puertas  de  bronce  muy  no- 
tables, un  pulpito  cuadrado  y  espacioso  vestido  de 
mosaico,  y  apoyado  en  seis  columnas  cuyas  basas 
son  toscos  leones  de  mármol  y  varias  lápidas  de 
distintos  tiempos.  -  Dejamos  aquel  empinado  sitio, 
y  bajando  la  prolongada  escalera  con  gran  cansan- 
cio, volvimos  á  cabalgar  en  nuestros  inglesados  as- 
nos, y  regresamos  á  Amalji.  Comimos  con  apetito, 
dormimos  una  larga  siesta,  y  á  las  tres  de  la  tarde 
salimos  para  Salerno. -Hay  un  camino  á  medio 
construir  que  siguiendo  las  sinuosidades  de  la  es- 
carpada costa,  va  de  una  ciudad  á  otra:  pero  es 
largo  y  penoso,  y  preferimos  hacer  el  viaje  por 
mar.  Tomamos,  pues,  un  ligero  bote  de  cuatro  re- 
mos, muy  pintado  de  blanco,  verde  y  encarnado, 
con  su  limpia  carroza  de  cotonía  blanca.  Al  salir  de 
la  posada  dos  padres  capuchinos,  de  aspecto  por 
cierto  muy  venerable,  nos  pidieron  humildemente 
les  hiciéramos  la  caridad  de  conducirlos  á  Salerno. 
Accedimos  gustosos,  y  bajamos  con  ellos  á  la  ma- 
rina. La  que  se  tituló  lieina  de  los  mares  ha  venido 
tan  á  ménos,  que  no  tiene  ni  aun  un  pobre  muelle 
de  madera  en  su  arenosa  playa,  por  lo  que  fué  el 
embarque  harto  incómodo  y  desagradable,  tenien- 
do que  verificarlo,  sopeña  de  meterse  en  el  agua,  ó 
por  mejor  decir  en  el  fango  hasta  la  cintura,  eu  los 
robustos  hombros  de  los  marineros.  Estaba  el  mar 
en  leche,  el  cielo  despejado  y  puro,  cruzado  por 
algunas  ráfagas  luminosas,  la  atmósfera  en  calma 
sin  que  la  refrescara  la  más  ligera  ventolina.  La 
barca  empujada  por  los  cuatro  remos  que  menea- 
ban á  compás  los  robustos  brazos  de  cuatro  mari- 
neros, con  camisas  blancas  como  la  nieve,  calzon- 
cillos cortos  listados  de  azul  y  gorros  colorados, 
como  los  que  usan  los  catalanes,  se  deslizaba  rápi- 
damente por  el  cristalino  golfo  para  doblar  la  pun- 
ta del  OrJ'so.  Temarnos  á  la  izquierda,  como  á  do$ 
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millas  de  distancia  la  costa  escarpada  de  altísimos 
montes  cubiertos  de  verdura  y  salpicados  de  blan- 
cas casas  de  campo,  y  A  trani.  y  Ninuriy  Majuri, 
y  otros  risueños  pueblecitos  colocados  en  las  gar- 
gantas de  los  valles  ;  y  á  la  derecha  la  inmensidad 
del  mar  formando  horizontes  y  confundiéndose  con 
el  cielo  por  medio  de  una  vaporosa  niebla  ;  forman- 
do todo  un  cuadro  magnifico  y  melancólico.  Los 
marineros  como  para  no  perder  aliento,  entonaron 
en  distintas  voces  nada  discordantes,  una  canción 
en  dialecto  napolitano,  con  un  tono  monótono  y 
lánguido  muy  semejante  al  de  las  playeras  que  se 
cantan  en  Andalucía.  Los  dos  capuchinos  sacaron 
sus  breviarios,  y  en  voz  sumisa  rezaron  sus  oracio- 
nes ;  y  nosotros  soñábamos  despiertos  y  volábamos 
con  la  imaginación  por  mil  fantásticas  regiones, 
sumergidos  en  el  más  profundo  silencio.  Parecía 
aquella  barquilla  en  medio  del  desierto  golfo  de  Sá- 
lenlo, el  emblema  de  los  diferentes  destinos  que 
designó  á  los  hombres  la  Providencia:  el  del  tra- 
bajo, el  de  la  oración,  el  del  pensamiento ;  y  todos 
dirigidos  por  el  mismo  impulso,  y  todos  encamina- 
dos al  mismo  fin. -A  las  dos  horas  de  travesía, 
cuando  ya  los  marineros  fatigados  y  deshechos  en 
sudor,  lanzaban  cada  vez  que  los  remos  impelían 
mi  hondo  quejido,  como  para  reanimarse  y  bogar 
á  compás,  cuando  los  religiosos  concluidos  los  re- 
zos, terminada  por  aquel  día  su  misión  sobre  la 
tierra,  dormitaban  sin  curarse  de  su  suerte,  y  cuan- 
do nosotros  al  fin  y  al  cabo  hombres  del  mundo  y 
del  placer,  juzgábamos  ya  impacientes  que  duraba 
mucho  aquel  viaje,  doblamos  la  punta  del  Orfso  y 
luégo  la  de  'fámulo,  y  nos  encontramos  en  Salerno. 

Es  ciudad  capital  de  provincia,  de  muy  buen  ca- 
serío, de  muy  cultivados  y  feraces  contornos  y  de 
míos  treinta  mil  habitantes;  pero  tampoco  hay  en 
sus  playas  muelles,  ni  resto  alguno  de  su  antiguo 
poder  naval.  Desembarcamos,  pues,  como  nos  em- 
barcamos en  Amalji,  esto  es,  en  hombros  de  los 
fatigados  marineros  ;  y  enterrándonos  en  arena 
hasta  las  rodillas,  y  subiendo  unos  montecillos 
también  de  arena,  y  despidiéndonos  de  los  capu- 
chinos que  quisieron  besarnos  la  mano  con  la 
mayor  humildad  y  gratitud,  entramos  en  un  mag- 
nífico parador  (Hotel  de  l'Europe)  á  cien  pasos  de 
la  ciudad,  sobre  la  ribera.  Su  mueblaje  y  servicio 
son  completamente  á  la  inglesa;  ocupamos  en  él 
una  elegante  y  cómoda  habitación,  con  sus  corres- 
pondientes alcobas. 

Serian  las  cinco  y  media  de  la  tarde,  y  estába- 
mos sentados  en  un  balcón  voleado  que  da  sobre 
el  mar,  cuando  llegó  nuestra  carretela  con  cuatro 
caballos,  pues  habíamos  dejado  encargado  en  Ná- 
poles  viniese  aquel  dia  á  buscarnos  á  Salerno,  y 
nos  sorprendió  agíadabilísim amenté  el  ver  en  ella 
al  amable  duque  de  Montebello,  embajador  de 
Francia,  que  venia  á  nuestro  encuentro  para  to- 
mar parte  en  el  resto  de  nuestra  expedición. 

Mucho  celebramos  la  llegada  de  un  personaje 
tan  instruido,  de  tan  amena  conversación  y  de  tra- 
to tan  dulce  y  agradable.  Reunidos  con  él,  apro- 
vechando lo  que  aun  quedaba  de  dia,  fuimos  á  re- 
correr la  ciudad  y  á  visitar  su  catedral.  Nada 
presenta  notable  en  su  exterior.  Súbese  á  la  puerta 
principal  por  seis  escalones;  y  se  entra  en  un  patio 
cerrado  y  claustrado  con  columnas  de  diferentes 
tiempos  y  labores,  todas  antiguas  y  algunas  traí- 
das de  las  ruinas  de  Pesto,  ignorantemente  sa- 
queadas para  la  construcción  de  esta  iglesia.  Al 
rededor  del  patio  hay  varios  sepulcros  antiguos  de 
épocas  distintas,  y  trozos  de  vasos,  de  aras,  de  en- 
tablamentos y  de  capiteles,  hallados  en  aquellas 
inmediaciones.  El  templo  es  espacioso  y  dividido 
en  tres  naves;  el  piso  es  de  mosaico,  obra  mucho 
más  antigua  que  el  edificio,  renovado  casi  en  su 
totalidad  á  últimos  del  siglo  XVII.  Dos  gallardas 
columnas  de  pórfido  traídas  de  Pesto,  forman  el 
ingreso  del  presbiterio,  donde  hay  otras  dos  de  ver- 
de antiguo,  sirviendo  de  pedestales  á  dos  imágenes. 
El  pulpito  es  cuadrado  y  espacioso,  sostenido  por 
seis  columnas  de  jaspe,  y  revestido  de'  preciosos 
mosaicos,  como  lo  están  también  los  pilares  de  la 
capilla  mayor,  siendo  el  dibujo  de  unos  y  de  otros 
de  gusto  arábigo,  ad virtiéndose  ser  trabajo  de  obre- 
ros árabes,  bajo  la  dirección  de  arquitecto  italiano. 
-En  una  capilla  antiquísima,  único  resto  del  anti- 
guo edificio,  y  cuya  cúpula  de  mosaico  con  muy 
buenas  figuras  se  construyó  por  mandato  y  á  ex- 
pensas del  famoso  Juan  de  Prócida,  libertador  de 
Sicilia,  está  el  sepulcro  del  papa  Gregorio  VII,  el 
célebre  Hildebrando;  su  busto  de  piedra  descuella 
sobre  la  urna  en  que  se  conservan  sus  huesos.  — 
Debajo  del  altar  mayor,  que  tiene  un  rico  frontal 
de  piata  donde  está  muy  bien  esculpida  entre  folla- 
jes y  labores  de  buen  gusto  la  cena  de  Leonardo  de 
Vinci,  se  conserva  en  una  antiquísima  bóveda  re- 
vestida modernamente  de  mármoles  el  cuerpo  de 
San  Mateo  evangelista.  Su  imágen  de  metal  de 
Oorinto,  y  casi  del  tamaño  natural,  ocupa  el  reta- 
blo. También  en  una  capilla  inmediata  está  el  tajo 
en  que  cortaron  la  cabeza  á  San  Cayo,  natural  de 
Salerno.  -  Hay  allí  dos  sepulcros  notables;  son  sus 
adornos  relieves  antiguos  del  mejor  tiempo  griego, 
representando  el  uno  el  triunfo  de  Racó,  y  el  otro 
los  placeres  de  la  vendimia,  y  disuenan  grande- 
mente por  su  labor  y  su  asunto  con  los  toscos  bus- 


tos de  la  Edad  media,  el  uno  de  un  caballero  y  el 
otro  de  un  obispo,  que  se  ven  tendidos  sobre  tan 
profanas  urnas,  en  donde  yacen  sus  restos  cristia- 
nos. También  descuella  aislado  en  otra  capilla,  el 
sepulcro  de  Margarita  de  Anjon,  reina  deNápoles; 
es  de  extraña  forma  y  de  singular  construcción: 
parece  una  cama  colgada.  -  Sólo  hay  en  la  iglesia 
dos  cuadros  dignos  de  atención,  del  célebre  An- 
drea Sabatini,  conocido  vulgarmente  por  Andrea 
de  Salerno,  discípulo  muy  aventajado  de  la  gran 
escuela  de  Rafael.  Representa  el  mío  á  Cristo 
muerto  en  los  brazos  de  la  Virgen,  rodeado  de  la 
Magdalena,  de  San  Juan  y  de  un  ángel  mancebo. 
El  otro  la  adoración  de  los  Reyes.  Ambos  son  de 
un 'mérito  superior  por  su  composición  sencilla, 
por  su  dibujo  bello,  correcto  y  expresivo,  y  por  el 
magisterio  de  sus  paños  y  claro  oscuro. 

En  cuanto  aviste  á  Salerno  aquella  tarde  desde 
el  mar,  me  vino  al  pensamiento  el  célebre  mágico 
Pedro  Bayalarde,  protagonista  de  cinco  famosas  co- 
medias de  tramoya  de  nuestro  teatro,  que  no  care- 
cen ciertamente  de  mérito,  que  uos  encantaron  en 
nuestra  niñez,  y  que  siempre  vemos  representar 
con  gusto.  Hablan  de  este  profesor  de  ciencias  del 
siglo  xn  Bernino  en  su  historia  de  las  herejías,  y 
Monseñor  Pamelli  en  sus  cartas.  Mas  yo  deseaba 
saber  alguna  anécdota  tradicional  del  tal  nigro- 
mante, y  la  memoria  que  se  conservaba  de  él  en  su 
patria.  Ocurrióseme  que  el  sacristán  que  nos  estaba 
enseñando  la  catedral,  y  que  se  ostentaba  erudito 
en  antiguallas,  podría  tal  vez  satisfacer  mi  deseo, 
y  le  pregunté  si  tenia  noticia  de  Pedro  Bayalarde. 
No  me  entendió  por  lo  españolizado  de  este  ape- 
llido; pero  cuando  insistiendo  le  añadí  que  era  un 
famoso  mágico  de  antiguos  tiempos: -«  Enseñaré  á 
usted,  me  dijo  con  viveza,  el  Santo  Cristo  á  cuyos 
piés  murió  contrito  y  perdonado,  y  una  relación 
auténtica  de  este  suceso:» -y  nos  llevó  á  una  capi- 
lla cerrada  con  una  verja,  y  en  cuyo  altar  está  un 
antiquísimo  crucifijo  de  escultura  bizantina  y  del 
tamaño  natural.  Miéntras  contemplábamos  la  ve- 
nerable imágen,  el  sacristán  descolgando  del  muro 
una  tabla  antigua,  con  una  inscripción  manuscrita, 
no  muy  moderna,  y  en  muchas  partes  borrada:  - 
«Aquí  están,  dijo,  consignadas  importantes  noti- 
cias de  aquel  gran  pecador,  que  consiguió  la  divi- 
na misericordia  en  los  últimos  momentos  de  su  vi- 
da.» -  Ya  apénas  se  veía,  por  lo  que  encendiendo  una 
vela  del  altar  en  una  lámpara  inmediata,  examina- 
mos á  su  trémula  luz  aquel  rancio  documento  con 
gran  dificultad.  Dícese  en  él  que  Pedro  liailardo  ó 
Barliario;  de  noble  familia  y  de  gran  saber  y  maes- 
tro en  nigromancia,  después  de  haber  obrado  gran- 
des prodigios  con  ayuda  de  los  demonios,  y  siendo  ya 
de  93  años  de  edad,  empezó  á  angustiarse  contem- 
plando tantas  almas  como  había  perdido,  y  viendo 
la  suya  condenada  para  siempre:  y  que  habiendo 
venido  entonces  dos  sobrinos  suyos  á  su  casa ,  se 
fueron  á  solazar  á  la  librería  de  su  tío:  que  en  ella 
hallaron  libros  muy  grandes  con  caracteres  diabó- 
licos y  espantables,  de  cuya  vista  asustados  excla- 
maron: l)ios  nos  valga!  y  que  entonces  alzaron  tan 
espantosos  alaridos  los  demonios  que  en  la  estan- 
cia y  entre  los  libros  estaban,  que  cayeron  muertos 
de  terror  los  imprudentes  mancebos.  Acudieron  al 
ruido  el  nigromante  y  su  mujer,  y  aterrados  de  tan 
horrible  caso,  resolvieron  quemar  los  libros,  y  pe- 
dir á  Dios  misericordia.  Así  lo  hicieron,  y  Pedro 
acudió  á  los  piés  de  aquel  crucifijo,  ante  quien  pa- 
só tres  dias  y  tres  noches  derramando  lágrimas  é  hi- 
riéndose el  pecho  con  un  canto,  al  cabo  de  los  cua- 
les, sintiéndose  morir,  preguntó  á  la  imágensi  estaba 
perdonado,  y  la  imágen  moviendo  la  cabeza  le  de- 
mostró que  sí,  y  en  el  mismo  instante  expiró  el  con- 
trito Boilardo.  Ocurrió  este  milagro  el  25  de  mar- 
zo de  1141,  y  fué  enterrado  el  nigromante,  con  su 
mujer  que  se  llamaba  A grippiña,  á  los  piés  del 
crucifijo  que  estaba  entonces  en  otra  iglesia  que  ya 
no  existe.  Esto  es  en  sustancia  lo  que  refiere  la  ta- 
bla con  grandes  digresiones,  máximas  morales,  tex- 
tos de  Escritura,  etc.,  etc. 

Estaba  ya  entrada  la  noche  cuando  salimos  déla 
catedral;  paseamos  un  rato  tomando  el  fresco,  en 
la  plaza  del  palacio  de  la  intendencia,  que  da  so- 
bre la  marina,  y  nos  retiramos  luégo  á  la  posada, 
donde  cenamos  bien  y  alegremente,  bebiendo  dos 
botellas  de  exquisito  manzanilla,  que  nos  había 
traído  el  duque  de  Montebello. 

Al  dia  siguiente,  á  las  seis  de  la  mañana,  sali- 
mos de  Salerno,  y  por  un  camino  ancho  y  llano, 
atravesamos  una  feracísima  y  bien  cultivada  llanu- 
ra, cubierta  de  abundantes  trigos  y  de  lozanos 
maizales  de  secano,  teniendo  á  la  izquierda  como 
á  seis  millas  de  distancia,  altos  montes,  y  á  la  de- 
recha el  mar.  A  medida  que  nos  alejábamos  de  la 
ciudad,  iba  siendo  el  país  menos  hermoso  y  pobla- 
do, y  la  vegetación  más  mezquina  y  dificultosa. 
Caminábamos  con  la  mayor  rapidez  y  pronto  lle- 
gamos al  riachuelo  Sele,  dicho  antiguamente  Siluro, 
y  de  cuyas  aguas  dicen  «que  tienen  la  virtud  de 
petrificar  cuanto  se  sumerge  en  ellas.»  Ya  se  están 
construyendo  en  sus  orillas  los  pilares  para  un 
puente  de  hierro,  muy  necesario  ciertamente,  pues 
se  pasa  ahora  por  una  malísima  y  peligrosa  barca. 
Entramos  en  seguida  en  un  campo  extenso  y  llaní- 
simo, cubierto  de  juncos  y  carrizales  que  crecen 


entre  cenagosos  pantanos,  donde  como  para  dar 
un  aspecto  más  tétrico  y  salvaje  al  país  apacentan 
un  gran  número  de  búfalos  con  sus  crías.  A  medi- 
da que  avanzábamos,  conocíamos  la  influencia  del 
mal  aire  (aria  cultiva)  que  reina  en  aquel  territo- 
ria,  pues  sentimos  un  ligero  dolor  de  cabeza,  difi- 
cultad en  la  respiración,  y  mi  sueño  casi  invenci- 
ble. Fumando  buenos  cigarros  habanos,  y  charlando 
lo  más  alegremente  posible,  procuramos  despabi- 
larnos, y  á  las  tres  horas  de  haber  salido  de  Salerno, 
conocimos  estar  ya  en  Pesto,  porque  nos  llamaron 
la  atención  á  alguna  distancia  las  ruinas  del  Templo 
de  Céres.  Son  un  gran  pórtico  cuadrilongo  con  trece 
columnas  acanaladas  y  sin  basa,  en  cada  lado 
mayor,  y  seis  en  cada  lado  menor  ó  frente.  Todas 
sostienen  entero  el  arquitrabe  y  entablamento,  y 
en  las  dos  fachadas,  frontones  ó  frontispicios  trian- 
gulares. El  carácter  sencillo,  severo  y  grande  de 
este  edificio  nos  dejó  sorprendidos,  é  íbamos  á 
arrojarnos  del  carruaje  para  examinarle  más  de 
cerca,  cuando  reparamos  en  el  colosal  y  magnífico 
Templo  de  Neptuno  que  está  unos  trescientos  pa- 
sos más  adelante;  y  sorprendidos  y  extasiados  en 
su  contemplación,  ni  nos  volvimos  á  acordar  del 
de  Céres;  y  de  pié  en  la  carretela,  ni  aun  palabras 
teníamos  para  mandar  parar  ó  aligerar  el  paso  al 
cochero.  Este,  que  no  participaba  sin  duda  de 
nuestro  entusiasmo,  siguió,  sin  curarse  de  las  rui- 
nas, hasta  la  venta  donde  paró  sin  necesidad  de 
que  nosotros  se  lo  mandásemos.  Apeámonos  apre- 
surados y  por  impulso  uniforme  nos  encaminamos 
al  Templo  de  Neptuno,  acompañándonos  ya  un 
cicerone,  que  se  apoderó  de  nosotros  en  cuanto  sa- 
limos del  carruaje,  como  un  ángel,  bueno  ó  malo, 
se  apodera  de  un  alma  en  cuanto  sale  de  esta 
vida. 

Sorprendente  es,  en  verdad,  la  vista  del  Templo 
de  Neptuno  de  Pesto,  de  aquel  edificio  colosal  de 
tan  puro  gusto,  de  tan  severo  y  majestuoso  aspec- 
to, en  que  se  ven  sillares  de  tan  pasmosas  dimen- 
siones, y  que  se  conserva  con  más  de  tres  mil  años 
de  antigüedad,  tan  entero,  tan  dispuesto  á  durar 
hasta  el  fin  del  mundo  ;  parece  el  emblema  de  la 
eternidad,  y  si  la  ignorancia  de  los  hombres  no  hu- 
biera tomado  de  él  materiales  para  otras  construc- 
ciones, que  ya  han  desaparecido,  ó  que  perecerán 
muy  en  breve,  acaso  estaría  aún  cual  salió  de  la 
mente  del  arquitecto  que  lo  construyó. 

El  Templo  de  Neptuno  de  Pesto  es  un  cuadrilon- 
go de  60  varas  de  largo  y  25  de  ancho ,  formando 
pórtico;  cada  lado  menor,  ó  fachada,  consta  de  seis 
columnas  que  apénas  pudimos  abrazar  cuatro  hom  • 
bres,  acanaladas,  construidas  de  varios  trozos,  es- 
tribando, sin  base  alguna,  sobre  una  ancha  grade- 
ría de  tres  escalones,  ya  casi  cubiertos  por  el  terre- 
no y  maleza,  y  terminadas  en  toscos  capiteles  sen- 
cillos y  sin  ornato  alguno,  que  sostienen  anchos  y 
macizos  arquitrabes  y  entablamentos  adornados  de 
triglifos,  una  resaltada  cornisa,  y  encima  un  fron- 
tón triangular  de  gallardísima  proporción.  Los  la- 
dos mayores  los  forman  catorce  columnas  en  cada 
uno,  de  igual  tamaño  y  forma,  sosteniendo  ínte- 
gros su  arquitrabe,  entablamento  y  cornisón.  Den- 
tro de  este  pórtico  y  subiendo  una  alta  grada,  cua- 
tro gruesos  machones  en  los  ángulos,  dos  columnas 
un  poco  más  pequeñas  en  los  frentes  y  siete  en  ca- 
da lado  ,  constituyen  el  recinto  interior.  Estos 
machones  y  columnas  sostienen  también  sns-arqui- 
trabes  y  sobre  ellos  un  segundo  cuerpo  de  colum- 
nas del  mismo  estilo,  aunque  más  pequeñas,  desti- 
nadas sin  duda  á  sostener  la  techumbre  que  ya  no 
existe. 

El  carácter  peculiar  de  este  magnífico  resto  de 
la  más  remota  antigüedad,  es  el  de  la  grandeza  y 
solidez.  Se  ven  en  él  los  primeros  pasos,  primeros 
sí,  pero  ya  seguros  y  atrevidos,  del  arte,  que  algu- 
nos siglos  después  debia  inventar  el  majestuoso 
orden  dórico,  y  construir  el  Partlienon  de  Aténas. 
El  Templo  de  "Neptuno  de  Pesto,  es  pesado  pero  du 
tan  exactas  y  bellas  proporciones ,  que  su  pesadez 
es  elegancia  y  desaparecen  al  contemplar  el  total 
del  edificio  la  demasiada  robustez  de  sus  columnas, 
la  masa  enorme  de  sus  capiteles,  la  anchura  y  es- 
pesor de  sus  arquitrabes,  el  vuelo  arrojado  de  sus 
cornisas.  Otra  circunstancia  particular  da  á  estas 
ruinas  mayor  encanto;  el  color  que  conservan.  To- 
das las  demás  que  he  visto,  no  de  tiempos  tan  re- 
motos, y  aun  las  otras  que  existen  en  el  mismo 
Pesio,  presentan  una  tinta  plomiza,  fria  y  negruz- 
ca, ó  un  color  de  hoja  seca  que  destruye  el  efecto 
del  claro  oscuro;  pero  el  templo  que  acabo  de  des- 
cribir, construido  de  piedra  marina,  y  habiendo 
estado  cubierto  de  una  especie  de  estuco,  de  que 
aun  conserva  restos  en  algunos  parajes ,  tiene  un 
color  amarillo  oscuro,  muy  semejante  al  del  corcho 
trabajado,  que  resalta  notablemente  á  los  rayos  del 
sol,  y  que  lo  destacan  de  la  atmósfera  ó  de  los  cam- 
pos cubiertos  siempre  de  verdura,  en  que  descuella. 

Después  que  recorrimos  muy  á  nuestro  sabor 
todo  aquel  inmenso  esqueleto  de  piedra,  que  medi- 
mos su  extensión,  que  notamos  aun  el  más  pequeño 
accidente  de  su  fábrica,  y  hasta  de  las  yerbas  pa- 
rásitas que  lo  adornan ,  sentimos  que  nuestros  es- 
tómagos desfallecían,  y  que  no  era  el  entusiasmo 
alimeiito  suficiente  para  ellos.  Próvidamente ,  el 
amable  embajador  de  Francia  se  habia  traído  con- 
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sigo  un  palé  de  fois  üras  y  unas  cuantas  botellas 
de  Champagne,  con  loque  sentados  en  las  (iradas 
del  imponente  coloso,  y  desde  él  contemplándonos 
treinta  siglos,  restauramos  nuestras  fuerzas  para 
no  temer  la  aria  cattira,  y  seguir  examinando 
aquellas  ruinas  venerandas. 

A  cien  pasos  del  templo  de  Ncptuno  está  el  l'ór- 
tico,  edificio  sin  duda  destinado  para  grandes  reu- 
niones públicas.  Ks  un  cuadrilongo  de  unas  sesenta 
varas  de  largo,  sobre  veintiocho  de  ancho,  rodeado 
de  cincuenta  y  ocho  columnas  mucho  más  peque- 
ñas que  las  del  templo  de  Neptuno  y  (pie  las  del 
de  Céres,  también  acanaladas,  sin  basa,  y  con  ca- 
piteles del  mismo  gusto ,  aunque  más  pulidos  y  la- 
brados, demostrando  desde  luego  tanto  estas  como 
los  arquitrabes  de  todo  el  edificio,  ser  este  mucho 
más  moderno,  y  de  época  en  que  el  arte  había  dado 
ya  algunos  pasos.  Dentro  de  este  recinto,  abierto 
por  todos  lados,  hay  en  un  terreno  un  poco  más 
alto,  otra  hilera  de  columnas  iguales  con  parte  del 
arquitrabe,  y  yace  en  tierra  un  capitel  colosal  y  de 
muy  buena  labor,  perteneciente  á  otra  construc- 
ción, y  que  no  se  sabe  cómo  ni  cuándo  vino  allí. 

Las  ruinas  del  teatro  y  del  circo  se  reducen  á 
meros  cimientos,  algunos  entablamentos  con  bajos 
relieves,  casi  soterrados,  trozos  de  afustes  de  co- 
lumnas de  varios  tamaños,  y  mutilados  capiteles: 
todo  perteneciente  á  época  ménos  antigua.  Tam- 
bién se  conservan  los  fundamentos  y  algunos  derri- 
bados trozos  de  las  primitivas  murallas,  vénse  en 
ellas  sillares  de  más  de  ocho  varas  de  largo,  y  tan 
bien  unidos  entre  si,  que  forman  una  sola  mole; 
abrazan  un  espacio  de  más  de  dos  millas,  y  aun 
duran  los  restos  de  dos  puertas  de  la  ciudad,  de  un 
icueducto  y  de  algunos  sepulcros  muy  bien  con- 
servados. 

La  fundación  de  Pesio  se  pierde  en  la  más  remo- 
ta antigüedad.  Autores  hay  que  la  atribuyen  á  los 
ctniscos,  en  aquellos  tiempos  en  que  se  asegura 
que  eran  la  única  nación  civilizada  del  mundo. 
Otros  la  creen  de  los  fenicios  y  cartagineses,  que 
parece  lo  más  probable:  y  algunos  dicen  ser  de  los 
pelasgos,  sin  faltar  quién  la  imagine  obra  de  los 
egipcios.  De  todos  modos,  el  templo  de  Neptu- 
no,  el  de  Céres,  y  las  murallas  de  la  ciudad, 
cuentan  á  lo  ménos  tres  mil  años  de  existencia,  y 
eran  ya  ruinas  al  comenzar  la  era  cristiana.  ¡Gran 
privilegio  de  las  obras  del  arte!  Pasan  generaciones 
y  generaciones,  desaparecen  y  se  olvidan  los  impe- 
rios; y  los  versos  del  poeta,  y  laspiedras  que  amon- 
tona el  arquitecto,  y  los  mármoles  que  cincela  el 
escultor,  viven,  duran  y  van  á  buscar  la  consuma- 
ción de  los  siglos:  aun  nos  encanta  la  Macla  de  Ho- 
mero, aun  adornan  al  mundo  las  pirámides  de  Egip- 
to y  las  columnatas  de  Pesto. 

Esta  insigue  ciudad  de  que  nos  quedan  tan  nota- 
bles fragmentos ,  tuvo  el  nombre  de  l'osidonia, 
acogió  á  los  argonautas  y  recibió  en  su  puerto  á 
Ulises ;  fué  ocupada  por  los  sibaritas  y  los  laca- 
nios,  sometióse  ya  en  decadencia  á  la  República 
Romana,  bajo  cuyo  poder  acabó  de  perder  su  im- 
portancia y  los  restos  de  su  grandeza,  y  última- 
mente fué  saqueada  é  incendiada  por  los  sarrace- 
nos. Al  abandonarla  la  fortuna,  la  abandonó  tam- 
bién el  mar,  pues  consta  que  fué  un  buen  puerto, 
y  hoy  se  la  ve  más  de  dos  millas  tierra  adentro.  No 
se  sabe  cuándo  empezaron  á  ser  insalubres  sus 
campos  y  perniciosa  su  atmósfera.  Antiguos  poetas 
latinos  celebran  la  amenidad  de  sus  jardines  y  la 
benignidad  de  su  cielo;  pero  Estrabou  dice  ya  que 
sus  aires  eran  pesados,  y  sus  aguas  corrompidas  y 
pestilenciales.  Crianse  espontáneamente  en  aquel 
territorio  rosas  particulares  de  gran  belleza  y  fra- 
gancia, y  que  florecen  dos  veces  al  año.  Muchos 
vasos  de  gran  dimensión  y  de  exqusiito  gusto,  y 
varias  armas  griegas  y  cartaginesas  encontradas 
allí,  adornan  hoy  el  magnifico  y  rico  museo  de  Ña- 
póles. 

En  una  ahumada  y  miserable  venta  que  nos  re- 
cordó mucho  las  que  á  cada  paso  se  encucnttau  en 
España,  entramos  á  descansar  de  nuestra  fatigosa 
correría,  el  tiempo  necesario  para  que  los  caballos 
concluyesen  de  comer  su  pienso  ;  y  los  escasos  ha- 
bitantes de  aquella  casi  desierta  comarca,  vinieron 
á  pedirnos  limusun,  pálidos,  hinchados,  contrahe- 


chos, víctimas  en  fin  de  la  insalubridad  del  terri- 
torio. No  puede  explicarse  porqué  estos  desdicha- 
dos que  yacen  allí  en  miserables  chozas  y  mezqui- 
nos casueos  esparcidos  por  aquellos  campos,  y  que 
viven  de  la  caridad  de  los  extranjeros  que  van  á 
visitar  aquellas  ruinas,  no  prefieren  excitarla  con 

mejor  probabilidad  en  las  calles  y  plazas  de  Ñapóles, 
ó  ir  á  arrastrar  su  miseria  y  su  dosundez  donde  a 
lo  ménos  el  aire  les  sea  salutífero  y  donde  no  au- 
menten sus  desdichas  con  la  mayor  de  todas:  la  en- 
fermedad. 

Volvimos  á  entraren  nuestra  carretela,  y  con  la 
misma  rapidez  que  habíamos  venido,  y  por  el  mis- 
mo camino  regresamos  á  Paterno,  notando  al  paso 
que  nos  alejábamos  de  i'cst»,  la  cabeza  mas  des- 
embarazada ,  mas  libré  la  respiración,  y  que  salía- 
mos de  la  perniciosa  influencia  ele  las  lagunas  y 
cenagales.  Atravesamos  de  largo  á  .Salcnw,  y  ale- 
jándonos del  mar,  y  pasando  por  \'¡ctr¡,  lindísimo 
pueblecito,  ventajosamente  situado,  de  muy  buen 
caserío  con  anchas  calles  eidosadas  y  rodeado  de 
huertas,  hosquns  de  moreras  y  casas  de  campo, 
llegamos  á  media  tarde  á  la  Cava,  habiendo  anda- 
do en  todo  el  dia  más  de  15  leguas. 

La  Cara  es  la  antigua  Narsvna,  situada  en  un  ri- 
sueño valle  del  monte  Mclelliano;  tiene  hermosas 
casas,  y  soportales  en  la  calle  principal.  Sus  alre- 
dedores son  un  verdadero  modelo  de  cultivos,  pues 
se  ven  tajadas  las  más  altas  laderas  formando  esca- 
lones con  tapiales  de  mampuesto  para  contener  la 
tierra,  y  en  ellos  espesos  trigos,  pomposos  maiza- 
les, gallardos  viñedos,  y  árboles  frutales  y  de  som- 
bra, proporcionando  una  cosecha  continua.  En  una 
magnifica  posada  fuera  del  pueblo,  y  en  medio  de 
un  frondoso  jardin,  nos  dieron  una  excelente  cena; 
pero  no  buenas  habitaciones  por  estar  llena  la  casa 
de  antemano  con  otros  viajeros. 

A  la  mañana  siguiente  muy  temprano,  fuimos  á 
pié  al  antiguo  y  famoso  monasterio  ele  la  Trinidad, 
del  órden  de  San  Benito,  situado  á  una  legua  de  la 
Cava  en  una  apacible  y  apartada  quiebra  de  aque- 
llos montes.  El  camino  que  serpentea  por  entro  es- 
pesos matorrales,  frondosas  hayas  y  gigantescos 
castaños,  admite  carruajes  aunque  es  muy  tortuoso 
y  bastante  empinado.  Llegamos  allá  fatigados,  por- 
que el  dia  empezaba  caluroso.  -  El  aspecto  del  mo- 
nasterio no  descubre  que  lo  sea  á  los  ojos  del  anhe- 
lante viajero.  Yo  que  esperaba  encontrarme  entve 
aquellas  asperezas  con  un  edificio  del  siglo  X,  de 
ruda  arquitectura  bizantina,  con  altas  torres,  con 
macizas  murallas,  medio  convento,  medio  fortaleza, 
quedé  descuajado  y  frió  al  verme  delante,  no  la 
mansión  antigua  y  solitaria  de  sabios  y  retirados 
cenobitas,  sino  la  casa  de  campo  modernísima  de  un 
banquero  de  Ñapóles.  Tal  parece  el  monasterio  de 
la  Trinidad,  de  construcción  reciente,  con  ancho  y 
simétrico  ventanaje,  con  las  paredes  revocadas  de 
amarillo  y  sus  persianas  pintaditas  de  verde  gay. 
Entramos  en  la  iglesia  que  nada  tiene  de  antiguo  ni 
notable:  pasamos  luégo  al  claustro,  que  tampoco 
parece  claustro,  y  preguntamos  por  el  reverendo 
abad.  Rehacía  estuvo  el  lego  portero  en  facilitarnos 
la  entrada;  pero  asi  que  dijimos  quiénes  éramos,  se 
apresuró  á  conducirnos  á  una  ancha  y  mansa  esca- 
lera, precediéndonos  anheloso  para  dar  aviso  al 
Prelado.  Recibiónos  este  con  dignidad  y  agasajo  en 
su  aposento,  compuesto  de  varias  piezas  decente- 
mente amuebladas.  Es  persona  de  cerca  de  setenta 
años,  no  muy  alto,  delgado,  de  modales  finos  y  se- 
ñoriles; su  nimia  polcritud,  y  el  escapulario  y  la 
cogulla,  y  la  cruz  abacial  pendiente  al  cuello  de  un 
cordón  de  oro,  le  dan  un  aspecto  muy  noble  y  res- 
petable. Ya  conocía  al  duque  de  Montebello,  quien 
nos  presentó  á  él  en  toda  forma.  En  cuanto  supo 
quién  yo  era,  se  dirigió  particularmente  á  mí  con  la 
mayor  atención  y  urbanidad  diciéndome  que  teína 
el  gusto  de  que  vivieran  en  su  monasterio  tres  mon- 
jes españoles  de  mucho  provecho,  los  que  al  ins- 
tante se  me  presentarían ,  como  era  de  su  deber:  y 
hablando  aparte  á  un  lego  de  su  séquito,  le  mandó 
los  llamase  inmediatamente. 

Eutre  los  adornos  de  la  vivienda,  no  celda,  aba- 
cial, me  llamaron  la  atención  los  cuadros  de  primer 
órden  que  la  adornan.  Penden  de  sus  paredes  con 
buenas  molduras  antiguas  de  talla  dorada,  una  Vir- 


gen con  el  niño,  casi  de  tamaño  natural,  tratada 
sobre  nubes  y  rodeada  de  ángeles;  un  Ijautismo  de 
N.  S.  Jesucristo  de  la  misma  grandeza;  y  los  cuatro 
evangelistas  de  medio  cuerpo,  obras  todas  del  ya 
mencionado  Andrea  Sabatini,  6  de  Salerno,  y  que 
podrían  pasar  por  de  los  primeros  tiempos  de  Ra 
lael.  I)n-  ruadles  apaisados  de  lo  mejor  de  l'iitn- 
l'eruggino  que  representan  en  figuras  de  á  palmo, 
uno  la  adoración  de  los  Reyes,  otro  la  resurrección 
del  Señor.  Un  Ecce  homo  de  Sebast i'« n  de  l'iniiilni  y 
una  sacra  familia  pequeña,  ó  de  lo  más  estudiado  de 
Jordán,  ó  de  las  últimas  obras  de  l'ietro  de  Cortuna. 

No  tardaron  en  presentarse  los  monjes  ospaño- 
les,  con  cierto  encogí  miento  y  susto,  que  se  convirtie- 
ron pronto  en  Cordialidad  y  alegría.  Dos  ele  ellos 
son  catalanes,  el  otro  gallego,  y  escaparon  milagro- 
samente de  la  ferocidad  revolucionaria.  De  aquellos 
el  uno  es  un  padre  grave,  el  otro,  por  cierto  muy 
avispado,  catedrático  en  el  monasterio  de  árabe  y 
hebreo.  El  gallego  cari-risueño  y  bonachón,  es  un 
excelente  profesor  de  música,  y  por  consiguiente  el 
organista. 

Con  el  Prelado  y  estos  monjes,  fuimos  á  exami- 
nar el  celebre  archivo  en  que  existen  mas  de >••••»  uto 
mil  pergaminos  curiosísimos,  siendo  la  fecha  del 
más  antiguo  del  siglo  V;  la  mayor  parte  son  loii- 
gobardos.  Hay  entre  otros  códices  muy  importan- 
tes, uno  antiquísimo  con  la  historia  y  las  leyes  del 
rey  Clotario,  donde  en  rudas  miniaturas  se  ven  su 
retrato,  el  de  su  caballo  de  batalla,  y  «le  su  favorito, 
y  tiene  además  dos  viñetas,  una  en  que  se  presenta 
el  mismo  rey  jurando  el  código  allí  escrito,  y  otra 
en  que  está  comiendo  con  sus  cortesanos;  obras  am- 
bas de  una  mano,  de  bárbaro  dibujo  é  infeliz  ilumi- 
nacion;  pero  muy  interesantes  por  la  idea  que  dan 
de  los  trajes,  usos  y  costumbres  de  la  época.  Tam- 
bién posee  aquel  archivo  una  biblia  latina  manus- 
crita en  el  siglo  vil,  en  la  que  hay  un  salmo  más 
que  en  la  Vuígata;  y  vimos  con  gusto  allí  dos  anti- 
guos devocionarios,  uno  escrito  en  Francia,  otro  en 
Italia,  y  ambos  con  preciosas  letras  labradas,  dora- 
duras é  iluminaciones  y  miniaturas:  las  de  uno  de 
ellos  son  copias  hechas  con  mucha  inteligencia, 
exactitud  y  primor,  de  pinturas  de  (íiutto  Cimahue 
y  el  Beato  Angélico.  Cuida  estas  preciosidades,  que 
están  muy  bien  custodiadas,  y  clasificadas  con  in- 
teligencia suma,  un  monje  cojo,  muy  ilustrado,  que 
ha  hecho  investigaciones  importantes  sobre  los  es- 
casos documentos  de  los  siglos  tenebrosos,  y  que 
tiene  amena  y  chistosa  conversación. 

Desde  el  archivo  fuimos  al  coro  á  ver  y  oiruu  ex- 
celente órgano  moderno,  que  tocó  con  gracia  y  faci- 
lidad el  duque  de  Montebello,  y  en  que  luégo  con 
gran  maestría  y  buen  gusto  nuestro  gallego  hizo 
cumplido  alarde  de  su  destreza.  Diónos  el  aliad  una 
excelente  taza  de  café  Moka  y  una  deliciosa  copa 
de  marrasquino,  y  despidiéndonos  de  él  y  de  los 
monjes  paisanos,  y  de  toda  la  comunidad  que  nos 
acompañó  hasta  el  vestíbulo,  dejamos  aquel  monas- 
terio en  cuyo  apacible  retiro  escribió  el  célebre  Fi- 
langieri  sus  obras. 

Almorzamos  muy  bien  en  la  posada  üe  la  Cava, 
y  por  un  hermoso  camino  entre  casas  de  campo  y 
apacibles  colinas,  muy  molestados  por  el  polvo  y 
por  el  calor,  llegamos  á  Noccra.  Es  esta  una  ciudad 
antiquísima,  pues  consta  que  fué  saqueada  por 
Annibal.  Tiene  hermoso  caserío,  calles  anchas  y 
muy  bien  enlosadas,  y  amenísimos  y  sanos  contor- 
nos. En  ella  nació  el  célebre  pintor  Solimena,  de 
quien  tenemos  muchos  cuadros  en  España.  -  A  las 
tres  de  la  tarde  salimos  de  allí  por  el  camino  do 
hierro  para  Nápoles,  á  donde  llegamos  á  las  cuatro 
y  cuarto  habiendo  andado  en  tan  corto  tiempo  siete 
leguas. 

Hermosísimo  país  he  recorrido,  atravesado  pre- 
ciosas y  cultas  poblaciones,  admirado  magníficos 
puntos  de  vista,  contemplado  imponentes  y  vene- 
rables restos  de  la  antigüedad  más  remota,  disfru- 
tado de  un  clima  delicioso;  pero  los  tres  dias  que 
duró  tan  deleitoso  viaje 

Me  iba  siempre  acordando  en  sombra  vana, 
De  la  dulce  Sevilla  y  de  Triaua. 

Ñápales  30  de  mayo  de  1SI  I. 


LOS  HÉRCULES 


Dentro  de  los  muros  de  Sevilla  y  en  medio  de  uno 
de  sus  barrios,  tres  anchas,  largas  y  paralelas  calles 
de  árboles  gigantescos  y  antiguos,  delante  de  los 
cuales  corre  por  un  lado  y  otro  un  aliento  de  pie- 
dra, forman  el  antiguo,  magnifico  y  casi  olvidado 
paseo  que  se  llama  la  Alameda  vieja.  Seis  fuentes 
de  mármol,  pequeñas,  pero  de  gracioso  y  sencillo 
gusto,  brindan  en  ella  con  el  agua  más  deliciosa  de 
la  ciudad,  y  le  sirve  de  enfraila  un  monumento  de 
la  antigua  Hispalis  y  de  la  romana  dominación. 
Fórniaulo  dos  gigantescas  columnas  antiquísimas, 
llamadas  vulgarmente  los  Hércules,  compuestas  de 
dos  cañas  ó  afustes  de  un  solo  pedazo  de  granito 
cada  una,  que  estribando  en  bases  áticas  también 
antiguas,  sobre  pedestales  modernos  de  muy  buena 
proporción,  se  ven  coronados  con  sendos  capiteles 
de  mármol  blanco  mutilados  por  el  curso  de  los  si- 
glos, de  órdeu  corintio  y  de  gran  mérito,  sobre  los 
que  se  alzan  en  uno  la  estatua  de  Hércules,  en  otro 
la  de  Julio  César.  La  altura  y  gallardía  de  estas  co- 
lumnas, á  quien  el  tiempo  ha  robado  parte  de  su  ro- 
bustez, descarnando  con  desigualdad  su  superficie, 
y  dándoles  más  delgadez  y  esbelteza;  la  majestad 
con  que  descuellan  sobre  el  gigantesco  arbolado  y 
sobre  los  edificios  de  la  redonda;  la  gracia  y  nove- 
dad con  que  dibujan  su  parte  inferior  sobre  masas 
de  verdura  y  ramaje,  y  la  superior  sobre  el  azul 
puro  del  cielo  de  Andalucía;  lo  vago  de  sus  contor- 
nos, y  el  color  indeciso  y  misterioso  de  la  edad  les 
da  una  apariencia  fantástica  é  indefinible,  que  causa 
sensación  profunda  en  los  ojos  y  en  el  corazón  de 
quien  las  mira  y  contempla.  -  Por  cierto  no  tienen 
tal  virtud  las  dos  hermanas  raquíticas  que  quiso 
darles  el  siglo  pasado,  en  las  ridiculas  columnillas 
de  ocho  pedazos  cada  una,  que  en  la  parte  opuesta 
dé  la  alameda,  como  si  dijéramos  á  su  salida,  se 
colocaron.  ¡Qué  diferencia!...  Aquellas  son  las  ca- 
nillas de  un  Titán,  estas  un  juguetillo  de  alcorza. 

No  entraremos,  por  no  ser  nuestro  propósito,  á 
disertar  sobre  si  estos  colosos  fueron  parte  del 
peristilo  del  templo  de  Hércules  ú  ornato  del  tem- 
plo de  Diana:  sobre  cómo  y  por  quién  fueron  halla- 
dos: ni  sobre  si  son  de  mármol  del  país  ó  de  már- 
mol de  lejanas  regiones.  Sólo  diremos  que  estuvie- 
ron muchos  años  tendidos  y  casi  soterrados  en  la 
calle  que  acaso  por  esto  se  llama  de  los  Mármoles; 
y  que  reinando  Felipe  II  en  el  año  1574  se  coloca- 
ron con  muy  buen  acuerdo  como  y  donde  están, 
habiéndose  plantado  entonces  la  alameda,  y  hecho 
el  paseo  de  que  parecen  los  guardianes.  Quien 
quisiere  saber  más  circunstancias  de  las  tales 
columnas  lea  á  Rodrigo  Caro,  y  sobre  su  colocación 
consulte  las  lápidas  de  sus  pedestales. 
,  Raras  y  estupendas  cosas  deben  de  haber  presen- 
ciado estos  respetables  gigantes,  desde  que  el  buen 
gusto  de  un  asistente  los  levantó  del  polvo  en  que 
dormían,  y  los  puso  otra  vez  de  pié  para  ver  la 
miseria  y  pequenez  de  los  hombres.  Lo  que  yo 
siento  es  que  son  tan  reservados  y  tan  cazurros, 
que  no  quieren  decir  esta  boca  es  mía,  ni  contar 
nada  de  cuanto  han  visto;  que  si  decirlo  quisiesen 
nos  darían  materia  divertida  para  un  artículo  de 
gusto.  Ya  que  callan  como  muertos  (y  ojalá  imita- 
ra su  silencio  la  turba  de  monigotes  qiie  con  sus 
charlas  nos  tienen  tan  por  el  cabo)  diremos  nos- 
otros cuatro  lleuas  y  cuatro  vacías,  á  fuer  de  arti- 
culistas, y  Dios  nos  coja  confesados. 

La  Alameda  vieja,  fué  niña,  y  luégo  joven,  y 
temiendo  sin  duda  el  señor  asistente  conde  de  Ba- 
rajas, que  la  engendró  y  crió  con  tanto  esmero  y 
cariño,  que  la  muchacha  se  desmandase  si  campa- 
ba por  su  respeto,  le  puso  de  tutores  y  curadores, 
y  á  guisá  de  dueñas  respetables,  á  los  señores  Hér- 
cules, para  que  con  su  experiencia  la  dirigiesen, 
vigilando  y  regulando  su  comportamiento.  Los 
sinsabores  y  malas  noches  que  habrán  pasado  los 
prudentes  monolitos  con  esta  incumbencia,  puede 
figurárselos  el  lector  que  tenga  ó  haya  tenido  á  su 
cargo  una  pupila;  ó  la  lectora  que  esté  ó  haya  esta- 
do á  cargo  de  un  tutor;  y  cuantos  educan  y  han 
educado  á  muchachas,  y  cuantas  muchachas  son 
y  han  sido  educadas.  La  alameda  cuando  apénas 
se  alzaba  del  suelo  y  era  niña,  parece  que  estuvo 
sumisa  á  sus  guardianes,  y  que  oyó  sin  chistar  sus 
buenos  consejos;  pero  en  cuanto  se  empinó  y  se  vió 
lozana  y  jóveii  y  festejada  y  concurrida,  perdió  la 
chabeta  como  era  natural,  y  lo  mismo  se  curaba  ya 
del  buen  ejemplo  y  sanos  consejos  de  los  Hércules 
que  de  las  nubes  de  antaño.  Y  aunque  tan  moza, 
diz  que  dicen  que  manifestó  muy  desde  luégo  gran 


inclinación,  muy  ajena  de  su  edad  y  de  su  mérito, 
á  la  tercería;  y  que  por  más  que  sus  señores  direc- 
tores se  lo  afearon  y  con  muy  sentidas  y  cristianas 
razones  se  lo  reprendieron,  no  lograron  apartar  á 
su  pupila  de  tan  baja  inclinación,  que  á  decir  ver- 
dad aun  hoy  dia  conserva. 

Muy  linda  y  elegante  debía  estar  cuando  toda  la 
nobleza  sevillana  concurría  á  ella  y  sólo  á  ella, 
porque  no  había  otro  paseo  ni  punto  de  reunión: 
siendo  por  lo  tanto  el  terreno  de  la  belleza  y  del 
lujo,  y  el  teatro  del  trato  ameno,  y  de  los  concier- 
tos amorosos.  La  Alameda  entonces  seria  una  espe- 
cie de  jardin  de  encantamento  con  tanto  brial  de 
brocado,  con  tanto  manto  de  tafetán  de  Florencia, 
con  tanto  encaje  de  Flandes,  con  tantas  plumas  y 
sombrerillos,  con  tantas  ropillas  de  varios  y  risue- 
ños terciopelos,  ó  de  espléndidos  y  brillantes  rasos, 
con  tantas  calzas  de  diferentes  colores,  con  tantas 
capas  bordadas,  tantos  hábitos,  tantas  cadenas, 
tantas  tocas  y  sombreros  con  cintillos,  toquillas  y 
penachos:  tantos  extranjeros ,  soldados,  frailes, 
estudiantes,  con  tanta  dama,  tanta  tapada,  tanto 
valentón,  tanto  donaire,  tanto  ceceo,  tanto  amorío, 
tantos  celos,  tanto  chasco  y  tanta  trapería.  ¡  De 
cuánto  lance  y  compromiso  habrá  sido  escena  ! 
¡  qué  espacioso  campo  hallaría  entonces  su  mencio- 
nada inclinación !  ¡  cuánto  habrá  hecho  rabiar  á 
madres  y  á  tias,  á  maridos  y  añejos  amantes!  la 
gota  tan  gorda  les  habrá  hecho  sudar  á  los  señores 
II, 're ules.  Allí  sin  duda  en  la  tal  Alameda  ahora 
vieja,  y  entonces  muchacha,  se  encontraron  más  de 
cuatro  veces  las  dulces  y  tiernas  miradas  del  divino 
Herrera  y  de  la  hermosa  ¡condesa  de  Gelves,  y  aca- 
so al  anochecer  le  deslizó  él  entre  los  pliegues  del 
manto  algún  dulcísimo  soneto  de  los  que  en  nues- 
tros dias  ha  publicado  don  Tomás  Sánchez;  y  tal 
vez  ella  en  cambio  le  metió  en  el  guante  el  número 
y  señas  de  la  casa  de  cierta  beata  costurera  á  don- 
de tenia  que  ir  á  la  mañana  siguiente.  Allí  entre 
aquellos  árboles,  que  ahora  como  viejos  parecen 
tan  regañones  y  tienen  cara  de  pocos  amigos,  pero 
que  lozanos  y  galancetes  entonces  estaban,  habrá 
suspirado  mil  veces  tras  alguna  gallarda  tapada 
don  Juan  de  Jáuregui,  y  estudiaría  lances  y  chis- 
tes para  sus  comedias  y  haría  sus  observaciones 
Juan  de  la  Cueva.  Y  Rioja  arqueando  las  cejas 
habrá  contemplado  las  romanas  columnas.  Y  leído 
sus  versos  jocosos  á  sus  amigos  Baltasar  de  Alcá- 
zar. Y  Muríllo  mil  veces  al  oír  tocar  á  oraciones  en 
el  campanario  de  San  Lorenzo  se  pararía,  se  quita- 
ría el  chapeo,  y  rezaría  las  aves  marías  muy  devo- 
tamente: y  puede  que  en  uno  de  aquellos  momen- 
tos se  le  ocurriese  la  Vírgeu  de  la  Faja,  ó  la  Con- 
cepción de  Capuchinos.  Y  ¡si  sería  en  la  Alameda 
vieja  y  al  pié  de  los  Hércules,  donde  topó  Cer- 
vantes 

Un  valentón  de  espátula  y  gregüesco? 

Luégo  la  Alameda  ya  no  niña,  ni  jóven,  sino 
como  si  dijéramos  jamona,  siguió  ejercitando  sus 
malas  mañas,  y  ya  á  lo  que  es  de  colegir,  sin  dárse- 
le de  ello  á  los  tutores  un  ardite,  ó  bien  porque 
estaba  emancipada  como  mayor  de  edad,  ó  porque 
cuando  un  mal  no  tiene  remedio  fuerza  es  el  resig- 
narse. Siguió  pues,  como  decia,  sirviendo  de  terce- 
ra y  concertadora  aunque  con  gentes  de  otra  cata- 
dura y  atavío  de  las  que  dejamos  indicadas;  por- 
que los  tiempos  eran  otros.  Así  que  en  lugar  de 
galanes  de  ropilla  y  zanguilon,  y  de  damas  de 
brial  y  tocas,  se  veia  frecuentada  y  concurrida  por 
señores  de  casaca,  peluca,  chupa,  vuelos  de  eucaje, 
sombrero  tricorne  y  espadín,  y  por  petimetras  de 
tontillo,  ó  caderilla,  bufanda,  polonesa,  escofieta, 
tacones  y  demás  galas  propias  de  Versal!  es,  y  que 
en  mal  hora  nos  trajo  el  duque  de  Anjou  con  sus 
gabachos  y  gabachadas.  En  esta  segunda  época  de 
las  glorias  de  la  Alameda  no  vió  en  su  recinto  ni 
Herreras  ni  Murillos,  pero  oiría  algunos  requiebros 
y  citas  en  chapurrado  de  que  se  reirían  sin  duda 
algunos  majos  chapados  á  la  antigua. 

Voló  el  inexorable  tiempo,  empezó  la  señora 
Alameda  á  tenerse  que  sostener  á  fuerza  de  arte, 
de  mudas,  y  de  los  recursos  que  da  la  experiencia 
y  el  uso  de  mundo,  aprovechando  sobre  todo  la 
incalculable  ventaja  de  ser  sola,  y  de  no  estar 
sujeta  á  comparaciones;  cuando  en  la  margen  de 
Guadalquivir,  ya  de  largo  tiempo  escombrada  de 
mercaderes  y  de  mercaderías,  apareció  entre  la 
puerta  de  Triana  y  la  torre  del  Oro,  otra  Alame- 


dita,  que  aunque  nació  enfermiza,  empezó  á  hacer 
gracia  cuando  niña  y  á  llamar  la  atención  cuando 
jóven,  hasta  que  deshancó  ¡  cosa  natural!  á  la  Ala- 
meda ya  madura  y  provecta,  y  le  echó  á  cuestas 
¡  ánimas  benditas !  nada  ménos  que  el  dictado  de 
vieja,  con  que  la  desplomó.  Por  cierto  que  ya  lo  ha 
pagado  la  tal  niña  con  las  setenas:  pues  quien  á 
hierro  mata  á  hierro  muere.  Y  los  Hamantes  paseos 
de  Cristina  y  de  las  Delicias,  han  completamente 
vengado  á  la  fundación  de  Felipe  II,  á  la  pupila  de 
los  Hércules,  á  la  confidente  de  los  Herreras  y  de 

los  Murillos,  á  la  Alameda        (fuerza  es  decirlo, 

y  perdónemelo  que  aun  me  confieso  su  adorador) 
vieja. 

Quedáronle  sin  embargo  como  á  las  señoras  mu- 
jeres que  fueron  lindas  y  amables,  algunos  antiguos 

y  fieles  apasionados,  pero  antiguos  y  fieles:  todo 

está  dicho.  El  que  esto  escribe,  que  aunque  ya 
talludito  no  es  ningún  Matusalén,  aun  conoció  á  la 
Alameda  vieja,  con  una  corte  y  concurrencia  pro- 
pia suya,  de  una  fisonomía  á  la  verdad  algo  rancia  y 
vetusta,  pero  de  que  era  tan  señora  como  el  rey  de 
sus  alcabalas.  Nunca  le  faltaba,  pues,  cierta  con- 
currencia, no  muy  bulliciosa,  pero  cual  convenia  á 
su  edad  y  á  sus  quebrantos.  Los  domingos  y  festi- 
vidades rodaban  aun  por  sus  calles  laterales  seis  ó 
diez  barrochos  con  dos  ó  cuatro  bestias  (se  entien- 
de tirando  de  ellos)  engalanadas  con  quitapones  y 
cascabeles,  que  aun  no  se  usaban  en  Sevilla  carre- 
telas ni  tílburis.  Y  no  faltaban  cuatro  ó  seis  caba- 
llistas, que  gallardeándose  en  los  jerezanos,  ó  por 
mejor  decir  moriscos  albardones,  y  haciendo  bailar 
en  aquel  terreno  á  primorosas  jacas  cartujanas  y 
cordobesas,  derribadas  sobre  las  piernas,  robaban 
la  atención  del  sexo  devoto,  y  entusiasmaban  á  los 
aficionados  que  no  podian  ménos  de  exclamar:  ¡Ah 
hombre  bueno! -Entonces  aun  no  habia  caballos 
dupones,  ni  galápagos  ó  sillas  hechas  en  Picadilly, 
ni  la  escuela  de  los  jockeys  habia  sustituido  á  la 
de  la  jineta  y  á  la  del  conde  de  Grajal;  pero  habia 
sin  duda  más  gallardos  y  firmes  jinetes  y  más 
diestros  y  hermosos  caballos.  Pero  al  grano  y  no- 
nos encumbremos,  que  toda  afectación  es  mala, 
como  dijo  oportunamente  don  Quijote:  sigamos 
lisa  y  llanamente  nuestro  cuento  sin  andarnos  en 
comparaciones,  que  toda  comparación  es  odiosa. 
Veíanse,  iba  diciendo,  en  la  Alameda  en  aquel 
entóuces,  varias  familias  de  los  barrios  circunveci- 
nos, y  majos  con  su  capote  jerezano  ó  su  capa  de 
seda  encarnada,  según  lo  requería  la  estación, 
fumando,  hablando  de  toros,  y  requebrando  con 
gracia  á  las  buenas  mozas  que  pasaban  á  su  vera. 
Y  concurrían  frailes  [etiam  ptriere  ruinm)y  seño- 
res canónigos,  que  aun  los  habia  de  veras,  y  el 
señor  asistente  acompañado  de  algunos  machuchos 
personajes:  y  varios  oficiales  de  la  guarnición, 
porque  entonces  no  se  conocía  la  milicia  nacional: 
estudiantes  con  sus  hopalandas  por  supuesto,  y 
mozalbetes  vivarachos,  que  sacaban  raja  de  visitar 
y  obsequiar  á  la  vieja,  pues,  como  se  dice  vulgar- 
mente, por  la,  peana  se  besa  el  santo;  y  gallardas 
muchachas,  que  aunque  rodeadas  de  sus  respeta- 
bles y  vigilantes  familias,  llevaban  los  ojos,  algunos 
harto  hermosos  y  expresivos,  para  hacer  de  ellos  el 
uso  más  conveniente.  Por  lo  tanto,  la  primera  in- 
clinación arriba  dicha  de  la  señora  Alameda  no' 
dejó  de  encontrar  oportuno  ejercicio  en  el  ya  poco, 
numeroso  y  generalmente  hablando  formal  concur- 
so que  la  frecuentaba.  -  '  1  - 

Ahora  en  estos  dias  venturosos  y  tranquilos  en 
que  vivimos  tan  rápidamente:  como  hemos  progre- 
sado tanto  todos,  ha  también  progresado  la  vieja 
y  está  ya  decrépita,  á  tal  punto  que  se  la  puede 
contar  con  los  muertos  ;  sin  que  para  la  sin  ventura 
haya  aprovechado  la  regeneración  feliz  que  ha  ha- 
bido para  España  toda,  de  la  que  no  se  puede  ne- 
gar que  la  tal  Alameda  de  los  Hércules  es  parte 
integrante  y  componente,  aunque  mínima. 

Pero  ¡  cómo  ha  de  ser!....  Ya  no  hay  majos,  que 
todos  son  elegantes ;  ya  no  hay  tapadas,  porque 
ahora  se  juega  á  carta  descubierta:  ya  no  hay  jine- 
tes, porque  hay  requisición  ;  ya  nadie  habla  de  to- 
ros, porque  se  habla  de  las  Cortes ;  ya  no  hay 
asistente,  sino  jefe  político:  frailes  volaverunt,  ca- 
nónigos están  muy  apurados;  guarnición,  Dios  la 
dé  ;  carroches,  por  ahí  andan  á  sombra  de  tejado  en 
las  cocheras  de  Pineda  sin  osar  hombrearse  con  los 

chararanes,  stanops  y  tílburis       Con  que ;  de  qué 

se  puede  quejar  la  Alameda,  si  han  ido  afiliándo- 
se del  mundo,  y  que  bien  han  hecho,  sus  uatu- 
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rales  concurrentes?  Nadie  vuelve  ya  á  ella  los  ojos, 
ni  las  tardes  de  verano  en  que  tanta  comodidad 
ofrece,  por  verse  á  lo  menos  libre  de  la  nube  de 
polvo  calizo  que  oscurece  y  ahoga  los  paseos  de  ex- 
tramuros. Nadie  la  pisa  de  noche,  porque  todos 
pidieren  ¡lo  que  es  la  perra  de  la  moda!  la  estre- 
chez, vapor  y  encajonado  ambiente  de  esa  mocosa 
roquetucla  y  presuniidilla  que  llaman  I'laza  del 
Duque,  y  que  allí  muy  cerquita  se  ha  puesto  con 
tan  poco  miramiento  y  tan  poco  temor  de  Dios  á 
insultar  ¡i  la  decrépita  en  su  agonía,  ¡i  escarnecer  el 

cadáver  en  la  tumba        Pero  á  pesar  de  tantos 

desastres,  fuerza  es  decirlo,  la  decrépita,  la  mori- 
bunda aun  no  se  ha  enmendado  de  aquella  mala 
maña...  Kl  diablo  sea  sordo. 

Y  para  que  no  te  figures  la  pintura  que  te  hago 
del  actual  estado  de  mi  predilecta  Alameda,  una 
declamación  dé  las  que  ahora  se  usan ;  y  porque 
tampoco  me  creas  bajo  mi  palabra  aunque  honra- 
da, tómate  la  molestia,  ó  lector  benévolo,  de  irte 
una  mañanica  asi  como  quien  se  va  al  cementerio  á 
rezar  por  los  difuntos,  á  hacerle  una  visita  de  mi 
parte.  Y  es  seguro  que  te  se  partirá  el  corazón  al 
verla  tan  desierta  y  abandonada.  Pues  sólo  toparás 
con  algún  grupo  de  reclutas  jugando  al  cañé  al  pié 
y  sombra  de  alguno  de  los  álamos  seculares,  diez  ó 
veinte  ciudadanos,  cubiertos  de  andrajos,  tendidos 
aquí  y  alli,  ocupados  >.n  dormir  á  pierna  suelta. 
Otros  tantos  desperdigados  acá  y  acullá  buscando 
y  reconociendo  los  mordedores  habitantes  de  sus 
camisas  y  fajas ;  un  par  de  docenas  de  pilludos  ya 
espigadetes,  que  ejercitan  la  ligereza  de  los  piés  y 
la  sutileza  de  las  manos,  que  juegan  al  toro,  y  que 
repiten  en  voz  altisonante  y  argentina,  las  palabras 
más  cultas,  honestas  y  limpias  de  nuestro  abun- 
dante idioma.  Si  con  la  pena  de  tal  espectáculo  no 
te  se  indigesta  la  comida  ( de  lo  que  te  daré  el  para- 
bien,  pues  será  muestra  evidente  de  que  tienes  que 
comer,  cosa  harto  rara  en  estos  tiempos  en  que  hay 
crédito  público  y  cátedras  de  economía  política) 
vuélvete  á  ver  á  la  desventurada  por  la  tarde.  Y 
aunque  sea  una  de  las  mas  calorosas  del  verano,  que 
tengo  en  que  sólo  allí  se  respira ;  te  apuesto  un  certi- 
ficado de  deuda  sin  interés,  contra  una  carta  de  her- 
mandad de  la  orden  tercera,  ó  contra  una  patente 
de  la  cruz  chica  de  Isabel  la  Católica,  que  no  te  fal- 
tará, á  que  no  la  encuentras  mucho  más  decente- 
mente acompañada.  Hallarás,  sí,  con  el  barquillero 
sempiterno,  que  de  tiempo  inmemorial  fabrica  y 
vende  sus  suplicaciones  al  pié  de  los  dos  monolitos 
venerandos,  y  el  cual  no  parece  sino  que  los  copia 
en  miniatura,  ó  que  en  su  frágil  artefacto  y  merca- 
dería está  haciendo  un  continuo  antítesis,  con  el 
tamaño,  solidez  y  eternidad  de  aquellos.  Y  verás 
en  segundo  término  y  á  un  lado  la  buñolera,  que 
de  léjos  y  entre  el  humo  parece  una  hechicera  que 
hace  sus  menjurges,  y  si  tiene  al  lado  el  gitano, 
que  ya  se  verificó  la  evocación.  Entrando  por  las 
calles  adentro  toparás  con  cuatro  ó  seis  vejetes 


apariciones,  reminiscencias  de  otro  siglo,  y  al  oír- 
les gritar  con  voz  aguda  ya  voy,  creerás  más  bien 
que  son  difuntos  (pie  obedecen  al  llamamiento  de 
la  trompeta  final,  que  aguadores  que  te  brindan 

con  un  vaso  de  agua.  Y  quiero  que  sepas  que  si 
otros  aguadores  jóvenes  y  del  progreso  por  supues- 
to, te  dicen  allí  agua  frisca,  agua,  faltan  á  la  ley, 
lo  que  no  extrañarás  ;  pues  infl  ingen  una  órden  del 
ayuntamiento  dada  allá  en  tiempo  de  entonces, 
pero  vigente,  en  que  se  prohibe  (no  sé  porqué)  ven- 
der agua  en  la  Alameda.  En  las  fuentes  verás  ga- 
llegos y  asistentes  que  disputan  la  vez  á  las  pobres 
viejas  y  chiquillas  del  barrio,  rompiéndoles  ¡qué 
poca  galantería !  sus  desbocados  cántaros  y  verdi- 
nosa-s  alcarrazas  con  sus  feiTadas  cubas.  Y  á  una  y 
á  otra  mano  tiende  la  vista  y  te  la  llenarán  varios 
pequeños  grujios,  y  raros  y  esparcidos  personajes, 
todos  mal  parados,  cabizbajos,  como  gentes  del 
otro  mundo.  Ya  dos  tenientes  y  un  capitán  de  la 
guerra  «le  la  Independencia  con  los  pechos  empa- 
vesados de  cintas  de  varios  colores,  entre  las  que 
campea  la  de  San  Hermenegildo,  maldicen  aquí  en 
coro  al  intendente,  porque  no  tiene  medio  alguno 
de  abonarles  su  mezquina  paga  y  bien  ganado  reti- 
ro. Cuatro  ó  cinco  cesantes,  que  los  conocerás  á 
tiro  de  cañón,  maldicen  allí  también  en  coro  al  in- 
tendente porque  no  tiene  medio  alguno  de  socorrer- 
los. Unos  cuatro  exclaustrados  acullá  con  levita 
prestada,  ó  con  manteo  que  les  sienta  tan  bien 
como  á  un  inglés  la  capa,  parece  que  rezan  víspe- 
ras en  coro,  y  maldicen  al  intendente  porque  no 
tiene  medio  alguno  de  matarles  el  hambre,  cosa 
tan  ajena  de  la  profesión  que  abrazaron.  Acá  una 
viuda  con  dos  ó  tres  chicos  escuálidos  y  desarrapa- 
dos, mira  al  cielo  y  maldice  al  intendente  porque 
no  tiene  medio  alguno  de  remediarla.  Allí  un  para- 
lítico vejete  se  pasea  lentamente  apoyado  en  el 
hombro  de  su  nieto,  acullá  una  vieja  hidrópica 
hace  penosamente  ejercicio.  Y  por  todas  partes 
pobres  y  pobras  clamorean  y  piden  á  personas  aun 
más  necesitadas,  miéntras  la  turba  de  pilludos, 
que  ya  viste  por  la  mañana,  acecha  un  pañuelo,  ó 
una  petaca,  y  siguen  su  educación  para  llegar  á  ser 
ciudadanos  españoles,  parte  del  pueblo  soberano 
que  tan  adelante  va  por  la  senda  de  la  ilustración  y 
(lelos  buenos  principios.  Si  topas  alguna  espía  jóven 
y  decentemente  vestida,  ó  ves  en  lontananza  un 
petimetre  que  flecha  el  lente  á  alguna  lejana  boca- 
calle, ó  descubres  sentada  en  último  término  algu- 
na dama  sola  y  echado  el  velo :  no  lo  extrañes  y 
recuerda  la  mala  inclinación  que  desde  niña  tuvo 
la  Alameda.  Haz  la  vista  gorda  y  aguántate:  el 
onceno  no  estorbar.  Lo  que  seguramente  no  encon- 
trarás allí,  aunque  te  desojes,  aunque  trepando  á 
los  corpulentos  árboles  los  escudriñes  rama  por 
rama  y  hoja  por  hoja,  y  echándote  á  gatas  exami- 
nes grano  de  arena  por  grano  de  arena  con  un  mi- 
croscopio, es  un  poeta  romántico;  cosa  rara  ha- 
biendo tantos  en  Sevilla,  y  siendo  la  Alameda 


viejo  el  sitio  mas  i  propósito  del  mundo  para  reci- 
bir inspiraciones  melancólicas,  y  sepulcrales,  de 
las  que  andan  tan  en  boga.  Luégo  visítala  (K-  no 

che  pero  no  te  lo  aconsejo,  que  pudieras  muy 

bien  ó  dar  tal  tropezón  que  te  condenara  ú  andar 
con  muletas  todo  el  invierno,  ó  volver  á  tu  ca.-a 
como  tu  madre  te  parió. 

Para  el  completo  aniquilamiento,  ó  en  frase  cor- 
riente reforma  exigida  impiriosamente  pur  el  pro- 
greso social,  del  desventurado  paseo  cuya  vida  V 
uo  biografía  escribimos;  lian  venido  también  á  iiir 
nos  (como  acontece  á  las  busconas  y  pobres  ver- 
gonzantes)  las  veladas,  tan  populares  en  esta  ciu- 
dad y  tan  antiguas  en  ella.  Lasque  se  celebraban 
alli  las  calorosas  noches  de  San  Juan  y  San  Pedro 
eran,  digámoslo  asi,  el  triunfo,  el  apogeo,  el  apoteo- 
sis periódico  de  la  Alameda  de  los  Hercules,  cuyo 
espacio  se  convertía  en  un  jardín  mágico,  fantásti- 
co, ideal.  Luminarias,  hogueras,  y  la  más  clara 
luna  lo  alumbraban  á  un  mismo  tiempo:  todos  los 
habitantes  de  Sevilla  concurrían  á  él,  y  el  lujo,  la 
alegría,  la  igualdad  más  perfecta,  la  tranquilidad 
más  apacible,  y  el  Arden  más  inalterable  presidian 
en  tan  numerosa  y  hasta  confusa  reunión.  Algunas 
tias  rabiaban,  algunos  maridos  se  mordían  los  la- 
bios de  ira,  algunos  buenos  chascos  se  llevaban  las 
lindas  y  los  jactanciosos,  pero  todo  esto  era  pecata. 
minuta.  ¡Olí  qué  noches  las  de  San  Juan  y  San 
Pedro  en  la  Alameda!!!....  Pero  pasó  la  moda  y 
sólo  quedan  en  las  veladas  de  Sevilla  gitanas  bu- 
ñoleras, y  turroneros  cuyas  gracias  ya  no  son  gra- 
cias, cuyos  chistes  ya  no  son  chistes,  los  gritos  de 
los  vendedores,  el  humo,  las  luces,  y  alguna  gente 
(pie  no  es  gente.  La  lucida  concurrencia  y  el  interés 
dramático  de  la  fiesta  desaparecieran  para  siempre, 
con  los  mantos  y  verdaderas  mantillas,  con  las 
capas  de  seda,  y  con  el  buen  humor  de  aquellos 
tiempos  deplorables  y  de  oscurantismo,  en  que  ha- 
bía dinero  y  tranquilidad  para  divertirse. 

Murió  la  Alameda  vieja:  requiescat  in  pace.  Pero 
aconsejamos  al  lector  curioso,  que  no  deje  de  visi- 
tarla, cuando  las  crecientes  del  Guadalquivir  la 
arrian,  y  convierten  sus  anchas  y  luengas  caliesen 
un  espacioso,  profundo,  manso  y  majestuoso  lago, 
que  reflejando  como  un  espejo,  el  privilegiado  cielo 
de  este  país,  da  á  las  copas  de  los  árboles,  y  á  la^ 
dos  venerables  y  gigantescas  columnas  la  apariencia 
mágica  de  estar  suspendidas  en  el  espacio.  Si  este 
espectáculo  magnifico  y  sorprendente  se  disfrutara 
todos  los  años  en  Paris  ó  cu  Viena,  tendríamps  los 
ojos  doloridos  y  con  cada  orzuelo  como  el  puño  de 
verlo  representado  en  cuadros,  grabados-,  litogra- 
fías y  dibujos,  y  de  leer  sus  descripciones  en  verso 
y  prosa,  en  cuentos  y  novelas,  en  meditaciones  y 
fragmentos.  Pero  como  la.  Alameda  vieja  con  todos 
sus  encantos,  con  todas  sus  reminiscencias,  está  en 
Sevilla,  esta  es  la  primera  vez  que  se  ve  en  letra 
de  molde  y  en  estampa. 

Sevilla,  aiio  1838. 


EL  HOSPEDADOR  DE  PROVINCIA 


¿Quién  podrá  imaginar  que  el  hombre  acomodado, 
que  vive  en  una  ciudad  de  provincia,  ó  en  un  pue- 
blo de  alguna  consideración,  y  que  se  complace  en 
alojar  y  obsequiar  en  su  casa  á  los  transeúntes  que 
le  van  recomendados,  ó  con  quienes  tiene  relación, 
es  un  tipo  de  la  sociedad  española  ,  y  un  tipo  que 
apénas  ha  padecido  la  más  ligera  alteración  en  el 
trastorno  general,  que  no  ha  dejado  títere  con  ca- 
beza? Pues  sí,  pió  lector:  ese  benévolo  personaje 
que  se  ejercita  en  practicar  la  recomendable  virtud 
de  la  hospitalidad,  y  á  quien  llamaremos  el  Hospe- 
dado)- de  provincia,  es  una  planta  indígena  de  nues- 
tro suelo,  que  se  conserva  inalterable,  y  que  vamos 
á  procurar  describir  con  la  ayuda  de  Dios. 

Recomendable  virtud  hemos  llamado  á  la  hospi- 
talidad ,  y  recomendada  la  vemos  en  el  catálogo  de 
las  obras  de  misericordia  ;  siendo  una  de  ellas  dar 
posada  al  peregrino,  y  otra  dar  de  comer  al  ham- 
briento. Esto  basta  para  que  el  que  en  ellas  se 
ejercite,  cumpla  con  un  deber  de  la  humanidad  y 
de  la  religión:  y  bajo  este  punto  de  vista  no  pode- 
mos niénos  de  tributar  los  debidos  elogios  al  Hos- 
pedador  de  Provincia.  Pero  ¡  ay  !  que  si  á  veces  es 
un  representante  de  la  providencia  es  más  comun- 
mente un  cruel  y  atormentador  verdugo  del  fatiga- 
do viajero,  una  calamidad  de!  transeúnte,  un  ente 
vitalicio  para  el  caminante;  y  lo  que  es  yo  pecador 
que  escribo  estos  renglones,  (pusiera  cuando  voy  de 
viaje  pasar  antes  la  noche  al  raso  ó 

En  un  pastoril  albergue 
que  la  guerra  entre  unos  robles 
lo  olvidó  por  escondido 
ó  lo  perdonó  por  pobre; 


que  en  la  casa  de  un  hacendado  de  lugar,  de  un 
caballero  de  provincia,  ó  de  un  antiguo  empleado, 
que  haya  tenido  bastante  maña  ó  fortuna  para  per- 
petuarse en  el  rincón  de  una  administración  de 
rentas,  ó  de  una  contaduría  subalterna. 

Virtud  cristiana  y  recomendada  por  el  catecismo 
es  la  hospitalidad :  pero  virtud  propia  de  los  pue- 
blos donde  la  civilización  ha  hecho  escasos  progre- 
sos. Así  se  ve  que  los  países  semi-salvajes  son  los 
más  hospitalarios  del  mundo;  y  se  sabe  que  en  la 
infancia  de  las  sociedades,  la  hospitalidad  era  no 
sólo  una  virtud  eminente,  sino  un  deber  religioso, 
indeclinable,  y  de  que  nacian  vínculos  indisolubles, 
entre  los  individuos ,  entre  las  familias  y  entre  los 
pueblos. 

La  liospitalidad  de  los  españoles  en  los  remotos 
siglos  está  consignada  en  las  historias,  es  prover- 
bial; y  que  no  han.  perdido  calidad  tan  eminente, 
y  que  la  ejercitan,  con  las  modificaciones  empero 
que  exigen  los  tiempos  en  que  vivimos  es  notorio, 
pues  que  los  que  la  practican  merecen  con  justa  ra- 
zón ser  considerados  cual  tipns  peculiares  de  nues- 
tra sociedad,  como  verá  el  lector  benévolo  que  ten- 
ga la  paciencia  de  concluir  este  articulo.  Artículo 
que  nos  apresuramos  á  escribir  porque  pronto  la 
facilidad  de  las  comunicaciones,  la  rapidez  de  ellas, 
lo  que  crecen  los  medios  de  verificarlas,  y  el  au- 
mento y  comodidad  que  van  tomando  las  posadas, 
paradores  y  fondas  en  todos  los  caminos  de  Espa- 
ña, disminuirán  notablemente  el  número  de  los 
hospedadores  de  provincia,  ó  burlarán  su  vigilancia 
é  inutilizarán  su  bien  intencionada  índole;  ó  mo- 
dificarán su  cristiana  y  filantrópica  propensión, 
basta  el  punto  de  confundirlos  con  la  multitud  que 


ve  ya  con  indiferencia,  por  la  fuerza  de  la  costum- 
bre, atravesar  una  y  otra  rápida  aunque  pesada  y 
colosal  diligencia  por  las  calles  de  su  pueblo,  ó  ha- 
cer alto  un  convoy  de  cuarenta  galeras  en  el  para- 
dor de  la  plaza  de  su  lugar. 

El  tipo  pues  de  que  nos  ocupamos  es  conocidísi- 
mo de  todos  mis  lectores  que  hayan  viajado,  ya 
hace  cuarenta  años,  ya  ahora  en  diligencia,  en  ga- 
lera ó  á  caballo,  agregados  al  arriero.  Porque,  ¡cuál 
de  ellos  en  uno  ú  otro  pueblo  del  tránsito,  no  habrá 
encontrado  uno  de  estos  tales,  que  andan  en  acecho 
de  viajeros,  y  en  espera  de  caminantes  para  obse- 
quiarlos? ¿cuál  de  ellos  no  habrá  sido  portador  de 
una  de  esas  cartas  de  recomendación,  que  como  á 
nadie  se  niegan,  se  le  dan  á  todo  el  inundo  ?  |  Cuál 
de  ellos,  en  fin,  ó  por  su  particular  importancia,  ó 
por  sus  relaciones  en  el  país  que  haya  atravesado, 
no  habrá  tenido  un  obsequiador.'  Sí:  el  //"Sjmla 
dor  de  provincia  es  conocido  por  todos  los  españo- 
les, y  por  cuantos  extranjeros  han  viajado  en  Es- 
paña. 

Va  uno  en  diligencia  á  Sevilla,  á  despedir  á  un 
tio  que  se  embarca  para  Filipinas,  ó  á  (¡ranada  á 
comprar  una  acción  de  minas,  ó  á  Valladolid,  ó  á 
Zaragoza  á  lo  que  le  da  la  gana,  y  tiene  que  hacer 
los  forzosos  altos  y  paradas  para  comer  y  reposar. 
Y  hé  aquí  que  apénas  sale  entumido  de  la  góndola, 
y  maldiciendo  el  caloró  el  frió,  el  polvo  ó  el  barro, 
y  deseando  llenar  la  panza  de  cualquier  cosa,  y 
tender  la  raspa  en  cualquier  parte  las  tres  ó  cuatro 
horas  que  sólo  se  conceden  al  preciso  descanso;  se 
presenta  en  la  posada  el  Iloajteilador  solicito  que 
al  cruzar  el  coche  conoció  al  viajero :  ó  que  tuvo 
prévio  aviso  de  su  llegada;  ó  porque  el  viajero 
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mismo  cometió  la  imprudencia  de  pronunciar  su 
nombre  al  llegar  al  parador;  ó  por  que  hizo  la  san- 
dez de  haeer  uso  de  la  carta  de  recomendación  que 
le  dieron  para  aquel  pueblo.  -  Advertido  en  fin  de 
un  modo  ó  de  otro  llega  pues  el  Hospedador ,  hom- 
bre de  más  de  cuarenta  años,  padre  de  familia  y 
persona  bien  acomodada  en  la  provincia,  pregun- 
tando al  posadero  por  el  señor  D.  F.  que  viene  de 
tal  parte  y  va  á  tal  otra.  El  posadero  pregunta  al 
mayoral  y  éste  dalas  señas  que  se  le  piden,  y  corre 
á  avisar  al  viajero  que  un  caballero  amigo  suyo  de- 
sea verlo.  Sale  al  corredor  ó  al  patio,  el  cuitado 
viajero,  despeluznado,  sucio,  hambriento,  fatigado, 
con  la  barba  enmarañada,  si  es  joven  y  la  deja  cre- 
cida, ó  con  ella  blanquecina  y  de  una  línea  de  lar- 
ga si  es  maduro  y  se  la  afeita ;  con  la  melena  abor- 
rascada, si  es  que  la  tiene,  ó  con  la  calva  al  aire,  si 
es  que  se  la  oculta  y  esconde  artísticamente,  ó  con 
la  peluca  torcida  si  acaso  con  ella  abriga  su  com- 
pleta desnudez,  y  lleno  de  polvo  si  es  verano  y  de 
lodo  si  es  invierno  y  siempre  mustio,  lagañoso  é 
impresentable  ;  y  se  halla  al  frente  con  el  Ilospe- 
dador vestido  de  toda  etiqueta  con  el  frac  que  le 
hicieron  en  Madrid  diez  años  atrás,  cuando  fué  ála 
jura,  pero  que  se  conserva  con  el  mismo  lustre  con 
que  lo  sacó  de  la  tienda,  y  con  un  chaleco  de  pi- 
qué, que  le  hizo  Chassereau  cuando  vino  el  duque 
de  Angulema,  y  con  un  cordón  de  abalorio  al  cue- 
llo y  alfiler  de  diamantes  al  pecho  y  guantes  de 
nuditos,  en  fin  lo  más  elegante  y  atildado  que  ha 
podido  ponerse,  formando  un  notable  antítesis  con 
el  desaliñado  y  negligente  traje  del  viajero. 

No  se  conocen,  pero  se  abrazan  y  en  seguida  el 
Ilospedador  agarra  del  brazo  al  viajero  y  le  dice 
con  imperioso  tono  :  venga  V.  Sr.  I).  fulano,  á  hon- 
rarme y  á  tomar  posesión  de  su  casa.  El  viajero  le 
da  gracias  cortésmente  y  le  manifiesta  que  está  ren- 
dido, que  está  impresentable,  que  no  se  detiene  la 
diligencia  más  que  cuatro  horas;  pero  el  Ilospeda- 
dor no  suelta  presa,  y  después  de  apurar  todas  las 
frases  más  obligatorias,  y  de  prohibir  al  posadero 
que  dé  á  su  huésped  el  más  mínimo  auxilio,  se  lo 
lleva  trompicando  por  las  mal  empedradas  calles 
del  lugar  á  su  casa,  donde  ya  reina  la  mayor  agita- 
ción preparando  el  recibimiento  del  obsequiado. 

Salen  á  recibirlo  al  portal  la  señora  y  las  señori- 
tas, con  los  vestidos  de  seda  que  se  hicieron  tres 
años  atrás  cuando  fueron  á  la  capital  de  provincia 
á  ver  la  procesión  del  Corpus  y  la  mamá  con  una 
linda  cofia  que  de  allí  la  trajo  la  última  semana  el 
cosario,  y  las  niñas  adornadas  sus  cabezas  con  las 
flores  de  mano  que  sirvieron  en  el  ramillete  de  la 
última  comida  patriótica  que  dió  la  milicia  del 
pueblo  al  señor  jefe  político.  Ymadreéhijas  con  su 
cadena  de  oro  al  cuello  formando  pabellones  y  ara- 
bescos en  las  gargantas,  y  turgentes  pecheras,  lle- 
vando además  las  manos  empedradas  de  sortijones 
de  grueso  calibre.  Queda  el  pobre  viajero  corrido 
de  vei'se  tan  desgalichado  y  sucio  entre  damas  tan 
atildadas,  por  más  que  le  retoza  la  risa  en  el  cuer- 
po notando  lo  etereoclito  de  su  atavío  :  y  haciendo 
cortesías  y  respondiendo  con  ellas  á  largos  y  pesa- 
dos cumplimientos,  lo  conducen  al  estrado,  y  lo 
sientan  en  el  sofá,  cuando  él  desea  hacerlo  á  la 
mesa.  Al  verse  mi  hombre  en  tal  sitio  vuelve  á  pen- 
sar en  su  desaliño  y  desaseo,  y  trasuda,  y  pide  que 
le  dejen  un  momento  para  lavarse,  y...  pero  en 
vano:  el  obsequiador  y  su  familia  le  dicen  que  está 
muy  bien,  que  aquella  es  su  casa,  que  los  trate  con 
franqueza,  y  otras  frases  de  ene,  que  ni  quitan  el 
polvo,  ni  atusan  el  cabello,  ni  desahogan  el  cuerpo; 
pero  que  manifiestan  que  está  mal,  que  aquella 
no  es  su  casa,  y  que  no  hay  ni  asomo  de  franqueza. 

Entran  variosamigosy  parientes  del  obsequiador, 
el  señor  cura  y  otros  allegados ;  nuevos  cumpli- 
mientos, nuevas  ofertas ,  nuevas  angustias  para  el 
viajero.  Llena  la  sala  de  gente,  el  hospedador  y 
su  esposa  desaparecen  para  activar  las  disposicio- 
nes del  obsequio  ;  y  mientras  retumba  el  abrir  y 
cerrar  de  antiguas  arcas  y  alhacenas,  de  donde  se 
está  sacando  la  vajilla,  la  plata  tomada  y  la  mante- 
lería amarillenta,  resuenan  los  pasos  de  mozos  y 
criadas  que  cruzan  desvanes  y  galerías,  y  se  oyen 
disputas  y  controversias  ,  y  el  fragor  de  un  plato 
que  se  estrella,  y  de  un  vaso  que  se  rompe,  y  el  ca- 
careo de  las  gallinas  á  quienes  se  retuerce  á  desho- 
ra el  pescuezo ;  y  se  percibe  el  chirreo  del  aceite 
frito,  perfumándose  la  casa  toda  con  su  penetrante 
aroma.  Una  de  las  niñas  de  casa  se  pone  á  tocar  un 
piano.  Pero  ¡  qué  piano,  ánimas  benditas!...  ¡qué 
piano!  La  fortuna  es  que  mientras  cencerrean  sus 
cuerdas  sin  compás  ni  concierto  una  pieza  de  Rossi- 
ni,  que  no  la  conociera  la  misma  Colbran,  que  sin 
iluda  no  se  le  debe  despintar  ninguna  de  las  de  su 
marido,  el  señor  cura  está  discurriendo  sobre  la 
política  del  mes  anterior  con  el  pobre  caminante, 
que  daría  por  haber  ya  engullido  un  par  de  huevos 
frescos,  y  por  estar  roncando  sobre  un  colchón,  toda 
la  política  del  universo. 

Concluye  la  sonata,  y  un  mozalbete,  que  es  siem- 
pre el  chistoso  del  pueblo,  toma  la  guitarra  y  canta 


las  caleseras,  y  luego  hace  la  vieja  con  general 
aplauso,  y  luégo  para  que  se  vea  que  también  can- 
ta cosas  sérias  y  de  más  miga,  entona  tras  de  un 
grave  y  mesurado  arpegio,  la  Atala,  el  Lindoro  y 
otra  pieza  de  su  composición.  Y  gracias  á  que  sal- 
taron la  prima  y  la  tercera,  y  á  que  no  hay  ni  en 
la  casa,  ni  en  la  del  juez,  ni  en  la  del  barbero,  ni 
en  la  botica  ,  ni  en  todo  el  pueblo  cuerdas  de  gui- 
tarra aunque  se  le  han  encargado  ya  al  arriero;  que 
cesa  la  música  súbitamente  con  gran  sentimiento 
de  todos,  y  pidiendo  repetidos  perdones  al  viajero, 
que  está  en  sus  glorias,  creyendo  que  este  incidente 
dará  fin  al  sarao,  y  apresurará  la  llegada  de  lacena. 
Pero  está  en  el  salón  el  hijo  del  maestro  de  escuela, 
que  acaba  de  llegar  de  Madrid  y  que  representa 
maravillosamente  imitando  á  Latorre,á  Romea  y  á 
Guzmau,  y  todos  á  una  voz  'e  piden  un  pasillo.  El 
se  excusa  con  que  está  ronco,  con  que  se  le  han  ol- 
vidado las  relaciones,  porque  hace  dias  que  no  re- 
presenta sus  comedias,  y  con  que  no  está  allí  su 
hermana  que  es  la  que  sale  con  él  para  figurar. 
Pero  insisten  los  circunstantes.  Y  yael  cómico  ti- 
tubea anheloso  de  gloria.  Y  al  verle  poner  una  silla 
en  medio  del  estrado,  para  que  le  sirva  de  dama, 
una  de  las  señoritas  de  la  casa ,  por  mera  compla- 
cencia, se  presta  á  hacer  el  papel  de  la  silla,  y  se 
pone  de  pié  entre  el  general  palmoteo.  ¡Silencio! 
¡  silencio!  gritan  todos ;  y  los  criados  y  criadas  de  la 
casa,  y  hasta  los  gañanes  y  mozos  de  la  labor  se 
agolpan  solícitos  á  la  puerta  de  la  sala;  las  perso- 
nas machuchas  que  rodean  al  obsequiado  le  dicen, 
sotto  voce,  ¡verá  Vd.  qué  mozo!  ¡verá  Vd.  qué  por- 
tento!!! Y  el  hijo  del  maestro  de  escuela  con  tono 
nasal  y  recalcado  sale  con  una  relación  del  Zapate- 
ro y  el  Rey,  estropeando  versos  y  desfigurando  pa- 
labras, y  con  tal  manoteo  y  tan  descompasados 
gritos  que  el  auditorio,  nemine  discrepante,  le  pro- 
clama el  Roscio,  el  Taima,  el  Maiquez  de  la  provin- 
cia. Piden  en  altas  voces  otro  paso,  y  el  actor  se 
descuelga  con  un  trocito  del  Guzmau,  que  tiene 
igual  éxito.  Y  porque  está  ya  ronco  y  sudando  co- 
mo un  pollo,  se  contentan  los  concurrentes  con 
que  les  de  por  fin  algo  de  la  Marcela.  Concluida  la 
representación  cree  el  obsequiado  que  cesará  el  ob- 
sequio, y  en  verdad  que  fuera  razón.  Pero  como 
aun  no  está  lisíala  cena,  el  obsequiador  y  su  esposa, 
que  ya  han  concluido  de  tomar  disposiciones,  y  que 
ya  han  dejado  sus  últimas  órdenes  á  la  cocinera  y  al 
ama  deslaves,  vuelven  al  salón.  Y  empiezan  á  enredar 
en  laberinto  de  palabras  al  huésped,  contándole  lo 
bueno  que  estaba  el  pueblo  el  año  pasado,  y  lo  mu- 
cho que  se  hubiera  divertido  entonces,  porque  ha- 
bía un  regimiento  de  guarnición,  con  una  oficiali- 
dad brillante.  El  soñoliento,  hambriento  y  fatigado 
viajero,  bosteza  y  responde  con  monosílabos,  y  pre- 
gunta de  cuando  en  cuando...  ¿cenaremos  pronto? 
y  el  patrón  le  dice,  al  instante ,  y  sigue  contándole 
cómo  se  hicieron  las  últimas  elecciones,  los  proyec- 
tos que  tiene  el  actual  alcalde  de  hermosear  la 
villa,  y  otras  cosas  del  mismo  interés  para  el  viaje- 
ro ;  cuando  ve  entrar  al  sobrino  del  señor  cura ,  y 
en  él  un  ángel  que  le  ayude  á  divertir  al  obsequia- 
do miéntras  llega  la  cena,  que  se  ha  atrasado  por- 
que el  gato  ha  hecho  no  sé  qué  fechoría  allá  en  la 
cocina.  Efectivamente ,  el  sobrino  del  señor  cura  es 
poeta,  improvisa,  y  en  dándole  pié  se  está  diciendo 
décimas  toda  una  noche.  Entra  en  corro,  las  seño- 
ritas de  la  casa  hacen  el  oficio  de  la  fama  patenti- 
zando al  huésped  su  clase  de  habilidad.  Todos  le 
rodean,  le  empiezan  á  dar  pié,  y  él  arroja  versos 
como  llovidos.  Ya  no  puede  más  el  cuitado  viajero, 
¡  qué  desfallecimiento!  ¡qué  fatigas!¡qué  vahídos!.... 
Cuando  afortunadamente  vuelve  ála  sala  la  seño- 
ra, que  salió  un  momento  ántes  á  dar  la  última 
mano  al  obsequio,  ydice-.va'inos  á  cenar,  si  Vd.  gus- 
ta, caballero.  ¡Santa  palabra!  grítala  concurrencia, 
y  todos  se  dirigen  al  comedor. 

¡Espléndida,  magnífica  cena!  veinte  personas  van 
á  devorarla  y  hay  ración  para  ciento.  ¡Qué  botellas 
tan  cucas!  de  vidrio  cuajado  con  guirnaldas  de  flo- 
recitas  y  letreros  dorados  que  dicen  viva  mi  dueño, 
viva  la  amistad.  Una  gran  fuente  redonda  osten- 
ta entre  cabezas  de  ajos  y  abultadas  cebollas  veinte 
perdices  despatarradas  y  aliabiertas ,  cául  boca 
abajo,  cuál  panza  arriba,  cuál  acostadita  de  lado, 
dando  envidia  al  aburrido  viajero.  En  otra  gran 
fuente  ovalada  campean  seis  conejos  descuartizados 
prolijamente  ;  allá  perfuman  el  ambiente  con  su 
vaho,  veinticuatro  chorizos  fritos,  acullá  exha- 
lan el  aroma  del  clavo  y  de  la  canela  ochenta  al- 
bondiguillas como  bolas  de  billar.  ¡Qué  de  menes- 
tras! ¡Qué  de  ensaladas!  Servicio  estupendo,  aun- 
que muchas  cosas  están  ahumadas,  otras  achichar- 
radas, casi  todo  crudo  por  la  prisa ,  y  todo  frió  por 
el  tiempo  que  se  ha  tardado  en  colocarlo  en  sime- 
tría grotesca. 

Náuseas  le  dan  al  pobre  viajero  de  ver  ante  sí 
tanta  abundancia,  y  más  cuando  todos  le  hostigan 
á  que  coma  sin  cortedad  porque  no  hay  más ,  y 
cuando  la  señora  y  las  niñas  de  casa  le  dan  cada 
una  con  la  punta  del  tenedor  su  correspondiente 


finecita.  Y  cuando  el  Hospedador  le  insta  á  repetir 
y  comer  con  toda  confianza,  y  se  aflige  de  lo  poco 
que  se  sirve,  olvidando  que 

Comer  hasta  matar  el  hambre  es  bueno 
Y  hasta  matar  al  comedor  es  malo. 

Mas,  ¿quién  encaja  este  axioma  en  la  mollera  de 
un  Hospedador  de  provincia  por  más  que  lo  reco- 
miende Quevedo?  

Los  platos  se  suceden  unos  á  otros  como  las  olas 
de  mar  embravecido,  al  de  las  perdices  arrebatado 
por  una  robusta  aldeana  alta  de  pechos  y  ademan 
brioso,  le  sustituye  otro  con  pavo  á  medio  asar.  Al 
de  los  conejos,  levantado  por  los  trémulos  brazos 
arremangados  de  una  viejezuela,  otro  con  un  jamón 
más  salado  que  una  sevillana.  Y  ocupa  el  puesto 
de  los  chorizos,  la  fruta  de  sartén,  y  el  de  las  me- 
nestras, mostillo,  arrope,  tortas,  pasas,  almendru- 
cos, orejones,  y  fruta,  y  calabazate,  y  leche  cuaja- 
da y  natillas,  y....  ¿qué  se  yo?  aquello  es  una  inun- 
dación de  golosinas,  un  aluvión  de  manjares,  que 
parece  va  á  añadir  una  capa  más  á  nuestro  globo. 
Y  ya  circula  un  frasco  cuadrado  y  capaz  de  media 
azumbre  de  mano  en  mano  derramando  vigorosísi- 
mo anisete.  Y  el  cantor  de  la  tertulia  entona  pa- 
trióticas, y  el  poeta  improvisa  cada  bomba  que 
canta  el  misterio,  y  el  declamador  declama  trozos 
de  Pelayo,  y  la  señora  de  la  casa  se  asusta  porque 
su  amigo  el  Hospedador  trinca  demasiado  y  luégo 
padece  de  irritaciones,  y  las  señoritas  fingen  alar- 
marse porque  hay  un  chistoso  que  dice  cada  des- 
vergüenza como  el  puño,  y  todo  es  gresca,  broma, 
cordialidad  y  obsequio;  cuando  por  la  misericordia 
de  Dios,  la  voz  ronca  del  mayoral,  gritando  en  el 
patio  al  eoclie,  al  coche,  hemos  perdido  más  de  una 
hora,  no  puedo  esperar  más,  viene  á  sacar  al  viaje- 
ro de  aquel  pandemónium,  donde  á  fuerza  de  obse- 
quios lo  tienen  padeciendo  penas  tales,  que  en  su 
cotejo  parecerían  dulces  las  de  los  precitos. 

El  amo  de  la  casa  aun  defiende  su  presa  en  los 
últimos  atrincheramientos,  empieza  por  decirle  con 
voz  de  cocodrilo  que  deje  ir  el  coche,  que  en  la 
góndola  venidera  proseguirá  su  viaje.  Pero  como 
halla  una  vigorosa  repulsa,  tienta  al  mayoral  de 
todos  los  modos  imaginables  con  halagos,  con  vino, 
con  aguardiente,  con  dinero  en  fin,  y  nada,  el  ma- 
yoral se  mantiene  firme  contra  tantas  seducciones; 
y  salva  á  su  viajero,  y  lo  saca  de  las  manos  del 
Hospedador  como  el  ángel  de  la  Guarda  salva  y 
saca  de  las  manos  del  encarnizado  Luzbel  á  un  al- 
ma contrita. 

Cuanto  dejamos  dicho  que  acaece  con  el  viajero 
de  diligencia  ocurre  con  el  de  galera  ó  caballería, 
sin  más  diferencia  que  dilatarse  algo  más  el  obse- 
quio con  una  cama  que  compite  con  el  cielo,  y  cuya 
colcha  de  damasco,  que  ruge  y  se  escapa  por  todos 
lados  como  si  estuviera  viva,  no  deja  dormir  en 
toda  la  noche  al  paciente  obsequiado. 

También  tiene  el  obsequio  de  los- Hospedadores 
de  provincia  sus  jerarquías,  y  si  es  intolerable  y 
una  desgracia  para  un  particular;  es  para  un  ma- 
gistrado, intendente  ó  jefe  político,  una  verdadera 
desdicha:  para  un  capitán  general,  diputado  influ- 
yente ,  ó  senador  parlante  una  calamidad :  y  para 
un  ministro  electo,  que  vuela  á  sentarse  en  la  pol- 
trona, un  martirio  espantoso,  un  azote  del  cielo, 
una  terrible  muestra  de  las  iras  del  Señor,  un  en- 
sayo pasajero  de  las  penas  eternas  del  infierno. 

Aconsejamos  pues  al  viajero  de  bien,  esto  es,  al 
que  sólo  anhela  llegar  al  término  de  su  viaje  con  la 
menor  incomodidad  posible  que  evite  las  asechan- 
zas de  los  Hospedadores,  de  sus  espías  y  de  sus  au- 
xiliadores; y  para  lograrlo  no  fuera  malo  se  prove- 
yese de  parches  con  que  taparse  un  ojo,  de  narices 
de  cartón  con  que  desfigurarse,  ó  de  alguna  peluca 
de  distinto  color  del  de  su  cabello  que  variase  su 
fisonomía,  yaque  no  está  en  uso  caminar  con  anti- 
faz ó  antiparra,  como  en  otro  tiempo ;  y  con  tales 
apositos  debería  disfrazarse  y  encubrirse  á  la  en- 
trada de  los  pueblos  donde  tuviese  algún  conocido 
usando  de  estas  prudentes  precauciones,  amén  de 
las  ya  sabidas  y  usadas  por  los  prudentes  viandan- 
tes de  no  decir  su  nombre  en  los  mesones  y  posa- 
das, y  de  no  hacer  uso,  sino  en  casos  fortuitos,  de 
las  cartas  de  recomendación. 

Pero  si  los  Hospedadores  de  provincia  son  vitan- 
dos para  los  viajeros  de  bien,  pueden  ser  una  cuca- 
ña, una  abundante  cosecha  para  los  aventureros  y 
caballeros  de  industria,  que  viajan  castigando  pa- 
rientes y  conocidos  como  medio  de  comer  á  costa 
ajena,  de  remediarse  unos  dias,  y  de  curarse  de  la 
terrible  enfermedad  conocida  con  la  temible  califi- 
cación de  hambre  crónica. 

A  unos  y  á  otros  creemos  haber  hecho  un  impor- 
tante servicio  llamándoles  la  atención  sobre  esta 
planta  indígena  de  nuestro  suelo:  á  aquellos  para 
que  procuren  evitar  su  contacto,  á  estos  para  que  lo 
soliciten  á  toda  costa. 

Madrid,  1839. 


EL  VENTERO 


VkNTA.  —  La  casa  establecida  en  los  caminas  y  despalda- 
dos,  para  liospcdajc  de  los  jHisajeros.  -  El  sitio  desamparado 
y  expuesto  á  las  injurias  del  tiempo  como  lo  suelen  estar  las 
ventas. 

Vkstf.RO.  -  El  que  tiene  á  su  cuidado  y  cargo  la  renta,  y 
el  hospedaje  de  los  pasajeros.  -  (Diccionario  de  la  Acadcm  ia. ) 


L.a  venta  y  el  Ventero  son  tal  vez  la  cosa  y  la  per- 
vjna  que  no  han  sufrido  la  más  mínima  alteración, 
(O  modificación  más  imperceptible  desde  el  tiempo 
de  Cervantes  hasta  nuestros  dias.  Pues  las  ventas 
de  ahora  son  tales  cuales  las  describió  su  pluma  in- 
mortal, aunque  hayan  servido  alguna  vez  de  casa 
tuerte,  ya  en  la  guerra  de  la  independencia,  ya  en 
la  guerra  civil,  ya  en  los  benditos  pronunciamien- 
tos. Y  los  venteros  que  hoy  viven,  aunque  hayan 
sido  alcaldes  constitucionales,  y  sean  milicianos  y 
electores  y  elegibles,  son  idénticos  á  los  que  aloja- 
ron al  célebre  don  Quijote  de  la  Mancha. 

Y  lo  más  raro  es  que  se  parecen  como  se  parece- 
rían dos  gotas  de  agua,  á  los  que  en  los  desiertos  de 
Siria  y  de  la  Arabia  tienen  á  su  cuidado  los  cara- 
vanserails;  esto  es,  las  ventas  donde  se  alojan  las 
caravanas  en  aquellos  remotos  países;  si  es  que  son 
exactas  las  descripciones  de  Chateaubriand,  Las  Ca- 
sas, Belconi  y  Lamartine. 

Lugar  era  este  en  que  uno  de  esos  prolijos  inves- 
tigadores del  origen  de  todas  las  cosas  podía  lucir 
su  erudición  y  la  argucia  de  su  ingenio  manifestán- 
donos que  las  ventas  de  ahora  son  los  Carurunse- 
ralis  de  tiempo  de  moros;  y  acaso  el  nombre  de  Ca- 
rabanchel  le  ofrecería  un  argumento  inexpugnable. 
Pero  quédese  esto  para  los  (pie  signen  la  inclinación 
y  buen  ejemplo  del  estudiante  que  acompañó  á 
don  Quijote  á  la  cueva  de  Montesinos  y  que  se  ocu- 
paba en  escribir  la  continuación  de  Virgilio  Polipo- 
ro: y  ocupémonos  nosotros  del  Ventero,  pues  es  tipo 
de  tal  valía  que  el  curso  de  dos  siglos  no  lo  ha  va- 
riado en  lo  más  mínimo. 

Antes  de  escribir  el  contenido,  describiremos  el 
continente,  áutes  del  actor  la  escena,  como  parece 
natural,  y  como  lo  verifican  los  naturalistas  que 
hablando,  v.  g.,  de  la  nuez,  nos  pintan  primero  el 
erizo,  luégo  la  ciscara,  y  en  último  lugar  la  parte 
clara  y  comible.  Hablemos  pues  de  la  venta  antes 
que  del  Ventero. 

La  definición  que  de  la  palabra  venta  da  el  Dic- 
cionario de  la  Lengua,  y  (pie  sirve  de  epígrafe  á 
nuestro  artículo,  no  deja  que  desear:  y  seria  insistir 
en  explanarla,  hacer  agravio  al  consejo  de  mis  lec- 
tores. Porque,  ¿cuál  de  ellos  no  habrá  pasado  una 
mala  noche,  y  comido  detestablemente  en  alguna 
ve:'.ta,  cuando  haya  hecho  un  viajecillo  de  media 
docena  de  leguas?  La  venta  pues  es  conocida  de  to- 
dos los  españoles,  y  de  todos  los  extranjeros  que 
hayan  viajado  en  España.  Pero  es  preciso  no  con- 
fundir la  venta  con  el  parador  que  es  un  progreso, 
ni  con  el  ventorrillo  que  es  un  retroceso;  pues  por  lo 
común,  el  ventorrillo  sube  á  venta  si  le  sopla  la 
fortuna,  y  la  venta  pasa  á  ventorrillo  cuando  ésta, 
ciega,  caprichosa  y  antojadiza  le  niega  sus  favores. 
Y  en  cuanto  al  parador  advertiremos,  que  aunque 
pudiera  ser  venta  en  su  primitivo  origen,  hay  mu- 
chos que  nacieron  paradores  hechos  y  derechos.  Y 
(pie  su  casa  no  es  de  veredas  ni  encrucijadas,  sino 
de  caminos  reales  y  carreteros;  como  si  dijéramos  la 
alta  aristocracia  de  la  especie. 

Conservan  el  nombre  de  ventas  muchas  que  lo 
fueron  y  ya  no  lo  son  porque  se  han  convertido  en 
otra  cosa,  sobre  todo  en  los  grandes  caminos.  Así 
se.  llaman  venta  de  la  Portuguesa,  venta  de  Santa 
Cecilia,  dos  casas  de  Posta  que  fueron  ventas  cuan- 
do no  habia  carreteras  establecidas  en  los  parajes 
en  que  se  fundaron.  Y  cuando  el  sitio  en  que  hubo 
una  se  ha  convertido  en  pequeña  población  arrimán- 
dosele otras,  se  designa  con  el  nombre  en  plural: 
v.  g.,  ventas  de  la  Pajanosa,  ventas  del  Puerto  La- 
piche,  etc.,  etc..  etc.  La  venta  pues  verdadera,  u'e- 
tmitM,proprement  díte,  es  la  que  está  aislada,  lejos 
de  toda  población,  y  principalmente  en  caminos  de 
travesía. 

Suelen  ser  ya  grandes  y  espaciosas,  ya  pequeñas 
y  redondas;  pero  siempre  de  aspecto  siniestro,  colo- 
cadas por  lo  general  en  hondas  cañadas,  revuel- 
tas y  bosques;  en  sitios  en  Un  sospechosos,  y  de 
modo  que  sorprendan,  como  quien  dice,  al  viaje- 
ro poco  experto  que  con  ellas  tropieza.  Las  más  co- 
munes se  componen  de  zaguán-cocina,  despensa,  un 
cuartucho  para  el  ventero  y  su  familia,  si  es  que  la 
Tomo  II 


tiene,  un  corralillo,  una  mala  cuadra  y  un  pajar. 
Y  hasta  los  nombres  apelativos  con  que  suele  de- 
signárselas indican  á  veces  todo  lo  que  son;  como 
por  ejemplo  la  venta  del  l'uiíal,  la  del  Judio,  la  del 
Mora,  la  de.  la  Mala  Mujer,  id.  de  los  Ladronea  y 
otros  tales  de  que  no  me  acuerdo,  ni  importa  para 
nuestro  propósito. 

Pasemos  ¡mes  al  Ventero  y  cumplamos  con  el  tí- 
tulo de  este  artículo. 

El  Ventero,  aunque  habitador  del  campo,  no  ha 
pasado  generalmente  sus  primeros  años  en  él,  ni  ha 
sido  gañan,  ú  hortelano,  ni  ayudado  de  un  modo  ó 
de  otro  al  cultivo  de  la  tierra.  Por  lo  regular  fué  en 
su  juventud  soldado  ó  contrabandista,  esto  es,  hom- 
bre de  armas,  y  si  no  nació  con  temperamento  beli- 
coso y  bajo  la  influencia  del  planeta  Marte,  fué  sin 
duda  en  sus  años  mozo,  calesero,  arriero,  ó  corredor 
de  bestias,  que  el  vulgo  suele  llamar  eludan.  No 
quita  esto  el  que  el  Ventero  haya  podido  ejercerán- 
tes  alguna  otra  profesión.  El  que  escribe  estas  líneas 
encontró  años  atrás  en  lo  más  recóndito  de  Sierra- 
Morena  un  ventero,  que  habia  sido  piloto,  y  que 
hablaba  en  términos  marineros  y  náuticos,  que  so- 
naban extravagantísimos  en  aquel  paraje  tan  lejano 
del  mar.  Y  topó  con  otro  en  los  montes  de  León, 
que  habia  sido  ermitaño.  Pero  estas  son  excepcio- 
nes. Y  al  cabo  sea  cual  sea  la  profesión  del  Ventero, 
en  llegando  á  Ventero  ya  toma  una  fisonomía  parti- 
cular. 

Mas  de  cuarenta  años  de  edad.  Traje  según  el  del 
pais  en  que  está  la  venta,  pero  un  poco  exagerado,  y 
siempre  con  algún  folili  ó  ribete  del  de  otra  provin- 
cia. Aspecto  grave,  pocas  palabras,  ojos  observa- 
dores, aire  desconfiado,  ó  de  superioridad,  según  son 
los  huéspedes  que  llegan  á  su  casa:  son  condiciones 
que  debería  tener  presentes  un  pintor  que  quisiese 
hacer  el  retrato  de  un  Ventero. 

Su  vida  que  parece  debia  ser  monótona  y  seden- 
taria es,  por  lo  contrario,  variada  y  activa:  en  los 
ratos  de  ocio  se  ocupa  en  aguar  el  vino,  en  poner 
algunos  granos  de  pimienta  en  los  frascos  del  femen- 
tido aguardiente,  en  picar  carne  de  alguna  muerta 
caballería,  ó  en  adobar  una  albarda.  Cuando  tiene 
huéspedes  110  sosiega:  del  fogón  á  la  cuadra,  de 
esta  al  pajar,  de  allí  al  mostrador,  luégo  al  corrali- 
llo por  leña,  luégo  á  la  despensa  por  aceite,  anda 
hecho  un  azacán.  Si  tiene  huéspedes  parece  que  de 
noche  no  duerme,  ¡os  vigila;  si  está  solo  tiene  el 
oído  alerta  al  menor  ruido,  muchos  dias  pasa  en  el 
monte,  otros  en  la  ciudad  vecina.  Conoce  á  todos 
los  arrieros  que  transitan  aquella  tierra  y  sabe  sus 
gustos  y  condiciones,  y  á  do  van  y  de  do  vienen,  y 
bebe  con  ellos  y  come  también  con  ellos,  y  á  unos 
les  habla  mucho  y  á  otros  poco,  pero  á  todos  les 
pregunta  algo  al  oído,  conoce  también  á  los  labra- 
dores y  propietarios  de  la  redonda;  y  como  si  fue- 
ran suyas,  todas  las  reses  (pie  pastan  en  aquellos 
contornos  y  todas  las  caballerías  de  la  provincia. 

Si  á  media  noche  se  oye  un  tiro,  sabe  si  es  de 
uno  que  está  á  espera  de  conejos  ó  de  jabalíes,  ó 
si  es  de  otra  cosa.  Si  oye  el  estallar  de  una  honda 
á  deshora,  dice  el  nombre  del  vaquero  que  la  esta- 
lla, y  el  de  la  res  á  quien  se  dirige  la  piedra.  Adi- 
vina por  el  tin  tin  de  las  esquilas,  ó  por  el  tomb 
tomb  de  las  zumbas,  de  quienes  son  las  recuas  que 
pasan  por  otra  encrucijada  vecina:  pero  á  quien 
conoce  por  instinto  particular  propio  del  oficio  de 
Ventero,  es  á  los  contrabandistas  y  los  individuos 
del  resguardo.  A  veces  entra  en  la  venta  á  hora 
inusitada  con  las  manos  ensangrentadas,  porque 
viene  de  una  alquería  inmediata  de  ayudar  á  abrir 
un  cerdo  ó  degollar  una  ternera:  y  si  estando  sen- 
tado al  fuego  oye  un  silbido,  ó  echa  tarancas  secas 
para  que  se  levante  llamarada  y  salgan  chispas 
por  la  chimenea,  ó  abre  un  ventanuco  por  donde 
se  vea  la  lumbre  ó  la  luz  del  candil,  ó  sale  con  su 
escopeta  á  rondar  la  venta,  ó  se  queda  serio  y 
alerta  ó  atranca  la  puerta  súbitamente,  ó  va  á  avi- 
sar á  la  cuadra  ó  al  pajar  á  algún  arriero,  ó  acaso 
á  algún  huésped  que  se  esconde  en  el  desván,  y 
que  110  gusta  de  gente  y  de  conversación. 

En  una  de  tantas  trifulcas  en  que  los  hombres 


de  bien  han  tenido  en  esta  última  época  que  tomar 
las  de  Villadiego  para  no  ser  víctima  de  la  turba 
desharrapada,  (pie  en  nombre  de  la  patria  y  de  la 
libertad,  y  capitaneada  ó  instigada  por  unos  cuan- 
tos voceadores,  instrumento  de  tres  ó  cuatro  sola- 
pados é  hipócritas  ambiciosos,  esgrimía  fanática  el 
puñal  contra  el  verdadero  patriotismo  y  acrisolada 
virtud;  un  amigo  mío  tuvo  que  escapar  disfrazado 
á  inedia  noche  de  una  de  las  primeras  capitales  de 
España,  para  dirigirse  á  una  frontera,  poniendo  su 
suerte  en  manos  y  bajo  la  dirección  de  un  contra- 
bandista. 

Este  tal  iba  pues  por  sendas  y  vericuetos  con  su 
diestro  conductor  para  evitar  un  mal  encuentro,  y 
al  terminar  una  encapotada  tarde  de  otoño  y  des- 
pués de  atravesar  espesos  matorrales  y  quebradas 
lomas,  llegó  á  una  venta,  que  en  medio  de  un  des- 
poblado y  en  la  encrucijada  de  dos  malos  caminos, 
uno  de  ruedas  y  otro  de  herradura,  sobre  una 
hondonada  habia.  Soplaba  recio  el  viento  agitando 
la  maleza  y  las  copas  de  algunas  encinas  que  de 
trecho  en  trecho  se  erguían  en  el  raso  que  la  venta 
ocupaba,  el  cielo  parecía  de  plomo  atravesado  do 
siniestras  ráfagas  de  color  de  leche,  últimos  esfuer- 
zos de  un  sol  moribundo:  por  una  cañada  ó  ramilla 
se  descubría  á  un  lado  y  á  lo  léjos  en  el  remoto  ho- 
rizonte, una  gran  población  cuyas  gigantes  forres 
se  dibujaban  distintamente  sobre  una  lista  roja  que 
marcaba  el  ocaso.  La  hora,  el  sitio,  y  lo  destem- 
plado de  la  atmósfera,  y  el  aspecto  de  la  venta  hi- 
cieron una  impresión  indefinible  en  el  ánimo  ya 
harto  combatido  del  viajero,  que  involuntariamen- 
te tiró  de  las  riendas  al  caballo  y  lo  paró.  ¿Vamos 
á  pasar  ahí  la  noche?  preguntó  con  un  acento  par- 
ticular al  contrabandista.  Y  este  le  contestó,  ad- 
virtiendo el  tono  de  la  pregunta:  Difícil  seria  pasar- 
la en  mejor  paraje,  ; quién  ha  de  dar  con  nosotros? 
Y  el  viajero  sin  replicarle  dav.:  los  cjas  .11  la  gran 
población  (pie  ya  se  descubría  apenas  en  el  borrado 
horizonte,  lanzo  un  suspiro,  y  avanzó  hácia  la  ven- 
ta. Un  enorme  perro  mastín  salióle  al  encuentro 
ladrando  y  meneando  la  cola,  y  una  vieja  de  fiso- 
nomía estúpida  y  de  traje  sucio  y  miserable,  y  un 
hombre  de  cincuenta  años,  alto,  recio,  con  una  ca- 
ra cetrina  á  cuya  tez  oscura  y  áspera  daban  realce 
dos  enormes  patillas  grises,  y  un  pañuelo  de  colo- 
res brillantes  rebujado  á  la  cabeza,  asomaron  á  la 
puerta  de  la  venta.  Llegó  á  ella  nuestro  prófugo  al 
tiempo  en  que  empezaban  á  caer  gruesas  gotas,  cer- 
rando casi  la  noche.  Y  aquellas  dos  figuras  de  mal 
agüero,  que  se  dibujaban  y  sobresalían  por  oscuro 
sobre  el  fondo  rojizo  del  interior  de  la  venta,  ilu- 
minada con  la  llama  del  hogar,  y  que  aun  de  fren- 
te recibían  la  última  incierta  claridad  del  crepús- 
culo, le  inspiraron  profundo  terror.  Pero  viendo 
que  el  contrabandista  se  habia  quedado  un  lauto 
atrás  como  oteando  desde  una  alturilla  toda  la  co- 
marca, preguntó  resuelto:  ;  Hay  posada.'  -Miráron- 
se el  Ventero  y  la  Ventera,  que  eran  los  personajes 
que  estaban  á  la  puerta,  y  aquel  con  tono  desabri- 
do contestó:  Loque  es  esta  noche  no  la  hay...  por- 
que... y  continuó  la  viejezuela:  Porqne  es  imposi- 
ble... 110  hay  nada  en  la  venta...  y...  En  esto  llegó 
el  contrabandista,  dijo  dos  ó  tres  palabras  (pie  no 
entendió  su  compañero  de  viaje,  porque  no  eran 
castellanas.  Y  como  por  encanto  hubo  al  instante 
posada,  y  el  Ventero  vino  á  tener  el  estribo  al  en- 
cubierto huésped,  y  la  Ventera  ayudo  al  contra- 
bandista á  descolgar  las  escopetas,  y  á  recoger 
manta  y  alforjas,  y  tomando  un  candil  llevó  á  los 
huéspedes  á  la  caballeriza  donde  ambos  acomoda- 
ron sus  cabalgaduras,  para  las  que  trajo  inmedia- 
tamente recado  el  Ventero. 

Volvieron  al  zaguán-cocina,  que  estaba  Heno  do 
humo,  los  cuatro  actores  de  esta  escena.  La  Vente- 
ra echó  retamas  secas  en  el  hogar,  cuya  llamarada 
lo  iluminó  todo,  y  se  vieron  al  otro  extremo  del 
zaguán-cocina  reunidas  cu  un  rincón  seis  ú  ocho 
escopetas,  lo  (pie  llamó  la  atención  del  contraban- 
dista. Mi  amiu'o  se  sentó  en  un  poyo  junto  á  la 
lumbre,  y  el  Ventero  salió  á  la  puerta  y  llamó  al 
perro  que  aun  ladraba  fuera. 
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La  noche  empezó  oscurísima,  la  lluvia  arreciaba, 
el  viento  aumentaba  su  fuerza,  y  el  humo  de  la 
cocina  era  intolerable.  El  contrabandista  preguntó 
á  la  vieja:  ¿Qué  se  podrá  aviar  para  la  cena?  Nada 
hay  en  la  casa,  respondió  aquella,  sino  vino  y 
aguardiente,  pan  y  pimientos.  -  ¿No  hay  huevo?  - 
Tampoco.  -  ¿Bacalao,  arroz?...  -  No  hay  nada.  -  Me- 
drados estamos,  dijo  el  encubierto,  y  tengo  nn 
hambre  como  nunca... 

Volvió  en  esto  el  Ventero  con  el  perro,  dejando 
atrancada  la  puerta.  Y  le  dijo  el  contrabandista, 
dando  otra  ojeada  á  las  escopetas,  y  mirándolo 
con  aire  socarrón:  ¿Y  la  chica?...  que  salga,  no  la 
escondas,  que  es  lo  único  bueno  que  hay  en  tu 
casa.  Y  saltó  la  Ventera  y  dijo:  No  está  aqui:  se 
fué  esta  mañana  con  la  burra  á  la  villa,  viuo  por 
ella  el  Rojo...  Y  continuó  el  Ventero:  El  criado  del 
señor  administrador.  -  ¿Y  el  Chupen?  preguntó  el 
contrabandista.  -  Se  fué  esta  tarde  al  huerto,  y  allí 
dormirá.  -  Con  que  estáis-  solos.  -  Solos  estamos, 
dijeron  á  un  tiempo  el  Ventero  y  la  Ventera,  pero 
el  contrabandista  volvió  los  ojos  con  una  expre- 
sión tan  ladina  hácia  el  montón  de  escopetas,  que 
la  vieja  se  fué  al  corral  por  leña,  y  el  Ventero  des- 
pués de  un  momento  de  turbación  muy  marcada 
le  dió  una  palmada  en  el  hombro  al  contrabandis- 
ta y  le  dijo:  ¡Qué  pollo!...  y  tomando  un  frasco 
cuadrado  de  un  vasal,  y  un  vasillo  de  vidrio,  llenó 
este  de  aguardiente  y  se  le  presentó  á  su  interlocu- 
tor diciéndole:  «Vaya  por  la  gente  dura.» 

Ajeno  de  cuanto  pasaba  en  derredor  de  sí  esta- 
ba mi  amigo,  cansado,  hambriento,  y  embebido  en 
dolorosos  recuerdos,  y  en  poco  lisonjeras  esperan- 
zas, humeaba  maquinalmente  un  cigarro  y  halaga- 
ba el  carnudo  cuello  del  enorme  mastín  con  quien 
estaba  en  perfecta  amistad  y  armonía. 

Bebió  el  contrabandista,  bebió  el  Ventero,  y  em- 
pezó entre  ambos  un  diálogo  muy  animado,  en 
una  especie  de  jerga  ó  algarabía,  en  que  los  nom- 
bres y  los  verbos  eran  de  otro  idioma  muy  extra- 
ño, pero  los  artículos,  conjunciones  y  partículas, 
enteramente  de  nuestra  lengua.  Nada  entendió  el 
viajero  encubierto,  ni  se  curó  de  ello.  Y  concluida 
la  conversación  de  los  otros,  que  no  fué  larga,  el 
contrabandista  dió  la  mano  muy  apretada  al  Ven- 
tero, y  volviéndose  á  mi  amigo,  con  gran  impacien- 
cia le  dijo: -Vamos,  vamos  á  cenar  cualquier  cosa, 
y  á  dormir,  que  mañana  tenemos  una  jornada 
mayor  que  la  cíe  hoy,  que  no  ha  sido  Hoja:  ya  he 
dispuesto  que  en  un  cúartito  de  arriba  se  le  ponga 
á  V.  una  cama,  que  con  el  colchón  del  tío  Trabuco, 
que  es  nuestro  hostalero,  y  con  las  jalmas  de  mi 
jaca,  y  con  la  manta  y  ese  capote  podría  servir  para 
rin  intendente...  pero  pronto,  pronto.  Y  viendo  en- 
trar á  la  Ventera  con  un  haz  de  leña.  -  Vamos,  tía 
Veneno,  ponga  V.  la  sartén  y  fria  unos  ajos,  que 
yo  le  daré  pan  y  chorizos  para  que  nos  haga  unas 
sopas...  ¿no  es  verdad,  nostramo?  -  Sí,  me  conformo 
con  cualquier  cosa,  dispóngalo  V.  ■  á  su  gusto.  — 
¡Vivan  los  hombres  duros!  cuidado,  que  no  lo  es 
poco  su  merced,  dijo  el  contrabandista,  y  comenzó 
á  sacar  de  sus  alforjas  el  repuesto. 

La  tía  Veneno  puso  una  sartén  enorme  al  fuego, 
mi  amigo  le  preguntó:  ¿Para  qué  tan  grande?  y  res- 
pondió la  bruja:  Mientras  más  gracia  de  Dios,  me- 
jor, líl  contrabandista  la  mire  ocn  malignidad,  dijo 
otra  palabra  en  su  jerga  al  Ventero  que  estaba  des- 
menuzando el  pan  y  cortando  los  chorizos  con  una 
navaja  deá  vara,  y  tomando  sus  escopetas,  les  quitó 
el  cebo,  acomodó  la  piedra,  las  volvió  á  cebar,  y  las 
puso  á  su  lado  en  un  rincón,  diciéndole  al  Ventero 
con  una  sonrisa  de  inteligencia:  Ya  estamos  listos. 

En  un  santiamén  se  hizo  la  cena,  y  en  un  santi- 
amén se  engulló  por  mi  amigo,  su  conductor,  el  tío 
Trabuco  y  la  tia  Veneno,  echando  sin  embargo  so- 
pas para  una  comunidad.  El  vino  de  la  venta  que 
era  una  verdadera  supia,  y  el  aguardiente  de  pita 
de  la  misma,  que  era  una  verdadera  ponzoña,  se  ex- 
pendieron en  abundancia;  y  sin  dejar  á  mi  amigo 
más  tiempo  que  el  de  encender  su  cigarro,  y  el  de 
tirar  un  zoquete  al  mastín,  con  quien  hábia  simpa- 
tizado, le  dijeron  los  otros  tres  en  coro:  Ea,  á  dor- 
mir, á  descansar,  y  Dios  dé  á  su  merced  buena  no- 


che. Y  miéntras  la  Veneno  subiaá  rastra  al  sobrado 
un  colchón  miserable,  y  el  contrabandista  la  alum- 
braba con  el  candil  llevándose  también  las  jalmas 
y  mantas  de  su  caballería,  el  Ventero  picando  un 
cigarro,  y  balbuciendo  un  poco  porque  el  aguar- 
diente le  trababa  la  lengua,  y  queriendo  dar  á  su 
fisonomía  de  suela  una  expresión  de  bondad  y  de 
sencillez,'  que  la  daban  un  aire  muy  grotesco,  dijo 
á  mi  amigo;  Aquí  su  mercé  con  toa  confianza.  No 
estará  como  merece,  pero  yo  y  mi  pobreza  estamos 
pa  lo  que  guste  mandá:  á  dormir,  á  dormir,  no  tenga 
su  mercé  cudiao.  En  esto  volvió  el  contrabandis- 
ta, diciendo:  Al  avío,  al  avío:  tiene  su  mercé  una 
cama  como  la  de  un  obispo;  á  dormir,  á  dormir! 

Subió  mi  amigo  una  escalerilla  como  el  cañón  de 
una  chimenea,  y  entró  en  un  estrecho  camaranchón 
tan  rodeado  de  grietas  y  mechinales,  que  corría  en 
él  el  mismo  viento  que  en  mitad  del  campo,  siendo 
tantas  las  goteras  que  de  la  mal  segura  techumbre 
caian,  que  se  hubiera  debido  entrar  allí  con  para- 
guas: sin  ventanas,  sin  puertas  ni  vidrieras  daba 
franco  paso  á  una  corriente  de  aire  con  que  hubiera 
podido  moler  un  molino  de  viento.  Notado  lo  cual 
por  el  coutrabadista.  tapó,  ayudado  del  tío  Trabu- 
co, aquel  importuno  respiradero  con  una  antigua  y 
jubilada  albarda  que  en  el  desván  yacia. 

Acurrucóse  mi  amigo  lo  mejor  que  pudo  en  aquel 
fementido  y  apocado  lecho,  y  dándole  las  bue- 
nas noches  con  encargo  de  que  se  durmiese 
pronto,  el  Ventero,  la  bruja  y  el  sagaz  conduc- 
tor se  retiraron  con  el  candil ,  cerrando  por  fue- 
ra con  cerrojo  la  puerta,  esto  es,  dejando  en- 
cerrado al  huésped.  Notólo  éste,  y  aun  quiso 
oponerse  con  buenas  razones,  que  cortó  el  contra- 
bandista diciéndole :  que  por  dentro  no  había 
pestillo,  y  que  si  se  dejaba  la  puerta  sin  sujeción,  es- 
taría golpeando  toda  la  noche.  Además,  que  él  ven- 
dría á  despertarlo  á  la  hora  de  la  partida.  Con  lo 
que  quedó  mi  amigo  convencido.  Por  los  resquicios 
entró  la  luz  del  candil  dibu  jando  en  las  toscas  pa- 
redes rayas  irregulares  que  fueron  disipándose  há- 
cia el  techo,  sonaron  las  pisadas  por  los  escalones 
abajo,  y  todo  quedó  á  oscuras  y  en  silencio. 

El  viajero  disfrazado  llevaba  ya  seis  días  de  pe- 
nosa marcha  y  había  andado  aquel  dia  catorce  le- 
guas en  un  caballo  trotón,  por  recuestos  y  vericue- 
tos; circunstancias  que  bastan  para  que  se  crea  que 
pronto  quedó  dormido.  Y  aunque  en  el  breve  trán- 
sito de  la  vigilia  al  sueno  y  estando  ya  como  se  dice 
vulgarmente  traspuesto,  oyó  abrir  una  puerta  y  lue- 
go otra  que  le  pareció  la  del  campo  y  ruido  de  gen- 
te y  de  herraduras  y  de  relinchos,  sin  dársele  de 
ello  un  ardite  se  abandonó  en  los  brazos  de  Morfeo. 

Cuatro  horas  largas  de  sueño  llevaría,  cuando  los 
tenaces  ladridos  del  perro  le  despertaron.  Como  es- 
taba vestido  se  incorporó  pronto  en  el  lecho;  y  co- 
mo notara  que  el  reparo  puesto  al  ventaneo  había 
venido  al  suelo,  cosa  que  advirtió  porque  la  luna 
había  salido,  y  aunque  velada  de  opacas  nubes  di- 
fundía alguna  claridad,  se  levantó  resuelto  á  vol- 
ver á  tapar  aquel  boquete.  Al  acercarse  á  él,  creyó 
ver  á  lo  léjos  cuatro  ó  seis  fogonazos,  de  que  oyó 
inmediatamente  las  detonaciones,  fijó  los  ojos  á 
aquel  lado,  pero  nada  vió,  ni  oyó  más  que  el  confu- 
so rumor  del  galope  de  algunos  caballos.  Hubiera 
permanecido  curioso  en  su  atalaya ,  si  el  frío,  y  el 
no  haber  vuelto  á  oír  rumor  alguno  no  le  obligaran 
á  volver  á  tapar  el  ventanillo,  y  á  regresar  tiritando 
á  su  lecho,  no  sin  formar  mil  conjeturas,  precisa- 
mente las  propias  de  su  extraña  posición. 

No  volvió  en  todo  el  resto  de  la  noche  á  hacer 
sueño  de  provecho,  aunque  después  de  cavilar  un 
rato  recobró  el  cansancio  su  imperio  y  lo  dejó  tras- 
puesto, en  cuyo  estado,  y  sin  saber  si  era  ensueño 
ó  realidad,  oyó  nuevo  tropel  de  caballos,  voces  ron- 
cas y  confusas,  ladridos,  quejidos  y  carcajadas  y 
como  los  golpes  de  un  azadón  que  abrian  algún  ho- 
yo en  el  corral,  pero  todo  tan  vago,  tan  inconexo, 
tan  confuso,  que  en  el  casi  sueño  en  que  se  mantu- 
vo hasta  el  amanecer  no  le  dejó  formar  ninguna 
idea  distinta  y  clara. 

Ya  empezaba  el  crepúsculo  de  la  mañana,  cuan- 
do el  contrabandista  entró á despertarle,  y  ádecirle 


que  era  la  hora  de  ponerse  en  marcha,  preguntán- 
dole qué  tal  habia  pasado  la  noche.  Muy  mal,  con- 
testóle mi  amigo;  amén  de  las  pulgas  que  me  han 
devorado,  y  de  las  ratas  que  se  han  paseado  á  su 
sabor  sobre  mí,  y  del  viento  y  de  las  goteras ,  el 

ruido  ha  sido  infernal       ¿Qué  diablos  ha  habido 

esta  noche  en  esta  venta?  ¿han  llegado  más  pa- 
sajeros? ¿se  ha  dado  en  ella  una  batalla?  ¿qué  de- 
monios ha  ocurrido?  Replicó  el  contrabandista: 

¿Pues  qué  ha  oído  V?  Y  repuso  el  otro:  No  es 

cosa  de  cuidado,  tiros,  carreras,  ladridos,  voces,  la- 
mentos       ¿qué  sé  yo?  A  lo  que  el  contrabandista 

con  afectada  serenidad  dijo:  Vaya,  V.  bebió  ano- 
cheun  traguitomás;  nada  hahabido,ni  nadie  haen- 
trado  en  la  venta;  sin  duda  V.  ha  soñado  esas  co- 
sazas. -¿Cómo  sueño?  saltó  el  viajero,  no  señor; 
estaba  muy  despierto  cuando  empezó  la  algazara , 
he  visto  y  oído  los  tiros,  he  conocido  la  voz  del 

Ventero  y  aun  la  de  V  -  Pues  si  es  así  (le 

interrumpió  el  contrabandista)  crea,  porque  le  con- 
viene, que  ha  soñado  Y  no  se  dé  por  entendido, 

y  diga  aquí  abajo  y  en  todo  el  mundo  que  se  ha 
pasado  la  noche  de  un  tirón,  durmiendo  á  pierna 
tendida  como  un  bienaventurado.  -  Pero  hombre, 
es  terrible...,  dijo  mi  amigo.  Y  atajóle  su  conducta 

más  bajo:  Os  importa  la  vida        no  conocéis  lo 

que  son  ventas  y  venteros        Y  continuó  en  voz 

alta:  Vamos,  vamos,  basta  de  sueño:  caramba  y 
qué  pesadez!        al  avío,  al  avío,  que  ya  es  tarde. 

Bajaron  ambos  del  camaranchón  y  se  dirigieron 
á  la  caballeriza,  donde  tenian  ya  sus  cabalgaduras 
listas.  Pero  notó  mi  amigo  que  habia  otros  dos'ca- 
ballos  atados  á  la  pesebrera,  fatigados,  mustios  y 
enlodados.  Sacaron  los  suyos  al  zaguán-cocina 
nuestros  viajeros;  y  el  disfrazado  advirtió  temblan- 
do que  en  el  suelo  habia  sangre  reciente,  que  en 
vano  se  habia  querido  hacer  desaparecer  á  fuerza 
de  agua.  El  montón  de  escopetas  no  estaba  en  el 
rincón;  la  bruja  encendía  el  hogar;  el  tio  Trabuco 
andaba  como  desatentado.  Pagóle  el  contrabandis- 
ta, cambiaron  varias  palabras  fuertemente  acen- 
tuadas en  aquella  jerga  con  que  se  comunicaban. 
Cabalgaron  al  fin  los  huéspedes,  y  al  alargar  el  Ven- 
tero un  vaso  de  aguardiente  á  mi  amigo,  advirtió 
éste  en  la  velluda  y  tosca  mano  manchas  de  san- 
gre, y  manchas  de  sangre  en  la  camisa... 

Partieron  de  la  venta  los  viajeros  al  momento  en 
que  el  sol  asomaba  por  el  Oriente,  anduvieron  como 
media  legua  sin  decirse  una  sola  palabra.  Cuando 
al  atravesar  una  estrechura  se  encontraron  con  un 
reguero  de  sangre  que  iba  á  perderse  en  un  espeso 
matorral.  Llamóle  la  atención  á  mi  amigo,  y  quiso 
seguir  el  rastro;  pero  su  compañero  le  detuvo  apre- 
surado. -¡Señor!  ¿qué  ha  sido  esto?  ¡Yo  me  horro- 
rizo! exclamó  aquel;  y  este  le  dijo:  ¡Cachaza!  ¡cacha- 
za! estas  son  cosas  de  mundo,  y  no  me  pregunte  su 
merced  nada  porque  mi  oficio  es  callar...  —  ¿Pero 
hombre,  callar  una  cosa  así?  di  jo  mi  amigo.  -  Sí,  se- 
ñor, contestóle  el  conductor:  del  mismo  modo  que 
no  diré,  aunque  me  hagan  pedazos,  ni  el  nombre 
de  V.  ni  las  desgracias  que  le  obligan  á  audar  por 
estos  vericuetos,  porqueseha  fiado  V.  de  mí,  y  esto 
basta,  tampoco  diré  á  nadie  aunque  me  hagan  pe- 
dazos lo  que  ha  pasado  esta  noche  en  la  venta,  por- 
que se  ha  fiado  de  mí  el  Ventero  y  esto  basta;  por 
lo  tanto  no  me  pregunte  más  su  merced,  que  será 
en  balde. 

Tres  días  más  duró  el  viaje,  al  cabo  de  ellos  lle- 
garon á  la  frontera,  en  ella  se  despidió  el  prófugo, 
ya  en  salvo,  de  su  fiel  conductor,  y  al  ir  á  gratifi- 
carle con  unas  monedas  de  oro,  las  rechazó  el  con- 
trabandista y  le  dijo:  No  quiero  más  recompensa 
de  lo  que  he  hecho  por  su  merced  sino  que  me  jure 
y  me  de  su  palabra  de  caballero  deque  jamás  nom- 
brará la  venta  de  marras,  ni  contará  )o  que  en  ella 
soñó.  Prometióselo  mi  amigo,  se  separaron,  y  vol- 
viendo ambos  la  cabeza  al  perderse  de  vista  para 
despedirse,  el  contrabandista  con  unae  xpresiou  sin- 
gular, puso  el  índice  de  la  mano  derecha  en  los  la- 
bios, y  gritó  á  su  compañero  de  viaje:  apanda 
la  muí. 

Madrid,  1839. 


DISCURSO 


LEIDO  EN  LA  JUNTA  PUBLICA  QUE  CELEBRÓ  LA  REAL  SOCIEDAD  PATRIOTICA 
DE  CÓRDOBA  EL  DIA  30  DE  MAYO  DE  1819 


Señores: 


.  Si  la  ocupación  insta  digna  del  hombre  es  la  de 
procurar  el  bien  de  sus  semejantes,  promoviendo 
la  publica  felicidad  ,  y  si  la  virtud  m  is  ilustre  del 
carazou  humano  es  la  caridad,  cuyo  influjo  benigno 
y  consolador  enjuga  las  lágrimas  de  la  infelicidad 
desvalida;  ¡cuánto  debe,  amigos  y  com pañeros, 
engreimos  y  entusiasmarnos  el  noble  objeto  que 
nos  reúne  en  este  lugar,  en  corporación  numerosa 
y  respetable,  y  protegida  por  las  paternales  miras 
de  un  gobierno  ilustrado !  Promover  el  bien  públi- 
co de  la  provincia  de  Córdoba  es  nuestro  encargo: 
encargo  grande  y  sublime,  pero  que  no  debe  arre- 
drar á  los  que  lo  hemos  tomado  voluntariamente, 
sin  más  estimulo  que  el  amor  á  la  patria  y  á  los 
hombres ;  y  encargo,  que  si  no  podemos  llenar  del 
todo,  por  la  misma  magnitud  de  él,  no  debemos 
abandonar  jamás,  oponiendo  incesantemente  el  celo 
al  egoísmo,  la  constancia  al  desaliento,  la  ilustra- 
ción al  error,  y  alzando  la  voz  majestuosamente 
para  publicar  la  verdad,  sobre  los  tumultuosos  gri- 
tos de  la  ignorancia  y  de  la  superstición.  Si,  ami- 
gos y  conciudadanos:  de  este  modo  llegaremos  al 
lin  á  conseguir  el  alto  objeto  á  que  dedicamos 
nuestras  tareas ;  pues  felizmente  vivimos  en  el  siglo 
en  que  la  filantropía  y  la  ilustración  derraman  su 
refulgente  brillo  por  toda  la  Europa,  en  la  nación  á 
cuya  cabeza  venios  á  Fernando  el  Deseado,  y  en  la 
provincia  que  se  mira  sábianiente  regida  por  magis- 
trados celosos  y  justos,  que  sólo  Anhelan  la  pública 
prosperidad. 

A  la  compasión,  á  aquel  dulce  y  tierno  afecto 
propio  de  las  almas  dotadas  de  sensibilidad  y  de 
virtud,  debii)  su  primer  origen  esta  útilísima  cor- 
poración, áutes  que  las  sabias  disposiciones  del 
gobierno  determinasen  su  establecimiento  prefiján- 
dole constituciones  convenientes,  y  dispensándole 
generoso  patrocinio.  La  compasión  que  experimeii' 
taron  en  sus  corazones  algunos  varones  virtuosos  al 
ver  que  la  indigencia,  con  su  mano  de  hierro,  opri- 
mía á  varios  inocentes  párvulos  de  ambos  sexos, 
que  mendigaban  por  calles  y  plazas  su  subsisten- 
cia ;  les  inspiró  la  hermosa  idea  de  reunirse  para 
remediar  aquel  daño,  y  formaron  la  sociedad  pa- 
triótica de  Córdoba,  que  en  seguida  fundó  este 
colegio,  que  tenemos  á  nuestro  cuidado,  y  llamó  la 
atención  del  Monarca  sobre  los  males  que  abruma- 
ban á  esta  provincia,  la  más  feraz  de  sus  vastos  do- 
minios. ¡Ah!...  ¿Quién  puede  recontar  tan  tierno 
y  virtuoso  origen,  sin  lágrimas  de  gratitud?... 
¿Quien  podrá  contemplar  el  desprendimiento  y 
caridad  de  aquellos  primeros  fundadores,  sin  llenar 
el  pecho  del  dulce  respeto  que  inspiran  la  virtud  y 
la  generosidad'!  Sus  nombres,  sus  gratos  nombres 
pasarán  de  generación  en  generación,  no  grabados 
en  láminas  de  bronce,  ni  esculpidos  en  marmolea 
soberbios,  que  el  tiempo  hunde,  que  no  resisten  al 
cetro  destructor  de  los  siglos,  y  que  en  oprobio  de 
la  especie  humana  no  han  servido  generalmente 
hasta  ahora  más  que  para  eternizar  tiranías  y  latro- 
cinios ;  sino  en  los  corazones  buenos  y  sensibles, 
mientras  haya  hombres  que  amen  á  su  patria  y  á 
sus  semejantes.  ¿Y  los  que  tenemos  la  dicha  de 
haberlos  sucedido,  perteneciendo  á  esta  ilustre 
corporación,  que  tan  heroicamente  fundaron,  debe- 
remos descuidar  sus  santas  intenciones,  deberemos 
abandonar  la  empresa  que  se  propusieron!  No, 
amigos  y  compatriotas:  trabajemos  asiduamente 
por  completarlas,  luchemos  con  todo  esfuerzo  has- 
ta conseguirla. 

La  educación  pública  fué  su  primer  cuidado  (y 
quiero  llamar  particularmente  vuestra  atenoion  so- 
bre esto  punto).  No  estuvo  á  su  alcance  el  genera- 
lizarla, pero  la  promovieron  en  cuanto  permitían 
sus  conocimientos  y  sus  facultades,  y  nosotros,  si- 
guiendo el  rumbo  que  tan  sabiamente  emprendie- 
ron, debemos  consagrar  nuestros  desvelos  á  exten- 
derla por  la  provincia  cuyo  bien  anhelamos,  per- 
suadiéndonos á  que  ha  de  ser  la  basa 'fundamental 
de  nuestras  tareas. 

Sin  educación  pública  no  hay  patria ,  dice  el  filó- 
sofo de  Ginebra,  y  este  es  un  axioma  político  que 
no  necesita  demostración.  Ella  forma,  suaviza  y 
modera  las  costumbres,  y  sin  costumbres  no  hay 


prosperidad.  Hace  á  los  hombres  amantes  del  tra- 
bajo y  de  la  industria,  y  sin  trabajo  y  sin  industria 
no  hay  riquezas  ni  población.  Las  primeras  ideas 
que  se  inspiran  á  la  juventud  son  las  que  rigen  sus 
acciones  toda  la  vida,  y  de  ellas  dependen  sus  in- 
clinaciones buenas  órnalas,  el  respeto  á  la  religión 
de  sus  padres,  la  obediencia  á  las  leyes  de  su  país, 
y  el  amor  a  su  patria,  que  es  el  perenne  manantial 
de  heroísmo,  de  gloria  y  de  virtudes,  manantial 
que  sólo  puede  abrir  la  educación  pública.  Ella 
sola  formó  los  trescientos  jóvenes  espartanos,  que 
capitaneados  por  Leónidas  corrieron  con  frente  se- 
rena al  desfiladero  ele  las  Termopilas  á  contener  el 
torrente  impetuoso  del  formidable  ejército  de  Jer- 
jes.  Ella  elevó  la  filosofía  y  las  artes  en  la  gloriosa 
Aténas  al  alto  grado  de  perfección  á  que  no  llega- 
ran jamás.  Ella  salvó  á  Roma  de  la  venganza  de  los 
sabinos,  de  las  asechanzas  de  los  etruscos,  del  furor 
del  orgulloso  Breno,  de  la  emulación  y  colosal  po- 
der de  la  opulenta  y  belicosa  Cartago,  y  extendió 
las  fases  consulares  y  las  glorias  del  Capitolio  por 
todo  el  orbe  entóneos  descubierto.  Si,  sólo  á  la 
educación  pública  debieron  aquellas  famosas  na- 
ciones sus  glorias,  su  prosperidad,  su  engrandeci- 
miento, pues  en  la  hora  misma  en  que  la  descuida- 
ron, enervados  los  ánimos  desús  habitantes,  fueron 
presa  del  lujo,  de  la  corrupción,  del  desaliento,  y 
ofuscóse  su  esplendor,  borróse  su  sabiduría  y  des- 
plomóse para  siempre  su  grandeza.  Harto  lo  publi- 
can la  misma  ilustrada  Grecia,  la  misma  triunfa- 
dora Italia,  una  gimiendo  bajo  el  poderoso  y  hor- 
rible yugo  de  los  bárbaros  musulmanes,  y  otra 
hollada  y  destrozada  ferozmente  por  las  innumera- 
bles huestes  de  los  godos  rudos  y  belicosos.  Pero 
¿á  qué  busco  en  tan  remotos  siglos  las  pruebas  de 
mi  aserción,  si  en  nuestros  dias  y  á  nuestros  pro- 
pios ojos  las  encontramos?  A  la  educación  pública 
debe  Holanda  el  haberse  afianzado  entre  sus  pan- 
tanos y  marismas  una  fuente  de  riquezas  inagota- 
ble, la  Moscovia  haber  salido  de  las  tinieblas  eu 
que  yacía,  para  deslumhrar  al  orbe  con  su  esplen- 
dor é  imponerle  con  su  poder.  Y  la  feliz  Inglaterra 
el  llenar  los  mares  de  sus  escuadras,  las  naciones 
todas  de  su  industria,  y  el  orbe  entero  de  sus  glo- 
riosas empresas:  al  mismo  tiempo  que  ¡oh  dolor! 
el  descuido,  el  abandono  total  de  la  pública  edu- 
cación nos  presenta  por  otro  lado  convertidos  en 
campos  baldíos  los  más  preciosos  verjeles,  en 
áridos  desiertos  las  campiñas  más  risueñas,  en  yer- 
mas soledades  las  ciudades  más  populosas,  en  men- 
dicidad la  riqueza,  en  peligrosos  escollos  los  puer- 
tos más  seguros,  y  por  todas  partes  lagunas  insalu- 
bres, campos  abandonados,  bosques  inútiles,  telares 
deshechos,  bajeles  desmantelados,  y  vicios,  y  cor- 
rupción, y  miseria  y  ociosidad...  Mas  ¿á  dónde 
llevo  mi  discurso,  tan  olvidado  de  que  hablo  á  las 
personas  más  ilustradas  del  territorio  cordobés,  que 
conocen  mejor  que  yo  el  soberano  inllujo  de  la  edu- 
cación ?  Sí,  amigos  y  compañeros,  bien  alcanza 
vuestra  penetración  que  sin  ella  son  casi  insupera- 
bles los  obstáculos  que  se  oponen  á  la  prosperidad 
de  la  nación  entera  en  general,  y  en  particular  de 
la  provincia  cuyo  adelanto  es  nuestro  único  anhelo. 
De  esta  provincia  en  que  la  agricultura  debe  osten- 
tar todas  sus  encantadoras  riquezas,  y  que  lloramos 
en  el  último  abandono ;  pues  ciertamente  no  son 
hoy  por  fatalidad  nuestra  las  encantadas  márgenes 
del  Bétis.  lo  que  ya  fueron  en  tiempo  de  los  árala  s, 
por  no  remontar  nuestra  imaginación  á  más  re- 
mota antigüedad.  El  espíritu  de  rutina,  y  la  repug- 
nancia general  ¿.toda  útil  innovación,  hijas  legni- 
mas  de  la  ignorancia  y  de  la  pereza,  no  son  los 
menores  enemigos  que  se  oponen  directamente  á 
los  adelantos  de  la  cultura  de  este  territorio,  y  son 
los  únicos  que  está  á  nuestro  alcance  el  combatir 
de  líente.  Procuremos  vencerlos,  pues,  y  destruir- 
los de  raíz,  ya  que  por  desgracia  no  nos  es  dado 
deshacer  otros  tal  vez  mayores. 

De  los  progresos  de  la  agricultura  nace  inmedia- 
tamente, como  observa  el  ilustrado  Smith,  y  cor- 
robora la  experiencia,  el  aumento  considerable  de 
la  población  sin  la  que  no  hay  ni  puede  haber 
prosperidad.  Los  muchos  brazos  hacen  rico  y  flore- 


ciente cualquiera  país,  pues  con  ellos  se  aumentan 
sin  fatiga  las  operaciones  rurales  y  se  disminuye  su 
costo,  progresa  la  industria,  cobrando  vida  las 
fábricas,  y  por  doquiera  el  tráfico  y  la  aplicación, 
y  la  laboriosidad  derraman  á  manos  llenas  tesoros 
inagotables.  Pero  para  sacar  del  aumento  ele  habi- 
tantes tan  ventajosos  resultados  es  indispensable 
que  la  pública  educación  les  inspire  amor  al  traba- 
jo, pues  de  lo  contrario  crece  sólo  el  número  de 
consumidores  y  tienen  que  apelar  á  la  emigración 
para  buscar  en  otros  países  el  sustento.  V.  aunque 
eu  el  día  es  ciertamente  cortísima  la  población  de 
esta  provincia,  no  lo  es  tanto  que  no  haya  muchos 
brazos  ociosos,  que  es  el  mayor  mal  que  puede  so- 
brevenir á  un  país,  y  que  nace  del  abandono  públi- 
co y  del  descuido  de  la  primera  enseñanza. 

Los  varios  artefactos  indispensables  á  la  necesi- 
dad y  á  la  comodidad  de  la  vida  humana,  deben 
ocupar  los  brazos  sobrantes  de  las  labores  campes- 
tres, proporcionándoles  honrada  subsistencia:  y  es- 
tos artefactos  han  sido  en  otro  tiempo  el  esplendor 
de  esta  ciudad.  Hace  dos  siglos  que  mantenía  Cór- 
doba 1774  telares  de  todo  género  de  tejidos  de  se- 
das, lanas  y  linos...  ¿Qué  se  han  hecho  pues?... 
{dónde  están  en  el  día?...  ¿Qué  fatal  conjuro  los  ha 
arrebatado  de  este  recinto,  ios  ha  confundido  en  la 
honda  sima  de  la  inexistencia?...  ¡Cuántos  habitan- 
tes se  emplearían  con  fruto  del  país  y  de  la  nación 
entera  en  sus  tareas!  ¡Cuánta  salida  proporcionaría 
á  los  cosecheros  de  las  primeras  materias:  ;<.,>ué 
campo  tan  dilatado  á  la  especulación  de  los  hábiles 
traficantes!  ¡Cuánta  comodidad  y  arreglo  á  los  na- 
turales, que  no  tendrían  que  sacrificar  inmensas 
sumas  á  la  avaricia  extranjera  para  obtener  las  telas 
precisas  para  su  decencia,  para  su  comodidad  y 
para  su  lujo!  No  se  verían  entonces,  como  ahora,  las 
plazas  y  calles  llenas  de  niños,  que  con  mengua  de 
las  costumbres,  con  peligro  de  la  religión  santa  que 
profesamos,  y  con  escándalo  de  cuantos  aman  á  su 
patria,  mendigan  el  sustento,  acostumbrándose  ála 
holgazanería,  al  abandono,  al  latrocinio  y  á  los  vi- 
cios todos.  No  se  verían  calles  y  plazas  llenas  de 
jóvenes  inertes  y  corrompidos,  que  embozados  en 
sus  capas  ofrecen  el  símbolo  más  perfecto  de  la  más 
perjudicial  y  corrompida  ociosidad.  No  se  verían, 
vuelvo  á  decir,  calles  y  (dazas  inundadas  de  ancia- 
nos desvalidos  y  miserables,  que  porque  no  les 
conceden  ya  sus  años  y  achaques  las  fuerzas  indis- 
pensables para  enquiñar  el  azadón  ó  manejar  el 
fusil,  atormentan  con  sus  lamentos  los  pechos  com- 
pasivos, y  espantan  á  todos  con  su  importunidad, 
Pero,  ¿qué  han  de  hacer  si  nacen  en  el  abandono,  y 
ni  ven  ejemplos,  ni  se  les  inspiran  ideas:  crecen  en 
la  miseria  y  ni  se  les  proporciona  entretenimiento 
ni  se  les  ofrecen  utilidades;  y  envejecen  eu  la  cor- 
rupción y  no  hallan  más  recursos  que  los  que 
arrancan  sus  clamores?..  ¡Oh  época  desdichada! 
¡Oh  suelo  infortunado  que  abriga  en  sí  tan  inúti- 
les y  perjudiciales  habitantes I  Ilustrados  amigos, 
compatricios  generosos,  unamos  nuestros  esfuerzas 
para  educarlos,  para  inspirarles  ideas  convenientes, 
para  proporcionarles  talleres;  y  haremos  de  ellos 
vivientes  útiles  y  buenos,  que  sepan  hacer  la  feli- 
cidad y  grandeza  de  esta  provincia,  que  puede  lle- 
gar ai  más  alto  grado  de  esplendor  y  riqueza,  cuan- 
do el  amor  al  trabajo,  la  aplicación  y  las  buenas 
costumbres  se  empeñen  de  consuno  en  su  favor, 
¡(pié  campo  tan  espacioso  ofrecen  á  nuestros  planes 
este  cielo  benigno,  la  buena  índole  de  e-tos  natura- 
les, la  feracidad  de  estas  campiñas,  las  delicias  de 
estas  sierras,  y  este  caudaloso  rio;  este  rio  que  debe 
ser  el  tesoro,  el  raudal  de  riquezas  incalculables  del 
privilegiado  país  por  donde  dilata  su  curso  majes- 
tuoso y  apacible.  Ya  afortunadamente  ha  llamado 
la  atención  de  uuestro  celoso  gobierno,  que  promue- 
ve con  todo  ahinco  las  importantes  operaciones  por 
medio  de  las  que  se  ha  de  sacar  todo  el  fruto  que 
encierra  su  risueña  corriente.  Ayudemos  nosotros  á 
la  sabia  compañía  que  las  ejecuta  con  ardor;  allá- 
nenlos los  estorbos  que  la  ignorancia  le  ha  opuesto 
ya  en  este  distrito,  y  hagamos  nuestras  las  comunes 
ventajas  que  va  á  derramar  pródigamente  el  dulce 
y  fecundo  Guadalquivir.  Corran  sus  aguas  por  los 
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llanos  inmensos  que  señorea,  fertilizando  con  su 
riego  vivificador  los  terrenos.  Aumente  el  arte  sus 
caudales,  que  la  desidia  y  el  abandono  disminuyen 
de  dia  en  dia:  cúbranse  sus  márgenes  de  bajeles  que 
exporten  nuestros  granos,  nuestros  caldos,  nuestras 
producciones  de  todo  género,  nuestros  artefactos  de 
platería  y  de  curtidos;  cobre  vida  el  comercio,  casi 
casi  moribundo  en  esta  ciudad,  y  desaparezca  la 
miseria  y  la  desolación  y  el  monopolio  que  nos  ex- 
terminan por  momentos,  tornando  a  la  hermosa 
Córdoba,  á  la  opulenta  corte  del  soberbio  Almanzor 
en  una  triste  y  silenciosa  aldea,  donde  sólo  se  ven 
vestigios  y  ruinas  que  llenan  de  lágrimas  los  ojos  y 
de  luto  el  corazón. 

¡Oh,  Córdoba,  Córdoba!  amada  patria  mia:  per- 
mite á  mi  labio  que  lamente  tus  desgracias  presen- 
tes; permite  á  mi  pecho  que  se  desahogue  en  copio- 
sas lágrimas  al  ver  tu  actual  estado,  y  al  recordar 
tus  antiguas  glorias,  que  desaparecieron  sin  dejar 
rastro  de  ellas,  como  desaparece  el  relámpago  entre 
las  nubes...  Más  no,  ¡oh  ciudad  insigne,  patria  de 
los  Sénecas  y  de  los  Gonzalos!  no  será  eterno  tu 
abatimiento.  Tus  nobles  y  generosos  hijos,  los  ce- 
losos individuos  de  tu  sociedad  patriótica  lloran 
conmigo  tus  desastres,  y  dedican  sus  tareas  y  des- 
velos á  tornarte  á  tu  antiguo  esplendor  y  á  tu  debi- 
da grandeza  y  majestad.  Ellos  tuvieron  aliento  para 
oponerse  varonilmente  á  la  depredación  y  barbarie 
del  tiránico  gobierno  francés,  que  tenia  decretado 
el  último  golpe  á  tu  expirante  agricultura.  Ellos  lu- 
chando cuerpo  á  cuerpo  con  la  escasez  de  recursos 
de  aquella  época  fatal,  alimentaron,  animados  de  la 
más  pura  humanidad,  á  tus  infelices  habitantes,  que 
iban  ya  á  ser  víctimas  del  hambre  asoladora  bajo 
aquel  sistema  invasor  y  brutal.  Ellos  protegen  y 
fomentan  la  educación  de  las  niñas  desvalidas  de  tu 
recinto,  que  serian  sin  sus  desvelos  presa  tal  vez 
del  desenfreno  y  de  la  desmoralización.  Ellos  han 
traido  á  tu  territorio  máquinas  útiles  al  cultivo  de 
tus  campos.  Ellos,  en  fin,  penetrados  de  que  sin 


ilustración  no  hay  ni  puede  haber  prosperidad,  han 
fundado  y  patrocinan  con  esmero  una  academia  ge- 
neral, que  sea  centro  de  las  luces,  y  de  donde  se 
di  fundan  á  derramar  su  benéfica  influencia  por  tu 
seno  con  gloria  y  ventaja  tuyas,  y  lustre  de  la  na- 
ción entera.  Pues  ciertamente  en  tí  que  fuiste  em- 
porio de  la  sabiduría  bajo  el  imperio  sarraceno,  y 
en  tí  cuna  de  los  mayores  ingenios  del  mundo;  de- 
ben ser  cultivados  todos  los  ramos  del  saber  huma- 
no como  en  su  propio  trono.  Si;  los  miembros  de  tu 
sociedad  patriótica,  tus  amorosos  hijos,  tus  celosos 
gobernantes  se  sacrificarán  gustosos  por  tu  bien,  y 
no  contentos  con  los  pasos  hasta  ahora  dados  por 
engrandecerte,  redoblarán  sus  esfuerzos,  y  promo- 
viendo tu  educación  pública,  fomentando  tu  agri- 
cultura, resucitando  tu  industria,  animando  tu  co- 
mercio, cooperando  á  facilitar  tu  navegación  inte- 
rior, y  protegiendo  las  ciencias  y  las  artes,  brotarán 
de  nuevo  en  tu  seno  las  virtudes,  las  riquezas  y  la 
felicidad. 

¡Oh  individuos  de  esta  respetable  corporación!  ¡oh 
ilustres  y  generosos  conciudadanos!  No  os  asombre 
lo  colosal  de  mis  ofertas:  ni  os  aterre  tampoco  el 
lastimoso  cuadro  de  infortunios  que  os  ha  presenta- 
do mi  discurso,  pues  aunque  son  harto  ciertos  por 
desgracia,  no  son  enteramente  irremediables.  Mu- 
cho pueden  alcanzar  nuestros  esfuerzos,  y  si  no  nos 
concede  el  destino  ver  en  nuestros  dias  el  feliz  re- 
sultado que  anhelamos,  preparemos  á  lo  ménos  el 
camino  por  donde  lo  consigan  los  que  nos  sucedan 
en  tan  digno  empeño,  y  siempre  la  gloria  será  nues- 
tra. Los  grandes  males  públicos  no  se  remedian  ins- 
tantáneamente. Es  necesario  el  tiempo,  es  indis- 
pensable la  constancia.  Luchemos  con  las  dificulta- 
des, despreciemos  el  frió  ceño  del  egoísmo,  los 
sarcasmos  de  la  ignorancia,  las  maquinaciones  de 
la  maldad,  las  asechanzas  de  la  superstición;  y  siga- 
mos majestuosamente  nuestra  marcha  hacia  el  bien, 
como  el  sol  venciendo  las  negras  nubes  y  las  espesas 
nieblas  camina  sin  que  nada  le  interrumpa  por  la 


vasta  inmensidad  de  los  cielos  derramando  torren- 
tes de  luz  y  vivificando  cnanto  existe  en  la  natura- 
leza. Nuestro  celo  podrá  excogitar  recursos,  nuestro 
ejemplo  animar  á  los  que  por  falta  de  temple  de 
alma  no  se  deciden  á  lo  bueno,  aunque  lo  conozcan; 
nuestros  clamores  para  despertar  la  generosidad  de 
los  poderosos  propietarios  y  capitalistas  á  que  abran 
sus  inútiles  tesoros  para  dar  cima  á  nuestros  pro- 
yectos de  utilidad  pública,  y  nuestras  súplicas,  y 
nuestras  reverentes  reflexiones  romperán  las  trabas 
que  la  entorpezcan.  Sí;  no  serán  infructuosos  nues- 
tros afanes,  conseguiremos  nuestro  sublime  objeto. 
Animo,  ilustrados  y  generosos  compatricios:  las 
luces  del  siglo,  que  se  escarcen  por  todas  partes 
con  radiante  esplendor,  el  celo  de  nuestros  activos 
magistrados,  y  la  protección  de  nuestro  católico 
Monarca,  que  honra  con  decidida  protección  las  so- 
ciedades patrióticas  de  España,  nos  convidan  á  redo- 
blar nuestros  esfuerzos  en  bien  de  la  deliciosa  pro- 
vincia cordobesa.  Animo,  y  no  desmayemos  jamás. 

¿Qué  ocupación  más  grata  que  la  de  desvelarse 
noche  y  dia  por  la  felicidad  de  nuestra  patria  y  de 
nuestros  semejantes?  ¿Y  quién  puede  llenarla  más 
santamente,  más  á  cubierto  de  los  tiros  de  la  envi- 
dia, que  nosotros,  que  en  esta  ocupación  nos  cons- 
tituimos sin  más  interés  personal,  sin  más  esperan- 
za de  premio  que  la  satisfacción  que  resulta  á  los 
pechos  sensibles  y  virtuosos  de  haber  hecho  algo  en 
favor  de  la  menesterosa  humanidad?...  Este  es  el 
único  galardón  que  apetecemos,  galardón  el  más 
rico  y  esplendente.  Las  riquezas,  los  honores,  y  áun 
la  fama  misma,  suele  repartirlas  injustamente  el 
capricho,  la  parcialidad  y  la  ignorancia  á  los  séres 
más  inútiles  y  tal  vez  más  perjudiciales  déla  tierra: 
pero  la  interior  complacencia  de  haber  obrado  el 
bien,  es  siempre  la  corona  de  la  virtud,  corona  más 
apreciable,  más  esplendente,  más  encantadora  que 
la  que  ciñe  las  sienes  de  los  soberanos,  y  que  las 
murales  y  triunfadoras  que  dieron  á  sus  héroes  las 
antigiias  naciones. 
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Señores : 


Al  tener  la  honra  de  tomar  asiento  en  esta  sala, 
como  individuo  déla  Academia  Española,  veo  cum- 
plido uno  de  mis  más  ardientes  deseos,  que  me  ha 
acompañado  como  una  ilusión,  como  un  imposible, 
en  mis  peregrinaciones  y  desventuras.  Y  ahora  que 
la  instabilidad  de  la  suerte  y  la  bondad  de  los  ilus- 
trados académicos  que  componen  esta  corporación 
respetable  han  realizado,  sin  merecerlo  yo,  mi  anhe- 
lo de  tantos  años  ;  no  desahogaría  mi  corazón  si  no 
les  manifestara  mi  cordial  agradecimiento. 

Idólatra  por  instinto  de  mi  lengua  nativa  desde 
mi  infancia,  la  he  cultivado  con  tesón,  ya  que  no 
con  buen  éxito,  toda  mi  vida...  ¿Y  cómo  podia  de- 
jar de  apasionarme  de  tan  hermoso  idioma,  habien- 
do sido  educado  en  el  Real  Seminario  de  Nobles  de 
esta  corte,  cuando  la  expedición  de  Catalanes  y 
Aragoneses,  escrita  por  Moneada,  era  el  primer  li- 
bro que,  después  de  la  cartilla,  ponían  en  nuestras 
manos,  y  cuando  en  el  curso  de  nuestros  metódi- 
cos estudios,  Garcilaso,  Cervantes ,  Herrera  ,  los 
tres  Luises,  Mendoza,  Mariana,  Solís,  Melendez  y 
Jovellanos  eran  los  autores  con  quieneá  nos  fami- 
liarizaban? Acostumbrado,  pues,  á  estudiarlos  de 
dia  y  de  noche,  y  á  retener  sus  mejores  trozos  en 
mi  memoria ;  imitarlos  y  aun  copiarlos  fué  mi  úni- 
co anhelo,  desde  que  en  mi  primera  juventud  em- 
pecé á  cultivar  las  letras,  y  á  dedicarme  casi  exclu- 
sivamente á  la  poesía :  pugnando  siempre  por  dar 
á  mis  frases  y  períodos  el  sabor  peculiar  de  nuestra 
lengua, 'y  el  giro  establecido  por  nuestros  buenos 
escritores.  No  soy  tan  jactancioso  que  crea  haberlo 
conseguido ;  pero  lo  alego  como  mérito,  porque  lo 
es  siempre  el  trabajo  constante  empleado  para  lle- 
gar áun  fin  glorioso,  áun  cuando  éste  no  se  consi- 
ga, por  debilidad  de  las  propias  fuerzas,  en  que  no 
tiene  dominio  alguno  la  voluntad.  De  lo  que  sí  me 
jacto,  señores,  es  de  haber  mirado  siempre  con 
horror  la  plaga  bárbara  de  modismos  peregrinos, 
de  frases  advenedizas,  y  de  palabras  exóticas,  con 
que  afearon  y  corrompieron  nuestra  hermosa  len- 
gua castellana  la  turba  de  traductores  famélicos, 
que  apareció  en  nuestro  suelo,  desde  que  el  trastor- 
no político  y  la  mudanza  de  dinastía,  ocurridos  el 
siglo  último,  iros  hicieron  de  mal  grado  ver,  oir, 
pensar  y  hablar  á  la  francesa.  Por  lo  mismo,  pues, 
que  siempre  miré  con  horror  el  daño  incalculable 
hecho  así  al  habla  hermosa  de  mis  abuelos ;  no 


aparté  nunca  los  ojos  de  esta  corporación  ilustre, 
creada  por  providencia  divina  al  mismo  tiempo 
que  nació  el  mal,  como  para  combatirle  y  deshacer 
su  maléfica  influencia  ;  y  este  objeto  lo  ha  tan  com- 
pletamente llenado  la  Academia  que  pudiera  decir- 
se que  el  crisol  que  le  sirve  de  emblema,  apareció 
desde  luégo,  y  ha  ardido  siempre  como  un  faro  que 
enseña  la  entrada  del  puerto  seguro ,  entre  las  ti- 
nieblas de  la  noche,  y  la  confusa  ceguedad  de  los 
hinchados  mares.  Conocidos  son  los  esfuerzos  de 
la  Academia  Española  por  conservar  puro  y  con 
mejoras  el  depósito  que  se  confió  á  su  celo  :  su  gra- 
mática, y  su  diccionario,  y  las  obras  premiadas 
por  esta  ilustre  corporación  en  los  certámenes  pú- 
blicos, han  sido  sin  duda  los  puntales  que  han  im- 
pedido el  desplome  total  del  edificio. 

Cuando  llegó  el  memorable  año  de  1808,  en  que 
nuestra  patria  recobró  su  grandeza,  y  volvió  á  ser 
España  :  á  pesar  del  estruendo  de  las  guerras  y  de 
las  fatigas  de  aquella  época  gloriosa  y  trabajada  ; 
las  ideas  nacionales  dieron  nuevo  impulso  á  la  len- 
gua nacional  ;  y  hasta  en  los  partes  de  oficio  y  en 
las  comunicaciones  militares  se  empezaron  á  sabo- 
rear las  ventajas  de  un  estilo  castizo  y  español.  Y 
muy  luégo  en  la  tribuna  pública  se  oyó  hablar  la 
lengua  de  la  patria  con  gala  y  con  pureza,  y  vimos 
en  todas  partes  hacerse  alarde,  de  palabra  y  por  es- 
crito, de  frases  que  yacían  en  el  olvido,  y  que  vol- 
vieron á  aparecer  como  triunfando  de  las  introdu- 
cidas del  idioma  de  los  invasores...  El  término  de 
aquella  guerra  gloriosa  no  está  olvidado,  ni  se  olvi- 
dará en  muchos  siglos,  como  tampoco  los  seis  años 
que  por  desgracia  le  siguieron,  ni  otra  época  de 
corta  duración  y  harto  borrascosa  que  vino  des- 
pués ;  tiempos  todos  poco  favorables  al  cultivo  de 
las  letras  y  al  adelanto  del  idioma.  ¿Y  en  los  últimos 
diez  años  habrán  podido  por  ventura  hacer  aqué- 
llas muchos  progresos ,  y  encontrar  éste  grandes 
ventajas?...  No  me  toca  á  mí ,  señores,  deslindar 
este  punto...  A  fines  del  infausto  año  de  1823  salí 
prófugo  y  proscrito  de  esta  patria,  por  cuya  inde- 
pendencia derramé  mi  sangre,  á  cuya  libertad  he 
sacrificado  de  todos  modos  mi  existencia ;  y  el  no 
oir  la  dulce  habla  de  mis  mayores,  fué  acaso  la  pri- 
vación más  grande  y  una  de  las  más  dolorosas  que 
he  padecido  durante  mi  prolongado  destierro.  Aun- 
que para  suplir  la  falta  de  la  voz  viva  de  mi  idioma 


patrio,  un  Quijote,  y  la  colección  de  poesías  caste- 
llanas desde  tiempo  de  Juan  de  Mena  hasta  nues- 
tros dias,  maestramente  escogidas  y  diestramente 
coordinadas  por  un  literato  insigne,  que  me  escu- 
cha y  con  cuya  amistad  me  honro ;  me  acompaña- 
ron como  amigos  inseparables  en  mis  peregrinacio- 
nes... ¡  Cuántas  veces  bajo  los  gigantescos  árboles 
de  los  bosques  de  Kensington,  en  medio  del  bor- 
rascoso mar  Cantabrio,  en  las  verdes  aguas  del  Me- 
diterráneo, entre  los  risueños  riscos  de  Piombino  y 
de  Montenovo,  sobre  los  dorados  escollos  de  Mal- 
ta, al  través  de  las  deliciosas  islas  del  mar  Egeo, 
en  las  apacibles  márgenes  del  Loira,  y  en  los  simé- 
tricos jardines  de  Versalles,  he  hecho  resonar  al 
ambiente  (el  ambiente  que  no  habia  nutrido  mi  in- 
fancia y  que  estaba  lleno  de  susurros,  de  idiomas 
para  mí  desapacibles,  porque  al  cabo  no  eran  el  que 
mamé  en  la  cuna),  con  una  estancia  de  Garcilaso, 
con  un  soneto  de  Lope,  con  una  quintilla  de  Gil 
Polo,  con  un  sabroso  párrafo  de  Cervantes!...  Sí, 
muchas  veces  ;  y  la  estancia,  el  soneto,  la  quintilla 
y  el  párrafo,  pronunciados  por  mí  con  voz  doliente 
y  pecho  palpitante,  y  repetidos  con  sorpresa  por 
los  ecos  extranjeros,  ó  me  exaltaban  deliciosamente 
con  engañosas  ilusiones  de  lo  pasado  y  del  porve- 
nir, ó  me  sumergían  en  aquel  recogimiento  profun- 
do que  inspiran  la  desgracia  y  la  persecución  no 
merecidas,  y  de  que  nacen  la  resignación  á  los  de- 
cretos del  cielo  y  el  desprecio  amargo  de  la  injus- 
ticia de  los  hombres.  Sí.  señores ;  asi  como  Mr.  de 
Chateaubriand  se  vanagloria  de  haber  bebido  siem- 
pre en  los  ríos  célebres  que  atravesó  durante  sus 
peregrinaciones  y  varías  fortunas  ;  yo  me  glorío, 
y  creo  que  con  más  razón,  de  haber  hecho  siempre 
resonar  en  alta  voz  mi  idioma  patrio  por  cuantos 
mares  y  por  cuantas  tierras  me  ha  arrastrado  mi 
adversa  suerte. 

Llegó  por  fin  el  venturoso  dia  en  que  apiadado 
el  Omnipotente  de  las  lágrimas  de  los  buenos  y  de 
los  desastres  del  pueblo  español ;  dispuso  remediar 
sus  males  y  poner  término  á  sus  desventuras.  Apa- 
reció la  inmortal  Cristina,  así  como  aurora  de  un 
nuevo  dia  de  gloria  y  de  prosperidad.  Su  mano  be- 
néfica abrió  las  puertas  de  la  patria,  con  honra,  á 
los  injustamente  proscritos ;  y  yo,  uno  de  ellos,  vol- 
ví á  su  seno  y  á  los  brazos  de  mi  familia,  causán- 
dome al  atravesar  el  Pirineo  el  oir  nuevamente  el 
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idioma  español  una  sensación  de  placer  inexplica- 
ble, que  sumergió  mi  alma  en  un  delicioso  delirio, 
donde  se  borraron  de  mi  memoria  mis  largos  pade- 
cimientos... Abusando  estoy  sin  duda  de  la  benig- 
nidad con  que  soy  escuchado,  hablando  inconside- 
radamente de  mi  mismo...  Discúlpeseme  este  extra- 
vio;.. ¡  Es  tan  dulce  para  los  que  desgraciados  fueron 
el  recordar  sus  infortunios  cuando  es  pasado  el  mal 
influjo  de  las  estrellas,  que  siempre  se  mezclan 
sus  recuerdos  con  cuanto  piensan,  hablan  y  es- 
criben! 

He  recordado  la  decadencia  de  nuestro  idioma, 
que  si  bien  empezó,  romo  era  forzoso .  con  la  deca- 
dencia de  la  monarquía  y  con  el  menosprecio  de 
nuestras  instituciones  saludables,  cayó  en  decre- 
pitud en  el  deplorable  reinado  del  imbécil  Car- 
los II ;  y  murió,  por  decirlo  asi,  poco  después  con 
la  desnaturalización  de  estudios  y  de  preceptos, 
que  siguió  como  era  regular  á  la  violenta  desnatu- 
ralización de  ideas  y  de  intereses  nacionales.  Y  he 
dicho  también  que  esta  ilustrada  Academia  fué  la 
guardadora  única  de  la  pureza  del  lenguaje  patrio; 
y  lo  fué  y  lo  ha  sido  ayudada  por  algunos  pocos  es- 
critores, que  apparent  rari  liantes  en  el  largo  perio- 
do transcurrido  desde  la  extinción  de  la  dinastía 
austríaca :  y  por  los  esfuerzos  del  Sr.  D.  Carlos  III, 
príncipe  á  quien  entre  otros  mayores  beneficios 
debe  mucho  España  por  sus  esfuerzos  para  restau- 
rar las  letras  y  el  habla  de  nuestros  antepasados. 
Pero  la  Academia  no  podia  ser  más  que  su  conser- 
vadora, ó  por  mejor  decir  el  santuario  en  que  se 
guardaba  su  última  llama  trémula  y  moribunda; 
aquellos  raros  escritores,  estrellas  fugitivas;  y  los 
deseos  de  un  monarca,  infructuosos ;  cuando  la 
fuerza  de  las  circunstancias  tenia  aprisionado  al 
ingenio  y  viciadas  las  fuentes  del  saber.  La  censu- 
ra, la  inquisición,  el  fanatismo,  y  una  política  equi- 
vocada y  opresora,  no  son  elementos  que  producen 
escritores,  y  no  habiendo  escritores  no  hay  idioma. 
Los  idiomas  crecen  con  el  siglo,  adelantan  con  la 
sociedad  ,  se  nutren  con  los  nuevos  descubrimien- 
tos de  que  nacen  nuevas  ideas,  se  perfeccionan  con 
el  uso  libre  é  ilustrado.  Pero  cuando  no  tienen  es- 
tos caminos  por  donde  ensancharse  y  medrar,  se 
estancan  cuando  se  estanca  la  civilización,  retroce- 
den, se  pierden  y  se  confunden  con  los  idiomas  ex- 
tranjeros, que  siguen  como  un  torrente  el  curso  de 
los  progresos  humanos.  Así  ha  sucedido  con  el  es- 
pañol, un  dia  dominante  en  ambos  mundos ;  hoy 
circunscrito,  con  grandes  mermas  y  desmejoras,  á 
los  limites  de  nuestra  Península. 

Afortunadamente  comienza  otra  época  más  ven- 
turosa, (pie  asi  como  será  de  regeneración  para 
nuestra  patria,  lo  será  para  nuestra  lengua.  La  jui- 
ciosa libertad  que  empieza  á  restablecerse  en  Espa- 
ña, con  la  oportuna  restauración  de  nuestras  anti- 
guas leyes  fundamentales,  que  pronto  se  desarrolla- 
rán majestuosamente ,  cual  lo  exige  el  interés 
público,  no  tardará  en  ponernos  al  nivel  de  las  na- 


ciones civilizadas,  y  dará  por  consecuencia  un  nue- 
vo Impulso  á  nuestro  idioma,  al  dar  nueva  fuerza  y 
nacionalidad  á  nuestros  pensamientos.  Quitadas 
las  trabas  al  itigciiio,  prenda  española,  como  pro- 
ducción de  este  suelo  feraz  y  delicioso,  ó  como  in- 
fluencia de  ese  -nelo  trasparente  y  magnifico  que 
nos  cubre,  volará  de  nuevo  y  sacara  de  los  espacios 
inmensurables  de  la  imaginación  tesoros  abundan- 
tísimos en  que  hacer  alarde  de  la  pompa  y  gala  del 
castellano,  en  que  resucitar  sus  gallardas  frases 
olvidadas,  en  que  enriquecerlo  con  nuevos  giros, 
que  no  dejan  de  ser  castizos  por  ser  originales.  Fa- 
miliarizados los  españoles  con  las  ciencias  moder- 
nas, amoldarán  su  lenguaje  á  la  precisión  y  claridad 
con  que  deben  tratarse  tales  materias.  Abierta  la 
comunicación  franca  con  las  naciones  ilustradas, 
que  tantos  pasos  nos  han  aventajado,  durante  el 
último  siglo,  en  la  carrera  del  saber  y  del  buen 
gusto,  nos  aprovecharemos  de  sus  adelantos,  y  para 
levantar  nuestra  literatura,  y  por  consiguiente 
nuestro  idioma,  veremos  (pie  hay  muchos  caminos 
por  donde  cultivar  con  feliz  suceso  las  letras:  que 
los  impulsos  internos,  las  inspiraciones  espontáneas 
y  la  índole  propia  del  gusto  nacional,  no  deben  de 
ser  repelidos  y  desechados;  y  que  áun  los  precep- 
tos menos  controvertidos,  no  pueden  hacer  más  que 
indicar  los  escollos  que  se  han  de  evitar,  pero  no 
reducir  á  uno  solo  los  infinitos  y  apartados  rumbos 
que  pueden  seguirse  con  buen  éxito.  Cultivadas  con 
entera  libertad  las  ciencias  políticas  y  morales,  pro- 
ducirán escritores  que  lijen  y  pulan  y  perfeccionen 
nuestra  lengua,  haciéndola  más  lógica  y  un  tanto 
menos  vaga  y  redundante,  mejoras  imposibles  de 
conseguir  en  otra  época  no  tan  ilustrada  como  la 
presente,  y  en  la  cual  los  que  escribieron  de  estas 
materias  forzosamente  hubieron  de  perderse  en  las 
argucias  y  sofismas  del  escolasticismo. 

Pero  los  elementos  que  más  levantarán  el  habla 
española  en  esta  nueva  y  feliz  época  de  la  libertad) 
serán  indudablemente  el  teatro,  la  suciedad  y  la 
tribuna  pública.  En  el  teatro,  cayendo  á  par  de  las 
preocupaciones  políticas  las  literarias,  y  animados 
nuestros  poetas  con  el  ejemplo  de  los  más  insignes 
de  que  hoy  blasona  la  Europa  culta,  veremos  revi- 
vir los  ingenios  de  Lope,  de  Calderón,  de  Moreto, 
de  Alarcon  y  de  Solís.  Y  con  el  cultivo  de  la  come- 
dia española,  cual  ellos  la  concibieron  y  fundaron, 
renacerán  aquellas  frases  discretas  y  corteses,  aque- 
lla conversación  amena  y  picante,  aquella  expresión 
feliz  de  los  humanos  afectos  y  un  buen  gusto  y  cul- 
tura universales;  quedando  en  el  olvido  (que  ya  es 
tiempo)  los  frios  y  compasados  diálogos  franceses, 
las  ya  caducadas  frases  de  la  corte  de  Versalles.  y 
el  giro  de  conversación  cortado,  violento  y  opuesto 
totalmente  á  nuestro  modo  de  ver  y  de  sentir.  La 
sociedad,  que  empezará  á  gustar  las  delicias  de  la 
cultura,  y  que  verá  con  pasmo  que  el  pensar  y  el 
escribir  no  son  origen  seguro  de  persecución;  aficio- 
nada ya  álos  admirables  romances  de  WalterScott 


y  á  la  sublime  originalidad  de  Lord  Ryron  y  do 
Víctor  Hugo,  animará  a  algunos  ingenios  privile- 
giados para  «pie  resuciten  nuestras  viejas  clónica-, 
y  olvidados  romances  en  novelas  históricas,  donde 
la  variedad  de  situaciones  ofrezca  margen  ora  a 
imitar  los  largos  periodos  narrativos  de  Mariana, 
ora  las  escogidas  y  simétricas  frases  de  Solis,  ora 
las  festivas  y  sonoras  cláusulas  de  Cervantes,  ora 
los  apasionados  capítulos  de  Fr.  Luis  de  Granada. 
I.ii  trilmua  ji.'fli/i.it  abre  el  mas  ancho  y  hermoso 
campo  á  la  elocuencia,  para  en  él  trabajar  y  per- 
feccionar el  lenguaje,  ya  desplegando  toda  su  pom- 
pa y  majestad  en  los  discursos  de  aparato,  ya  toda 
su  abundancia  y  elasticidad  en  presentar  los  argu- 
mentos y  raciocinios,  ya  amoldándole  á  la  precisión 
indispensable  en  los  cálculos,  y  á  la  pura  y  senci- 
lla claridad  con  (pié  deben  controvertirse  los  nego- 
cios de  interés  general. 

Nuestra  lengua,  la  más  magnifica  y  sonora  délas 
modernas  de  Europa  (aunque  perdone  la  italiana), 
necesita  cultivo,  no  nos  alucinemos,  necesita  culti- 
vo para  ponerse  al  nivel  de  las  otras  que  valen  esen- 
cialmente mucho  ménos  que  ella.  Necesita  el  cul- 
tivo del  saber,  bajo  la  sombra  de  la  libertad.  Nece- 
sita cultivo,  para  unir  á  su  pompa  y  gallardía  la 
precisión,  economía  y  abundancia  del  idioma  inglés, 
y  la  ligereza,  pulimento  y  claridad  del  idioma  fran- 
cés. Aquél  ha  adquirido  sus  dotes  inapreciables  en 
los  debates  parlamentarios,  en  el  espíritu  de  aso- 
ciación, en  la  abundancia  de  escritores  especulati- 
vos, en  la  cantidad  crecida  de  sus  poetas  filósofos. 
Este  ha  adquirido  sus  ventajas  en  los  salones  y  tea- 
tros, en  la  ilimitada  libertad  de  pensar  y  escribir, 
en  los  adelantos  de  la  civilización. 

En  tanto  nuestra  lengua,  formada  mucho  ántes 
que  éstas  de  que  acabo  de  hablar,  y  perfecta  y 
adulta  cuando  aquéllas  estaban  en  la  infancia  más 
ruda,  paralizada  de  pronto  cuando  se  hallaba  sólo  re- 
ducida á  crónicas,  á  autores  ascéticos. á  varios  libros 
de  pasatiempo,  y  á  poetas  que  tenían  que  perder 
las  fuerzas  de  un  ingenio  colosal  en  descoloridas 
copias,  en  fruslerías  y  en  vanas  amplificaciones,  se 
acogió  al  teatro,  que  era  el  campo  de  sus  triunfos: 
pero  muy  luégo  un  perverso  gusto,  hijo  de  una 
época  fatal ,  la  arrojo  también  de  aquel  último 
atrincheramiento.  Paralizada,  pues,  vuelvo  á  decir, 
por  no  decir  retrógrada,  cuando  comenzó  el  rápido 
progreso  en  que  tan  corta  parte  ha  tomado  nuestra 
desgraciada  nación,  se  ha  conservado  afortunada- 
mente en  este  santuario,  pura,  ya  que  anduviese 
desfigurada  en  el  uso  común,  para  que  pueda  ahora 
aprovechar  las  felices  circunstancias  de  regene- 
ración universal  que  nos  ofrece  el  cielo  propicio. 
Aprovéchese,  pues,  de  ellas  nuestra  lengua  patria, 
brille  cual  le  compete,  no  sólo  como  la  más  sonora 
y  majestuosa,  sino  como  la  más  culta,  preciosa  y 
pulimentada  de  cuantas  suenan  en  el  mundo:  y  sea 
la  gloria  de  esta  corporación  ilustre,  (pie  nos  la 
guardé)  y  conservó  duraute  su  adversa  fortuna. 


DISCURSO  DE  RECEPCION 

LEIDO  EN  LA  REAL  ACADEMIA  DE  LA  HISTORIA  EL  DIA  24  DE  ABRIL  DE  1853 


Señores: 


•  Es  tan  grande  la  emoción  que  agita  mi  alma  al 
encontrarme  en  este  lugar,  en  medio  de  un  audito- 
rio tan  respetable,  y  en  el  momento  de  conseguir, 
sin  yo  merecerlo,  entrada  en  la  ilustre  Academia 
de  la  Historia;  que.  dudo  si  mis  labios  podrán  ex- 
presar con  la  palabra  las  ideas  que  se  agolpan  en 
mi  mente,  los  afectos  que  arden  en  mi  corazón. 
Pues  si  es  alta  la  honra  que  me  ha  dispensado 
esta  corporación  insigne  dignándose  de  abrirme  sus 
puertas,  y  de  concederme  asiento  entre  sus  claros 
varones,  ha  llevado  aún  más  allá  el  exceso  de  sus 
bondades,  señalando  este  dia  solemne  en  los  fastos 
de  la  Academia  para  recibirme  en  su  seno,  y  para 
que  mi  débil  voz  resuene  por  primera  vez  en  el  san- 
tuario de  la  Historia. 

Porque  hoy  es,  señores,  el  dia  señalado  para  co- 
ronar el  acierto  de  los  escritores  que  han  sobresali- 
do en  el  examen  de  los  dos  puntos  históricos  inte- 
resantísimos que  propuso  esta  Real  Academia  á  las 
investigaciones  de  los  que  cultivan  estos  estudios 
con  asiduidad  y  aprovechamiento;  y  el  primero  en 
que,  en  virtud  del  ensanche  que  los  nuevos  estatu- 
tos ie  conceden,  manifiesta  pública  y  solemnemente 
el  estimulo  y  el  empuje  (pie  da  á  la  ciencia,  pre- 
miando del  modo  más  lisonjero  y  más  honroso  á 
los  que  en  su  cultivo  sobresalen. 

¡  Digno  empleo  ciertamente  de  esta  sábia  é  ilus- 
tre corporación  el  de  estimular  y  recompensar  el 


estudio  de  la  historia !  De  la  historia,  que  nos  con- 
serva vivas  las  edades  pasadas ;  que  da  lecciones 
severas  y  graves  á  la  presente,  y  que  lega  avisos 
impcrtantisimcs  i  lar,  v;  uniera:'  De  la  histeria  di. 
esa  ciencia  sublime  en  que  se  sigue  paso  á  paso  el 
progreso  de  la  humanidad  y  el  desarrollo  de  sus 
facultades  intelectuales.  De  la  historia,  en  que  se 
ve  y  se  estudia  el  curso,  lento  sí,  pero  seguro,  con 
que  atravesando  los  obstáculos  de  sus  propias  pa- 
siones, y  de  las  vicisitudes  de  los  tiempos,  ha  lle- 
gado el  hombre  desde  el  grito  inarticulado,  desde 
la  rústica  caballa  primitiva  y  desde  el  rudo  ejerci- 
cio de  la  caza,  para  arrastrar  una  miserable  exis- 
tencia, hasta  crear  los  idiomas:  hasta  lijar  con  sá- 
bias  leyes  sus  deberes  y  sus  derechos ;  hasta  dar 
vida  al  pensamiento  y  cuerpo  á  la  palabra;  hasta 
levantar  el  Coliseo  y  la  cúpula  de  San  Pedro  y  el 
monasterio  del  Escorial :  hasta  medir  y  pesar  los 
astros  y  predecir  sus  movimientos;  hasta  humillar 
los  borrascosos  mares,  sin  más  impulso  que  el  del 
vapor;  hasta  hablar  instantáneamente  de  un  extre- 
mo al  otro  del  globo  por  medio  de  la  electricidad; 
hasta  la  civilización  moderna,  en  fin,  con  laque  ha 
llegado  á  ser  el  hombre  verdadero  dueño  y  domi- 
nador del  Universo. 

No,  no  hay  estudio  más  interesante,  más  alto, 
más  sublime  que  el  de  la  historia:  porque  el  estu- 
dio de  la  historia  es  el  estudio  de  la  humanidad,  y 


al  mismo  tiempo  el  estudio  de  la  PrOvideUcia.  Si 
bien  se  mira  y  se  contempla  en  las  páginas  de  la 
historia,  cuánto  el  hombre  puede  y  alcanza,  más 
que  por  su  organización  física,  la  más  perfecta  de 
todos  los  seres,  por  la  fuerza  oculta  del  soplo  de 
vida,  del  alma  inmaterial  é  imperecedera  que  le  in- 
fundió el  Omnipotente,  y  se  estudia  y  se  comprende 
la  lucha  eterna  en  que  su  frágil  barro  y  su  alma 
inmortal  están  con  sus  pasiones  brutales  y  con  los 
extravíos  de  su  inteligencia;  también  en  las  páginas 
de  la  historia  se  contempla,  se  estudia,  se  compren- 
de cómo  la  mano  invisible  de  la  Providencia  enca- 
mina al  género  humauo,  cu  sus  distintas  razas  y  en 
todas  las  regiones  del  globo,  por  la  misma  senda; 
y  dejándolo  caminar  por  ella  libremente  y  según 
los  impulsos  del  libre  alhedrío,  lo  empuja  benéfica 
ó  lo  detiene  justiciera,  según  marcha  hacia  el  tiu  ó 
retrocede  del  fin  á  que  lo  tiene  destinado  para  sus 
miras  santas  é  inescrutables. 

Si  del  estudio  de  la  historia  general  pasamos  al 
de  la  particular  de  cada  raza  y  de  cada  país,  au- 
menta en  interés  y  en  utilidad,  veste  interés  y  (  sta 
utilidad  suben  á  su  mas  alto  punto  cuando  se  trata 
de  la  historia  de  la  propia  nación.  El  Interés,  por- 
que los  hechos  que  se  refieren  y  admiran  ó  vitupe- 
ran son  los  de  nuestros  mayores:  y  la  utilidad, 
porque  las  leccioues  del  tiempo  pasado  son  mis 
aplicables  al  tiempo  presente;  pues  la  -.ida  de  los 
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distintos  pueblos  es  como  una  cadeua;  cuyos  esla- 
bones van  enlazados  los  unos  en  los  otros  desde  el 
primero  hasta  el  último,  y  en  la  vida  de  las  nacio- 
nes hay  una  lógica  inflexible,  porque  todos  los  su- 
cesos son  siempre  consecuencia  indeclinable  de  los 
que  les  han  precedido. 

El  estudio,  pues,  de  la  historia  patria  es  el  más 
útil,  el  más  interesante,  el  de  mayor  importancia; 
y  al  estudio,  á  la  rectificación  y  al  engrandeci- 
miento de  la  historia  patria,  dedica  especialmente 
sus  trabajos,  sus  investigaciones  y  sus  afanes  la 
Real  Academia  á  quien  tengo  la  honra  de  dirigir  la 
palabra.  Y  me  es  forzoso  decir,  aunque  ofenda  su 
modestia,  que  cumpliendo  tan  honroso  empeño  ha 
prestado  y  está  prestando  los  más  útiles  y  brillan- 
tes servicios  á  la  ciencia  y  á  la  nación. 

La  Academia  ha  sacado  del  oscuro  polvo  de  los 
archivos  á  la  luz  pública  los  documentos  más  pre- 
ciosos, que  refieren  y  atestiguan  hechos  gloriosísi- 
mos de  nuestros  mayores. y  que  patentizan  los  pro- 
gresos de  la  civilización  en  nuestro  suelo  y  los  pasos 
que  ha  ido  dando  desde  los  más  remotos  siglos.  La 
Academiahaevocado  de  la  tumba  del  olvido  esclare- 
cidos nombres  y  notables  hechos,  sin  cuya  noticia 
era  imposible  dar  el  verdadero  valor  á  posteriores 
hazañas,  ni  comprender  y  explicar  posteriores  acon- 
tecimientos. Y  no  sólo  ha  hecho  un  gran  servicio  á 
la  ciencia  con  la  publicación  de  interesantes  docu- 
mentos casi  desconocidos,  y  que  dan  gran  luz  á  la 
historia  de  nuestro  pais,  sino  también  restablecien- 
do el  texto  íntegro  y  correcto  de  antiguas  crónicas 
y  aclarando  completamente  la  verdad  de  hechos 
que  andaban  desfigurados  por  la  tradición  ó  en  las 
obras  de  ligeros,  apasionados  y  extraños  escritores. 
Y  no  es  menor  servicio  el  que  ha  prestado  esta 
ilustre  Academia,  salvando  de  su  total  ruina  ó  des- 
aparición documentos  del  mayor  interés,  que  esta- 
ban diseminados  en  manos  ignorantes  que  no  cono- 
cían su  valor:  ó  que  en  las  mismas  antiguas  biblio- 
tecas hubieran  emigrado  ó  perecido  en  los  modernos 
trastornos  y  en  tiempos  fatales,  en  que  se  miraban 
estas  preciosas  joyas,  ora  con  extremada  codicia, 
ora  con  extremada  indiferencia. 

Y  no  sólo  los  documentos  escritos  han  sido  el 
objeto  de  las  investigaciones  de  este  ilustre  cuerpo 
y  el  fundamento  de  sus  trabajos.  No,  con  igual  afán 
y  no  menor  acierto,  me  complazco  en  decirlo,  se  ha 
desvelado  por  investigar,  por  estudiar,  por  adqui- 
rir otros  aún  más  importantes,  aún  más  auténticos, 
aún  más  elocuentes  que  los  escritos.  Los  que  lo  es- 
tán con  caractéres  de  piedra  y  de  metal  en  los  an- 
tiguos monumentos  injuriados  por  los  siglos,  en  las 
murallas  derruidas  y  castillos  desmantelados,  que 
pregonan  una  lucha  encarnizada  de  ocho  siglos  en- 
tre dos  razas,  entre  dos  religiones  distintas  ;  en  las 
basílicas,  testimonio  de  la  piedad  de  nuestros  héroes, 
en  los  quebrantados  sepulcros,  en  las  rotas  lápidas, 
en  las  casi  borradas  inscripciones,  y  en  los  incomple- 
tos utensilios  de  hierro  y  en  las  armas  enmohecidas, 
y  en  las  medallas  y  en  las  corroídas  monedas,  que  se 
encuentran  sepultadas  en  la  tierra  y  sobre  las  que 
en  vano  se  estampó  la  huella  asoladora  de  los  siglos. 
Documentos  todos  de  altísima  importancia,  porque 
son  irrefragables  y  aseguran  la  existencia  y  la  au- 
tenticidad de  grandes  nombres,  de  grandes  hechos; 
porque  atestiguan  de  un  modo  positivo  el  estado  de 
las  creencias,  de  la  civilización,  de  las  artes  en  el 
tiempo  en  que  se  construyeron;  y  porque  sus  fechas 
y  las  épocas  que  por  su  forma,  por  su  esencia,  por 
su  uso,  por  su  carácter  particular  designan  de  una 
manera  positiva  é  incontestable,  dan  seguros  datos 
á  la  cronología,  sin  la  que  nada  vale,  nada  dice, 
nada  enseña  la  historia. 

Pero  no  eran  bastantes  para  satisfacer  el  celo 
ardiente  de  esta  sábia  corporación  los  servicios  que 
acabo  de  recordar  á  tan  respetable  auditorio,  y  que 
ha  prestado  sin  desmayar  ni  un  punto  en  sus  sabias 
tareas,  desde  que  debió  su  fundación  á  la  munifi- 
cencia del  señor  rey  don  Felipe  V,  de  feliz  memo- 
ria. Pues  animada  hoy  con  la  altísima  protección 
que  le  dispensa  bondadosa  la  augusta  descendiente 
de  aquel  monarca,  la  ínclita  Isabel  II,  que  para 
bien  de  las  Españas  ocupa  felizmente  el  trono  de 
San  Fernando,  ha  querido  llevar  aún  más  allá  sus 
esfuerzos  y  promover  y  estimular  á  los  escritores 
españoles  á  que  trabajen  para  ilustrar  la  historia 
patria,  ofreciéndoles  los  honrosos  premios  que  hoy 
van  á  adjudicarse,  y  proponiendo  los  asuntos  que 
le  parecieron  más  convenientes  para  que  se  ejerci- 
tasen los  entendimientos  y  las  plumas  de  los  que 
quisieran  disputar  la  corona  en  tan  honrosa  y  luci- 
da palestra. 

Y,  ¿qué  asunto  más  grande,  más  filosófico,  más 
trascendental  que  el  Examen  histórico  critico  del 
influjo  nue  haya  tenido  en  la  población,  industria 
y  comercio  de  España,  su  dominación  en  América"! 
Ente  fué  uno  de  los  asuntos  propuestos  por  la  Aca- 
demia. Y  fué  el  otro  la  Historia  del  combate  naval 
de  Lepanto,  y  juicio  de  la  importancia  y  consecuen- 
cias de  aquel  suceso.  ¿Quién  podrá  desconocer,  se- 
iiorcs,  el  acierto  de  la  elección  y  el  ancho  campo 


I  que  ofrecen  tan  oportunos  argumentos  al  estudio, 
á  la  reflexión  y  á  la  critica ? 

Cuando  España,  después  de  la  reunión  de  los  dos 
grandes  reinos  en  que  estaba  dividida,  formó  un 
verdadero  cuerpo  de  nación,  y  cuando  acababa  de 
lanzar  de  su  suelo  los  últimos  restos  de  las  razas  de 
Oriente,  que  por  espacio  de  ocho  siglos  fueron  sus 
opresoras;  y  cuando  se  constituía  en  una  sola  y 
grande  monarquía,  cuyo  dominio  no  se  encerraba 
sólo  en  el  ámbito  de  la  península,  sino  que  se  ex- 
tendía por  la  rica  y  esclarecida  Italia,  llamó  á  sus 
puertas  un  hombre  oscuro,  un  soñador  extranjero, 
un  pobre  piloto  genovés,  á  quien  Dios  habia  mar- 
cado con  el  sello  de  su  omnipotencia,  dándole  una 
fe  ardiente,  una  perseverancia  heroica  y  una  idea 
sola  y  fija,  tan  nueva  como  lo  desconocido,  tan 
elevada  como  los  astros,  tan  grande  como  el  uni- 
verso. Los  monarcas  y  los  poderosos  de  la  tierra  le 
habían  negado  su  acceso,  como  á  un  absurdo  arbi- 
trista; los  sabios  de  la  tierra  lo  habian  desdeñado, 
como  á  un  iluso  extravagante;  los  pneblos  de  la 
tierra  lo  habian  escarnecido,  como  á  un  desdichado 
demente.  Pero  la  grande  Isabel,  gloria  de  su  siglo 
y  predilecta  del  Señor,  vió  á  aquel  hombre  y  lo 
oyó,  y  conoció  que  era  un  instrumento  de  la  Pro- 
videncia, instrumento  para  llevar  á  cima  un  altísi- 
mo designio.  Y  comprendió  al  ente  extraordinario 
y  lo  admiró  y  le  ayudó  á  la  obra  desconocida  con 
su  convencimiento,  con  sus  tesoros,  con  su  firme 
y  soberana  voluntad.  Y  España,  que  ya  tenia  un 
cardenal  Mendoza,  un  Cisneros  y  un  Gran  Capi- 
tán, tuvo  como  donativo  de  su  Reina,  un  Cristóbal 
Colon,  y  con  él  un  nuevo  y  desconocido  mundo. 

Sí,  conducido  por  la  mano  de  Dios  aquel  instru- 
mento de  su  omnipotencia,  atravesó  en  frágiles  na- 
ves españolas  desconocidos  mares,  siguiendo  el  cur- 
so del  sol,  y  descubrió  las  inmensas  y  ricas  regiones 
de  Occidente,  que  el  heroísmo  y  la  noble  espada  de 
Hernán-Cortés  y  el  arrojo  y  la  dura  lanza  de  Fran- 
cisco Pizarro  añadieron,  con  eterna  gloria  del  nom- 
bre español  y  exaltación  de  la  religión  cristiana,  á 
la  monarquía  española,  haciéndola  la  más  grande, 
la  más  opulenta,  la  más  poderosa  de  la  tierra. 

Este  acontecimiento,  de  tanta  influencia  en  el 
mundo,  ¿cómo  no  había  de  tenerla  en  la  nación 
que  lo  ¡labia  llevado  á  cabo?  Aquellas  regiones  in- 
mensas, despobladas,  vírgenes,  las  más  feraces  del 
globo,  ¿cómo  no  habían  de  llamar  á  su  seno  á  sus 
señores  de  Europa,  del  país  trabajado  y  empobre- 
cido con  tantas  y  tan  pertinaces  guerras,  y  poco 
después  despedazado  con  tantas  disensiones  y  en- 
sangrentadas controversias  ?  Aquellas  montañas 
preñadas  de  preciosos  metales,  ¿cómo  no  habian  de 
despertar  la  codicia  de  sus  nuevos  poseedores? 
Aquellos  extensos  páramos,  y  aquellos  enmaraña- 
dos bosques,  ¿cómo  no  habian  de  necesitar  de  los 
esfuerzos  de  la  industria  para  ser  fructíferos  y  de- 
bidamente beneficiados?  La  necesidad  de  estar  en 
continuo  contacto  con  aquellas  remotas  playas, 
¡cómo  no  habia  de  influir  en  la  navegación?  Y  los 
ricos  productos  de  aquellos  climas,  y  las  necesida- 
des de  sus  nuevos  señores,  ¿cómo  no  habian  de  dar 
un  nuevo  impulso  al  cambio,  un  nuevo  ensanche  al 
comercio?  ¿Y  qué  influencia  no  debieron  ejercer  en 
las  costumbres  y  en  el  carácter  de  nuestros  padres 
el  orgullo  de  tan  prodigiosas  conquistas,  las  ines- 
peradas riquezas  que  se  derramaron  por  la  penín- 
sula, las  nuevas  necesidades  que  el  uso  de  las  pro- 
ducciones peculiares  de  América  introdujeron,  y 
por  el  ancho  campo  que  aquellos  vastos  y  remotos 
países  ofrecían  á  peregrinas  aventuras,  al  rápido 
engrandecimiento,  al  hallazgo  de  tesoros  incalcula- 
bles, y  hasta  al  refugio  é  impunidad  de  los  díscolos 
y  malhechores? 

Si  la  influencia  de  aquel  portentoso  descubri- 
miento, y  de  la  conquista  y  posesión  de  aquellas 
vastísimas  regiones,  fué  perjudicial  ó  provechosa 
para  España,  es  cnestion  muy  debatida  por  filóso- 
fos y  economistas,  y  en  que  se  han  exagerado,  co- 
mo siempre  acontece,  las  razones  de  unos  y  otros, 
ya  con  graves  y  fundados  argumentos,  ya  con  suti- 
les y  brillantes  sofismas.  No  es  de  mi  propósito 
entrar  en  ella,  pero  diré  de  paso:  que  ciertamente 
el  descubrimiento  de  aquellos  vastos  países,  y  las 
riquezas  que  ofrecían,  ocasionaron  una  emigración 
de  que  pudo  resentirse  nuestro  suelo,  que  el  raudal 
de  oro  y  de  plata  que  envió  América  á  nuestros 
puertos  hizo  innecesario  el  trabajo,  con  perjuicio 
notable  de  la  industria  y  de  la  agricultura,  que 
creció  entre  nosotros  el  amor  á  las  aventuras  y  á 
buscar  fortuna  sin  más  medios  que  la  osadía.  Pero 
creo  firmemente  que  si  nuestros  reyes,  empeñados, 
por  desgracia  nuestra,  en  las  guerras  de  Flandes,  y 
en  contrariar  la  dominación  francesa  en  Italia,  hu- 
bieran conocido  la  importancia  del  nuevo  Conti- 
nente, y  si  se  hubieran  aplicado  principios  econó- 
micos más  acertados  á  la  administración  de  aquellos 
países;  y  si  la  elección  de  los  funcionarios  públicos 
enviados  á  regirlos  y  administrarlos  hubiese  sido 
más  severa  y  acertada;  y  si  se  hubiera  en  fin  dado 
mejor  empleo  á  los  inmensos  caudales  que  de  allí 


venían,  acaso  aun  se  llamaran  españolas  aquellas 
extensas  regiones  y  fuera  hoy  mi  adorada  patria  la 
primera  nación  del  mundo. 

El  combate  de  Lepanto,  si  no  es  asunto  de  tanta 
magnitud  como  el  que  acabo  de  mencionar,  fué  su- 
ceso de  tal  importancia  para  la  cristiandad  y  para 
Europa,  y  tuvieron  en  él  tan  señalada  participación 
las  fuerzas  navales  españolas,  que  su  recuerdo,  su 
descripción,  y  el  examen  de  sus  consecuencias,  son 
empleo  digno  del  ingenio  descriptivo,  del  estudio 
observador  y  del  vuelo  de  una  elegante  pluma.  En 
Lepanto  se  hundió  para  siempre  el  formidable  po- 
der otomano,  azote  de  la  cristiandad  y  de  la  civi- 
lización, propagador  de  la  esclavitud  y  del  despotis- 
mo, y  último  representante  de  las  irrupciones  de 
bárbaros  que  tantas  veces  trastornaron  el  Mediodía 
y  el  Occidente  de  Europa.  En  Lepanto  las  naves 
españolas  figuraron  en  primer  término;  un  excelso 
príncipe  español  mandó  en  jefe  la  escuadra  Católi- 
ca; allí  se  distinguió  como  siempre,  acrecentando 
su  gloria,  el  famoso  don  Alvaro  de  Bazan,  primer 
marqués  de  Santa  Cruz;  y  allí,  en  una  de  las  gale- 
ras vencedoras,  de  las  que  más  levantaron  el  nom- 
bre español,  perdió  la  mano  izquierda  un  oscuro 
soldado  de  ninguna  importancia;  pero  este  oscuro 
soldado  de  ninguna  importancia  era  Miguel  de  Cer- 
vantes, á  quien  el  cielo  conservó  la  mano  derecha, 
para  que  manejando  con  ella,  en  vez  de  la  espada 
la  pluma,  eternizara  la  lengua  española,  escribiendo 
un  libro  gigante,  que  es  nuestra  primera  gloria  lite- 
raria y  que  vivirá  cuanto  viva  el  mundo. 

¿Pero  cómo  los  trabajos  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia  no  habian  de  ser  de  tanta  utilidad  para 
la  ciencia,  de  tanto  alcance  para  la  instrucción  pú- 
blica, de  tanto  lustre  para  la  Nación,  y  no  había 
de  merecer  el  mayor  aprecio  de  otras  sábias  corpo- 
raciones extranjeras,  si  han  cooperado  siempre  á 
ello  los  más  claros  y  estudiosos  varones,  y  los  pri- 
meros sabios  de  nuestro  país,  que  han  dejado  al 
público,  al  archivo  de  esta  Corporación  y  á  la  me- 
moria de  sus  discípulos  é  imitadores,  luminosos 
rastros  de  su  saber  y  de  sus  fructíferas  tareas? 

Prolijo  seria  hacer  un  catálogo  de  hombres  emi- 
nentes que  han  pertenecido  á  esta  Real  Academia 
desde  su  fundación.  Pero  me  es  imposible  no  hacer 
mención  en  este  dia  solemne  de  esclarecidos  acadé- 
micos, cuya  reciente  pérdida  lamentamos,  y  que 
han  dejado  al  bajar  al  descanso  del  sepulcro  un 
nombre  eterno  coronado  con  la  gratitud,  que  siem- 
pre tributan  las  naciones  á  los  que  han  contribuido 
eficazmente  á  su  ilustración. 

¿Quién  no  pronuncia  con  profundo  respeto  el  es- 
clarecido nombre  de  don  Martin  Fernandez  Na- 
varrete,  que  trabajó  por  espacio  de  sesenta  años  en 
averiguar,  referir  é  ilustrar  las  hazañas  de  nuestros 
célebres  marinos  desde  los  más  remotos  tiempos? 
¿Quién  olvidará  al  modesto  don  Diego  Clemencin, 
cuyos  trabajos  históricos  son  de  los  que  más  lustre 
han  dado  á  esta  Academia?  ¿Quién  no  admírala 
alta  capacidad  del  noble  conde  de  Toreuo,  que  en 
una  obra  monumental  ha  eternizado  el  período  más 
glorioso  de  nuestra  historia?  ¿Quién,  en  fin,  no  elo- 
gia al  egregio  duque  de  Frías,  que  tan  profundos 
conocimientos  poseia  en  historia  patria,  quetan  im- 
portantes servicios  hizo  militares  y  diplomáticos,  y  á 
quien  los  inspirados  acentos  de  su  lira,  siempre  gran- 
des, siempre  aristocrática,  siempre  española,  asegu- 
ran un  lugar  distinguido  en  el  templo  de  la  inmorta- 
lidad? No  porque  recuerde  sólo  estos  personajes,  se 
crea  que  desestimo  y  dejo  en  olvido  otros  no  ménos 
célebres  de  beneméritos  académicos,  cuyos  nom- 
bres y  enyos  trabajos  merecen  eterna  gloria  y  gra- 
titud imperecedera.  Pero  siéndome  imposible  re- 
cordarlos á  todos  en  este  discurso,  aunque  á  todos 
admire  y  aprecie  la  amistad  con  que  me  honraron 
y  favorecieran  estos  de  que  he  hecho  mención,  las 
lecciones  sábias  que  me  dieron  en  su  trato  familiar, 
íntimo  y  frecuente;  el  haber  corrido  con  ellos  casi 
las  mismas  vicisitudes  en  estos  azarosos  tiempos, 
y  el  estar  aún  calientes  sus  cenizas,  me  han  arran- 
cado esta  demostración  sentida  de  una  verdadera 
amistad.  Sean,  pues,  mis  palabras  como  las  flores 
que  se  esparcen  sobre  las  tumbas,  que  encierran 
restos  queridos  y  venerados. 

Si  tan  altas,  tan  importantes,  tan  fructíferas  han 
sido  siempre  las  tareas  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia;  si  tan  sabios  y  esclarecidos  varones  se 
han  honrado  llamándose  sus  individuos,  ¿cuál  será 
mi  confusión  y  mi  gratitud  al  verme,  tan  sin  me- 
recerlo, llamado  á  formar  parte  de  esta  sábia  cor- 
poración? ¡Ojalá  me  hubiese  dotado  el  cielo  con  la 
más  alta  inteligencia,  y  concedido  una  vida  más  so- 
segada y  ménos  angustiosa,  para  haber  podido  de- 
dicarme con  más  aprovechamiento  á  los  elevados 
estudios  de  la  ciencia  de  la  Historia,  por  la  que 
siempre  he  tenido  particular  predilección!  Tal  vez 
me  seria  ahora  posible  traer  el  tributo  de  mis  vigi- 
lias y  desvelos  á  este  ilustre  cuerpo.  Mas  ya  que 
no  me  sea  concedido  tanto,  le  ruego  humildemente 
que  se  digne  de  recibir  benévolo  el  pobre  homenaje 
de  mi  profundo  reconocimiento. 


BREVE  RESEÑA 


DE  LA  HISTORIA  DEL  REINO  DE  LAS  DOS  SICILIAS  (1) 


I 

Al  escribir  una  breve  reseña  histórica  del  reino 
de  las  Dos  Sicilias,  deberíamos  ceñir  nuestro  traba- 
je al  período  de  tiempo  trascurrido  desde  que  enian- 
cipailos  los  antiguos  reinos  de  Nápoles  y  de  Sicilia 
de  toda  dependencia  y  dominación  extranjera,  for- 
maron un  solo  y  estable  cuerpo  de  nación,  un  esta- 
do independiente,  una  monarquía  compacta,  que 
existiendo  con  vida  propia,  empezó  á  figurar  y  á 
tener  importancia  entre  las  potencias  europeas.  Pero 
como  los  acontecimientos  humanos  son  una  cadena 
no  interrumpida,  cuyos  eslabones  enlazados  con  el 
curso  de  los  tiempos,  forman  un  todo  en  que  hay 
grande  armonía,  por  ser  unos  y  después  otros  siem- 
pre el  resultado  de  los  que  los  preceden;  y  habien- 
do sin  duda  preparado  la  emancipación  del  reino 
de  las  Dos  Sicilias,  bajo  el  cetro  de  un  principe  es- 
pañol, la  larga  dominación  de  España  por  más  de 
dos  siglos  en  aquellos  países,  daremos  una  rápida 
ojeada  á  su  historia  general,  para  entrar  tal  vez  con 
más  acierto  en  el  trabajo  que  nos  proponemos. 

La  Grecia,  aquella  nación  privilegiada  á  quien 
confió  la  Providencia  la  civilización  del  género  hu- 
mano, se  extendió  desde  su  infancia,  grande  y  em- 
prendedora, en  colonias  y  establecimientos,  por  el 
Mediodía  de  la  Italia,  ilustrando  y  civilizando  aquel 
país  predilecto  de  la  naturaleza,  que  tomó  desde 
luego  el  nombre  de  Magna  Grecia.  Fundaron,  pues, 
los  griegos  en  el  continente  á  Sibaris,  Locros,  Re- 
gio, Posidonia  y  Cumas;  y  en  la  isla  á  Messana,  Ca- 
tona,  Siracusa,  Agrigento,  Panormo  y  otras,  que 
produjeron  guerreros  ilustres  y  l¡ losólos  esclareci- 
dos, y  de  las  cuales  muchas  son  hoy  ciudades  flore- 
cientes é  importantísimas. 

Pronto,  Roma,  destinada  á  ser  la  señora  del  uni- 
verso, tomó  posesión  de  las  tierras  situadas  al  Sur 
de  Italia:  al  mismo  tiempo  que  Cartago  dueña  de 
los  mares,  ocupó  á  Sicilia.  Pero  los  romanos  exten- 
diendo sus  conquistas  por  los  ásperos  montes  de  la 
Calabria,  pasaron  el  estrecho  y  arrojaron  de  aquella 
isla  á  los  cartagineses,  haciendo  de  aquellos  países 
sus  más  importantes  provincias,  que  les  produjeron 
soldados  valerosísimos,  capitanes  y  escritores  de 
primera  marca,  inmensas  riquezas  y  todo  género  de 
delicias,  con  su  clima  benigno  y  apacible  y  con  su 
feracísimo  terreno.  En  él  levantaron  los  romanos 
grandes  y  poderosas  ciudades,  cuyas  magníficas 
ruinas  y  la  extensión  de  sus  circos  y  anfiteatros  ma- 
nifiestan lo  crecido  y  rico  de  sus  poblaciones;  como 
los  restos  de  sus  quintas,  termas  y  jardines  recuer- 
dan que  los  patricios,  y  cónsules,  y  emperadores 
buscaban  en  aquellas  privilegiadas  tierras  el  des- 
causo de  sns  fatigas,  y  la  salud,  y  el  reposo,  que 
les  negaba  la  bulliciosa  Roma  y  sus  estériles  cam- 
piñas. 

Provincias  romanas  Nápoles  y  Sicilia  corrieron, 
como  era  natural,  las  varias  vicisitudes  de  su  domi- 
nadora: y  dividido  el  poder  de  ésta  en  dos  imperios, 
y  debilitados  ambos  con  el  peso  de  la  tiranía  y  con 
la  depravación  de  costumbres,  presentaron  á  los 
bárbaros  ancho  campo  para  sus  devastadoras  irrup- 
ciones. 

Los  hérulos,  capitaneados  por  Odoacro,  dieron  la 
primer  arremetida  al  imperio  de  Occidente;  y  luego 
los  godos  se  apoderaron  de  toda  Italia,  desde  los 
Alpes  hasta  Reggio,  y  fueron  señores  absolutos  de 
ella  hasta  que  el  emperador  de  Oriente.  Justinia- 
no,  envió  á  Belisario  y  á  Narsés  con  poderoso  ejér- 
cito a  quitarles  la  presa.  Consiguiéronlo  después 
de  una  guerra  encarnizada,  que  duró  diez  y  ocho 
años,  ganando  en  las  faldas  del  Vesubio  una  reñida 
batalla,  en  que  murieron  los  príncipes  godos  Totila 
y  Teia.  La  dominación  bárbara  no  había  alterado 
la  organización  de  la  parte  meridional  de  Italia; 
pero  al  caer  en  el  dominio  del  imperio  de  Oriente 
padeció  un  completó  trastorno,  dividiéndola  en  dis- 
tintas provincias,  cuyos  supremos  gobernadores  to- 


(1)  Escrita  para  la  importante  y  lujosa  obra  ti- 
tulada: Reyes  contemporáneos. 


marón  el  titulo  de  duques,  dependientes  del  Exar- 
cado de  Rávena,  representante  del  Emperador. 

La  Sicilia  entre  tanto  fué  invadida  por  los  ván- 
dalos mandados  por  el  feroz  Genserieo;  pero  las  vic- 
torias de  Belisario  la  libertaron  de  su  durísima 
tiranía. 

Narsés,  potentísimo  en  Italia,  como  su  restaura- 
dor, se  indispuso  con  la  corte  de  Constantiuopla;  y 
por  venganza  de  sus  ofensas,  excito  á  los  longobar- 
dos, habitantes  de  Panonia,  á  invadir  la  Italia.  Ve- 
rificáronlo luego  mandados  por  su  rey  Alboino,  y 
se  apoderaron  de  casi  toda,  dejando  á  los  griegos 
algunas  posesiones  (5(i8).  Y  fueron  los  establecedo- 
res  del  sistema  feudal  en  aquellos  países. 

Antes  que  los  longobardos  se  enseñorearan  del 
territorio  de  Nápoles,  la  isla  fué  presa  de  los  sarra- 
cenos después  de  vigorosísima  defensa;  y  ganó  mu- 
cho bajo  su  dominación  aquella  isla,  desarrollando 
de  un  modo  notable  su  agricultura,  su  navegación 
y  su  comercio. 

Entrado  el  siglo  VIH  ocupó  el  trono  de  Francia 
Carlo-Magno,  y  lo  llamó  en  su  ayuda  el  Pontífice, 
que  en  lucha  con  los  iconoclastas,  se  veía  muy  apre- 
tado por  los  bárbaros,  poseedores  de  casi  toda  Ita- 
lia. Acudió  á  su  amparo  y  defensa  el  famosísimo 
monarca  francés,  que  logró  pronto  la  completa  des- 
trucción de  los  longobardos,  arrojándolos  á  los  Al- 
pes. En  prendo  de  lo  cual  y  en  agradecimiento  á  las 
grandes  donaciones  que  hizo  á  la  Iglesia  Carlo-Mag- 
no, le  dió  el  Padre  Santo  la  investidura  de  empera- 
dor de  Occidente,  desapareciendo  con  esto  del  todo 
la  dependencia  de  Constantiuopla,  aun  representa- 
da por  el  impotente  y  caduco  Exarcado  de  Rávena. 

Repuestos  los  longobardos  al  pié  de  los  Alpes, 
atormentaron  pronto  á  Italia  con  sus  continuas 
correrías,  miéntras  que  los  griegos  hacían  en  sus 
costas  continuos  desembarcos,  y  que  el  ducado  de 
Beneveuto  era  teatro  de  encarnizadísima  guerra. 
Desorden  general  de  que  aprovechándose  los  sarra- 
cenos, señores  de  Sicilia,  pasaron  el  estrecho,  y  se 
hicieron  dueños  de  algunas  ciudades  de  Puglia  y  de 
Calabria,  esparciendo  el  terror  en  aquellas  costas. 

II 

A  fines  del  siglo  ix  los  normandos,  habitadores 
de  las  riberas  del  Báltico,  después  de  ejercer  la  pi- 
ratería en  los  mares  y  playas  del  Norte,  entraron 
tierra  adentro,  con  tan  buena  fortuna  que  llegaron 
á  invadir  á  Francia  y  lograron  afirmarse  en  su  terri- 
torio, pues  Cárlos  el  Simple,  que  no  supo  comba- 
tirlos y  escarmentarlos,  les  concedió  las  tierras  que 
forman  la  provincia  llamada  Norinandía.  Allí  se 
establecieron  y  consolidaron,  se  afirmaron  en  el 
cristianismo,  y  adquirieron  mayor  consistencia  y 
más  estable  poderío. 

Establecidos  así  los  normandos  no  renunciaron  á 
sus  instintos  guerreros,  ásu  necesidad  de  movimien- 
to; y  miéntras  guerreaban  con  sus  vecinos,  se  ex- 
tendían también  por  Italia,  ya  como  mercaderes, 
ya  como  peregrinos  que  iban  á  los  Santos  Lugares. 
Acaeció  que  unos  cuarenta  de  ellos,  el  año  101b", 
llegaron  reunidos  á  Salerno,  de  vuelta  de  Oriente, 
en  el  punto  mismo  en  que  los  sarracenos  embestían 
la  ciudad.  Desanimados  los  habitantes,  iban  á  en- 
tregarse a  los  invasores;  pero  animados  y  capitanea- 
dos por  lo-;  peregrinos,  se  defendieron  valerosamen- 
te y  rechazaron  á  sus  enemigos  con  espantosa  car- 
nicería. Prosiguieron  en  seguida  su  viaje  los  hués- 
pedes, ricamente  recompensados,  y  ofreciendo 
volver  en  mayor  número  siempre  que  necesitasen 
de  su  ayuda  aquellas  ciudades  italianas. 

Veintidós  años  después,  tres  hijos  de  Tancredo  de 
Altavilla,  señor  de  Normandía,  excitados  por  los 
elogios  que  del  clima  y  fertilidad  de  Italia  hacian 
los  peregrinos,  marcharon  á  ella,  llegaron  al  terri- 
torio napolitano  con  buen  golpe  de  aventureros  y 
entraron  al  servicio  de  los  príncipes  de  CápUB  y  Sa- 
lerno. Llamábanse  estos  tres  hermanos  Guillermo, 
Dragón  y  Umfredo.  Y  reconocida  su  valentía  y  pe- 
ricia militar,  fueron  solicitados  para  servir  á  sus 
discordias  por  varios  duques  y  principes  de  la  tier- 


ra: y  últimamente  por  los  griegos,  que  aun  conser- 
vaban con  gran  trabajo  alguno*  establecimiento  .  n 
Puglia,  para  que  los  ayudaren  a  reconquistar  á  Si- 
cilia. Concertáronse  y  pasaron  en  aquella  isla,  con- 
siguiendo importantísimas  victorias.  Pero  como  los 
griegos  no  les  cumpliesen  luego  lo  pactado,  y  hasta 
los  afrentasen,  desconociendo  sus  servicios,  retira- 
ronse  muy  desabridos  de  aquella  empresa.  Y  no 
queriendo  ya  someterse  á  la  condición  dura  de  mer- 
cenarios, resolvieron  guerrear  por  cuenta  propia.  Y 
cayendo  sobre  la  Puglia,  para  veugarse  de  los  grie- 
gos, los  arrojaron  de  ella  y  se  tituló  conde  de  aquel 
territorio  el  primogénito  de  los  Altavillas,  Guiller- 
mo apellidado  Jira-.j(te/iierro(l04S).  -  Muertoeste, 
y  asesinado  Dragón  por  los  alevosos  griegos,  tomó  el 
supremo  mando  Umfredo,  vengó  completamente  á 
su  hermano  y  extendió  notablemente  sus  con- 
quistas. 

El  poder  y  engrandecimiento  de  aquellos  adve- 
nedizos empezó  á  despertar  recelos  eu  •:!  Pontífice, 
cuya  importancia  política  y  cuyo  dominio  territo- 
rial eran  ya  muy  grandes  en  Italia ;  y  trató  de 
sujetarlos,  valiéndose  de  las  armas  espirituales  y 
temporales.  Mas  habiendo  logrado  los  normandos 
apoderarse,  ó  por  fuerza  ó  por  astucia,  de  la  per- 
sona del  Papa,  lo  trataron  con  tal  sumisión  y.tantu 
reverencia,  que  se  lo  hicieron  suyo:  y  consiguió 
Umfredo  que  le  concediera  la  investidura  de  señor, 
no  sólo  de  Puglia,  sino  también  de  Calabria,  de 
Sicilia  y  de  cuantas  tierras  conquistara.  Aconteci- 
miento notable  que,  al  misino  tiempo  que  legitimó, 
según  las  doctrinas  de  entonces,  la  dominación 
normanda,  dió  al  pontífice  romano  derecho  de  alta 
soberanía  sobre  los  príucipes  que  gobernaran  aque- 
llos países. 

Roberto  Guiscardo  y  Rugerio,  otros  dos  hijos  de 
Tancredo  Altavilla.  llegaron  con  nuevas  tropas  de 
aventureros  á  acalorar  la  empresa  del  hermano  y 
de  sus  compatriotas.  Y  éstos  fueron  los  verdaderos 
fundadores  de  los  reinos  de  Nápoles  y  Sicilia,  que 
luégo  unas  veces  se  reunieron  y  otras  se  separaron. 

Muerto  Umfredo,  quedó  Guiscardo  con  el  señorío 
de  Nápoles,  y  Rugerio  conquistó  en  poco  tiempo 
la  isla  de  Sicilia  y  se  estableció  en  ella,  tomando 
ambos  la  investidura,  dada  con  mucho  gusto  por 
el  Papa,  que  miraba  con  afición  á  los  normandos, 
tanto  por  su  amor  á  la  religión  cuanto  por  Sus 
larguezas  con  la  iglesia  romana.  Añadió  Roberto  - 
sus  señoríos  los  principados  de  Salerno  y  de  Atnaiii; 
y  queriendo  hacer  lo  mismo  con  el  de  Beiievento, 
desistió  de  ello  por  no  ofender  al  Papa,  á  ruegos 
del  abad  de  Montecasino.  Y  á  poco  defendió  el 
trono  pontifical  de  los  ataques  del  Emperador,  que 
llegaron  hasta  el  punto  de  poner  cerco  i  Roma. 

Rugerio  en  tanto  era,  con  titulo  de  conde,  sobe- 
rano de  Sicilia,  y  á  su  muerte,  acaecida  el  año  de 
1101,  dejó  el  poder  supremo  á  su  hijo  del  mismo 
nombre.  Roberto  Guiscardo  talleció  á  poco,  y  di- 
putaron la  herencia  sus  dos  hijos,  Boemundo  y 
Rugerio:  la  obtuvo  éste  por  pocos  días  y  la  dejó  a 
su  íiijo  Guillermo,  quien  murió  sin  sucesión.  En- 
tonces Rugerio,  el  de  Sicilia,  como  heredero,  se 
presentó  á  reclamar  el  dominio  de  Ñapóles.  Se  le 
opuso  el  Papa  ayudado  por  muchos  (lelos  barones, 
y  ambos  partidos  apelaron  a  las  armas.  Pero  Ru- 
gerio, tan  entendido  guerrero  como  sagaz  político, 
evitó  todo  encuentro  y  se  manejó  tan  diestramente 
que  al  cabo  consiguió  la  investidura  y  la  posesión 
de  aquellos  Estados.  Pero  toda  su  ambición  era  el 
titulo  de  rey,  y  cuando  poco  después  se  dividió  la 
Iglesia  entre  Inocencio  y  Anacleto. declarado  luego 
antipapa,  éste,  por  tener  a  Rugerio  do  su  parte,  le 
dió  lo  que  apetecía,  y  lo  coronó,  por  medio  de  un 
legado,  en  la  catedral  de  Palermo,  como  rey  dé 
Sicilia  y  de  todos  los  dominios  de  Roberto  Guis- 
cardo. 

Asegurado  luégo  Inocencio  en  el  trono  pontificio. 
Hamo  al  emperador  L  u.irio  para  combatir  al  que 
osaba  llamarse  rey  de  Sicilia.  Este  corrió  á  la  de- 
fensa de  su  derecho,  y  lo  hizo  tan  bien  que  logró 
apoderarse  del  Papa  y  obligarlo  á  que  lo  recouo- 
|  cíese  é  invistiese,  no  sólo  como  rey  de  Sicilia,  sino 
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como  rey  también  de  Puglia  y  de  Calabria,  el 
año  1139.  Fué  un  excelente  soberano:  como  guerre- 
ro extendió  notablemente  sus  dominios,  y  llevó  sus 
armas  y  sus  bajeles  á  las  costas  africanas  y  las  de 
Grecia,  para  vengar  en  aquéllas  las  invasiones  sar- 
racenas, en  éstas  los  ultrajes  hechos  á  un  embaja- 
dor suyo  por  el  emperador  de  Oriente.  Como 
legislador,  aun  se  admiran  las  leyes  que  promulgó 
arreglando  la  hacienda  pública  y  la  administración 
de  justicia,  é  inhibiendo  de  su  ejercicio  á  los  baro- 
nes. Como  protector  de  las  artes  útiles  y  de  la 
ilustración,  aprovechó  diestramente  los  prisioneros 
que  trajo  de  la  expedición  de  Oriente  para  intro- 
ducir en  sus  Estados  el  cultivo  y  las  manufacturas 
de  la  seda,  luégo  tan  célebres  y  productivas  eu 
aquellos  países.  Dió  gran  empuje  al  mouasterio  de 
Montecasino,  y  fundó  la  célebre  escuela  de  Medi- 
cina de  Saleruo,  y  Palermo  y  Nápoles  se  vieron 
engrandecidas  y  adornadas  con  públicos  y  magní- 
ficos monumentos,  que  aun  recuerdan  su  reinado. 
Murió  este  rey  el  año  1154,  dejando  un  hijo  y  una 
hija.  Aquél,  llamado  Guillermo,  heredó  los  reinos 
de  Nápoles  y  de  Sicilia;  ésta,  llamada  Constanza, 
casó  con  Enrique,  príncipe  de  Suavia,  y  en  ella 
recayó  muy  pronto  la  corona  de  aquella  isla,  con 
la  extinción  de  la  línea  masculina  de  los  Norman- 
dos. 

Gobernó  doce  años  Guillermo  desacertadamente, 
adquiriéndose  con  justicia  el  renombre  del  Malo. 
A  su  muerte  le  sucedió  su  hijo  del  mismo  nombre, 
dejando  cou  razón  muy  diferente  fama.  Como  va- 
leroso guerrero,  socorrió  al  Papa,  atacado  por  el 
emperador  Barbaroja,  en  1168;  volvió  á  sujetar  á 
los  sarracenos  de  Sicilia,  auxilió  oportunamente  al 
emperador  de  Oriente,  Alejo  Commeno,  y  defendió 
á  los  cristianos  de  Palestina,  oprimidos  por  Sa- 
ladino.  Y  como  ilustrado  soberano,  arregló  la 
administración,  fomentó  la  agricultura  y  el  comer- 
cio, premió  á  los  sabios  y  construyó  grandes  edifi- 
cios, entre  otros  el  magnífico  templo  de  Monreale, 
en  Palermo,  destinándolo  para  panteón  de  los  reyes 
de  Sicilia.  No  tuvo  sucesión  de  una  hermana  del 
rey  de  Inglaterra,  con  quien  estuvo  casado,  y  dejó 
al  morir  en  1189  la  corona  á  su  hermana  Constan- 
za, casada,  como  dejamos  dicho,  con  Enrique  de 
Suavia,  hijo  del  emperador  Barbaroja. 

■  No  contentó  á  los  barones  este  cambio  de  dinas- 
tía, declararon  nula  la  disposición  del  difunto  y 
proclamaron  rey  á  Tancredo,  conde  de  Lecca,  hijo 
natural  de  Rugerio;  el  cual,  recibiendo  la  investi- 
dura del  pontífice  romano,  defendió  por  tres  años 
consecutivos  su  corona  de  los  ataques  de  Enrique 
de  Suavia,  que,  aunque  promovido  al  trono  impe- 
rial, no  desistió  de  los  derechos  que  le  trasmitía 
su  mujer.  Murió  Tancredo  durando  aún  la  lucha. 
Sucedióle  su  hijo  Guillermo,  que  ménos  feliz  que 
el  padre,  cayó  en  manos  del  feroz  Enrique  y  tuvo 
un  desastrado  fin.  Con  lo  que  completamente  y  sin 
estorbo  vinieron  á  la  casa  de  Suavia  los  reinos  de 
Nápoles  y  de  Sicilia  el  año  1194. 

III 

Dueño  absoluto  de  ellos  Enrique  emperador, 
ejerció  el  poder  con  crueldad  tan  inaudita,  y  eje- 
cutó tan  atroces  venganzas  con  los  partidarios  de 
Tancredo,  que.  creyéndose  mal  seguro  en  Sicilia, 
determinó  una  expedición  á  Palestina  y  murió  en 
San  Juan  de  Acre,  dejando  tutora  de  su  hijo  Fe- 
derico, sucesor  suyo  en  Nápoles  y  en  Sicilia,  á  su 
viuda  Constanza.  Un  año  solo  sobrevivió  esta  prin- 
cesa á  su  esposo,  y  dejó  encomendado  el  rey  niño 
al  arzobispo  de  Palermo,  al  obispo  de  Cápua  y  al 
abad  de  Monreale.  También  el  Padre  Santo  se 
declaró  defensor  y  protector  de  Federico,  hasta 
que,  harto  de  luchar  con  tanto  pretendiente  á 
aquellas  coronas,  lo  declaró  mayor  de  edad  á  la  de 
trece  años,  eu  1208. 

Filipo,  hermano  de  Enrique,  ocupó  el  trono  impe- 
rial jurando  que  no  incomodaría  á  su  sobrino  en  la 
posesión  de  sus  reinos.  Pero  como  faltase  al  jura- 
mento, fué  excomulgado  por  el  Papa;  y  perdiendo 
á  poco  la  diadema,  recayó  el  imperio,  por  unánime 
elección,  en  el  mismo  Federico,  rey  de  Nápoles  y 
de  Sicilia. 

Al  coronarlo  el  Papa  le  exigió  que  fuese  á  hacer 
la  guerra  á  Palestina,  y  lo  casó  con  una  hija  de 
-luán  de  Breña,  que  tenia  derecho  á  la  corona  de 
Jerusale'n,  usurpada  por  Saladino;  matrimonio  por 
el  cual  conservan  aún  los  reyes  de  Nápoles  y 
de  Sicilia  el  título  pomposo  de  Reyes  de  Jeritsalen. 
Retardó  Federico  su  expedición  á  la  Tierra-Santa, 
por  lo  que  fué  excomulgado,  y  con  este  apremio  la 
verificó.  Pero  tuvo  muy  pronto  que  abandonarla  y 
que  volver  en  defensa  de  sus  Estados,  á  quienes  el 
Papa  movió  cruda  guerra,  Hízolo  con  tenacidad  y 
buena  fortuna,  y  dejó  al  morir  las  dos  coronas  á 
sn  primogénito  Conrado,  que  estaba  en  Alemania, 
y  á  Manfredo,  principe  de  Taranto,  el  gobierno, 
con  título  de  vicario,  hasta  la  llegada  del  nuevo 
rey.  Fué  Federico  de  gran  ánimo,  aunque  vengativo 
y  cruel,  protegió  las  ciencias  y  las  artes,  sobre  todo 
la  poesía,  y  fundó  en  Nápoles  una  universidad,  la 
segunda  que  tuvo  Italia,  habiendo  sido  la  primera 
la  antiquísima  de  Bolonia. 

Grande  oposición  hizo  el  Papa  á  que  Nápoles  y 


Sicilia  reconociesen  y  jurasen  al  nuevo  soberano, 
decidiendo  que  aquellos  Estados  pertenecían  á  la 
Iglesia  por  haber  muerto  excomulgado  Federico. 
Mas  Conrado,  al  frente  de  un  poderoso  ejército, 
terminó  la  contienda  y  tomó  posesión  de  la  corona. 
Pero  no  la  gozó  largo  tiempo,  pues  murió  en  1254 
dejando  sucesor  á  su  hijo  Conradino,  de  edad  de 
dos  años  y  ausente,  volviendo  por  lo  tanto  Man- 
fredo á  ejercer  el  gobierno  con  título  de  vicario,  y 
á  poco  con  el  de  rey,  suponiendo  muerto  al  rey 
niño. 

Renovó  el  papa  Alejandro  IV  las  pretensiones 
de  su  antecesor  á  la  corona  de  Nápoles,  y  hallando 
vigorosa  resistencia  en  el  tenaz  Manfredo,  llamó  á 
Cárlos  de  Anjou,  conde  de  Provenza,  hermano  de 
San  Luis,  rey  de  Francia,  para  conquistar  el  reino 
de  Nápoles,  ofreciéndole  la  investidura.  Muerto 
Alejandro ,  su  sucesor  Urbano  IV  insistió  en  la 
pretensión;  y  al  cabo  Cárlos,  excitado  por  la  ambi- 
ción de  su  esposa  Beatriz,  aunque  con  desaproba- 
ción de  su  santo  hermano,  cedió  á  los  deseos  de 
Roma  y  se  arrojó  á  la  empresa,  concediendo  de 
antemano  al  Papa,  por  la  investidura  y  por  el 
apoyo  que  debia  darle,  cierto  tributo  anual  y  un 
caballo  blanco  en  señal  de  vasallaje;  este  caballo 
es  el  origen  de  la  famosa  acanea,  tan  célebre  en  la 
historia  y  que  aun  no  há  mucho  enviaban  cada  año 
á  Roma  los  reyes  de  Nápoles.  Y  además  le  hizo 
concesiones  muy  importantes  al  poder  de  la  Santa 
Sede.  Empezó,  pues,  la  conquista  con  incierta  for- 
tuna, y  acaso  no  la  hubiera  tenido  buena  si  el 
valeroso  Manfredo  no  hubiese  sido  vendido  por  los 
suyos  eu  la  batalla  de  Benevento,  donde,  viéndose 
perdido,  buscó  y  encontró  la  muerte  en  lo  recio  de 
la  pelea.  Su  viuda  y  sus  hijos  se  encerraron  en  el 
castillo  de  Nocera,  donde  perecieron  lastimosa- 
mente á  manos  de  los  franceses. 

Dueño  Cárlos  del  trono,  se  mostró  tan  injusto  y 
tan  cruel,  que  los  barones  del  reino  tramaron  una 
secreta  conjura,  y  averiguando  que  Conradino  vivía 
escondido  en  una  aldea  de  Alemania,  y  que  habia 
cumplido  diez  y  ocho  años,  le  enviaron  mensajeros 
rogándole  viniese  á  ceñir  la  corona,  que  tan  legíti- 
mamente le  pertenecía.  Animado  el  jóven,  y  acalo- 
rado por  varios  príncipes  germanos,  y  particular- 
mente por  el  duque  de  Austria,  marchó  con  buenas 
tropas  y  no  escaso  de  dinero,  á  Italia.  Y  en  las 
llanuras  de  Tagliacozzo  en  Abruzo  dió  una  batalla, 
que  empezó  felizmente,  pero  que  tuvo  éxito  des- 
graciado. Bárbaramente  usó  el  feroz  Cárlos  de  la 
victoria:  pasó  á  cuchillo  sin  piedad  á  cuantas  per- 
sonas de  cuenta  seguían  al  joven  y  desgraciado 
Conradino:  y  dueño  de  él  y  del  duque  de  Austria, 
los  mandó  decapitar,  como  se  ejecutó  á  los  pocos 
dias  en  la  plaza  del  Mercado  de  la  ciudad  de  Ná- 
poles, en  presencia  de  un  numeroso  pueblo  cons- 
ternado, que  lloraba  con  verdadero  dolor  aquel 
desastre.  El  gallardo  príncipe,  en  quien  concluyó 
la  dinastía  suava  en  Italia,  protestó  solemnemente, 
y  declaró  sucesor  suyo  á  don  Pedro,  rey  de  Aragón, 
como  marido  de  la  hi  ja  de  Manfredo  y  de  Constanza: 
.y  cuentan  que  antes  de  presentar  el  cuello  al  ver- 
dugo, arrojó  en  medio  de  la  muchedumbre  un 
guante,  otros  dicen  una  sortija,  para  que  fuera 
presentado  al  monarca  aragonés  como  prenda  de 
su  herencia. 

Tales  trastornos  no  bastaron  á  detener  el  curso 
de  la  civilización,  promovida  y  empujada  en  Ná- 
poles y  en  Sicilia  por  Federico  y  Manfredo.  Pues 
se  tradujeron  entonces  los  manuscritos  preciosos 
que  aquel  trajo  de  Oriente.  Se  vulgarizaron  las 
obras  de  Aristóteles,  de  Galeno  y  de  Ptolomeo,  y 
brillaron  el  gran  Santo  Tomás  de  Aquino,  lumbre- 
ra de  la  filosofía,  y  el  amalfitauo  Flavio  Gioja,  in- 
ventor de  la  brújula. 

Cárlos  de  Anjou,  asegurado  en  el  trono  y  sin 
competidores  á  quien  temer,  continuó  en  sus  cruel- 
dades y  desaciertos,  mereciendo  durísimas  amo- 
nestaciones del  Padre  Santo  y  haciéndose  blanco 
del  odio  general.  Y  las  rapacidades  y  violencias  de 
los  franceses  de  su  ejército  y  de  su  corte  fueron 
tales,  que  prepararon  y  justificaron  el  famoso  y 
sangriento  suceso,  consignado  en  la  historia  con  el 
nombre  de  Vísperas  sicilianas.  Habia  trasferido 
su  residencia  de  Palermo  á  la  ciudad  de  Nápoles, 
dejando  de  lugarteniente  en  Sicilia  á  un  francés, 
su  favorito,  el  que  gobernó  con  tal  desenfreno  y 
permitió  tanta  indisciplina  y  tan  irritantes  excesos 
á  sus  compatriotas,  que  dieron  ocasión  al  famoso 
Juan  de  Prócida  de  llevar  á  cabo  una  vasta  y  atre- 
vida conjura  que  tenia  combinada,  parala  destruc- 
ción y  total  acabamiento  de  los  extranjeros  opre- 
sores. Y  el  día  segundo  de  Pascua  del  año  1282,  al 
toque  de  vísperas,  fueron  asesinados,  en  toda  la 
isla  y  en  dos  horas,  más  de  ocho  mil  franceses. 

Don  Pedro,  rey  de  Aragón,  ó  prevenido  de  lo 
que  iba  á  suceder,  ó  por  mera  casualidad,  cruzaba 
aquellos  mares  para  limpiarlos  de  piratas  sarrace- 
nos; y  acudió  al  rumor  de  tan  grave  acontecimien- 
to con  tal  oportunidad,  que  los  sicilianos  se  echa- 
ron en  sus  brazos,  lo  aclamaron  rey,  y  lo  coronaron 
inmediatamente  en  la  catedral  de  Palermo,  como 
descendiente  y  legítimo  heredero  del  desventurado 
Conradino,  volviendo  á  dividirse  así  ambas  coro- 
nas, reunidas  desde  el  tiempo  de  Rugerio. 

Cárlos,  furioso  con  la  pérdida  de  Sicilia,  desafió 


al  Aragonés,  señalando  campo  en  Gascuña,  y  nom- 
brando juez  y  padrino  al  rey  de  Inglaterra;  pero 
aunque  concurrieron  ambos  monarcas,  no  llegaron 
á  combatir.  Entre  tanto  el  famoso  almirante  ara- 
gonés Roger  de  Lauria,  aprovechando  la  ausencia 
de  el  de  Nápoles,  atacó  varios  puntos  de  sus  esta- 
dos y  hasta  la  capital  misma,  haciendo  en  ella  pri- 
sionero al  príncipe  de  Salerno,  hijo  y  heredero  del 
rey  Cárlos,  y  de  su  mismo  nombre,  que  gobernaba 
el  reino  durante  el  viaje  y  empresa  caballeresca  de 
su  padre.  Noticioso  éste  de  tal  contratiempo  volvía 
furioso  á  vengarlo;  pero  fué  detenido  por  la  muerte 
en  la  ciudad  de  Foggia  año  1282. 

Sucedióle  el  hijo  prisionero  de  Roger  de  Lauria, 
que  á  los  cuatro  años  de  prisión  logró  rescate  por 
empaño  del  rey  de  Inglaterra:  y  obtuvo  del  Papa 
la  investidura  de  Nápoles  y  de  Sicilia.  Alteró 
grandemente  tal  concesión  á  don  Jaime  sucesor  de 
don  Pedro,  que  apeló  á  las  armas.  Y  llamado  luégo 
al  trono  de  Aragón,  dejó  en  Sicilia  de  lugartenien- 
te á  su  hermano  menor  don  Fadrique,  quien  no 
tardó  en  rebelársele  y  llamarse  rey.  Nuevas  guer- 
ras nacieron  de  este  cambio,  hasta  que  don  Fadri- 
que aseguró  la  paz  aviniéndose  con  su  hermano,  y 
casándose  con  una  hija  del  nuevo  rey  Cárlos  de 
Nápoles,  pactando  que  á  su  muerte  volviera  la  isla 
á  ser  dominio  de  la  casa  de  Anjou;  lo  que  disgustó 
tanto  á  los  catalanes  y  aragoneses  que  lo  habian 
ayudado  en  todas  sus  empresas,  que  se  retiraron 
de  Sicilia  muy  desabridos,  y  emprendieron  la  famo- 
sa expedición  contra  turcos  y  griegos,  en  que  eje- 
cutaron tales  hazañas,  que  á  no  estar  tan  compro- 
badas en  autores  contemporáneos  se  reputarían 
fabulosas. 

Murió  á  poco  el  rey  Cárlos  de  Nápoles  dejando 
la  corona  y  sus  pretensiones  á  la  de  Sicilia,  en  su 
hijo  segundo  Roberto,  por  haber  sido  llamado  el 
primogénito  al  trono  de  Hungría.  Se  empeñó  el 
nuevo  Rey  en  costosa  guerra  por  socorrer  al  Papa, 
logrando  triunfar  completamente  del  emperador 
Ludovico,  que  habia  invadido  el  estado  romano. 
También  tentó  la  conquista  de  Sicilia,  pero  infeliz- 
mente; pues  perdió  en  Trápani  su  armada  y  su 
ejército,  devorados  por  la  peste. 

A  la  muerte  de  dou  Fadrique  no  se  cumplió  el 
pacto  de  que  volviera  su  corona  á  la  dominación 
Anjouina;  pues  el  odio  de  los  sicilianos  á  los  fran- 
ceses, y  el  temor  de  que  vengaran  la  pasada  ma- 
tanza, los  decidió  á  alzar  por  Rey  á  don  Pedro, 
hijo  del  difunto.  Reinó  dos  años,  y  á  su  muerte 
fué  proclamado  su  hermano  don  Luis,  aunque  no 
tenia  más  que  cinco  de  edad.  Los  disturbios  é  in- 
convenientes de  la  larga  minoría  aconsejaron  á  los 
barones  y  á  los  hombres  de  cuenta  buscar  remedio 
en  lo  pactado  por  don  Fadrique,  echándose  en 
brazos  de  Roberto;  y  muy  adelantadas  las  negocia- 
ciones, murió  (1343)  este  Rey,  que  fué  gran  pro- 
tector de  las  ciencias  y  de  las  artes,  y  que  honró  y 
regaló  largamente  en  su  corte  al  célebre  Bocaccio 
y  al  inmortal  Petrarca.  Al  morir  Roberto  dejó 
ambas  coronas  á  su  hija  Juana,  casada  desde  niña 
con  Andrés,  hijo  del  Rey  de  Hungría,  concluyen- 
do así  la  primera  dinastía  de  Anjou. 

Recibió  la  nueva  Reina  la  investidura  pontificia 
á  los  diez  y  seis  años  de  edad.  Era  de  carácter  dé- 
bil y  se  dejó  dominar  por  una  mujer  plebeya  natu- 
ral ile  Catanea;  mientras  el  marido,  no  más  fuerte, 
se  entregó  completamente  á  los  húngaros  de  su 
séquito;  lo  cual  y  la  aversión  ingénita  que  ambos 
esposos  se  profesaban,  ocasionaron  el  asesinato  del 
desgraciado  Andrés,  á  quien  un  dogal  quitó  la  vida 
secretamente  el  año  1345;  siendo  grandes  las  sos- 
pechas que  recayeron  sobre  la  Reina,  corroboradas 
cuando  á  pocos  meses  y  sin  dispensa,  contrajo  se- 
gundas nupcias  con  su  primo  Luis,  príncipe  de 
Taranto. 

Gran  polvareda  levantó  en  Hungría  la  noticia  de 
la  muerte  de  Andrés;  y  el  Rey  su  hermano,  con 
numerosa  hueste  cayó  sobre  Nápoles,  sin  dar  más 
tiempo  á  la  reina  Juana,  que  el  escasamente  nece- 
sario para  ponerse  en  salvo  y  refugiarse  en  Aviñon. 

Fueron  empero  tantas  y  tales  las  atrocidades  y 
crueles  venganzas  del  húngaro,  que  los  mismos 
napolitanos  solicitaron  con  grande  empeño  la  vuel- 
ta de  su  Reina.  Bendijo  el  Padre  Santo  su  segundo 
matrimonio,  la  declaró  absuelta  de  las  sospechas 
pasadas,  y  rehabilitada  completamente,  encargán- 
dose el  marido  de  despejar  el  reino  de  los  invaso- 
res, como  lo  logró,  ajustando  al  cabo  ventajosas 
paces;  con  lo  que  Juana  y  Luis  fueron  muy  luego 
coronados  solemnemente  en  la  catedral  de  Nápoles 
el  año  1351. 

Entonces  los  barones  de  Sicilia,  que  entablaron 
negociaciones  con  el  difunto  Rey,  las  concluyeron 
con  la  hija,  que  pasó  inmediatamente  á  tomar  po- 
sesión de  la  isla;  pero  no  lo  consiguió,  porque  en- 
contró resistencia  en  el  pueblo,  que  sostuvo  en  el 
trono  á  don  Fadrique,  nieto  del  antecesor  del  mis- 
mo nombre.  Y  no  teniendo  sucesión,  lo  dejó  á  su 
hija  María,  quien  lo  traspasó  á  sn  hijo  don  Martin, 
muerto  el  cual  pasó  al  Rey  de  Aragón  del  mismo 
nombre,  á  quien  sucedieron  don  Fernando,  y  lué- 
go don  Alfonso,  al  que,  corno  diremos,  llamó  más 
tarde  al  trono  de  Ñapóles  la  reina  Juana  II. 

Todos  estos  Reyes  de  Sicilia  de  la  casa  de  Ara- 
gón, aunque  se  vieron  empeñados  en  prolijas  y 
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continuas  guerras,  corriendo  varias  fortunas,  no 
olvidaron  el  fomento  y  la  prosperidad  de  sus  vasa- 
llos, protegiendo  la  agricultura,  el  trúlico  y  la  na- 
vegación; con  lo  que  adquirió  un  poder  notable 
aquel  reino,  temido  no  sólo  del  vecino  de  Ñapóles 
sino  también  de  las  costas  africanas  y  de  los  mis- 
mos emperadores  ele  Oriente. 

Vuelta  la  reina  Juana  á  sus  estados,  desistiendo 
de  la  posesión  de  Sicilia,  murió  el  rey  don  Luis,  su 
esposo,  y  contrajo  tercer  matrimonio  con  un  prín- 
cipe aragonés,  por  cuya  inmediata  muerte  celebró 
el  cuarto,  en  seguida,  con  otro  de  la  casa  de  linius- 
wik.  Grandes  amarguras  probó  aquella  infeliz  mu- 
jer en  el  trono  de  Ñapóles,  pero  la  mayor  de  todas 
se  la  hizo  devorar  un  ingrato.  Viéndose  sin  suce- 
sión Juana,  y  en  una  enfermedad  de  peligro,  nom- 
bró heredero  de  la  corona  á  Carlos  Durazzo,  como 
marido  de  una  sobrina  suya  á  quien  mucho  amaba. 
Ocurrió  á  poco  el  cisma  entre  Áviñon  y  Roma.  La 
Reina  siguió  el  partido  de  Clemente,  declarado  des- 
pués antipapa.  Y  Durazzo,  previendo  el  triunfo  de 
Urbano,  se  declaró  su  más  ardiente  partidario,  y 
le  pidió  la  investidura  del  reino  de  Nápoles,  que  le 
concedió  inmediatamente,  para  vengarse  de  la 
auxiliadora  de  su  competidor;  con  lo  que  Durazzo 
sin  más  esperar,  ataco  á  mano  armada  los  dere- 
chos de  su  reina  y  de  su  bienhechora.  Defendiólos 
el  marido  con  valor,  pero  con  escasa  ventura,  te- 
niéndose que  refugiar  la  vendida  Juana  en  la  forta- 
leza de  Castelnovo.  Allí  despechada  revocó  su  de- 
cisión á  favor  del  traidor  y  nombró  por  heredero 
á  Luis  de  Anjou,  hermano  del  rey  de  Francia, 
pidiéndole  pronto  socorro.  Tardó  éste  en  llegar,  y 
cayó  la  infeliz  en  manos  del  implacable  Durazzo, 
que  trasladándola  al  castillo  de  Muro,  en  Basilica- 
ta,  le  quitó  la  vida  con  un  dogal  (1381):  semejante 
muerte  á  la  que  tuvo  su  primer  marido  Andrés  de 
Hungría. 

El  segundo  llamamiento  de  la  casa  de  Anjou 
trajo  grandísimas  desventuras  al  infortunado  reino 
de  Nápoles.  Invadiólo  Luis  con  poderoso  ejército, 
y  cuando  casi  tenia  asegurada  su  conquista,  murió 
repentinamente  á  la  vista  de  la  capital;  con  lo  que 
aterradas  sus  tropas,  y  taitas  de  caudillo,  se  retira- 
ron primero,  y  luégo  desorganizadas  se  dispersaron 
y  desaparecieron.  Libre  Durazzo  de  aquel  enemigo, 
encontró  otro  aun  más  temible  en  el  Padre  Santo, 
indignado  contra  su  villana  conducta.  Pero  el  afor- 
tunado y  atrevido  advenedizo  se  lanzó  de  repente 
con  buen  golpe  de  soldados  sobre  Nocera,  leudo 
del  pontífice,  y  donde  de  solaz  y  con  sus  cardenales 
eventualmente  estaba;  lo  hizo  prisionero,  y  lo  envió 
con  buen  recaudo  á  Génova.  Desembarazado  de 
unos  y  de  otros  y  confiado  en  su  feliz  estrella,  puso 
los  ojos  en  el  trono  de  Hungría,  que  estaba  vacante, 
y  marchó  á  la  ligera  á  solicitarlo;  pero  le  volvió  el 
rostro  la  fortuna,  y  en  cuanto  penetró  en  aquel 
reino  fué  asaltado  por  una  tropa  de  asesinos,  (pie 
lo  hirieron  de  muerte  y  lo  llevaron  á  morir  á  un 
estrecho  calabozo  (1386):  justa  paga  de  sus  traicio- 
nes é  ingratitud. 

Dejó  Durazzo  dos  hijos.  El  mayor  de  ellos  Ladis- 
lao, ocupó  el  trono  bajo  la  tutela  de  su  madre, 
quien  viéndose  muy  apretada  por  Luis  de  Anjou, 
hijo  del  anterior,  que  vino  con  nuevo  ejército,  se 
encerró  con  su  pupilo  en  los  muros  de  Gaeta.  Varia 
fué  la  suerte  de  las  armas,  gran  parte  del  reino 
cayó  en  manos  del  pretendiente;  pero  por  las  vicisi- 
tudes de  la  guerra,  pronto  tuvo  que  abandonarla. 
Llegó  Ladislao  á  la  mayor  edad,  descubriendo  aun 
más  ambición  que  su  padre.  Buscando  recursos  con 
que  reparar  los  apuros  pasados  y  llevar  adelante 
sus  pensamientos,  casó  con  una  doncella  siciliana 
riquísima,  á  quien  luégo  abandonó,  dejándola  en  la 
miseria;  y,  siguiendo  las  huellas  de  su  antecesor, 
puso  también  las  miras  en  el  trono  de  Hungría. 
Atajado  en  su  empresa  por  fuerzas  superiores,  pen- 
só en  no  salir  de  Italia,  y  se  apoderó  de  la  Toseana, 
y  luégo  de  Roma  so  pretexto  de  ampararla  en  sus 
discordias  con  Aviñon,  llegando  á  titularse  Rey  de 
Romanos.  Concibió  el  pensamiento  su  ambición 
insaciable  de  hacerse  soberano  de  toda  Italia,  lo 
que  motivó  liga  entre  el  Papa,  los  florentinos  y  los 
franceses;  y  cuando  el  audaz  Ladislao  se  preparaba 
á  hacer  frente  á  tantos  enemigos,  su  querida  lo 
envenenó  en  Peruggia,  y  murió  en  Nápoles  á  los 
pocos  dias  el  año  1410,  á  los  treinta  y  siete  de 
edad. 

Dispersáronse  con  su  muerte  las  numerosas  tro- 
pas mercenarias  que  tenia  reunidas,  y  heredó  el 
trono  su  hermana  Juana,  viuda  de  Leopoldo  duque 
de  Austria,  joven  hermosa,  pero  de  costumbres 
livianas  y  corrompidas.  Empezó  su  reinado  tenien- 
do por  amante  á  Pandolfello  Alopo,  y  luégo  á  un 
tal  Sforza.  Se  casó  con  un  príncipe  francés  de  la 
casa  de  Borbon,  el  cual  conociendo  pronto  lo  que 
era  su  esposa,  redujo  á  prisión  á  ambos  favoritos, 
y  á  ella  á  estrechísima  vida.  No  podia  soportar 
Juana  II  tal  reclusión  y  tan  pesado  yugo,  y  con 
lágrimas,  quejas  y  tratos  secretos,  logró  interesar 
á  sus  vasallos;  los  que  en  un  tumulto  popular  Ir. 
restablecieron  triunfante  en  su  poder  y  arrojaron 
de  Nápoles  á  su  marido.  Este  se  refugió  en  Sicilia, 
y  renunciando  al  mundo,  tomó  la  capucha  en  un 
convento  de  San  Francisco. 

Dueña  la  Reina  de  su  voluntad,  sacó  de  prisión  á 
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Sforza  reverdeciéndose  en  sus  amores:  pero  pronto 
indignado  este  favorito  de  tener  por  rival  á  Sergio 
Caracciolo,  y  deseoso  de  vengarse,  se  concertó  se- 
cretamente con  Luis  de  Anjou  para  que  invadiese 
el  reino,  y  se  le  ofreció  de  condultiere de  la  expedi- 
ción. Apretada  la  Reina  por  los  franceses,  llamó  eu 
su  ayuda,  nombrándolo  su  heredero,  á  D.  Alonso 
de  Aragón,  que  guerreaba  eu  Sicilia.  Y  combinólas 
cosas  de  modo,  que  mientras  el  de  Anjou  y  Sforza 
estrechaban  el  asedio  de  Nápoles,  otro  bravo  con- 
rindiere,  Braccio  Montone,  con  buen  golpe  de  tropas 
allegadas,  los  atacó  por  la  espalda,  abriendo  paso 
al  Rev  de  Aragón,  que  entró  triunfante  eu  la  capi- 
tal (1121). 

Recibiólo  la  liviana  Reina  con  grandes  festejos  y 
muestras  de  la  más  cordial  gratitud;  pero  muy 
luégo  los  obsequios  se  tornaron  desaires,  y  sospecha 
la  confianza,  al  ver  lo  que  cundía  la  prepotencia 
del  aragonés,  hasta  que  en  abierto  rompimiento 
Juana  se  retiró  á  Capna,  mientras  Alfonso  desde 
Castelnovo  ejercía  poder  soberano  en  todo  el  reino. 

Acomodóse  la  Reina  con  el  traidor  Sforza,  y  reti- 
rándole la  herencia  al  rey  de  Aragón,  se  la  confirió 
á  Luis  de  Anjou;  con  lo  que  nació  una  nueva  y  en- 
carnizada guerra,  y  ocurrieron  sangrientos  encuen- 
tros entre  franceses  y  aragoneses.  Continuaba  en  el 
favor,  á  pesar  de  Sforza,  el  osado  Caracciolo,  ele- 
vado á  la  dignidad  de  príncipe  de  Capua;  pero  no 
contenta  su  ambición,  pidió  los  de  Salerno  y  Aver- 
sa,  y  habiéndole  sido  negados  se  atrevió,  en  un 
exceso  de  ira,  á  poner  las  manos  en  el  rostro  de  su 
soberana,  que  lo  mandó  asesinar,  por  el  atentado; 
aunque,  mujer  apasionada,  lloró  luego  su  muerte. 
Tres  años  después  murió  Juana,  y  dejó  el  reino 
definitivamente  á  Renato  de  Anjou,  hermano  de 
Luis. 

Hallábase  este  príncipe  prisionero  del  duque  de 
Borgoña,  y  no  pudiendo  concertar  su  rescate,  envió 
á  su  esposa  Isabel  a  gobernar  el  reino.  Lo  hizo  esta 
con  mucha  prudencia  y  acierto,  hasta  que  rescatado 
Roberto  vino  á  coronarse  á  Nápoles.  Fué  Roberto 
rey  de  apacible  condición,  pero  desafortunado  en 
sus  empresas;  y  después  de  desastrosa  guerra  le 
arrebató  la  corona  D.  Alonso  de  Aragón,  que  sor- 
prendió la  ciudad  entrando  eu  ella  á  media  noche 
por  un  subterráneo.  Perdido  así  el  reino,  no  pensó 
Renato  en  reconquistarlo.  Se  retiró  á  Provenza  y 
á  la  vida  privada,  donde  se  dió  á  las  letras,  dejando 
escritas  varias  obras.  Con  su  muerte  concluyó  la 
segunda  dominación  de  la  casa  de  Anjou  en  aquellos 
países. 

Dueño  absoluto  de  la  corona  don  Alonso,  fijó 
definitivamente  su  corte  en  la  ya  hermosa  ciudad 
de  Ñapóles,  dividió  el  reino  eu  doce  provincias, 
regularizando  y  uniformando  su  gobierno,  reformó 
las  leyes,  arregló  la  administración  del  Estado  y 
promovió  con  empeño  la  pública  prosperidad;  sin 
que  por  esto  descuidase  la  gloria  militar  y  el  engran- 
decimiento político  de  la  nación,  ora  ayudando 
valerosamente  al  Pontífice  á recobrar  el  dominio  de 
las  Marcas,  ora  libertando  al  ducado  de  Milán  de 
las  continuas  invasiones  y  correrías  de  genoveses 
y  florentinos;  con  lo  que  ganó  altísima  reputación 
y  el  respeto  universal.  A  su  muerte  dejó  el  reino 
de  Nápoles  á  su  hijo  natural  don  Fernando,  y  el 
de  Sicilia  á  su  hermano  don  Juan,  volviendo  así  á 
separarse  estas  coronas. 

El  reinado  de  D.  Fernando  I  fué  agitado  y  tur- 
bulento, y  no  contribuyó  poco  á  que  así  fuese  el 
carácter  duro  y  cruel  de  su  hijo  heredero  D.  Al- 
fonso, duque  de  Calabria,  pues  los  barones  viendo 
hollados  por  él  sus  derechos  y  prerogativas,  y  atro- 
pellados los  fueros  y  franquicias  de  los  pueblos,  se 
rebelaron.  La  mediación  del  Sumo  Pontífice  arregló 
las  cosas  y  se  sometieron.  Mas  el  rey  D.  Fernando 
instigado  por  su  hijo  los  convidó  después  á  un  fes- 
tín eu  Castelnovo,  donde  bárbara  y  traidoramente 
los  pasó  á  cuchillo.  Este  rasgo  de  crueldad  y  de 
perfidia  que  ennegrece  su  historia,  quita  todo  su 
valor  á  la  protección  que  dispensó  á  las  letras,  y  A 
Sannazaro,  Ponormita  y  Pontano,  fundador  de  la 
academia  Pantonlana,  que  todavía  existe  y  adorna 
á  la  ilustre  ciudad  de  Nápoles. 

El  año  1194,  el  rey  Carlos  VIII  de  Francia  inva- 
dió á  Italia  con  poderoso  ejército,  para  conquistar, 
como  representante  de  la  antigua  casa  de  Anjou, 
el  reino  de  Nápoles.  Y  esta  acometida  afectó  tanto 
el  ánimo  del  rey  D.  Fernando,  ya  en  la  avanzada 
edad  de  setenta  y  un  años,  que  murió  repentina- 
mente al  saberla.  Sucedióle  su  hijo  Cárlos,  duque  | 
de  Calabria,  ya  célebre  por  sus  maldades.  Defen- 
dió el  reino  tenazmente;  hasta  que  poco  seguro  de 
la  lealtad  de  los  suyos,  y  sabedor  de  que  el  Papa 
no  sólo  habia  dallo  la  investidura  al  monarca  fran- 
cés, sino  que  también  lo  habia  coronado  solemne- 
mente en  Roma;  se  sobrecogió  de  manera,  que  con 
asombro  de  cuantos  conocían  su  carácter  feroz  é 
indomable,  huyó  á  Sicilia  y  se  metii.  fraile,  dejan- 
do la  corona  á  su  hijo  D.  Fernando. 

Don  Fernando  II  aunque  muy  jó  ven  era  esforza- 
dísimo, y  se  arrojó  con  valor  á  la  defensa  de  sus 
derechos.  Pero  poco  satisfecho  de  la  fe  de  sus  vasa- 
llos, y  conociendo  con  gran  prudencia  y  sagacidad 
que  era  inútil  toda  resisteucia,  quiso  guardarse 
para  mejor  ocasión.  Reunió  en  Castelnovo  á  los 
barones  del  reino,  les  levantó  el  homenaje  y  jura- 


mento de  fidelidad,  y  para  concluir  la  guerra  y 
evitar  el  derramamiento  de  sangre  se  retiró  a  Sicilia. 

Esperó  allí  como  advenido  una  ocasión  oportuna, 
y  se  ocupó  con  gran  secreto  y  actividad  eu  buscar 
recursos  para  recobrar  la  corona.  Pronto  le  facili- 
taron uno  y  otro  el  desconcierto  é  insolencia  del  rey 
de  Francia,  y  la  rapacidad  y  desenfreno  de  los 
franceses;  pues  aborrecidos  de  toda  Italia,  en  toda 
ella  encontró  armas  y  dinero  para  combatirlos  el 
refugiado  en  Sicilia.  Y  al  volver  al  continente  á 
restaurar  su  causa,  se  encontró  con  la  ayuda  y 
socorro  importantísimo  de  un  poderoso  ejército 
español,  que  le  enviaba  D.  Fernando  el  Católico, 
al  mando  de  Gonzalo  Fernandez  de  Córdova,  á 
quien  sus  hazañas  y  pericia  militar  le  granjearon 
luego  el  nombro  de  el  tiran  Capitán,  con  el  que 
lo  reconoce  la  historia.  Otro  ejército  de  varios  prín- 
cipes italianos,  mandado  por  el  marqués  de  Man 
tua,  llegó  también  en  socorro  de  Femando  II.  Y 
asustado  el  francés  con  tanto  estrépito,  se  retiró 
precipitadamente  ú  su  tierra,  con  notable  pérdida 
do  gente  y  de  reputación. 

Poco  disfrutó  de  su  restaurado  trono  Fernando, 
pues  se  lo  arrebató  la  muerte,  y  lo  ocupó  su  tio 
Federico,  cuyo  reinado  hubiera  sido  feliz,  conside- 
rando sus  buenas  partes,  si  nuevos  acontecimien- 
tos no  hubieran  amargado  sus  dias  y  derribádolo 
del  poder.  El  rey  de  Francia  Luis  XII,  deseoso  de 
vengar  la  derrota  de  su  antecesor,  atacó  de  nuevo 
el  reino  de  Nápoles,  y  el  rey  Católico  envió  de  nue- 
vo al  Gran  Capitán,  que  se  apoderó  de  los  castillos 
de  la  capital  con  pretexto  de  guardarlos  y  defen- 
derlos. El  desgraciado  Federico  viendo  en  este  pa- 
so un  despojo,  quiso  echarse  cu  brazos  del  rey  de 
Francia:  pero  viendo  en  esto  un  nuevo  peligro, 
desengañado  de  que  no  podia  resistir  á  tan  pode- 
rosos enemigos,  y  que  lo  mismo  podia  fiarse  de  los 
unos  que  de  los  otros,  se  retiró  á  la  vida  privada, 
para  ser  paciente  y  resignado  espectador  de  cómo 
dos  naciones  poderosas  y  rivales  disputaban  su  co- 
rona. 

Dejó  un  hijo  en  Taranto  encomendado  á  la  leal- 
tad de  algunos  barones,  que  se  habían  conservado 
fieles,  pero  el  general  español  se  apoderó  bien  pron- 
to de  su  persona;  y  aunque  (lo  referimos  con  dolor) 
juró  ante  los  barones  que  lo  defendían,  y  sobre  una 
Hostia  consagrada,  dejarlo  en  completa  libertad, 
lo  envió  prisionero  y  con  buena  escolta  á  España. 

Quedó,  pues,  el  reino  de  Nápoles  en  manos  de 
españoles  y  franceses,  devastando  el  país  y  hacién- 
dose crudísima  guerra,  pero  ganada  por  el  Gran 
Capitán  la  sangrienta  batalla  de  Cerinola,  y  muer- 
to en  ella  el  duque  de  Nemours,  caudillo  del  ejér- 
cito francés,  quedó  el  reino  á  merced  de  los  espa- 
ñoles, y  ejerciendo  el  supremo  poder  en  nombre 
del  rey  de  Aragón  Fernando  V  el  Católico,  el  Gran 
Capitán  con  el  título  de  virey.  Igual  titulo  tomó 
luego  el  gobernador  de  Sicilia,  y  quedaron  ambos 
países,  antes  verdaderos  reinos,  separados  y  con- 
vertidos en  provincias  españolas  (lóOli);  como  por 
espacio  de  dos  siglos  se  mantuvieron,  formando 
parte  de  aquella  colosal  monarquía  que  extendió 
á  poco  su  poder,  atravesando  audaz  y  afortunada 
mares  desconocidos,  á  las  ignoradas  regiones  de  un 
nuevo  mundo. 

IV 

Reducidos,  pues,  á  provincias  españolas  los  dos 
importantes  reinos  de  Nápoles  y  de  Sicilia,  fueron 
constantemente  gobernados  por  Vireyea  que  intro- 
dujeron eu  aquellos  países,  en  cuanto  les  fué  posi- 
ble, las  costumbres,  leyes  y  administración  de  la 
metrópoli ,  aunque  conservaron  los  estados  generales 
de  ambos  antiguos  reinos  y  las  formas  del  gobierno 
municipal  de  sus  ciudades;  bien  que  rara  vez  fueron 
consultados  aquellos,  y  poco  á  poco  se  modifica- 
ron estas  del  modo  más  conveniente  al  poder  rei- 
nante. 

El  mismo  Gran  Capitán,  conquistador  de  Nápo- 
les, fué  su  primer  Virey,  y  mostróse  entendido  y 
hábil  gobernador;  pero  despertando  su  gran  popu- 
ridad  recelos  en  el  ánimo  del  suspicaz  Fernando  V, 
vino  este  soberano,  con  pretexto  de  visitar  su  nue- 
vo reino,  á  retirar  de  él  á  Gonzalo  de  Córdova,  y  á 
crear  estorbos  en  el  absoluto  poder  de  los  Vireyes, 
alterando  al  mismo  tiempo  las  leyes  fundamenta- 
les y  la  administración  antigua  de  aquel  estado, 
y  hasta  intentó  introducir  en  él  la  Inquisición. 

Tanto  Nápoles  como  Sicilia  son  deudoras,  sin 
duda,  de  grandes  elementos  de  seguridad,  salubri- 
dad y  cultura  á  la  dominación  española,  pues  la 
magnificencia  de  sus  capitales,  la  facilidad  de  sus 
comunicaciones,  las  obras  de  utilidad  pública,  co- 
mo desecación  de  pantanos,  acueductos,  fuentes, 
calzadas  y  fortificación  de  los  puntos  accesibles  de 
las  costas,  obras  son  de  los  Vireyes  eu  ambos  paí- 
ses de  aquende  y  allende  el  Faro. 

A  la  muerte  de  los  Reyes  Católicos  heredó  las 
coronas  de  Aragón  y  de  Castilla  con  todos  sus  do- 
minios en  ambos  mundos,  su  hija  doña  Juana,  y 
la  enfermedad  mental  de  esta  señora  por  la  pérdi- 
da de  mi  marido  don  Felipe  <'/  Hermoso,  las  colocó 
muy  luego  en  las  sienes  de  su  hijo  don  Cárlos,  prt- 
mero  en  el  trono  español,  y  después  quinto  cu  el 
del  imperio  de  Alemania.  Las  encarnizadas  y  con- 
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tinuas  guerras  de  este  soberano  con  el  rey  de  Fran- 
cia Francisco  I,  conmovieron  y  trastornaron  la 
Europa;  y  los  estados  españoles  de  Italia,  no  sólo 
padecieron  invasiones  y  arremetidas  inesperadas, 
sino  que  particularmente  Ñapóles  y  Sicilia  empe- 
zaron á  verse  muy  trabajadas  con  levas  de  gente  y 
con  onerosas  contribuciones  y  penosos  recargos 
para  sostener  aquellas  guerras. 

En  el  año  1524  siendo  Virey  el  flamenco  don 
Carlos  de  Lanois,  tuvo  el  reino  de  Ñapóles  una  par- 
te muy  activa  y  principal  en  la  guerra  de  Lombar- 
día, pues  concurrió  con  valerosas  tropas  á  la  céle- 
bre batalla  de  Pavía,  cuya  victoria  se  debió  al 
insigne  marqués  de  Pescara,  napolitano,  aunque 
de  antigua  familia  española,  refugiada  en  Italia 
cuando  los  disturbios  del  tiempo  de  Enrique  TV. 
El  Rey  de  Francia,  recobrada  su  libertad,  se  negó 
á  cumplir  lo  pactado  en  Madrid  estando  prisione- 
ro, y  en  liga  con  el  Papa  renovó  la  guerra.  Fabri- 
cio  y  Próspero  Colonna  embistieron  á  Roma  con 
un  ejército  español,  cuya  mayor  fuerza  era  de  tro- 
pas napolitanas.  Indignado  y  despechado  el  Pon- 
tífice dió  la  investidura  del  reino  de  Ñapóles  á 
Mr.  de  Valdemot  de  la  familia  de  Anjou,  el  cual, 
creyendo  que  iba  de  veras,  tomó  el  titulo  de  Rey, 
y  con  un  poderoso  ejército  que  le  dió  el  de  Fran- 
cia, atacó  el  vireinato  de  Lanois,  y  llegó  hasta  las 
puertas  de  la  capital ;  pero  el  valeroso  flamenco 
con  diez  y  seis  mil  españoles  se  arrojó  sobre  el  ad- 
venedizo, y  lo  escarmentó  de  manera  que  huyó 
vencido  y  deshecho  fuera  del  reino,  que  imaginó 
suyo. 

Con  esta  rota,  entabló  reservadamente  el  Virey 
hablas  con  el  Papa,  por  órden  secreta  del  Empera- 
dor, y  tomaron  mejor  aspecto  los  negocios.  Pero 
el  ejército  imperial  de  Lombardía,  que  mandaba  el 
duque  de  Borbon,  acosado  por  la  falta  de  pagas  y 
escasez  de  mantenimientos,  resolvió  tumultuaria- 
mente y  sin  que  autoridad  ninguna  pudiera  conte- 
nerlo, remediar  su  necesidad  atacando  á  Roma, 
suponiendo  que  continuaba  la  guerra.  En  vano  el 
virey  Lanois  trató  de  detener  aquella  inundación, 
pues  atacada  la  capital  del  mundo  cristiano,  aun- 
que opuso  vigorosísima  defensa,  fué  tomada  por 
asalto,  en  el  que  murió  el  duque  de  Borbon,  y 
bárbaramente  saqueada  y  profanada  por  aquella 
desenfrenada  soldadesca. 

Indignado  y  con  razón  el  Rey  de  Francia  de 
atentado  tan  horrible,  quiso  vengarlo,  y  dispuso 
una  expedición  dirigida  expresamente  contra  Ña- 
póles, mandada  por  Mr.  de  Lautrec,  á  la  que  no 
pudo  oponerse  el  virey  Lanois,  porque  murió  el 
año  1527  de  disgusto  por  los  sucesos  de  Roma. 

Gobernaba  la  Sicilia  D.  Hugo  de  Moneada,  y 
pasó  á  Ñapóles  á  reemplazar  al  difunto,  encon- 
trando el  reino  todo  inundado  de  franceses;  y  es- 
caso de  fuerzas  y  mal  seguro  de  la  fidelidad  de  los 
napolitanos,  no  se  atrevió  á  combatirlos  en  tierra 
y  lo  verificó  en  el  mar,  aunque  con  poco  éxito,  mu- 
riendo de  un  tiro  de  cañón  en  el  golfo  de  Salerno. 
-  Sucedióle  el  príncipe  de  Orange,  cuando  los 
franceses  y  venecianos  tenían  casi  ocupado  el  país 
y  estrechamente  sitiada  la  capital;  pero  socorrida 
oportunamente  por  la  audacia  de  un  bandido,  y 
acometidos  de  la  peste  los  sitiadores,  fueron  re- 
chazados, y  con  nuevos  esfuerzos  exterminada  com- 
pletamente la  expedición  francesa,  y  muerto  Lau- 
trec, su  capitán.  No  fué  sobrio  el  de  Orange  en 
castigar  á  los  que  favorecieron  los  intentos  de  los 
enemigos,  decapitando  á  varias  personas  de  cuen- 
ta, ni  descuidado  en  arrojar  de  las  costas  á  los 
venecianos,  dedicándose  en  seguida  á  atajar  los 
estragos  de  la  peste  ,  que  ya  por  todo  el  reino 
se  extendía,  siendo  aquella  una  de  las  épocas 
más  calamitosas  que  atravesó  aquel  desventurado 
país. 

En  el  año  de  1532,  cuando  apénas  empezaban  á 
tener  remedio  tantos  desastres,  tuvo  el  reino  la 
ventura  de  que  viniese  á  gobernarlo  el  célebre  don 
Pedro  de  Toledo,  marqués  de  Villa! ranea,  gran  po- 
lítico, hábil  y  recto  gobernador,  y  valerosísimo 
capitán:  halló  el  país  pobre,  dividido,  asolado  por 
la  peste  y  la  guerra,  é  infestado  de  bandidos;  y 
con  sus  sábias  disposiciones  mudó  de  aspecto  en 
pocos  años.  Fué  amigo  y  protector  de  los  pueblos, 
y  enemigo  mortal  de  cuantos  los  esquilmaban  y 
oprimían.  Dió  vigor  á  las  leyes,  fuerza  á  los  magis- 
trados, poder  al  gobierno.  Restableció  la  salubri- 
dad del  país  desecando  lagunas  y  pantanos,  y  dan- 
do desagüe  á  los  torrentes  y  avenidas;  dió  seguridad 
á  los  campos,  limpiándoles  de  bandidos;  cuidó  de 
la  abundancia  de  mantenimientos ;  estableció  el 
mayor  órden  en  la  administración,  y  fué  inflexible 
con  los  dilapidadores  de  los  caudales  públicos.  Se 
dedicó  al  mismo  tiempo  á  abrir  comunicaciones,  á 
hermosear  la  ciudad  con  anchas  calles  y  magnífi- 
cos edificios,  dando  así  trabajo  y  sustento  á  innu- 
merables familias,  y  no  descuidó  la  seguridad  del 
reino,  reparando  las  fortalezas,  y  levantando  cas- 
illos y  atalayas  en  las  costas,  para  ponerlas  á  cu- 
bierto de  las  invasiones  de  los  berberiscos;  encon- 
trando recursos  para  todo  en  un  país  tan  apurado, 
á  fuerza  de  inteligencia  y  de  actividad.  Hízole  una 
visita  el  Emperador  al  volver  de  la  expedición  de 
Túnez  y  después  de  haber  pasado  algunos  dias  en 
Sicilia. 


No  faltaron  descontentos  y  envidiosos  que  tenta- 
ron de  indisponer  al  gran  Virey  en  el  ánimo  del 
Monarca;  pero  éste  dió  más  crédito  ála  opinión  ge- 
neral del  país  y  al  conocimiento  que  tenia  de  las 
altas  prendas  que  lo  adornaban. 

En  tantos  años  como  gobernó  el  reino  de  Ná- 
poles  D.  Pedro  de  Toledo,  no  recogió  más  que 
aplausos  y  bendiciones  de  los  agradecidos  pueblos. 
Sólo  una  pasajera  borrasca  anubló  momentánea- 
mente los  dias  de  bonanza  y  de  paz,  de  que  le  era 
deudor  aquel  país  a  tan  excelente  Virey.  Instigado 
por  el  César,  que  temió  y  no  sin  causa,  que  podia 
propagarse  en  aquel  estado  la  doctrina  de  Entero, 
trató  de  establecer  el  tribunal  de  la  Inquisición 
en  1547;  y  ni  su  popularidad,  ni  su  energía  lo  con- 
siguieron. Levantóse  en  masa  todo  el  reino  de  Ña- 
póles, y  después  de  un  doloroso  conflicto,  en  que 
corrió  mucha  sangre,  tuvo  el  Virey  que  desistir  de 
su  forzado  empeño,  renunciando  completamente  al 
establecimiento  del  odiosísimo  tribunal. 

Seis  meses  duró  aquella  tormenta,  que  dejó  en 
pos  de  sí  consecuencias  dolorosas,  por  más  que  se 
restableciese  la  calma;  y  el  Virey  no  tuvo  tampoco 
tiempo  para  remediarlas,  porque  de  órden  del  Em- 
perador marchó  con  tropas  sobre  Viena,  y  en  el 
camino,  al  llegar  á  Florencia,  murió  en  brazos  de 
su  hija,  mujer  de  Cosme  de  Médicis. 

La  isla  de  Sicilia  no  pasólos  reinados  de  Fernan- 
do el  Católico  y  de  Carlos  V  más  tranquila  que  el 
reino  de  Nápoles.  Sus  costas  fueron  constantemen- 
te acometidas  por  los  turcos  y  los  berberiscos;  lo 
interior  del  país  infestado  de  bandidos,  y  traba  jado 
de  discordias,  varias  veces  asolado  por  la  peste,  y 
las  principales  ciudades  en  perpetua  rivalidad.  El 
virey  Lannza  llevó  su  severidad  hasta  el  extremo 
y  fué  odiado  por  sus  crueldades,  sin  conseguir  es- 
tablecer sólidamente  el  gobierno.  D.  Hugo  de 
Moneada,  el  que  como  dejamos  dicho  pasó  de  Vi- 
rey á  Nápoles  y  murió  en  el  mar  combatiendo 
contra  franceses,  dejó  en  Sicilia  fama  de  carácter 
débil  y  de  livianas  costumbres;  y  se  descubrieron 
en  la  isla  no  sólo  conatos  sino  planes  muy  adelan- 
tados de  entregarse  al  rey  de  Francia  Francisco  I. 

Antes  de  ir  á  Nápoles  el  Emperador,  como  he- 
mos referido,  visitó  la  isla ,  y  también  concedió 
grandes  privilegios  á  sus  habitantes  y  á  las  ciuda- 
des más  populosas;  sobre  todo  ála  dePalermo,  que 
á  despecho  de  Mesina,  era  la  capital.  Convocó  en 
ella  los  estados  generales,  establecidos  por  Rogerio, 
y  aun  después  durante  algún  tiempo  volvieron  á 
ser  reunidos,  pero  sirviendo  más  que  de  provecho 
de  daño  á  los  intereses  del  país,  porque  los  diversos 
tiempos  y  las  costumbres  diversas  los  habían  des- 
virtuado y  corrompido,  como  acontece  con  las  ins- 
tituciones antiguas  más  saludables. 

Renunciando  á  las  grandezas  mundanas  Cár- 
los  V,  se  retiró  á  un  monasterio,  dejando  el  impe- 
rio á  su  hermano  don  Fernando,  y  la  corona  de  Es- 
paña á  su  hijo  Felipe  II,  con  todos  los  estados  de 
Flandes,  Italia  y  el  Nuevo  Mundo. 

Fué  jurado  el  nuevo  Rey  en  Nápoles  y  Sicilia  con 
grandes  festejos,  interrumpidos  por  la  inesperada 
ácometida  del  corsario  Dragut,  que  con  sesenta  ga- 
leras embistió  y  saqueó  las  costas  de  la  isla  y  las  de 
Calabria;  y  también  por  nueva  guerra  con  Francia, 
á  cuyo  Rey  dió  la  investidura  de  aquellos  países, 
quitándosela  al  heredero  del  César,  el  papa  Pau- 
lo IV  ,  enemigo  acérrimo  de  la  casa  de  Austria. 
Vino  entonces  á  Nápoles  de  Virey  el  famoso  duque 
de  Alba,  que  reuniendo  un  poderoso  ejército,  y  sa- 
cando grandes  recursos  de  su  vireinato  y  del  de  Si- 
cilia, puso  en  aprieto  á  Roma,  derrotó  al  duque  de 
Guisa  enAbrnzzo,  y  continuó  felizmente  la  guerra, 
hasta  que  por  mediación  de  la  república  de  Vene- 
cia,  procuró  una  paz  ventajosa. 

No  podia  ser  grande  el  desarrollo  de  la  prosperi- 
dad pública  en  ios  reinos  de  Nápoles  y  de  Sicilia, 
como  sucedió  en  la  misma  España  su  metrópoli, 
con  estas  interminables  luchas  de  intereses  ajenos. 
El  descontento  era  general  en  aquellospaíses  italia- 
nos, y  no  pequeña  la  postración  con  tan  extraordi- 
narios esfuerzos.  En  este  estado  no  era  difícil  dar 
oídos  á  novedades,  que  tenían  apariencia  de  reme- 
dio; y  las  doctrinas  protestantes  empezaron  á  en- 
contrar acogida,  obligando  al  Virey,  duque  de 
Alcalá,  á  tomar  medidas  rigorosas  para  atajar  su 
propagación.  La  naturaleza  misma  parece  que  se 
conjuró  contra  tan  desventurado  país,  pues  violen- 
tos y  continuos  terremotos  destruyeron  y  soterra- 
ronpoblaciones  enteras,  y  enfermedadesepidémicas 
y  tenaces  diezmaron  el  reino  y  casi  despoblaron  la 
capital. 

También  los  turcos  después  de  poner  en  grande 
apuro  á  la  isla  de  Malta,  acometieron  á  Sicilia  y 
las  costas  de  Nápoles  en  ambos  mares,  y  hasta  ama- 
garon á  la  ciudad:  y  finalmente  en  medio  de  tantos 
desastres  y  miserias ,  aun  sacó  de  aquellos  países 
desventurados  el  gobierno  español  seis  millones  de 
contribución  (donativo)  para  los  apuros  de  la  co- 
rona. 

Mucho  contribuyeron  también  los  reinos  de  Ná- 
poles y  de  Sicilia  á  la  gloriosa  expedición  de  Le- 
pauto,  y  ayudaron  grandemente  á  la  victoria  de 
D.  Juan  de  Austria  con  sus  galeras,  con  sus  so- 
corros en  dinero  y  vituallas,  y  con  sus  valerosos 
soldados.  Precisamente  en  una  galera  napolitana 


se  halló  y  fué  herido  en  la  pelea  el  inmortal  Cer- 
vantes. 

Escasez  de  víveres,  precios  exorbitantes  de  las 
mercaderías,  y  alteraciones  hechas,  con  poco  acuer- 
do, en  el  peso  y  valor  de  la  moneda,  ocasionaron 
motines,  asesinatos  y  desórdenes  lamentables  en 
Nápoles ;  y  estas  mismas  causas  acrecentadas  con 
la  rivalidad  constante  entre  Mesina  y  Palermo  y 
por  el  carácter  indomable  y  feroz  de  los  sicilianos, 
trajeron  á  la  isla  dias  de  luto  y  de  amargura.  Pero 
en  medio  de  tantas  desdichas  no  dejaron  los  Vireyes 
de  ambos  Estados  de  regularizar  más  y  más  la  ad- 
ministración de  justicia,  siendo  sus  pragmáticas  en 
este  punto  tan  sábias  y  acertadas,  como  descabe- 
lladas eran,  generalmente  hablando,  las  que  publi- 
caron sobre  puntos  de  administración.  Ni  descui- 
daron el  ornato  público,  el  fomento  de  la  industria, 
sobre  todo  la  de  la  seda,  y  la  protección  á  las  le- 
tras, como  lo  demuestran  los  edificios,  fuentes, 
caminos  y  fortalezas,  la  fama  que  aun  conservan 
las  sederías  de  Catanea  y  de  Nápoles,  y  los  mu- 
chos escritores  y  artistas  que  allí  en  aquellos  dias 
florecieron. 

V 

A  la  muerte  del  rey  Felipe  II,  sucedióle  su  hijo 
Felipe  III,  y  fué  como  su  padre  jurado  en  ambos 
Estados;  y  á  poco  siendo  virey  el  conde  de  Lenius, 
tuvo  que  deshacer  con  mano  fuerte  y  con  gran  di- 
ficultad las  tramas  del  famoso  Campanella,  que 
había  llamado  para  sostener  sus  nuevas  doctrinas 
á  los  turcos,  ofreciéndoles  entregarles  las  fortalezas 
de  la  costa  del  Adriático.  También  luchó  con  un 
extraño  personaje  que  apareció  en  Nápoles  fingién- 
dose el  rey  D.  Sebastian,  que  luégo  paró  en  gale- 
ras y  murió  en  la  horca. 

Crecían  los  bandidos  en  Calabria,  poniendo  á 
contribución  no  sólo  los  míseros  pueblos  de  aquellas 
serranías,  sino  hasta  las  populosas  ciudades  de  la 
llanura ;  y  al  mismo  tiempo  los  corsarios  berberis- 
cos infestaban  las  costas  de  la  Puglia,  por  lo  que 
tuvo  el  virey  conde  de  Benavente  que  acudir  con 
tropas  á  contener  á  aquellos,  y  para  escarmentar  á 
estos,  que  enviar  al  marqués  de  Santa  Cruz  con 
cuatro  galeras  á  destruir  en  la  costa  de  Albania  á 
Durazzo,  que  era  su  madriguera. 

Gobernaba  en  tanto  la  Sicilia  el  virey  duque  de 
Osuna,  conocido  por  sus  hazañas  en  Flandes;  y 
dejando  un  nombre  esclarecido  y  una  gran  popula- 
ridad en  aquella  isla,  pasó  en  ltílb'  á  ejercer  el 
vireinato  de  Nápoles.  Lo  sonoro  de  su  nombre  y  la 
fama  de  su  bizarría  y  de  lo  bien  que  se  había  por- 
tado en  Palermo,  le  preparó  los  ánimos  de  los  na- 
politanos, que  lo  recibieron  con  el  mayor  entusias- 
mo. Trajo  por  secretario  á  D.  Francisco  de  Que- 
vedo  y  Villegas,  aquel  colosal  ingenio,  cuyas  obras 
inmortales  son  una  de  las  mayores  glorias  literarias 
y  filosóficas  de  España;  pero  pronto  tuvo  que  en- 
viarlo á  la  corte  para  combatir  con  los  enemigos  y 
rivales  que  allí  de  desacreditarlo  trataban.  El  ca- 
rácter aventurero  del  duque,  el  modo  extrava- 
gante con  que  hacia  pronta  justicia,  su  generosidad, 
su  magnificencia  y  hasta  sus  devaneos  le  dieron  ex- 
traordinaria popularidad.  Y  esto,  y  el  haber  enga- 
lanado con  su  pabellón  particular  algunas  galeras, 
que  armó  á  su  costa  para  hostilizar  á  los  venecianos, 
y  el  creérsele  de  acuerdo  en  la  famosa  conspiración 
de  Bedmar  contra  aquella  república,  y  el  haber 
retardado  entregar  el  vireinato  al  cardenal  Borja 
su  sucesor,  promoviendo  para  ello  asonadas  en 
Nápoles;  lo  hicieron  tan  sospechoso  á  la  corte  de 
Madrid  y  al  consejo  de  Italia,  que  si  bien  mientras 
vivió  Felipe  III  no  fué  incomodado,  á  la  muerte 
de  aquel  rey  fué  encerrado  en  un  castillo  en  donde 
murió,  ó  víctima  de  atrevidos  pensamientos  de 
una  ambición  desenfrenada,  ó  de  la  envidia  y  enco- 
no de  mezquinos  rivales. 

VI 

Ocupando  Felipe  IV  el  trono  español  se  apresuró 
visiblemente  la  ruina  de  aquella  inmensa  y  pode- 
rosa monarquía,  y  todas  sus  partes  se  estremecie- 
ron en  las  convulsiones  que  preceden  á  la  muerte. 
Embravecióse  la  guerra  en  Lombardía  y  dispuso  el 
conde  duque  de  Olivares,  arbitro  de  la  voluntad 
de  su  rey,  que  los  Estados  de  Italia  la  sostuvieran, 
y  que  Nápoles  y  Sicilia  aprontasen  un  ejército  de 
veinticuatro  mil  hombres  y  cinco  mil  caballos. 
Este  esfuerzo  era  superior  á  lo  posible.  Y  en  ambos 
reinos  crecieron  las  contribuciones  y  los  apuros, 
hasta  tener  los  Vireyes  que  vender  á  particulares 
las  ciudades  y  villas  de  realengo.  No  bastaron  estos 
dolorosos  sacrificios  ;  y  poco  después  fué  preciso  au- 
mentar los  derechos  de  consumos  y  de  aduanas,  de 
lo  que  no  tardaron  en  resentirse  la  agricultura,  la 
industria  y  el  comercio,  llegando  ambos  vireinatos 
á  la  más  espantosa  miseria ;  lo  que  no  impidió  que 
al  estallar  la  guerra  de  Cataluña,  acalorada  por  los 
franceses,  y  luégo  la  de  Portugal,  se  aumentasen 
las  exigencias  y  las  exacciones.  Para  colmo  de  des- 
dichas se  vió  Nápoles  afligido  por  una  espantosa 
erupción  del  volcan,  que  arrasó  los  campos,  oscu- 
reció muchos  dias  el  cielo,  y  arrojó  sus  cenizas 
hasta  las  costas  de  Albania;  y  luégo  con  tenaces 
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lluvias  quo  destruyeron  las  cosechas  é  inundaron 
las  vegas  más  feraces.  Y  cu  medio  de  tantas  desdi- 
chas, aun  el  conde  de  Monterey  envíala  millones  y 
.soldados  paca  acudir  á  los  empeños  y  desdichadas 
empresas  de  la  metrópoli. 

No  presentaba  Sicilia  más  favorable  aspecto  ; 
siempre  victimas  sus  costas  de  la  audacia  berberis- 
ca, siempre  campo  su  territorio  de  rivalidades,  en- 
conos y  venganzas  ;  con  las  ultimas  levas  y  contri- 
buciones cayó  en  la  miseria  más  espantosa.  Y  en 
lt!47  estalló  en  Palermo  una  grave  rebelión  que 
duró  viva  muchos  meses,  y  que  puso  en  grande 
apuro  al  Virey  marqués  de  los  Velez,  teníeudo  al 
lin  que  avenirse  con  la  voluntad  de  los  amotinados. 

Este  pernicioso  ejemplo  contagió  al  reino  de  Ná- 
poles, del  que  era  Virey  el  duque  de  Arcos  ;  y  en 
el  verano  del  mismo  año  1647  apareció  la  famosa 
sublevación  capitaneada  por  Másamelo,  que  costó 
tanta  sangre,  tanta  riqueza,  y  que  puso  el  reino, 
aunque  pasajeramente,  en  poder  de  la  Francia.  Para 
corresponder  el  duque  á  las  exigencias  de  Madrid, 
y  atender  á  la  defensa  del  reino  amagado  por  los 
franceses,  tuvo  que  reunir  caudales  y  que  exigir  un 
grueso  anticipo  ;  y  para  reintegrarlo  se  le  ocurrió, 
en  mal  hora,  imponer  una  gabela  sobre  el  consumo 
de  la  fruta,  arbitrio  ya  puesto  en  práctica  otras  ve- 
ces con  infelicísimo  resultado ,  y  que  desde  luégo 
hizo  tan  mal  efecto  que  empezaron  á  notarse  sínto- 
mas nada  equívocos  de  un  descontento  general. 
Aconsejaron  personas  prudentes  y  entendidas  al  Vi- 
rey, que  lo  sustituyese  con  otro  recurso  ménos one- 
roso ;  pero  dilató  el  verificarlo,  y  dió  lugar  á  que 
estallase  una  espantosa  sublevación.  Púsose  á  su 
frente  un  joven,  que  vendía  pescado  por  las  calles, 
llamado  Masanielo,  y  el  Virey  se  vió  obligado  á  re- 
fugiarse en  Castelnovo.  Gran  matanza  hubo  de  las 
tropas  españolas  y  tudescas,  y  aun  de  las  napolita- 
nas que  guarnecían  la  ciudad.  Fueron  incendiados 
muchos  palacios  y  edificios  públicos,  y  creció  im- 
ponderable el  general  desorden,  que  se  propagó  á 
las  provincias.  Al  cabo  de  once  días  Masanielo.  que 
ejerció  en  ellos  el  poder  más  absoluto  que  ha  teni- 
do jamás  ningún  monarca,  y  que  obtuvo  la  obe- 
diencia más  pronta  y  sumisa  (pie  se  ha  visto  jamás 
entre  los  más  abyectos  esclavos,  empezó  á  perder 
el  juicio,  desvanecido  sin  duda  con  tan  inaudito 
poderío  ;  y  fué  asesinado  en  los  claustros  de  un 
convento,  y  arrastrado  su  cadáver  por  el  mismo 
populacho,  que  horas  áutes  lo  idolatraba.  No  supo 
aprovechar  el  Virey  el  momento  de  recobrar  el  po- 
der ;  y  el  mismo  pueblo,  que  habia  escarnecido  los 
restos  de  su  supremo  jefe,  volvió  á  entusiasmarse 
por  él,  recogió  el  cadáver,  lo  restauró  y  adornó  con 
magníficas  galas,  y  le  tributó  exequias  de  monar- 
ca, y  culto  de  bienaventurado.  Siguió  la  subleva- 
ción acéfala,  pero  feroz,  y  eligió  luégo  por  caudi- 
llo al  príncipe  de  Massa,  don  Francisco  Toraldo. 
Este  ilustre  caballero  tomó  el  mando  para  ver  si 
podía  conciliar  los  ánimos,  y  volver  la  paz  al  reino. 
Pronto  desconfió  de  él  el  pueblo ,  cuya  fuerza  ar- 
mada pasaba  ya  de  cien  mil  hombres,  y  fué  mise- 
rablemente asesinado.  Sucedióle  un  plebeyo  lla- 
mado Aúnese,  maestro  arcabucero,  continuando 
los  desórdenes  en  todo  el  reino,  y  la  más  abierta 
guerra  entre  el  pueblo  y  la  nobleza.  Llegó  al  socor- 
ro del  duque  de  Arcos,  siempre  encerrado  en  Cas- 
telnovo, una  armada  española  mandada  por  el  prín- 
cipe don  Juan  de  Austria,  hijo  natural  de  Feli- 
pe IV;  con  esta  ayuda  el  Virey  cañoneó  la  ciudad 
en  vano,  pues  el  motin  tomó  carácter  de  rebelión, 
y  nació  el  pensamiento  de  independencia.  Se  halla- 
ba casualmente  en  Roma  el  duque  de  Guisa.  Enri- 
que de  Lorena,  y  concibió  la  idea  de  aprovechar  las 
circunstancias  para  alzarse  con  el  reino,  como  des- 
cendiente de  la  casa  de  Anjou,  no  aun  del  todo  ol- 
vidada en  aquella  tierra.  Consiguió  ser  llamado  por 
los  rebeldes  que  trataron  de  constituirse  en  repú- 
blica, para  ponerlo  á  su  cabeza.  Logró  entrar  en 
Nápoles,  pero  fueron  tales  sus  ligerezas  y  desacier- 
tos, tan  grande  el  disgusto  que  se  apodero  del  rei- 
no, y  tan  marcado  el  retraimiento  del  gobierno 
francés,  con  quien  neciamente  contaba,  que  no  pudo 
realizar  su  atrevidísimo  pensamiento. 

Reemplazó  al  duque  de  Arcos  el  conde  de  Oñate, 
y  de  acuerdo  con  el  príncipe  don  Juan,  hizo  una 
salida  de  Castelnovo  con  las  tropas  españolas  ,  en 
tan  oportuna  ocasión,  que  en  veinticuatro  horas 
restableció  el  poder  real  en  la  ciudad,  y  en  pocos 
dias  en  el  reino  todo  :  no  tardando  mucho  en  resta- 
blecer la  tranquilidad  más  completa  en  el  país,  y 
en  borrar  los  rastros  de  tan  séria  revolución,  que 
duró  once  meses  largos,  y  que  causó  pérdidas  de 
mucha  monta  al  gobierno  y  a  los  particulares.  Al- 
gunos años  después  se  descubrió  otra  conjura,  que 
costó  la  cabeza  al  turbulento  Alíñese  ;  y  dejóse  ver 
de  nuevo,  sin  efecto  alguno,  el  aventurero  duque 
de  Guisa  en  las  playas  de  Nápoles. 

Murió  el  año  ll>(>5  el  rey  Felipe  IV,  y  heredó 
sus  estados  Cárlos  II,  destinado  por  la  Providencia 
para  que  en  sus  débiles  manos  se  deshiciese  la  in- 
mensa monarquía  española.  Estremecido  el  impe- 
rio de  ambos  mundos  con  las  agonías  de  la  muerte, 
no  podía  ninguna  de  sus  partes  dejar  de  sentir  la 
común  dolencia  ;  y  sin  embargo,  no  fué  la  época 
más  calamitosa  para  Nápoles,  ni  lo  hubiera  sido 
para  Sicilia,  si  no  hubieran  turbado  su  reposo  in- 


terior los  habitantes  «le  Mcsiua,  en  guerra  perpe- 
tua con  los  do  Palermo,  por  envidia  y  celos  Je  pre- 
ponderancia y  sobre  á  cuál  le  correspondía  ser  ca- 
pital. Grandes  disgustos  fatigaron  a  los  vireyes  do 
Sicilia,  conde  do  Ayala,  duque  de  Scrmonetto,  du- 
que de  Alburquerque,  príncipe  do  Ligue  y  marqués 
de  Bayona;  pues  divididos  en  bandos  los  mesiueses, 
y  triunfando  el  más  bullicioso,  enemigo  encarniza- 
do de  la  dominación  española,  la  ciudad  entera  se 
declaró  rebelde,  y  se  echó  en  brazos  del  ley  do 
Francia  Luis  XIV,  que  envió  incontinenti  en  su 
ayuda  una  poderosa  escuadra.  Afortunadamente  no 
se  propagó  el  incendio,  y  los  Vireyes  de  Sicilia  y 
de  Ñapóles  acudieron  con  todas  sus  fuerzas  y  re- 
cursos á  sitiar  la  ciudad  ,  mientras  una  armada  es- 
pañola acudió  á  pelear  con  la  francesa  fondeada  en 
el  puerto. 

Fué  tenaz  y  vigorosa  la  defensa  de  los  mesiueses, 
como  sin  resultado  los  combates  de  ambas  arma- 
das ;  y  después  de  muchos  meses  de  ataques  conti- 
nuos más  ó  ménos  felices,  y  de  venir  en  socorro  del 
gobierno  español  una  escuadra  holandesa  que  ven- 
ció, aunque  á  costa  de  la  vida  de  su  almirante,  á  la 
del  Rey  de  Francia,  retiróse  ésta  rota  y  escarmenta- 
da, llevándose  gran  número  de  sicilianos  compro- 
metidos, y  rindióse  Mesina  á  discreción  el  año  1678, 

En  el  de  1681,  reemplazó  en  el  vireinato  do  Ná- 
poles al  marqués  de  los  Velez,  el  del  Carpió,  y  ocu- 
pó el  de  Sicilia  el  conde  de  Santistéban  ;  ambos  se 
dedicaron  con  fruto  á  borrar  las  huellas  de  los  pa- 
sados conflictos,  y  trataron,  no  sin  el  éxito  posible, 
de  restablecer  la  industria,  sobre  todo  la  déla  seda, 
tan  próspera  ántes  en  aquellos  países,  y  la  navega- 
ción y  el  comercio,  florecientes  en  otras  épocas. 

Siendo  en  Nápoles  Virey  el  duque  de  Medínace- 
li,  el  más  espléndido  de  cuantos  tuvo  aquel  Esta- 
do, y  gran  protector  de  artes  y  ciencias,  ocurrió  el 
año  1700  la  muerte  de  Cárlos  II,  último  rey  de  la 
dinastía  austríaca  en  España:  acontecimiento  que 
trastornó  completamente  la  Europa. 

El  infeliz  Monarca,  tímido,  enfermo,  supersticio- 
so, viéndose  sin  sucesión  y  cercana  la  muerte  ,  va- 
cilaba, empujado  por  encontradas  influencias,  en 
nombrar  heredero  de  una  corona  riquísima,  aunque 
deslustrada,  y  de  un  trono,  decadente  sí,  pero  que 
extendía  su  dominación  en  ambos  mundos.  El  Em- 
perador, el  duque  de  Saboya  ,  el  Elector  de  Bavie- 
ra  y  el  Rey  de  Francia,  codiciaban  la  herencia,  á 
la  que.  se  creían  con  derecho,  y  trabajaban  por  ob- 
tenerla. 

La  primera  mu  jer  de  Cárlos  fué  francesa,  la  se- 
gunda bávara,  y  prevaleciendo  su  influencia,  apa- 
reció con  sorpresa  general  una  declaración  del  Rey 
nombrando  su  heredero  universal  á  Fernando  de 
Baviera.  Ni  á  la  corte  de  España,  cuya  opinión  es- 
taba dividida,  ni  á  los  otros  pretendientes  agradó 
esta  elección  ,  y  todos  se  preparaban  á  combatirla; 
cuando  la  muerte  del  elegido  calmó  la  borrasca,  y 
volvieron  los  otros  tres  pretendientes  á  sus  espe- 
ranzas y  á  sus  negociaciones.  Pero  entre  ¡os  que 
verdaderamente  se  debatía  el  negocio  era  entre  el 
Emperador,  protegido  por  la  Reina ,  y  el  Rey  de 
Francia,  que  tenia  en  su  favor  la  opinión  general. 

En  tanto  el  desdichado  Cárlos  II  se  sentía  morir, 
y  urgiendo  la  decisión  de  punto  tan  importante, 
consultó  al  Padre  Santo,  que  lo  era  Inocencio  XII. 
Este  opinó  por  el  mejor  derecho  á  la  herencia  de 
los  hijos  del  Delfin  de  Francia,  como  nietos  de  la 
hermana  del  moribundo  Rey.  Nótese,  porque  es 
importantísimo  en  las  circunstancias  en  que  escri- 
bimos, que  la  casa  de  Borbon  heredó  el  trono  de 
la  monarquía  española  por  derecho  trasmitido  por 
hembra,  según  las  leyes  fundamentales  de  España 
nunca  quebrantadas  en  este  punto  tan  esencial. 
Prevaleció  pues  la  respetable  opinión  del  Pontífice, 
y  un  mes  ántes  de  pasar  á  mejor  vida  firmó  Car- 
los II  su  testamento,  nombrando  su  heredero  á 
don  Felipe  de  Borbon  duque  de  Anjou,  hijo  del 
Delfin  y  nieto  del  Rey  de  Francia  Luis  XIV. 

No  tardó  el  nuevo  rey  Felipe  V  en  trasladarse 
á  Madrid  para  tomar  posesión  de  su  herencia,  a  los 
diez  y  ocho  años  de  edad.  Su  juventud,  su  gallarda 
presencia,  y  sus  modales  corteses  y  delicados  le 
granjearon  desde  luego  el  entusiasmo  general.  Pero 
sus  rivales  dándose  por  ofendidos,  y  creyéndose  con 
mejor  derecho  á  la  corona  de  España,  se  propusie- 
ron apelar  á  las  armas.  Leopoldo  de  Austria,  Fer- 
nando de  Baviera  y  Víctor  Amadeo  de  Saboya.  se 
coligaron  para  declarar  la  guerra  á  la  casa  de  Bor- 
bon,  y  se  les  unieron  muy  luego  por  temor  fundado 
de  la  reunión  de  España  y  Francia,  Inglaterra,  Ho- 
landa, el  Elector  de  Brandemburgo  y  Portugal, 
dando  principio  á  la  famosa  guerra  de  sucesión. 

Empezó  en  Lembardía,  mandando  las  fuerzas 
alemanas  el  príncipe  Eugenio  de  Saboya,  aunque 
muy  jóven,  acreditado  de  valiente  y  de  experto  por 
victorias  importantes  ganadas  en  Turquía.  Y  los  in- 
gleses y  holandeses  se  encargaron  de  guerrear  en  los 
mares  y  en  el  Nuevo  Mundo. 

VII.  . 

En  Nápoles  y  en  Sicilia  fué  jurado  el  nuevo  Rey, 
pero  no  agradó  el  cambio  de  dinastía,  porqne  nun- 
ca en  aquellos  países  fueron  simpáticos  los  france- 
ses; y  la  corte  de  Viena  cuidó  de  acalorar  este  dis- 


gusto. Servían  en  el  ejército  imperial  algunos  nobles 
napolitanos,  y  entro  ellos  un  Carada  y  un  Sangro, 
sujetos  de  altísima  familia;  y  de  ellos  echo  mano  el 
Emperador  para  tentar  un  levantamiento  general 
en  favor  de  la  casa  de  Austria 

Pusiéronse  en  Roma  de  acuerdo  con  el  cardenal 
Grimaui,  y  pasando  á  Nápoles  no  fueron  desgracia- 
dos en  sus  primeras  negociaciones;  pues  llegaron  las 
cosas  al  punto  do  que  los  conjurados  enviasen  á  Vie- 
na á  don  José  Capcee,  para  tratar  con  el  archidu- 
que Cárlos,  y  exigirle,  para  cuando  lograse  la  coro- 
na, que  habla  de  establecer  su  corte  en  Ñapóles,  (pie 
solo  á  napolitanos  se  habían  de  conceder  ios  cargos 
de  aquel  reino,  que  había  de  establecer  un  senado 
aristocrático,  que  interviniese  en  la  gobernación  del 
Estado,  y  ademas  ciertas  recompensas  para  los  di- 
rectores de  la  conjuración. 

Habiendo  esta  tomado  ya  tales  proporciones,  im- 
posible era  que  permaneciese  oculta  largo  tiempo;  y 
descubierta  por  el  duque  do  Ucedu,  embajador  do 
España  en  Roma,  dió  oportuno  aviso  al  de  Medina- 
celi.  Estaba  dispuesto,  y  señalado  dia  para  verificar- 
lo, asesinar  al  Virey,  proclamar  al  Archiduque, 
Sorprender  los  cuarteles  y  apoderarse  de  los  casti- 
llos; pero  nada  pudo  realizarse  por  las  disposiciones 
acertadas  que  se  tomaron  oportunamente  para  im- 
pedirlo. Desconcertados  los  conjurados  reuniéronse 
secretamente,  y  como  los  principales  de  ellos  opi- 
nasen por  esperar  otra  ocasión  favorable;  Jaime 
Gambacorta,  principe  de  Macchia,  jóven  ilustre, 
pero  pobrísimo,  y  deseoso  de  remediarse  á  favor  de 
revueltas  y  de  desconciertos,  secundado  por  otros 
de  su  laya,  propuso  continuar  la  empresa  sin  repa- 
rar en  inconvenientes;  y  así  se  resolvió,  poniéndose 
á  la  cabeza  de  todo  el  osado  mancebo,  por  lo  que 
tomó  su  nombre  la  conjuración.  Dióse  el  grito, 
abriéronse  las  cárceles,  incendiáronse  edificios,  sa- 
queáronse almacenes  y  tiendas,  corrió  sangre  y  tras- 
tornóse completamente  el  país.  Grandes  esfuerzos 
hizo  el  duque  de  Medinaceli  para  atajar  el  incendio, 
y  se  mostró  valeroso  capitán  y  prudente  goberna- 
dor, pero  disponía  de  muy  cortas  fuerzas  y  tuvo 
que  repararse  al  abrigo  de  Castelnovo.  En  aquella 
revuelta  estaban  comprometidos  nobles  y  plebeyos, 
pero  empezaron  á  desconfiar  estos  de  aquellos,  re- 
cordando anteriores  compromisos;  y  empezó  á  de- 
caer la  autoridad  del  jóven  principe  de  Macchia,  á 
no  ser  obedecidas  sus  órdenes,  y  á  nacer  entre  los 
sublevados  el  desorden  y  la  confusión,  aprovechan- 
do lo  cual  el  sagaz  Virey,  publicó  un  perdón  gene- 
ral, que  deshizo  la  conjura,  acogiéndose  á  él' mu- 
chos de  los  comprometidos,  y  poniéndose  en  salvo 
los  restantes. 

Asegurada  así  la  tranquilidad  del  país,  y  afirma- 
do el  poder  de  Felipe  V,  regresó  á  España  el  duque 
de  .Medinaceli,  viniendo  á  relevarlo  el  duque  de  Es- 
calona que  era  Virey  de  Sicilia,  y  que  venia  desti- 
nado á  devorar  la  amargura  de  tener  que  entregar 
el  precioso  dominio  español  á  poder  extranjero  y 
enemigo.  Fué  demasiado  severo  en  el  castigo  de  los 
pasados  desórdenes,  pero  recto  en  la  administración 
de  justicia,  y  cuidadoso  de  no  aumentar  las  cargas 
públicas,  y  de  mantener  la  abundancia  y  la  seguri- 
dad en  todo  el  reino.  Creyó  sábiamente  Felipe  V, 
que  para  asegurar  aquel  estado,  de  fidelidad  tan 
dudosa,  seria  conveniente  su  presencia;  y  embar- 
cándose en  Barcelona  llegó  felizmente  á  Nápoles 
con  próspera  navegación.  Fué  recibido  con  general 
entusiasmo,  justificándolo  el  generoso  olvido  que 
manifestó  de  las  recientes  ofensas,  siendo  gracioso 
para  todos,  disminuyendo  las  contribuciones,  y 
perdonando  generosamente  los  cuantiosos  atrasos  de 
ellas.  Dos  meses  permaneció  en  aquel  reino,  y  mar- 
chó apresurado  á  Lonibardía,  a  contener  los  pro- 
gresos del  ejército  austríaco,  mandado  por  el  prín- 
cipe Eugenio.  Y  después  de  mostrarse  allí  vah  íos,, 
y  entendido  guerrero,  regresó  á  España,  á  medirse 
con  el  archiduque  Cárlos.  que  obtenía  grandes  ven- 
tajas en  la  corona  de  Aragón,  ayudado  poderosa- 
mente por  Inglaterra.  En  grande  aprieto  se  vió  la 
causa  de  don  Felipe,  quien  tuvo  al  fin  que  abando- 
nar á  Madrid;  y  entóneos  le  fué  arrebatada  la  coro- 
na de  Nápoles.  El  ejército  francés  tenia  harto  que 
hacer  en  el  norte  de  Italia,  para  poder  dar  socorro  á 
aquel  reino,  contra  el  cual  envió  el  príncipe  Euge- 
nio al  general  Daun  con  buen  golpe  de  tropas  aus- 
tríacas. Y  entendiéndose  con  los  descontentos  y  re- 
voltosos, y  ganando  con  oro  muchas  voluntades, 
llegó  fácilmente  á  sitiar  la  importante  plaza  de 
Gaeta.  Estaba  en  ella  el  desventurado  Virey,  y  la 
defendió  bizarra  y  tenazmente,  pero  teniendo  por 
enemigo  el  país  todo,  y  sin  esperar  socorro  alguno, 
tuvo  que  rendirse  casia  discreción:  con  lo  (pie  al 
reino  todo  se  sometió  al  poder  austríaco  y  al  gobier- 
no del  general  vencedor:  así  perdió  Felipe  V  el  do- 
minio de  Nápoles,  conservando  el  de  Sicilia  hasta 
la  paz  de  Utrecht. 

No  queremos  pasar  de  aquí  sin  hacernos  cargo  do 
las  acusaciones  más  ó  ménos  graves  y  violentas, 
que  los  autores  italianos,  y  sobre  todo  los  moder- 
nos, lanzan  contra  la  dominación  española  en  Ná- 
poles y  Sicilia.  Si  se  ciñeran  á  lamentar  la  pérdida 
de  su  independencia  por  más  de  dos  siglos,  tuvieran 
tanta  razou  como  les  falta  para  demostrar  esa  saña 
contra  los  españoles,  atribuyéndoles  ciegamente 
todas  las  desventuras  de  aquellos  países.  Mucho 
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padecieron  en  verdad;  pero  no  más ciertamente que 
lo  que  las  provincias  mismas  de  la  península  pade- 
cieron, víctimas  todos  del  descabellado  sistema 
político  y  administrativo  de  los  reyes  austríacos. 
Pero  al  mismo  tiempo  debían  reconocer  tales  de- 
tractores, que  la  dominación  española  no  dejó  de 
producir  grandes  bienes  á  aquellos  países  italianos. 
A  ella  debieron  en  gran  parte  los  adelantos  de  su 
civilización,  de  su  industria,  de  su  comercio  y  de  su 
importancia.  Bajo  ella  florecieron  las  letras  y  las 
artes.  Las  comunicaciones  interiores,  con  magnífi- 
cos puentes  y  calzadas,  los  hospicios  y  hospitales, 
las  calles  y  palacios  de  Ñapóles  y  de  Palermo  obras 
son  de  vireyes  españoles.  La  industria  y  el  cultivo 
de  la  seda  llegaron  bajo  su  protección  á  la  perfec- 
ción suma,  y  á  ser  fuente  de  considerable  riqueza. 
La  desecación  de  pantanos  y  de  lagunas,  quehacian 
mortíferos  ambos  países,  y  la  conducción  de  aguas 
á  las  ciudades  y  poblaciones,  á  los  españoles  lo  de- 
ben, como  la  defensa  de  sus  costas  y  fronteras,  con 
fortalezas,  torres  y  atalayas. 

No  escaseó  el  gobierno  español  el  reparto  de  sus 
dignidades,  mandos  y  puestos  de  confianza  entre 
los  subditos  napolitanos,  igualados  completamente 
con  los  españoles.  Grandezas  de  España,  toisones, 
generalatos,  embajadas,  magistraturas  se  les  conce- 
dían con  mano  franca;  y  ejercían  el  poder  en  la  mis- 
ma metrópoli,  y  hasta  en  los  estados  de  Amé- 
rica. 

Es  verdad  que  la  administración  fué  siempre  de- 
plorable; pero  ¿era  más  acertada  y  equitativa  en 
España?...  Más  diremos,  ¿lo  era  en  alguna  parte  de 
Europa?  Y  en  contrapeso  de  esta  desgracia,  común 
en  aquella  época,  citaremos  los  grandes  beneficios 
que  hicieron  á  la  administración  de  justicia-  las 
pragmáticas  de  los  vireyes,  arreglando  los  tribuna- 
les, y  los  procedimientos  civiles  y  criminales,  con 
muy  sabias  disposiciones;  y  que  acabaron  con  los 
restos  del  feudalismo,  y  que  contuvieron  con  mano 
firme  los  abusos  del  poder  eclesiástico. 

Y  en  aquellos  siglos,  ¿no  fué  una  ventaja  real 
para  Ñapóles  y  Sicilia  el  formar  parte  de  una  gran- 
de y  poderosísima  monarquía,  dominadora  de  Euro- 
pa? Si  no  hubieran  sido  dominios  españoles,  lo  hu- 
bieran sido  franceses  para  correr  peor  suerte  y  más 
insegura,  y  para  contribuir  á  las  mismas  guerras  y 
descabellados  gastos;  ó  se  hubieran  visto  presa  in- 
feliz de  los  Papas,  débiles  y  sin  vigor  para  defender 
su  costa  y  territorio  de  los  turcos  y  de  los  berberis- 
cos. Y  si  hubiesen  sido  en  aquellos  siglos  estados 
independientes,  no  hubieran  podido  dejar  de  ser 
campo  constante  de  batalla  de  ajenos  intereses,  de 
ambiciones  privadas  y  de  continuas  guerras  civiles. 
Esta  hubiera  sido  la  suerte  de  Nápoles  y  de  Sicilia, 
sin  el  poderosísimo  amparo  de  la  dominación  espa- 
ñola. Y  prueba  de  que  no  era  tan  grande  el  odio  á 
los  españoles,  por  más  que  digan  los  autores  anti- 
guos y  modernos,  es  que  admitieron  gustosísimos 
los  sicilianos  y  napolitanos  por  rey;  como  vamos  á 
referir,  á  un  príncipe  español,  con  séquito  español 
y  con  tropas  españolas,  desdeñando  á  príncipes  de 
otras  naciones,  que  también  les  ofrecían  y  asegura- 
ban su  nacionalidad  y  su  independencia.  Y  hasta 
nuestros  dias,  cuando  quisieron  aquellos  países  una 
constitución,  abrazaron  sin  titubear  la  española;  y 
gritaban  en  los  momentos  de  fervor  y  de  patriótico 
entusiasmo:  la  constitución  de  España,  ólamuerte. 
Y  últimamente  el  ejército  español,  que  desembar  jó 
en  Gaeta.  para  socorrer  al  Papa,  fué  recibido  por 
los  napolitanos  con  los  brazos  abiertos,  y  asistido  y 
obsequiado  con  la  más  sincera  cordialidad. 

VIII 

No  faltó  que  hacer  al  general  Daun  en  el  gobier- 
no de  Nápoles,  pero  tuvo  que  abandonarlo  al  car- 
denal Grimani,  para  acudir  primero  á  Lombardía. 
y  luégo  á  Boma  á  poner  coto  á  las  pretensiones  del 
Papa  sobre  Parma.  Al  cardenal  le  sucedió  el  conde 
Carlos  Borromeo,  y  dos  años  después  en  el  de  1713 
la  paz  de  Utrecht  terminó  la  guerra  dé  sucesión, 
afirmando  la  corona  de  España  y  de  las  ludias  en 
las  sienes  de  Felipe  V,  pero  privándole  délos  esta- 
dos de  Italia.  No  sS  convino  con  aquel  arreglo  el 
archiduque  Cárlos,  que  había  subido  al  trono  im- 
perial con  el  nombre  de  Cárlos  VI,  y  continuó  un 
año  más  la  guerra,  hasta  que  en  un  nuevo  convenio 
celebrado  en  Rastadt,  se  le  adjudicó  la  corona  de 
Nápoles-con  la  isla  de  Cerdeña,  el  Milanesadoy  los 
presidios  de  Toscana.  Y  á  Víctor  Amadeo  de  Sa- 
boya  la  isla  de  Sicilia,  con  título  de  Rey,  con  que 
no  tardó  en  coronarse  en  Palermo,  entregándole, 
con  harto  dolor,  aquel  estado  el  último  virey  espa- 
ñol marqués  de  los  Balbases.  Mucho  debia  prome- 
terse aquella  isla  de  un  soberano  tan  aventajado, y 
que  gobernando  acertadísimamente  el  Piamonte 
había  dado  claras  muestras  de  capacidad  política, 
militar  y  administrativa;  pero  regresó  á  Turin  de- 
jando de  Virey  al  conde  Maffei.  Este  á  los  tres  años 
de  gobierno  se  vió  sorprendido  por  una  poderosa 
escuadra  española,  que  al  mando  del  almirante 
Leede,  flamenco  de  nación,  se  apoderó  casi  sin  re- 
sistencia, por  lo  imprevisto  y  osado  de  la  acometi- 
da, de  Palermo,  Catánea,  Trápani,  Messina  y  Si- 
racusa.  Esta  infracción  de  los  tratados  indignó  á 
todas  las  potencias,  que  habían  guerreado  tantos 


años;  y  volando  como  pudieron  al  socorro  de  Sici- 
lia, lograron  casi  destruir  la  escuadra  española,  re- 
cuperar las  ciudades  perdidas,  y  restablecer  el  do- 
minio del  Piamonte  en  toda  la  isla.  Mas  el  Empe- 
rador, que  no  estaba  muy  satisfecho  del  último 
arreglo,  con  el  pretexto  deponer  coto  á  la  ambición 
española,  formó  la  liga  llamada  cuádruple  alianza 
con  Jorge  I  de  Inglaterra,  Luis  XV  de  Francia,  y 
los  estados  de  Holanda,  para  imponer  al  rey  de 
España  un  nuevo  arreglo  hecho  en  Londres,  que  fué 
siu  dificultad  aceptado  por  Felipe  V ;  en  el  cual 
pasaba  la  Sicilia  reunida  con  Nápoles,  bajo  la  so- 
beranía del  emperador  Cárlos  VI:  á  Víctor  Amadeo 
se  le  daba  el  reino  de  Cerdeña:  y  al  infante  Cárlos 
de  Borbon,  hijoseguudodel  Rey  de  España,  habido 
en  su  segunda  mujer  Isabel  Farnesio,  se  declaraba 
heredero  de  los  estados  de  Parma  y  de  Plasencia,  á 
la  muerte  cercana  de  su  poseedor,  que  no  tenia  su- 
cesión directa.  Verificóse  este  arreglo,  con  gran  dis- 
gusto del  piamontés,  y  con  gusto  del  español,  y 
sobre  todo  de  la  Reina,  que  preveía  en  el  nuevo  or- 
den de  cosas  gran  porvenir  para  su  hijo,  quien  no 
tardó  en  tomar  posesión  de  sus  nuevos  estados,  no 
con  gran  contentamiento  del  Emperador,  que  vió 
con  sospecha  el  que  los  españoles  volvieran  aponer 
el  pié  en  Italia,  y  á  entrar  en  ella  con  demasiado 
número  de  tropas,  y  sin  disgusto  del  país. 

Armóse  á  poco  nueva  guerra  sobre  la  sucesión  al 
trono  de  Polonia  el  año  1733,  púsose  de  nuevo  en 
armas  Europa,  rompiéndose  la  anterior  alianza. 
Luis  XV  de  Francia  envió  á  conquistar  el  Milane- 
sadoal  mariscal  de  Villars.  y  Felipe  V.  de  España, 
un  grueso  ejército  al  mando  del  duque  de  Monte- 
mar  so  pretexto  de  cubrir  los  estados  de  su  hijo 
don  Cárlos,  pero  con  órdenes  secretas  de  conquis- 
tarle el  remo  de  Nápoles.  Era  entonces  virey,  en 
nombre  del  Emperador,  Julio  Viseouti,  y  general 
de  las  armas  el  conde  de  Traun,  los  que  viéndose 
de  improviso  vigorosamente  acometidos  por  tan 
poderoso  ejército  español,  pidieron  asustados  so- 
corro á  Viena,  pues  contaban  con  escasísimas  tro- 
pas, y  con  ellas  en  el  último  apuro  salieron  á  pro- 
bar fortuna.  Mas  tuviéronla  tan  contraria,  que  ro- 
tos y  deshechos  se  refugiaron  en  la  plaza  de  Gaeta. 
El  reino  todo  recibía  con  los  brazos  abiertos  á  sus 
antiguos  huéspedes;  miéntras  que  arreglada  la  su- 
cesión de  Polonia,  se  convenia  en  Londres  en  dar 
al  pretendiente  vencido  el  ducado  de  Lorena,  y  al 
que  se  quería  despojar  de  él,  los  estados  de  Parma 
y  de  Plasencia,  indemnizando  al  infante  don  Cár- 
los de  Borbon  con  la  corona  de  Sicilia:  pero  esta  y 
la  de  Nápoles  se  las  tenia  ya  destinadas  la  Provi- 
dencia, y  debia  adquirirlas  con  nuevos  triunfos  de 
las  armas  españolas. 

Rendidas  y  entregadas  las  fortalezas  y  castillos 
de  la  capital,  que  esperaban  con  ansia  al  nuevo 
rey,  al  joven  y  generoso,  y  valiente  principe  espa- 
ñol, que  les  llevaba  nacionalidad  é  independencia, 
entró  en  ella  á  caballo  el  día  10  de  mayo  de  1734, 
entre  los  más  fervientes  aplausos  de  todos  sus  ha- 
bitantes, cuyo  entusiasmo  se  extendía  como  una 
chispa  eléctrica  por  todo  el  reino.  Pero  aun  no  es- 
taba terminada  la  guerra.  Los  alemanes  recibieron 
algún  refuerzo,  y  aun  se  defendían  en  Gaeta,  en 
Capua,  en  Pescara  y  en  otros  puntos,  y  se  reunían 
en  Puglia.  Marchó  á  su  encuentro  el  bizarro  y  enten- 
dido duque  de  Montemar,  y  ganando  la  célebre 
batalla  de  Bitonto,  y  atacándolos  luégo,  sin  darles 
respiro,  en  todos  los  puntos  fuertes  que  ocupaban, 
los  arrojó  completamente  del  reino,  coronando  tan 
gloriosa  conquista. 

De  Nápoles  pasó  rápidamente  el  ejército  vence- 
dor á  Sicilia,  y  su  alta  reputación,  y  la  gloria  que 
lo  circundaba,  y  el  claro  nombre  del  príncipe  que 
defendía  y  el  odio  á  los  tudescos  le  abrieron  las 
puertas  de  la  isla  y  las  voluntades  de  los  sicilianos. 
Huyó  aterrada  la  guarnición  alemana,  y  el  duque 
de  Montemar  fué  acogido  como  libertador  en  Pa- 
lermo. Y  revolviendo  sobre  Messina,  mal  defendi- 
da por  los  imperiales,  la  ganó  en  pocas  horas  y  se 
hizo  dueño  de  todo  el  reino.  No  tardó  el  jó  ven  rey 
en  ir  á  visitarlo,  y  allí  tuvo  el  mismo  éxito  que  en 
Nápoles,  y  fué  coronado  y  jurado  solemnemente. 
Gran  felicidad  soñaban  ambos  reinos,  grandes  pro- 
yectos de  hacerlos  felices  rodaban  en  la  mente  del 
joven  monarca;  cuando  una  nueva  guerra  vino  á 
retardar  las  esperanzas  de  los  súbditos  y  los  planes 
del  soberano. 

Muerto  el  emperador  Cárlos,  se  opusieron  algu- 
nas potencias  á  que  heredase  la  corona  imperial, 
con  todos  sus  estados,  su  hija  única,  la  célebre  y 
varonil  María  Teresa  de  Austria:  y  se  coligaron  en 
contra  de  ella  Francia,  España,  Rusia  y  Baviera;  y 
en  favor  Austria,  Inglaterra,  Holanda,  Rusia  y  Sa- 
boya.  Y  miéntras  se  guerreaba  en  Alemania,  en 
Hungría,  y  en  Lombardía,  el  almirante  inglés  Mar- 
tins  se  presentó  en  la  bahía  de  Nápoles  con  catorce 
navios,  y  con  inusitada  insolencia  amenazó  bom- 
bardear y  destruir  la  ciudad,  si  en  el  término  de 
dos  horas  no  prometía  solemnemente  el  rey  Cárlos 
guardar  en  la  empeñada  lucha  estricta  neutralidad. 
Bramó  de  ira  el  generoso  príncipe  español  con  tal 
insulto;  pero  desprovisto  de  bajeles,  y  mal  guarda- 
do el  puerto  con  débiles  fortificaciones  y  escasa  ar- 
tillería, por  evitar  la  destrucción  de  su  hermosísi- 
ma corte,  tuvo  que  ceder  despechado,  y  que  llamar  | 


las  tropas,  que  iban  marchando  á  reforzar  las  armas 
españolas  en  Lombardía. 

Esta  humillación  no  evitó  el  golpe  meditado  pol- 
los alemanes,  pues  habiendo  conseguido  grandes 
ventajas  sobre  el  ejército  español,  que  tuvo  que  re- 
tirarse á  los  Abruzzos,  creyó  el  general  tudesco 
Lobkovitz  llegado  el  momento  de  reconquistar  el 
reino  de  Nápoles;  y  hollando  la  validez  de  los  tra- 
tados, lo  acometió  impetuoso.  Enterado  Cárlos  de 
tan  injustificable  agresión,  que  violaba  una  neutra- 
lidad, impuesta  con  tanto  desacato;  reunió  sus 
fuerzas  y  marchó  al  encuentro  délos  invasores,  pu- 
blicando un  solemne  manifiesto  para  que  supiese  el 
mundo,  que  apelaba  á  las  armas  para  defender  sus 
estados  y  rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza.  Y  sa- 
biendo que  el  ejército  invasor  se  hallaba  embaraza- 
do por  las  nieves  en  el  paso  de  las  montañas  hácia 
Valmontone,sentósusrealesen  Veletri,  ciudad  déla 
frontera  romana.  Treinta  y  nuevemil  hombres  com- 
ponían el  campo  napolitano,  treinta  y  cinco  mil  el 
tudesco;  y  aquel  llevaba  además  la  ventaja  de  estar 
protegido  por  todo  el  país,  y  muy  provisto  de  mu- 
niciones y  vituallas.  Pero  acaso  estas  circunstancias 
le  dieron  confianza  desmedida  y  el  descuido  que 
inspira  la  seguridad.  Lobkovitz  se  aprovechó  de 
esta  confianza  y  de  este  descuido,  y  obligado  á 
aventurarlo  todo  logró  á  media  noche  sorprender 
el  campo  napolitano,  quemar  las  tiendas  é  introdu- 
cir la  confusión  y  el  exterminio,  del  que  se  salvó 
con  la  fuga  el  misino  Rey.  Mas  no  consiguieron 
nada  con  este  triunfo  pasajero  los  alemanes.  Re- 
puesto Cárlos  reuniendo  con  actividad  suma  sus 
dispersas  banderas,  organizando  con  inteligencia 
notable  sus  tropas  sorprendidas,  y  poniéndose  con 
valor  heroico  á  su  cabeza,  revolvió  sóbrelos  alema- 
nes, también  descuidados  con  los  halagos  de  la 
victoria,  y  atacándolos  con  toda  la  resolución  de 
una  justa  venganza,  los  deshizo,  los  diezmó,  y  los 
arrojó  de  Veletri,  asegurándose  la  corona  de  las 
Dos  Sicilias,  independiente  y  respetada. 

IX 

Llegado  habernos  al  punto  en  que  comienza  ver- 
daderamente el  trabajo  que  nos  propusimos  de 
escribir  una  reseña  histórica  del  reino  de  las  Dos 
Sicilias;  pues  hemos'llegado  al  tiempo  cuque  quedo 
asegurado  este  nuevo  estado  europeo,  fundado  por 
las  armas  españolas,  y  gobernado  por  un  monarca 
español  independiente,  y  reconocido  Rey  legítimo 
de  aquel  nuevo  reino,  en  todas  las  potencias  de 
Europa.  Por  lo  tanto  será  más  prolija  nuestra  nar- 
ración, porque  como  de  sucesos  más  próximos  á 
nuestros  dias,  en  intima  relación  con  la  época  pre- 
sente, y  últimamente  contemporáneos,  ofrecen  ma- 
yor interés  á  nuestros  lectores,  y  pueden  ser  de  más 
útil  enseñanza. 

Era  el  rey  D.  Cárlos,  á  quien  ya  conocemos  como 
valentísimo  soldado  y  experto  capitán,  príncipe  de 
claro  entendimiento,  de  noble  y  elevado  carácter, 
de  bondad  suma,  de  purísimas  costumbres,  celoso 
de  su  autoridad,  pero  amigo  de  la  justicia,  y  ansio- 
so de  la  prosperidad  de  los  pueblos,  sin  que  su  re- 
ligiosidad extremada  y  nimia,  que  casi  con  la 
superstición  se  confundía,  tan  altas  dotes  de  sobe- 
rano invalidara. 

Tenia  á  su  lado  desde  que  empezó  la  conquista, 
al  florentino  Bernardo  Tanucci,  jurisconsulto  de 
poca  instrucción,  pero  de  buenas  ideas  gubernati- 
vas, de  prudencia  y  de  actividad,  y  lo  nombró  su 
primer  ministro  en  el  momento  que  tomó  posesión 
de  aquel  reino;  y  ya  ántes  de  la  expedición  de  Ve- 
letri habia  empezado  á  introducir  grandes  é  impor- 
tantes mejoras  en  la  administración  pública  y  en  la 
gobernación  de  la  monarquía. 

Dió  al  consejo  colateral  el  carácter  y  organiza- 
ción de  Consejo  de  Estado.  Arregló  los  tribunales, 
estableciendo  una  suprema  cámara  de  casación  y 
último  recurso,  aboliendo  completamente  los  jue- 
ces delegados.  Reformó  las  leyes  de  distintas  épo- 
cas, y  nombró  una  comisión  de  jurisconsultos,  que 
las  reuniera  en  un  solo  cuerpo  coherente  y  arregla- 
do á  los  adelantos  de  la  ciencia  y  al  estado  de  la 
sociedad.  Creó  un  tribunal  supremo  de  comercio,  y 
entabló  tratados  mercantiles  con  Dinamarca,  Ho- 
landa, Suecia  y  con  las  regencias  berberiscas.  Y 
habiendo  aparecido  la  peste  levantina  en  Messina, 
demostró  el  Rey  su  actividad  é  inteligencia  para 
impedir  el  contagio,  publicando  acertadísimas  leyes 
sanitarias. 

Dió  nueva  y  uniforme  organización  á  los  ayunta- 
mientos, que  si  perdieron  su  importancia  política, 
ganaron  mucho  en  la  administrativa,  con  gran  ven- 
taja de  los  intereses  públicos.  También  dió  el  últi- 
mo golpe  á  los  restos  del  caduco  feudalismo,  abo- 
liendo la  jurisdicción  particular  de  los  barones,  y 
llamándolos  á  la  corte  con  gracias,  mercedes  y  li-, 
sonjeras  distinciones.  Y  á  pesar  de  su  piedad  suma 
y  de  las  prácticas  piadosas  á  que  acaso  se  entrega- 
ba con  exceso,  disminuyó  el  número  de  conventos, 
redujo  notablemente  el  derecho  de  inmunidad, 
obligó  al  pago  de  contribuciones  á  los  bienes  ecle- 
siásticos, ajusfando  con  la  Santa  Sede  un  ventajo- 
sísimo Concordato.  Y  hasta  para  dar  más  vida  ja 
comercio,  permitió  la  entrada  de  los  judíos,  medi- 
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(la  que  disgustó  al  pueblo,  y  que  más  tarde  tuvo 
que  revocar  ]>or  complacer  á  la  opinión  pública. 

Habia  el  rey  contraído  matrimonio  el  año  1738 
con  Amalia  Walburga,  hija  del  rey  de  Polonia  Fe- 
derico Augusto;  y  creó  el  dia  de  la  ceremonia  la 
orden  esclarecida  de  San  Genaro,  dándole  institu- 
ciones, más  de  congregación  devota,  que  de  órden 
caballeresca.  Ya  la  Reina  habia  dado  á  luz  una 
princesa,  y  estaba  de  nuevo  en  cinta,  cuando  ocur- 
rió la  expedición  de  Veletri,  durante  la  cual  quedó 
en  Gaeta,  no  sin  disgusto  de  la  ciudad  de  Ñapóles, 
que  reclamaba  como  suyo  aquel  depósito. 

Ala  vuelta  de  la  expedición,  perfeccionó  el  Ií  -  \-  y 
llevó  á  cabo  con  actividad  suma  todas  las  reformas 
ya  emprendidas.  Puso  órden  en  la  administración 
y  recaudación,  aseguró  más  y  más  la  tranquilidad 
interior,  y  cogiendo  opimos  frutos  de  sus  sabios 
planes  y  de  la  capacidad  gubernativa  de  su  minis- 
tro Tanucci,  vió  en  tan  floreciente  estado  la  hacien- 
da pública,  que  pudo  pensar  en  el  engrandecimien- 
to y  en  el  ornato  de  su  reino. 

Reformó  y  regularizó  los  estudios  públicos  y  las 
academias ;  mejoró  el  arsenal,  creándose  una  escua- 
dra ;  estableció  colegios  de  náutica  y  de  construc- 
ción, fundición  de  artillería,  fábricas  de  lonas  y 
cordelería;  fundó  el  arrabal  de  Chiaja  y  el  de  la 
Mergelina :  construyó  el  muelle  y  la  aduana,  mejo- 
ró el  palacio,  y  contiguo  á  él,  levantó  el  magnilico 
teatro  de  San  Cárlos,  el  más  célebre  de  Europa.  Y 
no  podemos  resistir  al  deseo  de  consignar  un  hecho 
curioso  que  ocurrió  en  su  inauguración.  Para  ir 
desde  sus  regias  estancias  al  teatro,  tuvo  que  atra- 
vesar la  real  familia  varios  patios  y  que  salir  á  la 
calle.  Y  cuando  sorprendido  el  Rey  como  el  públi- 
co todo,  con  lo  suntuoso  y  sólido  del  edificio  y  del 
magnifico  salón  .  y  con  el  mágico  espectáculo,  elo- 
giaba y  aplaudia  al  arquitecto  Carasala,  que  habia 
construido  aquel  teatro  en  ocho  meses,  le  dijo: 
«lástima  es  que  no  se  pueda  venir  desde  palacio 
aquí  sin  tomar  frió.»  Nada  contestó  el  arquitecto; 
pero  al  acabarse  la  representación  se  encontró  el 
Rey  con  una  oportuna  galería  sólidamente  cons- 
truida, y  adornada  de  tapices,  alfombras,  espejos  y 
arañas,  que  desde  su  palco  le  dio  paso  hasta  la 
real  cámara. 

También  edificó  Cárlos  la  bellísima  población  y 
palacio  de  Portiei,  el  de  Capodimonti,  el  magnifi- 
co de  Casería,  el  soberbio  acueducto  de  Maddalo- 
ne,  el  hospicio  general,  los  graneros,  los  cuarteles 
y  las  atarazanas.  Y  pasma  todo  esto  cuando  se 
considera  que  se  hizo  sin  gravar  á  los  pueblos,  ni 
aumentar  las  contribuciones,  ni  acudir  á  emprésti- 
tos, y  en  un  país  esquilmado  por  malos  gobiernos, 
y  trabajado  de  continuas  guerras  y  calamidades: 
pUes  aunque  se  crea  que  la  Reina  de  España  envia- 
ba á  su  hijo  gran  parte  de  los  tesoros  de  América, 
no  pudo  hacerlo  después  de  la  muerte  del  rey  Fe- 
lipe V  y  del  advenimiento  de  su  entenado  Fernan- 
do VI  al  trono ,  en  cuya  época  se  construyeron 
precisamente  aquellas  colosales  obras,  orgullo  de 
Nápoles  y  admiración  de  los  viajeros. 

También  al  rey  Cárlos  de  Borbon  debió  la  Euro- 
pa el  descubrimiento  de  Herculano  y  de  Pompeya, 
ciudades  romanas,  que  habían  desaparecido  el 
año  7!)  de  nuestra  era  bajo  las  lavas  y  cenizas  del 
Vesubio,  y  cuya  posición  se  habia  completamente 
borrado  de  la  memoria  de  los  hombres.  En  ellas, 
particularmente  en  la  última,  se  han  encontrado 
riquezas  artísticas  inapreciables,  y  se  ha  podido 
estudiar  la  vida  doméstica  de  los  romanos.  Desde 
los  utensilios  del  tocador  de  las  damas,  hasta  los 
bronces,  mármoles,  junturas  y  mosaicos  que  ador- 
naban al  foro,  los  templos  y  los  palacios  de  aque- 
llas olvidadas  ciudades  han  sido  digno  asunto  de 
científicas  disertaciones,  han  dado  ya  importante 
OCUpaoipn  al  buril,  y  en  el  real  Museo  Borbónico 
de  Nápoles  sirven  de  útil  enseñanza  y  estudio,  y 
son  la  admiración  de  los  arqueólogos  y  de  los 
artistas. 

Además  en  Pompeya  se  lian  hallado  papiros, 
que  aunque  carbonizados  por  la  acción  del  fuego, 
se  desarrollan  y  leen  sin  dificultad,  por  un  proce- 
dimiento fácil  é.  ingenioso.  Desgraciadamente  hasta 
ahora  no  se  han  encontrado  entre  ellos  las  obras 
perdidas  de  los  grandes  escritores  de  la  antigüedad. 

Alcanzaron  á  la  isla  de  Sicilia  en  gran  parte  to- 
das las  ventajas  y  adelantos,  que  tan  floreciente 
hacían  el  Estado  napolitano;  pero  el  estar  más 
léjos  de  la  fuente  de  las  reformas,  y  de  la  vigilan- 
cia del  monarca;  el  tener  que  sujetarse  á  la  más  ó 
menos  actividad,  celo  é  inteligencia  de  los  delega- 
dos del  poder  soberano;  y  lo  más  atrasado  del  país, 
las  mayores  raíces  que  en  él  tenia  el  poder  feudal, 
y  la  influencia  eclesiástica;  las  antiguas  rivalidades 
aun  no  del  todo  allanadas,  lo  áspero  del  terreno  y 
el  carácter  indomable  de  los  habitadores,  dificulta- 
ban el  progreso  de  la  civilización,  y  el  plantea- 
miento completo  de  las  saludables  innovaciones. 

Duraba  en  tanto,  con  cortos  intervalos,  la  guerra 
de  Lombardía,  y  en  ella  un  cuerpo  de  tropas  napo- 
litanas reforzando  el  ejército  español  y  adquiriendo 
gloria  y  merecido  renombre;  hasta  que  muerto  Fe- 
lipe V,  le  sucedió  en  el  trono  de  España  y  de  las 
Indias  su  hijo  del  primer  matrimonio  Fernando  VI, 
que  no  tardó  en  firmar  la  paz.  ajustada  en  Aquis- 
gran,  por  la  que  se  concedió  la  soberanía  de  Par- 


ma,  Plasencia  y  Gua>talln  al  infante  don  Felipe; 
y  para  evitar  un  roinpimíeuto  inmediato  sobre  el 
dominio  de  Toscana  se  concertó  un  doble  matrimo- 
nio. También  se  arregló  poco  después  la  alta  sobe- 
ranía del  Rey  de  Nápoles  sobre  la  isla  de  Multa, 
contradicha  y  negada  por  los  Graudes  Maestres  del 
órden  de  San  Juan  de  Jerusaleli. 

Mostró  Carlos  su  firmeza  de  carácter,  á  pesar  de 
su  devoción  extremada,  resistiendo  á  los  instancias 
del  Paiia  Benedicto  XIV  para  establecer  eu  Ñapó- 
les la  Inquisición.  El  arzobispo  Spinelli,  instigado 
por  Roma,  empezó  con  notable  imprudencia  á  pre- 
parar palacio  y  cárceles  para  el  odioso  tribunal; 
mas  en  cuanto  se  divulgó  por  el  pueblo,  dió  este 
muestras,  extrañas  en  el  fanatismo  de  que  era  pre- 
sa, de  resistir  con  la  fuerza,  como  lo  hicieron  sus 
mayores,  el  establecimiento  del  Santo  Oficio.  Y  el 
Rey  de  acuerdo  con  la  opinión  pública,  revocó  las 
disposiciones  del  Arzobispo,  lo  alejó  de  Nápoles,  y 
alejó  también  al  cardenal  Laudi,  por  decretos,  que 
esculpidos  en  tablas  de  mármol  aun  se  veu  eu  el 
muro  de  San  Lorenzo. 

Asegurada  la  paz,  redoblaron  sus  esfuerzos  el  rey 
Cárlos  y  su  ministro  Tanucci  para  afianzar  las 
reformas,  acabar  del  todo  con  los  restos  feudales, 
y  con  los  abusos  del  poder  eclesiástico,  enaltecer 
el  ejercicio  de  la  agricultura  y  del  comercio,  prote- 
ger las  letras  y  las  artes;  empezando  á  crear  asi  en 
aquel  país  la  clase  media,  que  rica  é  ilustrada,  for- 
ma el  nervio  y  el  verdadero  poder  de  la  sociedad 
moderna. 

Días  de  guerras,  de  trabajos,  de  reformas,  de 
engrandecimiento,  de  abundancia  y  de  paz,  forma- 
ron los  25  años  del  reinado  cu  Nápoles  de  don 
Cárlos  de  Borbon,  y  aun  esperaban  sus  súbditos 
muchos  más  de  prosperidad  y  de  reposo;  cuando 
la  muerte,  sin  sucesión,  del  rey  de  España  don 
Fernando  VI,  lo  llamó  á  ocupar  el  trono  de  ambos 
mundos.  Recibió  el  mismo  día  la  noticia  de  la 
muerte  de  su  hermano,  y  la  de  haber  sido  recono- 
cido como  rey  y  proclamado  en  toda  España;  y 
pensó  en  marchar  inmediatamente  á  ceñirse  la 
espléndida  corona,  con  que  galardonaba  sus  altas 
dotes  de  soberano,  y  sus  privadas  virtudes  la  Pro- 
videncia. Nombró  regente  de  España  á  su  madre, 
y  pensó  en  la  sucesión  del  reino  de  las  Dos  Sicilias. 

Tenia  el  rey  Cárlos  seis  hijos  y  dos  hijas.  El 
primero  llamado  Felipe  era  de  cuerpo  enfermizo  y 
de  alma  imbécil:  reconocido  lo  cual  solemnemente, 
en  un  consejo  público  de  facultativos,  barones,  ma- 
gistrados, obispos  y  embajadores  extranjeros,  fué 
declarado  por  el  padre,  con  las  lágrimas  en  los  ojos 
y  el  corazón  hecho  pedazos,  inhábil  para  la  coro- 
na. Su  hijo  segundo  don  Cárlos  Antonio,  era  ya  de 
derecho  Príncipe  de  Asturias  y  heredero  del  trono 
español.  Por  lo  tanto  el  reino  de  Nápoles,  no  pu- 
diendo  reunirse  ambas  coronas,  pertenecía  legíti- 
mamente al  hijo  tercero  don  Fernando,  robusto  y 
despierto  niño  de  ocho  años  de  edad.  Así  lo  decla- 
ró solemnemente  don  Cárlos  III.  ya  rey  de  Espa- 
ña, confiriéndole  la  corona  de  Nápoles  y  de  Sicilia 
el  dia  (i  de  octubre  del  año  1759,  é  inmediatamen- 
te fué  reconocido  y  jurado  Rey  sin  la  menor  con- 
tradicción. 

En  el  mismo  día,  después  de  haber  registrado 
las  cuentas  del  tiempo  de  su  reinado;  de  dar  salu- 
dables consejos  al  hijo,  recomendándole  su  herma- 
no imbécil,  que  quedaba  en  Nápoles;  de  haber 
nombrado  preceptor  para  el  nuevo  Rey,  y  un  con- 
sejo de  regencia;  y  de  repartir  con  justicia  y  sin 
profusión  grados,  títulos,  condecoraciones  y  mer- 
cedes á  sus  fieles  servidores;  se  embarcó  en  la  es- 
cuadra española,  sin  llevar  consigo  de  la  corona 
de  Nápoles  ni  una  sola  alhaja;  y  hasta  dejando 
una  sortija  de  ningún  valor,  que  encontró  en  Pom- 
peya, y  que  tenia  [acostumbre  de  no  quitarse  nun- 
ca: exceso  de  delicadeza,  que  piuta  el  alto  carác- 
ter del  gran  Cárlos  III. 

Lloraron  su  partida  los  napolitanos  todos,  'agol- 
pándose en  los  muelles  y  marinas,  y  en  las  torres 
y  azoteas  de  la  ciudad,  y  siguiendo  con  ojos  arra- 
sados la  escuadra,  que  les  robaba  su  ídolo,  su  rey, 
su  padre,  su  bienhechor.  —  Quedaban  sus  leyes,  sus 
magistrados  favoritos,  sus  soberbios  edificios;  pero 
¡ay  !  se  ausentaba  el  que  las  habia  dictado,  el  que 
los  habia  con  tanto  acierto  elegido,  el  que  los  habia 
imaginado:  faltaba  el  rey  Cárlos  de  Borbon,  falta- 
ba el  restaurador  magnánimo  de  aquellos  trabaja- 
dos países. 

X 

Tomó  el  nuevo  soberano  el  titulo  de  Fernan- 
do IV,  Rey  de  las  Dos  Sicilias  y  de  Jerusalen,  In- 
fante de  España,  Duque  de  Parma  y  de  Plasencia 
y  Gran  principe  hereditario  de  Toscana;  y  fueron 
regentes  durante  su  minoría  Domingo  Cattaneo, 
principe  de  San  Nicandro,  ayo  del  Rey;  José  Pap- 
pacoda.  principe  de  Centola:  Pedro  Hologna.  prin- 
cipe de  Campo-reale  ;  Miguel  Reggio,  baÚlO  de 
Malta;  Domingo  Sangro,  capitán  general;  Jacobo 
Milano,  principe  de  Ardore;  Lelio  Caraffa,  capitán 
de  guardias,  y  el  caballero  Tanucci,  el  laborioso  y 
sesudo  ministro  de  quien  ya  hemos  hecho  meiiciou, 
y  que  fué,  como  se  puede  conocer,  el  alma  de  aque- 
lla regencia,  ó  por  mejor  decir,  el  regente  único 


del  Esta«lo;  y  como  era  natural,  prosiguió  constan- 
te y  celoso  la  obra  de  regeneraciou  que  con  tanto 
acierto  habia  planteado  á  la  sombra  del  anterior 
Monarca. 

Entre  tanto  crecía  el  nuevo  Rey  educado  por  San 
Nicandro,  más  en  los  ejercicios  que  dan  vigor  a! 
cuerpo,  que  cu  los  estudios  que  nutren  el  espíritu, 
eu  los  que  ni  el  ayo  ni  los  co-regeules  eran  desgra- 
cia lamente  muy  versados.  inmoder  ida  pasión 
por  la  caza  de  que  era  victima  el  padre,  se  enseño 
reó  también  del  hijo;  y  el  Rey  ya  mancebo,  mirán- 
dola como  su  primera  ocupación,  repelía  con  tedio 
los  libros,  evitaba  el  trato  con  los  doctos,  evadía 
las  conversaciones  sobre  materias  de  Estado  y  ne- 
gocios públicos.  Sabiendo  apenas  escribir,  cifraba 
su  vanidad  en  ser  el  más  certero  en  la  escopeta,  el 
mejor  cabalgador,  y  el  más  diestro  en  los  juegos 
de  fuerza  ó  de  gallardía  de  todo  su  reino;  ejercicios 
que  lo  ponían  en  contacto  con  el  populacho,  al  pa- 
so que  lo  alejaban  del  trato  noble  y  decoroso  de  la 
corte;  pues  tímido,  cortado,  taciturno  en  las  regios 
ceremonias  y  en  la  alta  sociedad,  se  mostraba  des- 
enfadado, suelto  y  locuaz,  cuando  en  las  fiestas 
populares  se  complacía  en  disfrazarse  de  pescade- 
ro, divirtiéndose  en  vender  á  los  lazaroues  pesca- 
do, con  todo  el  chiste,  procacidad  y  mímicas  con- 
torsiones de  tan  humilde  ejercicio.  No  se  comprende 
cómo  el  entendido  y  en  aquel  tiempo  omnipotente 
Tanucci,  no  cuidó  más  de  la  educación  del  Rey 
menor;  pues  no  podemos  creer  de  su  capacidad  y 
rectitud,  y  del  agradecimiento  que  debia  á  Car- 
los III,  que  de  intento  descuidara  las  buenas  dis- 
posiciones del  hijo,  para  poderlo  dominar  á  salvo, 
y  no  perder  nunca  la  gobernación  verdadera  del 
reino. 

Gobernaba  la  regencia  pues,  ó  por  mejor  decir, 
el  primer  ministro,  continuando  constantemente  en 
las  reformas  del  anterior  Monarca,  y  obedeciendo 
sus  nuevas  inspiraciones,  pues  seguia  el  Rey  de  Es- 
paña correspondencia  no  interrumpida  con  su  fa- 
vorito: aunque  éste,  decidido  enciclopedista,  tras- 
pasó muchas  veces  las  instrucciones  del  piadoso 
Cárlos  III  en  materias  eclesiásticas. 

Declaráronse  del  Estado  los  espolios  y  vacantes, 
se  abolió  el  diezmo,  se  suprimieron  varios  conven- 
tos, se  restringió  aun  más  la  jurisdicción  episcopal, 
se  puso  coto  á  la  publicación  de  las  bulas  pontifi- 
cias, se  prohibió  el  dejar  legados  á  mauos  muertas, 
y  la  fundación  de  nuevas  iglesias,  conventos  y  ca- 
pellanías ;  se  dió  intervención  al  gobierno  en  los  es- 
tudios de  los  seminarios,  y  se  decretaron  otras  dis- 
posiciones de  esta  clase,  que  si  al  pronto  alarmaron 
las  conciencias  timoratas,  no  tardaron  eu  ser  popu- 
lares cuando  se  advirtieron  susbenéficos  res  litados. 

No  fué  tan  feliz  Tanucci  en  las  medidas  econó- 
micas, como  se  vió  el  año  I7C3,  en  que  la  mala  co- 
secha de  cereales  puso  el  reino  en  grande  apuro  ;  y 
se  aumentó  este  por  las  erradas  disposiciones  de  la 
regencia,  basadas  todas  en  las  equivocadas  ideas  de 
aquella  época  sobre  monopolio  y  usura,  importa- 
ción y  exportación,  prohibiciones  y  franquicias. 

Fué  declarado  mayor  de  edad  el  rey  Fernando  IV 
el  dia  12  de  enero  de  17(¡7.  Francia  y  España  esta- 
ban con  Nápoles  en  buena  armonía,  pero  no  en 
alianza  ;  porque  aun  no  habia  aceptado,  por  suges- 
tión reservadísima  de  Cárlos  III,  el  pacto  de  fami- 
lia. La  casa  de  Austria  pretendía  un  matrimonio 
con  el  rey  de  Nápoles.  El  papa  Clemente  XIII 
combatía  con  las  armas  espirituales  las  reformas 
hechas. 

El  primer  acto  del  Rey  al  tomar  posesión  del  go- 
bierno del  reino  como  mayor  de  edad,  fué  la  ex- 
pulsión de  los  jesuítas,  hecha  por  exigencia  de  su 
padre,  y  con  las  mismas  insólitas  precauciones,  si- 
gilo, presteza  y  aparato  imponente  con  que  se  ha- 
bia verificado  en  España.  Gran  sensación  causó  en 
el  reino  de  las  Dos  Sicilias,  afligiendo  á  muchos, 
alegrando  á  otros,  y  excitando  la  curiosidad  de  to 
dos  sobre  el  motivo  de  tan  atrevido  golpe.  Pocos 
dias  después  apareció  un  real  decreto  destinando 
los  cuantiosos  bienes  de  los  expulsados,  á  escuelas 
públicas  y  gratuitas  ,  á  conservatorios  de  artes  y 
oficios,  á  casas  de  reclusión,  y  á  otros  estableci- 
mientos piadosos  seculares,  ttftlos  de  pública  utili- 
dad ;  con  lo  que  poco  á  poco  se  sosegaron  los  áni- 
mos, conmovidos  con  la  expulsión  de  aquella  pre- 
ponderante órden  religiosa,  ya  arrojada  de  Portugal, 
España  y  Austria  ,  y  luego  abolida  completamente 
por  Clemente  XIV. 

En  el  pontificado  de  su  sucesor  Ko  VI  hubo  se- 
rios altercados  entre  este  Papa  y  el  Rey  sobre  con- 
ceder el  capelo  al  arzobispo  de  Nápoles,  y  sobre  la 
consagración  de  los  obispos.  Y  el  disgusto  de  estas 
controversias  dió  ocasión  de  que  quedase  abolida 
la  antigua  costumbre  de  la  presentación  de  la  fa 
niosa  hacamay  consiguiente  tributo  al  Papa,  en  se- 
ñal de  vasallaje.  Hizose  siempre  esta  anual  cere- 
monia el  dia  de  San  Pedro,  29  de  junio,  con  gran 
pompa  y  pública  solemnidad  ;  y  en  el  año  Í77(¡ 
marchando  á  caballo  con  brillante  cortejo,  el  prín 
cipe  Colonna,  embajador  de  Nápoles,  á  llevar  á  la 
Basílica  Vaticana  el  presente,  trabó  una  disputa  de 
precedencia  con  el  séquito  del  embajador  de  Espa- 
ña, que  causó  desorden  y  tumulto  eu  la  multitud, 
pero  todo  cosa  de  poquísima  importancia.  Sabido 
el  caso  por  el  Rey  de  Nápoles,  fingió  darle  mucha. 
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y  sin  pérdida  de  tiempo  escribió  por  medio  de  su 
embajador  al  Papa  :  que  para  evitar  tales  escánda- 
los y  disgustos,  que  podían  turbar  la  paz,  nacidos 
de  un  acto  de  mera  devoción,  habia  resuelto  que  no 
se  celebrase  más  aquella  ceremonia.  Exigió  el  Papa 
la  revocación  de  este  acto,  que  calificó  de  atentato- 
rio á  su  alta  soberanía  ;  y  no  obteniéndola  protestó 
en  vano,  y  aun  reclama,  pro  forma,  el  día  de  aque- 
lla festividad  el  perdido  derecho.  Así  concluyó 
completamente  toda  sombra  de  dependencia  ajena 
del  reino  de  las  Dos  Sicilias. 

Trató  el  Rey  de  tomar  estado,  y  ajustó  su  matri- 
monio con  María  Josei'a  de  Austria,  hija  del  empe- 
rador Francisco  I.  Pero  habiendo  muerto  esta  se- 
ñora cuando  se  hacían  los  preparativos  de  la  boda, 
la  reemplazó  su  hermana  María  Carolina  :  y  en  Ná- 
poles  el  22  de  mayo  de  1768  se  verificó  el  régio 
enlace,  solemnizado  con  grandes  fiestas  y  regoci- 
jos, que  duraron  algunos  meses. 

Hermosa,  altanera,  instruida,  y  austríaca,  debia 
suponerse  lá  parte  que  iba  á  tener  la  Reina  en  la 
gobernación  del  Estado,  y  la  tenaz  oposición  que 
haría  á  la  influencia  española  ;  mucho  más  cuando 
fué  ai'tículo  expreso  de  las  capitulaciones  matrimo- 
niales, que  asistiría  á  los  consejos  de  Estado.  Des- 
de luégo  se  notó  que  no  simpatizaba  con  el  minis- 
tro Tanucci;  y  no  era  difícil  de  conocer  el  arrepen- 
timiento de  éste  por  no  haber  cuidado  más  de  la 
educación  de  su  soberano,  haciéndolo  capaz  de  go- 
bernar por  sí  mismo,  y  no  por  ajenas  inspiraciones. 
Continuó  empero  olguu  tiempo  en  la  dirección  de 
los  negocios  públicos,  y  en  íntima  aunque  más  re- 
servada correspondencia  con  Cárlos  III. 

Prosiguieron  pues  las  reformas  y  los  arreglos, 
ocupándose  de  todas  las  academias  y  reuniones  de 
sabios  y  de  filósofos;  y  entonces  brillaron  los  ilus- 
tres escritores  Galiani,  Palmieri,  Pagano,  desco- 
llando entre  ellos  el  célebre  Cayetano  Fiíangieri, 
autor  de  la  gran  obra  titulada  Scienza  della  Le- 
gislazione. 

También  entonces  nació  la  rica  industria  del  co- 
ral, y  se  perdió  en  breve  por  el  furor  que  reinaba 
en  aquella  época  de  reglamentarlo  todo:  á  pesar 
de  tanta  actividad  y  movimiento,  no  prosperaba 
la  hacienda,  y  el  reino  decaía  visiblemente. 

En  1777  dio  á  luz  la  Reina  un  príncipe,  y  exigió 
en  seguida  la  asistencia  á  los  consejos  y  consultas 
de  Estado;  y  aunque  Tanucci  opuso  cuantas  difi- 
cultades le  sugirió  su  astucia  y  su  práctica  cortesa- 
na, no  lo  pudo  impedir;  y  dejando  el  gobierno  ala 
altiva  austríaca,  salió  del  ministerio,  se  retiró  de  la 
corte,  y  se  estableció  léjos  de  ella  en  una  casa  de 
campo,  donde  á  poco  pasó  á  mejor  vida.  Hombre 
notabilísimo,  enciclopedista  sí,  y  de  escasa  instruc- 
ción, pero  de  grandes  instintos  de  gobierno,  de  fe- 
cundas ideas,  laborioso,  perseverante,  bien  quisto 
y  de  suma  pureza ,  gobernó  con  poder  absoluto 
cuarenta  y  tres  años,  se  retiró  del  mando  sin  ene- 
migos, y  murió  en  la  miseria. 

Dueña  de  las  riendas  del  Estado  la  reina  María 
Carolina,  y  más  alejado  que  nunca  el  rey  Fernan- 
do de  los  negocios  públicos,  cambiaron  completa- 
mente las  relaciones  extranjeras,  rompiéndose  los 
vínculos  que  uñían  el  reino  de  las  Dos  Sicilias  con 
España,  y  estrechándolos  con  Inglaterra.  Sucedió 
á  Tanucci  en  el  ministerio  el  marqués  de  Sambuc- 
ca,  que  estaba  de  embajador  en  Viena;  y  se  trató 
de  aumentar  las  reformas,  siguiendo  las  ideas  filo- 
sóficas que  estaban  de  moda  en  la  capital  del  im- 
perio; pero  el  mal  estado  de  la  Hacienda  agravado 
con  los  nuevos  despiltarros  de  la  corte,  que  se  puso 
en  un  pié  de  ostentación  y  de  lujo,  no  al  nivel  de 
los  recursos  del  reino,  y  el  encontrarse  sin  ejército 
y  sin  marina;  aquél  indispensable  siquiera  para 
mantener  el  orden  interior,  como  lo  exigían  los 
adelantos  admirables  de  la  industria,  y  ésta  nece- 
saria para  proteger  la  navegación  y  el  comercio 
acrecentados  de  una  manera  increíble;  alarmó  á  la 
Reina  y  al  nuevo  ministro,  y  convinieron  en  que 
eran  necesarias  tropas  y  naves  de  guerra;  mas  no 
sabiendo  de  quién  echar  mano  para  crear  ejército 
y  marina,  se  pensó  para  lo  primero  en  un  general 
austríaco,  y  para  lo  segundo  ( por  no  llamar  ni  á 
un  español,  ni  á  un  francés)  resolvieron  por  conse- 
jo del  príncipe  ele  Caramanico,  que  gozaba  de  gran 
influencia  en  palacio,  nombrar  almirante  al  caba- 
llero inglés  Juan  Acton.  que  se  hallaba  al  servicio 
de  Toscana,  y  habia  adquirido  renombre  de  exper- 
to y  de -valeroso  en  una  expedición  contra  Argel. 
No  tardó  en  aceptar  el  aventurero  esta  primera 
muestra  de  los  favores  de  la  fortuna;  y  con  permi- 
so del  Gran  Duque  pasó  á  Ñapóles  en  1779,  donde 
fué  muy  bien  acogido  por  los  Reyes  y  por  toda  la 
aristocracia,  encargándose  de  la  dirección  general 
de  marina.  Al  mismo  tiempo  Sambucca  dejó  el 
ministerio  de  Estado  al  marqués  Caracciolo,  hom- 
bre de  juicio  y  reputado  buen  economista. 
1  No  desaprovechó  la  corte  romana  estos  cambios 
para  arrancar  un  nuevo  Concordato,  sin  el  estorbo 
de  Tanucci:  pero  negoció  en  vano,  pues  Caracciolo, 
que  siendo  Virey  de  Sicilia  dió  muestras  de  su  en- 
tereza en  estas  materias,  se  mantuvo  firme,  y  re- 
chazó con  energía  las  exageradas  pretensiones  de 
Roma. 

Obtuvo  muy  luégo  el  caballero  Acton  el  minis- 
terio de  Marina,  y  empezó,  ambicionando  algo 


más,  á  minar  el  favor  secreto  de  Caramanico,  has- 
ta lograr  que  saliese  este  rival  poderoso  á  la  em- 
bajada de  Londres.  Trató  de  ganarse  popularidad, 
y  lo  consiguió  mostrándose  poco  amigo  de  la  no- 
bleza, estableciendo  escuelas  gratuitas,  publicando 
proyectos  de  caminos  y  obras  públicas,  mejorando 
para  el  comercio  los  puertos  de  Miseno,  Brindis  y 
Baya,  y  hasta  intentando  establecer  la  libertad  de 
cultos  en  Mesina  y  en  Brindis.  Abolió  también  el 
ministerio  de  Hacienda ,  creando  para  regirla  y 
administrarla  un  consejo,  y  empezó  á  dedicarse 
con  calor  al  aumento  del  ejército  y  de  la  escuadra, 
alzándose  en  fin  con  el  supremo  mando,  con  el 
afecto  y  completo  favor  de  la  Reina,  con  la  con- 
fianza, el  respeto  y  hasta  el  miedo  del  Rey  y  con 
la  opinión  del  país.  Mariscal  de  campo,  teniente 
general,  capitán  general,  todo  lo  fué  el  afortunado 
Acton  en  pocos  dias;  y  se  vió  condecorado  con  las 
primeras  grandes  cruces  de  Europa,  y  hasta  por 
servicios  hechos  á  su  patria  en  el  ministerio  de  Ná- 
poles,  obtuvo  el  nobilísimo  titulo  de  Lord  de  In- 
glaterra, creciendo  en  riquezas  al  paso  que  en  ho- 
nores y  en  importancia  política. 

Apareció  falaz  y  momentáneamente  tan  engran- 
decido el  poder  del  reino  de  las  Dos  Sicilias  por  el 
número  de  soldados  y  de  buques  que  se  le  suponían, 
que  los  Borbones  de  Francia  y  de  España  quisieron 
buscar  su  alianza;  pero  ¿qué  podían  conseguir  sino 
desaire  y  repulsa  de  una  reina  austríaca  y  de  un  fa- 
vorito inglés?  Ofendido  Cárlos  III  escribió  con  auto- 
ridad de  padre  á  su  hijo  Fernando  IV  importantes 
y  discretas  reflexiones,  aconsejándole  que  alejase 
de  su  consejo,  de  su  corte  y  de  su  reino  á  aquel  te- 
mible y  audaz  advenedizo.  Nada  consiguió  y  murió 
á  poco  muy  afligido  de  cuanto  ocurría  en  su  predi- 
lecto palacio  de  Caserta. 

El  año  de  1 783  fué  funestísimo  para  el  reino  de 
las  Dos  Sicilias.  Continuos  y  espantosos  terremotos 
arruinaron  doscientas  treinta  y  tres  ciudades  y  pue- 
blos, y  basta  cambiaron  completamente  el  terreno 
en  las  feraces  provincias  de  Calabria  y  del  norte  de 
Sicilia.  Innumerables  fueron  las  víctimas,  pues  pa- 
saron de  sesenta  mil,  grande  la  pérdida  de  cuantio- 
sas riquezas;  generales  el  espanto  y  la  aflicción,  y 
notable  el  empobrecimiento.  Al  mismo  tiempo  las 
borrascas,  las  tormentas,  las  inundaciones,  los  hu- 
racanes conturbaron  el  país,  y  las  bandas  de  facine- 
rosos, nacidas  en  el  general  desorden  y  aturdi- 
miento, aumentaron  aquel  cúmulo  de  desastres.  Al 
cabo  se  apiadó  el  cielo  del  reino  infeliz,  volvió  el  or- 
den á  su  naturaleza,  se  ocupó  el  gobierno  en  repa- 
rar tanto  daño,  y  en  remediar  la  miseria  pública. 

El  año  1784  cuando  la  tierra  se  reponía  de  tantas 
angustias  y  dolorosas  pérdidas  vinieron  á  visitar  á 
la  Reina  sus  hermanos  José  II  y  el  Gran  Duque 
Leopoldo.  Hiciéronlo  de  incógnito,  esto  es,  sin  ad- 
mitir honores  ni  obsequios,  y  como  convenía  á  dos 
filósofos  empapados  en  las  doctrinas  enciclopedis- 
tas. Convirtieron  la  corte  de  Nápoles  en  una  verda- 
dera academia;  y  después  de  entusiasmar  á  la  Reina 
y  á  los  sabios  con  la  ostentación  pomposa  de  sus 
proyectos  liberales,  filantrópicos  y  humanitarios, 
regresaron  á  sus  respectivas  capitales. 

Con  el  e  jemplo  de  sus  huéspedes  nació  en  la  Reina 
el  deseo,  y  lo  comunicó  á  su  esposo,  de  viajar  tam- 
bién, á  lo  menos  por  Italia;  pero  no  encubierta  la 
majestad  bajo  el  incógnito,  sino  rodeada  de  esplen- 
dor y  con  toda  su  pompa.  Y  el  año  1785  (no  que- 
riendo hacer  el  viaje  por  tierra,  para  evitar  la  visita 
al  Papa,  con  quien  aun  duraban  los  desabrimientos), 
en  un  magnífico  navio  ricamente  preparado,  y  se- 
guido de  otras  doce  naves  de  guerra,  llegaron  los 
Reyes  á  Liorna.  Fueron  allí  visitados  y  altamente 
recibidos  por  los  principes  toscanos.  y  con  ellos  y 
pomposo  séquito  pasaron  á  Pisa  y  á  Florencia.  Allí 
ufano  el  Gran  Duque  hacia  alarde  de  sus  reformas 
y  nuevas  instituciones,  y  de  las  efectivas  mejoras 
que  habia  hecho  en  el  país.  Y  es  fama  quepi'eguntó 
al  napolitano  cuántas  y  cuáles  habia  él  hecho  en  el 
suyo,  á  lo  que  este  contestó:  ninguna,  añadiendo 
tras  el  general  silencio  que  produjo  esta  seca  res- 
puesta: tíran  número  de  toscanos  vienen  á  mi  reino 
á pedirme  empleos:  ¿cuántos  napolitanos  vienen  anuí 
á  pedírselos  á  V.  A?....  Quedó  cortado  el  Gran  Du- 
que, y  la  Reina  discretamente  llamó  la  atención  á 
otro  asunto. 

De  Florencia  marcharon  los  soberanos  de  Nápo- 
les á  Milán,  Turin  y  Genova,  con  tanto  fausto  y 
ostentación,  y  generoso  desprendimiento,  que  por 
muchos  años  le  quedó  al  rey  Fernando  IV  en  aque- 
llos países  el  apodo  de  el  rey  de  oro.  En  Genova  se 
embarcaron  de  nuevo,  y  regresaron  á  Nápoles  es- 
coltados por  buques  ingleses,  holandeses  y  de  la  or- 
den de  San  Juan.  Cuatro  meses  duró  el  viaje,  que 
costó  un  millo, i  de  ducados  (16.000,000  de  rs.),  suma 
que  hubiera  podido  emplearse  mejor  en  remediar 
los  desastres  de  Calabria  y  de  Sicilia  en  los  recien- 
tes terremotos. 

Si  una  educación  esmerada  hubiese  desarrollado 
las  buenas  disposiciones  de  Fernando  IV,  y  mar- 
cádole  la  verdadera  senda  por  donde  debían  enca- 
minarse sus  buenos  instintos,  su  bondad  suma,  su 
patriotismo  ardiente  y  su  amor  á  sus  súbditos,  hu- 
biera sido  sin  duda  un  gran  Rey.  como  lo  demues- 
tra la  fundación  de  la  colonia  de  San  Leucio,  pensa- 
miento exclusivamente  suyo,  y  suyo  el  espíritu  de 


las  leyes  que  lo  rigieron.  Envidioso  de  ver  el  nom- 
bre del  padre  inmortalizado  en  tantos  edificios, 
harto  de  oir  hablar  de  las  mejoras  de  Toscana,  de 
las  reformas  del  Emperador  su  cuñado,  y  de  asistir 
á  discusiones  académicas  que  no  entendía;  discur- 
rió, para  hacer  algo,  establecer  cerca  de  Caserta  una 
colonia  de  tejedores  de  seda;  pensamiento  que  lle- 
vó á  cabo  con  gran  ventaja  de  la  industria,  y  dán- 
dole unas  leyes  tan  justas,  tan  razonables,  tan  sen- 
cillas, que  llegó  á  ser  aquel  establecimiento  un  mo- 
delo digno  de  ser  copiado.  Resultado  feliz  de  las 
buenas  ideas  practicables  de  gobierno,  escogidas 
con  tacto  y  discernimiento  entre  el  cúmulo  de  sofis- 
mas, brillantes  errores  y  utopias  fascinadoras  en 
que  las  envolvía  é  invalidaba  la  charlatanería  filo- 
sófica del  siglo. 

Ya  habia  muerto  el  rey  de  España  Cárlos  III  y 
sucedídole  el  señor  don  Cárlos  IV,  cuando  tratan- 
do el  rey  de  Nápoles,  que  ya  tenia  heredero  en  el 
l^ríncipe  Francisco,  de  casar  á  sus  hijas,  lo  verificó 
con  los  archiduques  Francisco  y  Fernando,  hijos 
del  gran  duque  Leopoldo.  La  muerte  del  empera- 
dor José  II,  ocurrida  en  1700,  llamó  al  imperio  al 
gran  duque  Leopoldo,  que  dejando  en  Florencia  á 
su  hijo  Fernando,  se  llevó  consigo,  como  heredero, 
al  primogénito  Francisco.  Los  Reyes  de  Nápoles 
fueron  á  Viena  á  celebrar  las  bodas  y  la  coroní- 
cion  del  nuevo  Emperador,  y  luégo  lo  acompaña- 
ron á  Hungría,  siendo  en  todas  partes  magnifica- 
mente  obsequiados.  Pero  aun  no  vueltos  á  Nápoles, 
supieron  con  disgusto  nuevas  inesperadas  y  terri- 
bles que  les  obligaron  á  volver  con  presteza  á  su 
reino. 

XI 

Las  semillas  esparcidas  con  mano  pródiga  por 
los  escritores  y  filósofos,  los  adelantamientos  ma- 
teriales ile  la  sociedad,  y  sus  necesidades  nuevas; 
las  equivocadas  interpretaciones  y  errada  inteli- 
gencia de  las  inglesas  instituciones,  y  las  niara- 
villas  que  se  contaban  de  los  Estados-Unidos  de 
América,  por  los  aventureros  que  habían  contri- 
buido á  su  emancipación,  dieron  el  fruto  que  de- 
bían de  dar,  asombrando  al  orbe  con  la  revolución 
francesa,  uno  de  los  acontecimientos  mayores  y 
uno  de  los  más  grandes  trastornos  que  han  con- 
movido á  la  humanidad.  No  hay  quien  ignore  su 
historia:  hablaremos  pues  de  ella  sólo  en  cuanto 
tenga  relación  con  la  que  vamos  compendiando  en 
este  breve  escrito. 

Las  noticias  de  los  acontecimientos  de  Paris 
estremecieron  todos  los  tronos  de  la  tierra.  Y  ca- 
minando en  busca  del  suyo  los  Reyes  de  las  Dos 
Sicilias,  quisieron  hacer  algunas  alianzas,  que  no 
tuvieron  efecto,  y  visitaron  al  Papa,  arregladas  ya 
las  pasadas  discordias.  Fueron  recibidos  en  Nápo- 
les con  grandes  fiestas  y  regocijos,  que  no  disipa- 
ron las  oscuras  nubes  que  se  aglomeraban  en  el  ho- 
rizonte politice  Tratóse  inmediatamente  de  guer- 
ra. Encargóse  el  ministro  Acton  de  ella,  con  activi- 
dad extraordinaria.  Trabajaban  sin  cesar  de  dia  y 
de  noche  los  arsenales,  las  fundiciones,  las  fábri- 
cas de  armas  y  de  municiones;  se  aumentaron  los 
regimientos  con  levas,  quintas,  voluntarios  y  cri- 
minales, y  se  preparaban  ejércitos  y  escuadras, 
creyendo  que  con  tales  medios  se  podría  conjurar 
la  violenta  borrasca. 

Todo  cambió  de  aspecto.  Cesaron  las  reformas, 
cerráronse  las  academias,  persiguióse  á  los  sabios, 
recogiéronse  los  libros,  cerró  su  corte  de  filósofos 
la  Reina,  y  hasta  maldijo  su  facilidad  en  haberlos 
ántes  acogido  y  consultado.  Se  prohibieron  y  que- 
maron las  obras  de  Fiíangieri  y  de  otros  escritores 
libérales;  y  el  clero  y  la  policía  secreta  todo  lo 
minaban,  todo  lo  perseguían;  y  mudado  completa- 
mente el  aspecto  público  del  reino  y  de  la  capital, 
no  presentaba  más  que  descontento,  tristeza,  des- 
aliento y  humillación. 

Cada  dia  eran  más  alarmadoras  las  noticias  de 
Francia.  La  fuga  de  la  familia  real  causó  impru- 
dente y  prematuro  contento  en  el  palacio  de  Ca- 
serta, pero  los  acontecimientos  posteriores  lo  llena- 
ron de  luto  y  amargura.  Quiso  el  caballero  Acton 
formar  una  liga  italiana,  á  que  no  se  avino  la  repú- 
blica de  Venecia;  y  estaba  en  estas  negociaciones 
dilatando  el  recibir  como  embajador  de  Francia  á 
Makau,  cuando  el  almirante  francés  Latouche,  con 
catorce  navios,  fondeó  en  el  puerto  á  medio  tiro  de 
cañón  del  castillo  del  Ovo,  y  envió  un  mensajero  á 
pedir  satisfacción  del  retardo  en  recibir  al  diplo- 
mático francés  y  á  exigir  neutralidad.  Reunió  el 
Rey  su  consejo,  y  aunque  habia  medios  de  resis- 
tencia y  para  destruir  completamente  la  escuadra 
enemiga,  faltaba  ánimo;  y  la  Reina,  temerosa  de 
los  jacobinos  y  republicanos,  de  que  decia  estar 
plagado  el  reino,  fué  de  opinión  de  ceder  y  de  ave- 
nirse á  todo.  Hízose  así,  fué  Makau  recibido  con  el 
ceremonial  de  costumbre,  firmóse  un  convenio  de 
neutralidad,  y  Latouche  dió  la  vela  y  desapareció; 
pero  asaltado  de  un  borrascoso  temporal  volvió  á 
fondear  y  vino  á  tierra  con  su  oficialidad.  Con  el 
amparo  de  esta  fuerza  respiraron  los  perseguidos, 
se  alentaron  y  salieron  los  que  estaban  ocultos;  y 
los  jóvenes  empapados  en  las  nuevas  ideas,  admi- 
radores entusiastas  de  la  revolución  francesa,  ro- 
dearon á  los  huésuedes,  que  no  dejaron  de  propa- 
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gar  noticias  é  ideas  contagiosas  liasta  en  el  popu- 
laclio,  porque  las  difundían  con  generosidad  y 
desprendimiento  en  su  gasto,  regalos  y  propinas. 
Al  cabo  se  ausentaron,  y  como  la  Reina  no  desistió 
de  sus  intentos,  siguieron  los  preparativos  de  guer- 
ra, y  el  proyectar  nuevos  tratados  secretos  y  alian- 
zas para  reunir  medios  conque  escarmentar  á  los 
franceses.  Tantos  esfuerzos  debilitaban  cada  vez 
más  el  decadente  reino,  y  la  miseria  y  el  desaliento 
eran  generales.  Empezaron  con  encono  las  persecu- 
ciones. Los  discursos  y  controversias,  que  un  año 
antes  merecían  el  aplauso  y  el  favor  de  la  corte, 
eran  ya  delitos  atroces,  que  se  perseguían  y  casti- 
gaban sin  piedad;  y  el  fanatismo  renació  furibundo 
contraías  reformas  de  Carlos  III  y  de  Tanucci. 
dando  un  poder  colosal  al  clero,  que  predicaba  el 
odio  á  toda  innovación,  cuyo  resultado,  decia,  eran 
los  espantosos  horrores  de  la  república  francesa. 

La  desgraciada  muerte,  ó  por  mejor  decir,  el 
glorioso  martirio  del  inocente  Luis  XVI,  aterro  á 
todos  los  reyes  de  Europa  ;  y  en  defensa  propia  re- 
solvieron caer  sobre  la  rebelde  Francia,  para  apa- 
gar en  ella  el  hogar  espantoso  de  las  revoluciones. 
Pero  recelosos  de  sus  propios  pueblos,  mal  aveni- 
dos entre  sí,  pobres  de  recursos,  y  sin  grandes  ca- 
pitanes que  dirigieran  las  operaciones,  no  lograron 
más  que  dar  nuevas  fuerzas  en  la  cuna  á  aquel  Ti- 
tán que  iba  á  trastornar  el  universo.  La  Inglaterra 
sola  con  su  gran  preponderancia  marítima,  y  usando 
oportunamente  de  sus  riquezas,  sostenía  la  guerra 
con  éxito  y  reputación.  Coligóse  secretamente  con 
ella,  con  España  y  con  Cerdeüa  el  rey  de  las  Dos 
Sicilias,  y  envió  nna  escuadra,  rompiendo  la  neu- 
tralidad que  le  impuso  el  almirante  Latouche,  á 
Tolón;  la  que  después  de  perdido  y  entregado  á  las 
llamas  aquel  famoso  arsenal,  volvió  á  Nápoles,  tor- 
nando á  poco  á  ayudar  á  los  ingleses  para  su  expe- 
dición contra  Córcega.  Al  mismo  tiempo  que  con- 
tribuía el  reino  de  las  Dos  Sicilias  á  la  guerra 
marítima,  lo  hacia  también  á  la  terrestre  en  L0111- 
bardía,  con  más  de  cuarenta  mil  hombres.  Todo  lo 
cual  puso  en  tal  angustia  al  Erario,  que  la  Reina  y 
el  caballero  Acton  discurrieron  apelar  á  emprésti- 
tos y  adelantos  llamados  ya  entonces  patrióticos, 
y  á  echar  mano  de  los  bancos  y  fondos  públicos. 
En  aquel  tiempo  ocurrió  el  asesinato  de  Gusta- 
vo III,  rey  de  Suecia;  y  resultando  cómplice  el 
ministro  napolitano,  pasaron  graves  reconvencio- 
nes, y  desdeñosas  controversias,  que  hubieran  ter- 
minado en  un  pesado  conflicto  en  otras  circuns- 
tancias, y  que  no  dejaron  de  hacer  ruido  en  Eu- 
ropa. 

A  la  inquietud  de  la  guerra,  á  los  disgustos  polí- 
ticos, al  mal  estado  del  país,  vinieron  á  unirse  el 
terror  y  los  desastres  de  una  horrible  y  espantosa 
erupción  del  Vesubio,  cuyos  torrentes  de  lava  des- 
truyeron gran  parte  de  la  torre  del  Crecco,  y  los 
campos  y  caseríos  de  Ressina  ;  y  cuyas  espesas 
cenizas,  levantadas  por  el  humo  cubriéndola  bóve- 
da celeste,  tuvieron  tres  días  en  profunda  noche  ¡a 
ciudad  de  Nápoles  y  su  contorno  en  treinta  millas 
á  la  redonda. 

En  la  corte  siguieron  las  sospechas  y  los  temores 
de  conjuraciones  continuas,  unas  verdaderas,  otras 
falsas,  para  buscar  pretextos  de  imprudentísimas 
persecuciones.  Y  no  estaban  vacíos  los  calabozos, 
ni  ociosos  los  verdugos;  pero  era  á  lo  ménos  con- 
suelo de  tal  degradación,  el  que  el  ejército  napoli- 
tano combatía  con  gloria  al  lado  del  alemán  en 
Lombardia,  y  que  la  escuadra  ganaba,  en  los  ma- 
res de  Savona,  reiterados  elogios  del  almirante  in- 
glés Hotham. 

Pronto  los  ejércitos  de  la  república  francesa, 
mandados  por  el  general  Bonaparte,  inundaron  el 
norte  de  Italia,  ganando  victoria  sobre  victoria, 
destruyendo  los  gobiernos  antiguos,  y  fundando 
nuevas  repúblicas.  Ya  habían  hecho  la  paz  Cerde- 
ña,  Prusia  y  España,  y  el  Rey  de  las  Dos  Sicilias  la 
negoció  en  París,  con  la  condición  de  verdadera 
neutralidad,  de  desarme  de  sus  fuerzas  terrestres  y 
marítimas,  y  del  pago  de  treinta  y  dos  millones 
de  reales.  Seguia  la  guerra  contra  el  Papa;  y  cuan- 
do se  creyó  concluida  con  la  paz  de  Tolentino, 
volvió  á  encenderse  por  el  asesinato  del  general 
Dnphot,  embajador  de  la  república  cerca  de  la 
Santa  Sede. 

Después  de  ajustada  y  firmada  la  paz  de  Campo- 
formio,  había  dejado  el  general  Bonaparte  el  man- 
do de  los  ejércitos  de  Italia  al  general  Berthier,  el 
cual  embistió  el  Estado  romano,  publicando,  como 
era  moda  entonces,  pedantescas  proclamas  recor- 
dando á  Breno  y  á  Camilo,  etc.  Al  llegar  á  la  vista 
de  Roma,  se  sublevó  el  pueblo  á  su  favor,  y  plan- 
tando un  árbol  de  libertad  en  Campo-vaccino,  lo 
recibió  con  serviles  aplausos. 

Encerróse  el  Papa  en  el  Vaticano,  mientras  el 
vencedor  proclamaba  el  15  de  febrero  de  1708  y 
establecía  la  República  romana,  con  groseros  in- 
sultos al  vicario  de  Cristo,  al  sucesor  de  San  Pe- 
dro, al  jefe  de  la  religión  católica  dominadora  de 
ambos  mundos;  yendo  en  seguida,  para  mayor  es- 
carnio, á  pedirle  su  aprobación  y  que  reconociese 
como  válida  aquella  usurpación  inmotivada.  Resis- 
tióse, con  la  dignidad  propia  de  su  alto  carácter  y 
de  su  misión  divina,  el  respetable  anciano  Pió  VI; 
y  con  violencia  arrancado  de  su  palacio,  viajó 


prisionero  de  un  punto  á  otro,  hasta  morir  en  el 
castillo  de  Valenza  del  Pó. 

Estos  acontecimientos,  coincidiendo  con  noticias 
de  que  se  acercaba  á  las  costas  de  Sicilia  la  escua- 
dra, antes  veneciana  y  ya  francesa,  con  tropas  de 
desembarco;  y  de  que  Bonaparte,  con  otra  podero- 
sa escuadra,  republicana,  se  había  apoderado  de 
Malta,  lanzando  de  allí  la  religión  Jerosolimitana, 
obligaron  al  gobierno  napolitano  á  enviar  refuerzos 
de  tropas  á  Sicilia,  aumentando  las  baterías  y  defen- 
sas de  sus  costas,  y  á  establecer  un  cuerpo  de  obser- 
vación cu  el  Careliano  y  en  la  frontera  de  Abruzzo. 

Los  emigrados  y  fugitivos  de  Roma,quese  habían 
acogido  en  Nápoles,  fueron  el  pretexto  para  un 
mensaje  del  general  francés,  pidiendo  la  pronta  ex- 
pulsión de  aquellos  infelices,  la  despedida  del  em- 
bajador de  Inglaterra,  el  destierro  del  ministro  Ac- 
ton, paso  franco  para  las  guarniciones  de  I'untecor- 
vo  y  de  Benevento;y  linalmeiiteel  restablecimiento 
del  antiguo  vasallaje  en  Nápoles  al  Papa,  trasmi- 
tido á  la  república  romana,  y  exigiendo  en  tal  con- 
cepto el  tributo  anual  y  140,001)  ducados  por  los 
caídos  desde  que  el  Rey,  siu  consentimiento  del 
Pontífice,  abolió  aquella  obligación. 

Sometióse  el  Rey  de  Nápoles  á  unas  exigencias, 
negó  otras,  y  evadió  las  restantes,  conjurando  por 
el  pronto  la  tempestad.  Y  con  gran  sigilo  y  con  los 
medios  discurridos  por  la  sagaz  María  Carolina  y 
por  el  audaz  Acton,  se  celebró  un  tratado  secreto 
con  Austria,  Rusia,  Inglaterra  y  Turquía  para  em- 
pezar la  guerra  á  la  primera  ocasión.  Y  la  Rusia, 
encargáudose  en  tanto  de  la  defensa  de  Sicilia,  en- 
vió allí  una  escuadra  con  tropas  de  desembarco. 
Mas  las  noticias  de  la  expedición  de  Egipto,  del 
combate  de  Aboukir,  y  á  poco  la  entrada  triunfal 
en  el  puerto  de  Nápoles  del  vencedor  Nelson,  rea- 
nimaron los  espíritus  y  alejaron  todo  temor  de  in- 
minente peligro.  Magnifico  fué  el  recibimiento  he- 
cho al  almirante  inglés.  Salieron  á  su  encuentro 
en  una  falúa  pomposamente  engalanada,  el  Rey, 
la  Reina,  los  ministros  y  el  embajador  de  Inglater- 
ra llamilton  con  su  hermosísima  mujer.  Subieron 
á  bordo  del  navio  entre  salvas  estrepitosas  y  vivas 
de  las  tripulaciones.  El  Rey  regaló  una  magnifica 
espada  á  Nelson,  la  Reina  le  dió  una  riquísima 
joya,  el  embajador  las  gracias  en  nombre  de  Ingla- 
terra y  Lady  Hamilton  su  amor  vehemente  y  entu- 
siasta. Fondearon  los  triunfadores  bajeles  británi- 
cos, llevando  á  remolque  los  vencidos  franceses. 
Saltaron  en  tierra  el  Almirante,  los  Reyes,  el  em- 
bajador, la  hermosa  y  su  séquito.  Recibiéronlos 
ardientes  vivas,  concertadas  músicas,  sonoras  cam- 
panas y  un  inmenso  gentío  jubiloso  y  entusiasma- 
do. Hubo  un  festín  en  palacio,  y  por  la  noche  se 
iluminó  el  teatro  de  San  Carlos,  donde  resonaron 
himnos  al  vencedor  de  Aboukir,  y  á  donde  concur- 
rieron damas  de  la  corte  con  cintas  y  pañuelos  en 
que  se  leia  en  primorosos  estampados:  Viva  Nel- 
son. El  embajador  de  la  república  francesa  Garat, 
viendo  hollado  el  tratado  de  paz  y  de  neutralidad, 
reclamó  contra  todo  lo  ocurrido  aquel  dia,  pidien- 
do explicaciones  y  satisfacción.  Sólo  se  le  contestó: 
que  habia  sido  recibida  la  escuadra  inglesa  en  el 
puerto,  por  haber  amenazado  bombardear  la  ciudad 
si  no  se  le  daba  entrada,  y  se  eludieron  los  demás 
cargos. 

Obraba  así  el  gobierno  porque  se  tenia  casi  segu- 
ra nueva  liga  para  aprovechar  el  momento  en  que 
los  ejércitos  Franceses  estaban  muy  diseminados  y 
en  que  el  invencible  general  se  hallaba  ocupado  en 
Oriente.  Y  no  ocultando  ya  el  Rey  de  las  Dos  Sici- 
lias sus  intentos,  reorganizó  sus  tropas,  dió  el  man- 
do de  un  cuerpo  de  ellas  al  general  austríaco  Mack 
y  decidieron  la  Reina  y  su  favorito  Acton  hacer  la 
guerra  á  toda  costa,  auxiliada  con  subsidios  con- 
siderables de  Inglaterra. 

El  embajador  francés  pidió  cuenta  de  tales  pre- 
parativos, y  se  le  respondió:  que  no  eran  para  hos- 
tilizar á  la  República  sino  para  guardar  el  reino. 
A  los  pocos  dias  el  Rey  declaró  imprudentemente 
la  guerra,  se  puso  á  la  cabeza  de  su  ejército  y  en- 
tró en  Roma,  arrollando  á  los  franceses,  que  deja- 
ron guarnición  en  Castel-Sautangelo.  El  populadlo 
romano  se  entregó  á  excesos  horribles,  la  reacción 
fué  completa.  Fernando  IV  creyó  ya  conquistado 
todo:  y  escribió  á  su  corte  para  que  se  solemnizara 
el  triunfo  de  sus  armas,  al  Papa  para  que  volviese 
á  su  silla  asegurada  por  las  tropas  napolitanas,  y  al 
Rey  de  Ccrdcña  para  animarlo  á  la  guerra. 

En  tanto  Macdonald,  Mouuier  y  otros  generales 
franceses,  aunque  escasos  de  fuerzas,  apretaban  las 
fronteras  de  Abruzzo,  y  otro  cuerpo  de  napolitanos 
desembarcado  en  Liorna,  en  combinación  con  los  in- 
gleses, tuvo  que  reembarcarse,  con  pérdida  de  fuer- 
za y  de  reputación,  dejándose  en  tierra  una  brigada 
mandada  por  el  general  Nnsclli,  que  al  cabo  de  al- 
gunos dias  cayó  prisionero. 

Quiso  en  Roma  el  Rey  rendir  el  castillo,  pero  no 
lo  consiguió;  y  noticioso  de  que  el  general  Cham- 
pionnet  reunido  con  Macdonald  venia  á  marchas 
dobles,  se  retiró  á  Alhamí,  y  de  allí  ásu  palacio  de 
Caserta;  con  tal  temor  que  hizo  el  viaje  disfrazado 
con  las  ropas  del  duque  de  Ascoli,  quien  vistió  las 
del  Rey,  pasando  por  tal  en  todo  el  camiuo. 

Tan  luego  como  el  general  Championuet  resta- 
bleció la  república  romana,  reunió  sus  tropas,  y 


dió  descanso  á  sus  soldados,  resolvió  (á  pesar  do 
su  escasa  fuerza,  de  la  revoluciou  del  l'iamoutc  y 
de  las  conferencias  guerreras  que  se  celtbrabau  en 
Rastadt)  atacar  el  reino  de  Nápoles. 

Empezó  el  general  Duhesine  la  operación,  ganan- 
do en  los  Ahruzzosel  importante  puesto  de  Civitel- 
la,  v  avanzando  hasta  Pescara.  Al  mismo  tiempo 
adelantaban,  por  los  Apeninos,  el  general  Mouuier, 
el  general  Rey  por  las  Laejunas,  y  Macdonald  por 
Frosinone  y  Ceperado.  Apurado  el  rey  Fernando 
al  ver  los  enemigos  invadir  su  territorio,  publicó 
unaproclama  declarando  aquella  guerra,  guerra  na 
cional.  y  llamando  á  combatir  á  los  pueblos  y  á  los 
napolitanos  todos.  Este  llamamiento  al  país,  ayu- 
dado de  las  exhortaciones  y  ejemplo  de  los  eclesiás- 
ticos y  de  los  nobles  y  pudientes,  tuvo  cumplido 
efecto;  y  puso  en  gravísimo  apuro  á  los  franceses, 
que  encontraban  enemigos  en  todos  partes,  que  en 
ninguna  hallaban  ni  víveres,  ni  acogida,  y  en  cada 
desfiladero  un  campo  de  batalla,  y  eu  cada  noche 
una  sorpresa,  sin  que  la  vigilancia  ni  la  discipli- 
na, ni  el  número,  los  pusiese  á  cubierto  de  inespe- 
radas acometidas  y  de  considerables  pérdidas.  Ha- 
bían rendido  las  plazas  de  Gaeta  y  de  Pescara, 
deshecho  á  Mack,  arrollado  las  tropas  de  las  fron- 
teras todas;  pero  la  guerra  del  paisanaje  los  tenia 
embarazados  y  detenidos,  en  tal  posición  (pie  sólo 
un  desacierto  de  la  corte,  que  calmara  aquel  entu- 
siasmo, les  podio  dar  la  victoria.  Y  ocurrió  el  des- 
acierto. El  Rey,  la  Reina,  Acton,  el  embajador  in- 
glés, su  esposa  (abiertamente  dama  de  Nelson),  y 
acoso  este  mismo,  trataron  de  que  la  real  familia 
huyese  de  Nápoles  y  se  salvase  en  Sicilia;  cuando 
en  el  último  caso,  si  hubiera  sido  necesario  aban- 
donar la  capital,  tenia  en  Calabria  y  en  Abruzzo 
donde  retirarse  con  dignidad  y  continuar  la  guerra 
nacional,  que  con  tanto  bizarría  y  buen  éxito  se 
habia  comenzado. 

Al  amanecer  del  dia  21  de  diciembre  de  1798  se 
vieron  salir  del  golfo  varios  buques  de  guerra, 
que  habían  dado  ¡a  vela  á  media  noche  y  con  gran 
silencio:  y  en  el  novio  almirante  inglés,  que  iba  con 
ellos,  arbolado  el  estandarte  real.  El  Rey  y  su  fa- 
milia, y  los  ministros,  y  su  corte,  navegaban  la 
vuelto  de  Sicilia.  Violo  pasmado  el  pueblo,  y  no  lo 
creyó;  basto  que  los  edictos  fijados  en  las  esquinas 
le  dijeron:  que  el  Rey  iba  á  buscar  refuerzos,  que 
volvería  mny  pronto,  y  que  entretanto  nombraba 
Vicario  general  al  principe  Pignatelli,  y  general  del 
ejército  á  Mack.  Vientos  contrarios  detuvieron  á  la 
vista  tres  dias  la  escuadra  combinada.  Repetidos 
mensajes  de  la  ciudad  fueron  á  bordo  para  rogar 
al  Rey  que  volviese,  ofreciéndole  tesoros,  soldados 
y  armos  con  que  defenderlo  de  los  franceses.  Todo  en 
vano,  el  Rey  continuó  su  viaje.  Una  horrorosa  borras- 
ca vino  á  hacer  luego  peligrosísima  la  travesía.  El 
Rey  á  vista  del  peligro,  arrepentidode  su  resolución, 
reconvino  á  sus  consejeros.  Arreciando  el  tiempo, 
dispersáronse  los  buques,  unos  buscaron  el  abrigo 
de  la  costa  de  Calabria,  otros  se  refugiaron  en  Cer- 
deüa. El  navio  de  Nelson,  y  que  él  mismo  manda- 
ba, donde  iba  el  Rey,  rindió  un  palo,  y  estuvo  á 
punto  de  perecer;  al  mismo  tiempo  (pie  pasó  cerca, 
dominando  las  olas  y  navegando  seguro,  un  navio 
napolitano  mandado  por  el  almirante  Caracciolo. 
Desconsolado  el  Rey,  hizo  notar  la  diferencia  ol  in- 
glés, despertando  eu  su  ánimo  la  más  enconada  y 
negra  envidia.  A  pesar  de  la  tempestad  logró  al  ca- 
bo el  navio  británico  fondear  en  Palermo,  muy  des- 
trozado; y  á  poco  ancló  allí  cerca  el  de  Caracciolo, 
sano  y  salvo,  en  perfecta  disciplino  y  sin  lo  menor 
overio. 

La  ausencio  del  Rey  y  del  gobierno  desanimó  y 
afligió  al  pueblo,  indignó  á  los  nobles  y  á  las  auto- 
ridades, dió  aliento  á  los  ocultos  jacobinos  y  á 
cuantos  deseaban  el  triunfo  ele  los  franceses,  tan 
generosos  en  establecer  repúblicas.  Sin  embargo, 
Mack  reunió  fuerzas  y  se  preparó  á  la  guerra,  y  se 
presentó  delante  de  Macdonald,  y  consiguió  un  ar- 
misticio de  dos  meses.  Ocurrieron  en  tonto  graves 
desórdenes  en  Nápoles,  completamente  desguarne- 
cida, y  se  empezó  á  dudar  de  la  buena  fe  del  Vica- 
rio general,  suponiéndole  trato  con  los  franceses. 
Eu  una  sublevación  se  apoderó  el  pueblo  de.  los 
castillos,  y  arrojó  ó  Piguatelli  de  la  ciudad  ;  y  pi- 
diendo marchar  contra  los  franceses,  nombró  gene- 
rales á  los  coroneles  Moliterno  y  Roccaroniona,  y 
envió  uno  turba  á  prender  al  general  Mack,  que 
tuvo  que  acogerse  en  Caserta  ai  amparo  del  gene- 
ral enemigo  Championuet. 

Tantos  desórdenes,  y  los  saqueos  y  asesinatos, 
alejaron  de  la  defensa  á  las  gentes  sensatas,  y  faci- 
litaron á  los  franceses  la  conquista,  parte  por  inte- 
ligencias secretas,  parte  por  corrupción  y  parte  por 
la  fuerza.  Es  cierto  que  el  pueblo  napolitano  hizo 
una  resistencia  que  hubiera  sido  heroico  ó  no  ha- 
ber sido  feroz:  pero  otacobon  la  ciudad  Champion- 
uet, Duhesme,  Kellermann  y  Dnffease,  con  tropas 
halagadas  siempre  por  la  victoria,  y  qne  tenían  en 
la  ciudad  muchos  y  poderosos  partidarios  y  vale- 
dores. Tomando  á  Santelmo  por  traición,  vencien- 
do grandes  obstáculos,  y  dudando  muchas  horas 
del  éxito,  y  con  pérdida  notable,  combatiendo  en 
las  calles  y  en  las  plazas,  quedó  dueño  el  ejército 
francés  de  la  ciudad,  el  dia  22  de  enero  de  1799,  y 
estableció  la  Repúblico  Partenópca. 
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XII. 

Declaró  Championnet  por  solemne  decreto  que 
la  república  francesa  usaba  del  derecho  de  conquis- 
ta en  bien  de  los  pueblos,  y  que  por  lo  tanto  decla- 
raba el  estado  de  Nápoles  república  independiente. 
Nombró  una  comisión  de  veinticinco  que  goberna- 
sen provisoriamente  y  que  redactasen  la  constitu- 
i  ion;  dividió  el  antiguo  reino  en  cantones,  trastor- 
nando y  confundiendo  los  limites  de  las  provincias; 
abolió  los  mayorazgos  y  los  títulos;  declaró  deuda 
nacional  los  atrasos  de  los  bancos  y  del  tesoro,  y 
proclamó  libertad,  igualdad,  fraternidad.  También 
abrió  los  cotos  reales,  repartiendo  los  bosques  y 
propiedades  de  la  corona,  y  mandó  destruir  los  es- 
cudos de  armas  y  las  estatuas  de  los  reyes.  Pero  en 
tanto  no  se  descuidaba  el  institutor  de  repúblicas 
en  cobrar  vigorosamente  las  contribuciones  corrien- 
tes y  atrasadas,  y  en  resarcir  los  gastos  de  la  guer- 
ra. En  vano  reclamaron  los  nuevos  gobernantes.  El 
vencedor  les  réspondió  vce  victis.  Los  jacobinos  y  los 
clubistas  aplaudían,  los  pueblos  eran  presa  de  la 
miseria  más  espantosa.  No  tardó  en  aparecer  el 
hambre,  y  se  echó  la  culpa  al  Rey  y  á  los  ingleses, 
que  detenían  los  buques  que  arribaban  con  víveres 
y  que  impedían  la  exportación  de  cereales  de  Sici- 
lia. Si  la  fuga  del  Rey,  y  la  expugnación  de  la  ciudad 
por  los  franceses,  habían  entibiado  el  feroz  patrio- 
tismo de  los  guerrilleros  y  acobardado  á  los  guer- 
readores, la  nueva  miserable  situación  los  reanimó, 
y  tornaron  á  las  armas  en  los  montes  de  Calabria  y 
lie  Abruzzo,  y  en  los  bosques  que  circundan  la  ca- 
pital. 

Vino  un  comisario  de  Paris  llamado  el  ciudadano 
Taypoult,  con  decreto  de  la  república  francesa,  á 
tomar  posesión  de  los  bienes  del  real  patrimonio,  de 
las  encomiendas  de  Malta,  de  los  monasterios  su- 
primidos, de  las  fábricas  de  porcelana,  y  hasta  de 
las  excavaciones  de  Ponipeya,  como  bienes  de  con- 
quista pertenecientes  á  la  Francia.  Se  opuso  con  te- 
son  el  general  Ghampionnet  al  atrevido  comisario, 
que  volvió  á  Paris,  donde  reclamó  y  consiguió  el 
que  fuese  llamado,  depuesto  y  encausado  el  gene- 
ral. Sucedióle  Macdonald,  y  volvió  ufano  Taypoult 
á  llevar  á  cabo  sus  rapiñas. 

No  se  descuidaban  en  tanto  en  Palermo  la  Reina 
y  su  favorito,  de  acuerdo  en  todo  con  los  ingleses; 
y  acaloraban  la  guerra  nacional,  y  corrían  los  ma- 
res de  uno  á  otro  lado  de  Italia,  y  mantenian  secre- 
tas inteligencias  con  todos  los  gobiernos,  preparan- 
do un  nuevo  rompimiento  general  contra  los  france- 
ses. Y  para  recobrar  el  reino  de  Nápoles  y  acabar 
con  la  ridicula  república,  echaron  mano  del  carde- 
nal Ruffo,  audaz,  fanático  y  ambicioso.  Enviáronlo 
á  Calabria,  donde  tenia  antiguos  feudos  su  ilustre 
familia,  si  bien  seguido  de  pocos  aventureros  y  des- 
provisto de  caudales,  revestido  de  ilimitada  autori- 
dad. Desembarcó  con  sus  insignias  cardenalicias  en 
Bagnara  el  año  1799  por  febrero,  con  corto  séquito; 
pero  encontró  no  sólo  buena  acogida  sino  universal 
veneración.  Reuniéronsele  antiguos  militares, nobles 
y  clérigos  perseguidos,  propietarios  arruinados, 
contrabandistas,  malhechores,  y  todo  en  tanto  nú- 
mero, que  trocando  la  púrpura  por  el  arnés,  se  de- 
claró general  en  jefe  del  ejército  de  la  fe.  Empezó 
lentamente  sus  operaciones  militares,  expugnó  ciu- 
dades, saqueó  las  que  se  le  resistían,  y  restableció 
en  el  país  que  iba  ocupando  el  gobierno  real.  En 
tanto  Nelson  con  buques  ingleses  y  napolitanos  cor- 
ría las  costas  y  hacia  momentáneos  desembarcos; 
mientras  que  en  el  norte  de  Italia  renacía  la  guerra 
con  poca  ventaja  de  los  franceses. 

Acudían  los  generales  Macdonald,  Coutard  y 
Vatrin  á  todas  partes,  y  en  todas  se  encontraban 
con  guerra;  y  aunque  el  último  logró  deshacer  en 
Castellamare  una  expedición  de  tropas  inglesas  y 
sicilianas,  que  se  hablan  apoderado  de  toda  la  co- 
marca, viéndose  sin  fuerzas  para  resistir,  se  retira- 
ron los  franceses  en  buen  orden  abandonándolo  to- 
do, pero  dejando  fuertes  guarniciones  en  Santelmo, 
Gaeta  y  Capua.  Avanzó  el  Cardenal,  sostenido  por 
Fra  Diavolo,  Mammone,  Sciarpa  y  otros  famosos 
guerrilleros.  Y  en  Nápoles  los  republicanos  creyén- 
dose populares,  y  abrigando  la  ilusión  de  que  los 
ayudaba  la  opinión  pública,  decretaban  leyes  im- 
practicables, soplaban  un  entusiasmo  que  no  ardia, 
pronunciaban  pedantescos  discursos  y  confiaban  la 
salud  de  la  república  en  las  más  absurdas  y  desca- 
belladas disposiciones.  Rebeláronsele  las  islas  de  Is- 
chia  y  de  Prócida,  y  con  un  buque  republicano  fué 
asosegarlas  el  almirante  Caracciolo,  de  quien  he- 
mos hecho  mención,  que  había  vuelto  á  Sicilia  con 
permiso  del  Rey  y  servia  desgraciadamente  á  la 
república.  El  desconcierto  era  general,  no  venían  los 
socorros  ofrecidos  por  Francia,  una  división  rusa 
habia  desembarcado  en  Taranto,  con  otro  cuerpo  de 
tropas  turcas,  y  marcharon  á  reunirse  con  el  purpu- 
rado general.  En  Nápoles  mismo  trabajaban  los 
realistas  á  cara  descubierta,  y  se  amotinaban  dia- 
riamente los  lazarones  gritando:  ¡Viva  el  Rey,  viva 
la  fe;  con  lo  que  despechados  los  republicanos  pro- 
pusieron medidas  atroces,  que  afortunadamente  no 
tuvieron  tiempo-de  cumplir. 

Ya  el  cardenal  Ruffo  estaba  á  la  vista  de  la  ciu- 
dad con  las  turbas  armadas  de  su  primitivo  ejérci- 
to de  la  fe,  reforzadas  con  batallones  y  escuadrones 


rusos  y  sicilianos,  que  se  apoderaron  del  fuerte  del 
Granatello,  aunque  lo  defendió  desde  el  mar  el 
obcecado  Caracciolo;  y  ya  con  bastantes  elementos 
de  triunfo  se  dispuso  el  ataque  de  la  ciudad  el  día 
de  San  Antonio.  Los  republicanos  Bassetti,  Wirtz 
y  otros  valientes  la  defendían  vigorosamente,  tam- 
bién los  ayudaba  Caracciolo ;  la  victoria  estuvo 
dudosa,  derramóse  mucha  sangre,  combatióse  por 
una  y  otra  parte  con  extremado  ardimiento  y  hasta 
con  ferocidad  horrenda.  Al  declinar  la  tarde  íué 
muerto  Wirtz,  se  replegó  Bassetti,  huyeron  los  di- 
rectores de  la  república  moribunda  á  Castelnovo, 
todo  fué  confusión  y  ruina.  Los  indiferentes,  los 
escondidos,  y  los  que  queriau  rehabilitarse  salieron 
de  sus  guaridas,  se  pusieron  al  frente  de  los  lazaro- 
nes y  gritaron  viva  el  Rey,  la  ciudad  era  ya  suya; 
pero  no  entraron  en  ella  las  tropas  de  Ruffo,  y  las 
de  la  república,  con  todos  los  comprometidos,  se 
refugiaron  en  los  castillos  y  en  el  importante  pues- 
to de  Pizzo-falcone.  Pero  escasos  de  víveres;  des- 
unidos entre  si,  como  acontece  en  tan  angustiosas 
ocasiones,  y  perdida  toda  esperanza  de  socorro, 
propusieron  capitulación,  exigiendo  asistiesen  á 
ella  los  generales  ruso  y  otomano  y  el  comodoro 
inglés,  amenazando  si  no  habia  acomodo  destruir 
la  ciudad  con  la  artillería  de  los  fuertes.  Accedió 
el  Cardenal  por  evitar  más  estragos  á  que  asistiesen 
los  dichos  extranjeros  á  la  conferencia,  y  en  su  casa 
se  discutieron  y  firmaron  los  artículos,  reducidos: 
á  que  Castelnovo  y  el  castillo  del  Ovo,  y  demás 
puestos  fortificados,  se  entregarían  á  las  armas  del 
Rey,  permitiendo  á  los  republicanos  que  los  guarne- 
cían y  á  los  refugiados  en  ellos,  salir  libres  y  con 
toda  seguridad,  á  embarcarse  en  el  muelle  y  en  las 
marinas  para  ir  fuera  del  reino ;  que  se  publicaría 
y  sostendría  una  amnistía  general  para  los  partida- 
rios inactivos  de  la  república,  y  que  el  castillo  de 
Santelmo  y  varios  personajes  realistas  quedarían 
en  rehenes  del  fiel  cumplimiento  de  aquella  condi- 
ción, permaneciendo  guarnecido  como  lo  estaba, 
hasta  que  sabido  el  arribo  á  Francia  de  las  otras 
guarniciones  y  de  los  demás  comprometidos,  se 
entregarían  con  iguales  condiciones  al  Cardenal. 
Firmóse  el  convenio,  ó  por  mejor  decir,  el  engaño. 
Rindiéronse  Castelnovo  y  el  castillo  del  Ovo,  y  el 
torreón  del  Cármen  y  el  puesto  de  Pizzo-falcone. 
Salieron  las  guarniciones  republicanas  y  los  que 
iban  á  expatriarse;  y  aunque  insultados  y  escarne- 
cidos por  el  populacho  y  por  los  soldados  de  la  fe, 
no  dejando  de  ocurrir  parciales  desgracias,  se  em- 
barcaron en  varios  buques  mercantes  dispuestos  de 
antemano,  pero  no  dieron  la  vela.  Llegó  en  esto 
Nelson  con  el  resto  de  la  escuadra.  Antes  de  fon- 
dear abordó  á  su  navio  un  buque  ligerísimo  que 
venia  á  toda  vela  de  Sicilia,  y  en  él  Lady  Hamil- 
ton,  con  mensaje  acaloradísimo  de  la  Reina,  ya 
sabedora  de  la  capitulación.  Recibió  el  amante  ma- 
rino á  la  encantadora  sirena  con  el  mayor  fervor,  y 
aunque  oyó  con  disgusto  sus  excitaciones  á  la 
crueldad  y  á  la  perfidia,  se  dejó  al  cabo  seducir,  y 
fondeó  resuelto  ¡  oh  ceguedad !  á  manchar  su  glo- 
rioso nombre.  Declaró  que  no  era  válida  la  capitu- 
lación, y  exigió  que  se  le  entregaran  los  prisioneros. 
No  osó  resistir  el  cardenal  Ruffo;  nada  hicieron 
por  cubrir  la  honra  de  sus  firmas  los  generales 
extran  jeros.  Los  desgraciados,  que  ya  se  creían  se- 
guros, fueron  arrancados  de  abordo  y  trasportados, 
unos  á  los  navios  ingleses,  otros  á  los  castillos,  de 
que  eran  dueños  algunos  dias  antes,  y  á  las  cárce- 
les públicas  de  la  ciudad.  Enardecidos  los  lazarones 
y  los  soldados  de  la  fe,  victoreando  á  Nelson  y  á 
los  ingleses,  á  Dios  y  al  Rey,  se  creyeron  autoriza- 
dos para  todo;  y  fué  la  infeliz  ciudad  teatro  de  los 
más  horribles  asesinatos  y  de  los  más  abominables 
saqueos.  Un  tribunal  criminal  en  tierra,  y  una  co- 
misión militar  á  bordo,  se  encargaron  de  la  suerte 
de  los  miseros  capitulados.  Pasaron  de  cincuenta 
las  ejecuciones,  y  entre  ellas  vió  con  dolor  toda 
Nápoles  morir  pendiente  de  un  peñol  del  navio 
inglés  al  desdichado  Caracciolo,  cuyo  cuerpo  tuvo 
sepultura  en  el  mar. 

Rindióse  Santelmo  por  perfidia  de  su  goberna- 
dor, y  la  guarnición  y  los  refugiados  en  él  fueron 
perseguidos  ,  heridos,  y  muchos  asesinados  por  las 
turbas  sin  freno,  que  no  reconocían  autoridad  nin- 
guna. Al  cabo  restableciéronse  en  la  ciudad  la  cal- 
ma y  el  reposo,  pero  la  calma  y  el  reposo  de  los  se- 
pulcros. Fué  Nelson  á  Sicilia,  y  trajo  al  Rey  á  la 
bahía  de  Nápoles,  donde  permaneció  abordo,  dictó 
varios  decretos,  nombró  autoridades,  y  regularizó 
la  persecución  olvidado  completamente  de  la  cle- 
mencia. 

A  los  dos  dias  de  su  llegada  estando  el  Rey  en  el 
alcázar  del  navio  vió  venir  hácia  él  un  bulto,  lo 
miró  con  curiosidad  y  cuando  se  acercó  reconoció 
el  cadáver  hinchado  y  deshecho  de  Caracciolo. 
Quedó  petrificado,  quedólo  Nelson,  quedáronlo  los 
cortesanos,  y  preguntó  aterrado:  ¿quí  quiere  ese 
muerto?  y  el  Arzobispo  le  contestó:  señor,  sepultu- 
ra cristiana.  -  Que  se  la  den,  dijo  el  Rey,  y  trémulo 
y  desmayado  se  encerró  en  la  cámara. 

Restablecida  con  el  terror  la  tranquilidad,  dejó 
el  Rey  el  mando  supremo  de  Nápoles  al  Cardenal, 
y  regresó  á  Palermo,  donde  fué  recibido  con  gran- 
des festejos ,  y  donde  fundó  la  insigne  orden  de 
San  Fernando  y  el  mérito 


Los  soldados  de  la  fe  necesitaban  movimiento,  y 
convenia  ya  alejarlos  de  la  ciudad  para  evitar  nue- 
vos disgustos,  (iesórdenes  y  conflictos;  y  se  discur- 
rió una  expedición  contra  Roma.  Verificóse  y  con 
buen  éxito ;  pues  tuvieron  los  franceses  que  eva- 
cuarla. Repitiéronse  allí  los  mismos  desastrosos 
excesos  que  en  Nápoles  y  no  se  alzó  la  bandera  pa- 
pal, sino  la  napolitana. 

El  cardenal  Ruffo  dejó  la  Vicaría  de  Nápoles  al 
príncipe  del  Cássero  y  fué  á  Venecia  para  asistir  al 
Conclave  que  eligió  al  papa  Pió  VII.  La  Reina  de 
Nápoles  fué  á  Liorna  camino  de  Viena.  En  aquel 
tiempo  se  introdujo  en  Italia  la  vacuna. 

En  todas  partes  empezaron  á  padecer  serios  des- 
calabros los  franceses,  y  la  fortuna  de  la  guerra  á 
inclinarse  en  favor  de  los  enemigos  de  las  repúbli- 
cas; cuando  Napoleón  Bonaparte  volviendo  de  Egip- 
to, derribó  el  débil  gobierno  del  imbécil  Directorio, 
disolvió  el  Consejo  de  los  quinientos,  y  voló  á  los 
campos  de  batalla  donde  encontró  de  nuevo  la  vic- 
toria. Con  la  de  Marengo  restableció  el  poder  de  la 
Francia,  y  firmó  el  armisticio  de  Alejandría  el  15 
de  junio  de  1800. 

No  cedió  el  Rey  de  Nápoles,  y  reforzó  sus  tropas 
de  Roma,  por  lo  que  quedó  excluido  de  la  paz  de 
Luneville  ;  hasta  que,  marchando  Murat  con  fuer- 
zas respetables  á  arrojarlo  de  la  ciudad  eterna, 
tuvo  su  general  Damas  que  avenirse  á  la  conven- 
ción de  Fuligno,  preliminar  de  la  paz,  que  concer- 
tó después  y  que  se  reprodujo  en  los  tratados  de 
Aniiens,  con  que  pareció  terminada  la  guerra. 

Instaló  el  general  Murat  al  papa  Pío  VII  en  su 
silla;  y  partidos  ya  los  soldados  rusos  é  ingleses  do 
Nápoles  íué  á  visitar  aquel  estado  donde  lo  obse- 
quió y  le  regaló  una  magnífica  espada,  el  príncipe 
heredero  Francisco,  que  gobernaba  el  estado  como 
Vicario  general. 

Regresó  la  Reina  de  Viena,  y  volvió  también  á 
Nápoles  Fernando  IV  con  su  familia  y  el  general 
Acton,  siempre  ministro  omnipotente,  siempre  fa- 
vorito predilecto;  y  se  concertaron  el  matrimonio 
del  principe  heredero  don  Francisco,  viudo  de  la 
archiduquesa  Clementina,  y  con  solo  una  hija  (hoy 
la  viuda  del  duque  de  Berry),  cou  la  infanta  de  Es- 
pana  doña  Isabel  ;  y  el  de  la  princesa  napolitana 
doña  Antonia,  con  el  príncipe  de  Asturias  don  Fer- 
nando. Una  escuadra  española  fué  por  los  novios, 
y  celebráronse  las  bodas  en  Barcelona  el  año  1802. 

La  paz  de  Aniiens  no  habia  aquietado  los  áni- 
mos, ni  satisfecho  las  ambiciones,  ni  desarmado  los 
ejércitos.  Toda  Europa  estaba  alerta  y  mal  segura. 
En  Nápoles  duraba  la  inquietud,  se  agriaron  las 
persecuciones,  creció  la  miseria,  y  hasta  erupciones 
del  volcan  y  nuevos  y  continuos  terremotos  vinie- 
ron á  aumentar  las  desdichas  del  país,  arruinando- 
campos  y  poblaciones,  y  poniendo  en  peligro  á  la 
ciudad  de  Nápoles. 

Declarándose  Napoleón  Bonaparte  emperador  de 
los  franceses  y  rey  de  Italia,  fué  á  coronarse  á  Mi- 
lán, y  en  la  recepción  de  los  embajadores,  que  de 
todos  los  países,  niéuos  la  Inglaterra,  fueron  á  re- 
conocerlo y  á  felicitarlo,  trató  al  de  Nápoles  con  la 
mayor  dureza,  le  manifestó  que  no  ignoraba  las  se- 
cretas relaciones  que  mantenía  la  reina  Carolina 
con  los  ingleses,  y  prorumpió  en  las  más  duras 
amenazas,  que  dejaron  aterrado  al  embajador. 

Efectivamente,  la  implacable  Reina  de  Nápoles 
y  su  favorito,  acaso  sin  noticia  del  Rey,  tramaban 
nuevos  planes  de  guerra,  y  estaban  de  acuerdo  con 
los  ingleses,  que  se  veían  amenazados  por  el  campo 
francés  de  Boulogne,  y  que  á  toda  costa  procura- 
ban promover  una  guerra  general. 

Coligábanse  secretamente  Austria,  Rusia  y  Sue- 
eia,  negociaba  la  Prusia,  y  no  era  ajeno  á  los  trata- 
dos el  reino  de  las  Dos  Sicilias.  Todo  lo  sabia  el 
emperador  Napoleón,  y  se  preparaba  á  la  guerra 
general,  cuaudo  ocurrió  la  desgracia  de  Trafalgar, 
tumba  de  la  gloriosa  marina  española.  Esta  victo- 
ria naval  de  los  ingleses  fué  celebradisima  en  la 
corte  de  Nápoles.  y  animó  grandemente  á  todos  los 
enemigos  de  la  Francia;  lo  que  obligó  á  Napoleón 
á  ordenar  á  Saint-Cyr,  que  mandaba  el  ejército 
de  Lombardía,  que  invadiera  el  reino  de  Nápoles 
antes  que  desembarcaran  en  él  rusos  é  ingleses 
como  estaba  concertado.  La  corte  de  Nápoles  con 
esta  noticia  trató  de  sincerarse,  y  negoció  en  Paris 
el  tratado  de  21  de  setiembre  de  1805,  comprome- 
tiéndose á  la  más  estricta  neutralidad.  En  vista  de 
él  recibió  Saint-Cyr  órdenes  de  alejarse  de  la  fron- 
tera de  las  Dos  Sicilias,  replegándose  sobre  el  Adi- 
ge.  Pero  el  26  de  octubre,  esto  es,  un  mes  después, 
ratificó  el  rey  Fernando  otro  tratado  de  alianza  con 
Austria,  Rusia  é  Inglaterra  contra  la  Francia  ;  de 
modo  que  puede  decirse  que  al  mismo  tiempo  esti- 
pulaba paz  en  Paris  y  guerra  en  Viena. 

A  los  pocos  dias  fondeando  en  la  bahía  de  Nápo- 
les gran  número  de  bajeles  desembarcaron  en  Ná- 
poles y  en  Castellamare,  once  mil  rusos,  dos  mil 
monteuegrinos,  y  seis  mil  ingleses:  estas  fuerzas, 
reforzadas  con  diez  mil  hombres  y  dos  mil  caba- 
llos á  las  órden°s  del  general  moscovita  Lascy,  se 
pusieron  en  marcha  con  varias  direcciones  hácia  la 
alta  Italia,  á  distraer  á  Massena;  pero  las  armas 
francesas  habían  recobrado  su  brío  y  los  favores 
de  la  fortuna.  Tuvo  que  replegarse  el  archiduque 
Carlos,  y  Lascy  y  el  general  inglés  Greig  hicieron 
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lo  mismo,  retrocediendo  hasta  Scse  é  Itri  con  es- 
pauto de  la  capital. 

Gauada  muy  luego  la  batalla  de  Ulma  por  los 
franceses,  dueíios  luego  de  Viena,  y  triunfadores 
en  Austerlitz,  firmó  el  emperador  Napoleón  la  paz 
de  Presburgo  en  2ü  de  diciembre  de  1805,  y  aun- 
que en  ella  no  se  hizo  mención  del  reino  de  las 
Dos  Sieilias,  en  un  boletín  del  ejército  francés  di' 
aquel  tiempo  se  anunciaba  la  ruina  de  aquel  trono 
en  pago  de  su  perfidia  y  doble  trato,  destinando  á 
Saint-Cyr  para  conquistarlo. 

Marcharon  pues  las  tropas  de  este  general  á  eje- 
cutarlo con  treinta  mil  combatientes,  y  en  el  ca- 
mino se  le  reunió  Massena  con  otros  tantos,  y  to- 
mó el  mando  de  todos  el  principe  imperial  José 
Bonaparte,  hermano  del  emperador  Napoleón.  Re- 
unidos en  Teauo  los  generales  rusos  éiugleses,  tra- 
taron largamente  si  habían  de  defender  el  reiuo  de 
las  Dos  Sieilias,  ó  si  debían  abandonarlo;  y  preva- 
leciendo este  dictamen  se  embarcaron  los  rusos  pa- 
ra Corfú  y  los  ingleses  para  Malta. 

En  el  palacio  de  Ñapóles  fué  grande  el  descon- 
cierto. El  Rey  y  los  principes  y  los  cortesauos 
propendían  á  la  idea  de  abandonarlo  todo,  y  de  re- 
fugiarse en  Sicilia.  La  Reina  inexorable,  y  su  favo- 
rito Acton  querían  renovar  la  guerra  nacional  y 
resistir  y  tentar  nuevas  fortunas,  y  enviaron  al 
principe  Francisco  y  al  principe  Leopoldo,  aquel  á 
la  provincia  de  Abruzzo  y  este  á  las  de  Calabria,  y 
convocaron  á  los  antiguos  guerrilleros  Pra  Diavolo. 
Sciarpa,  Nunciante  y  otros,  (pie  fueron  á  levantar 
los  pueblos,  mientras  la  Reina  se  encargaba  de  la 
capital.  Nada  lograron  estos  esfuerzos,  los  pueblos 
no  se  entusiasmaron,  no  quisieron  moverse;  ora 
desengañados  con  tantos  y  tan  encontrados  aconte- 
cimientos; ora  porque  rara  vez  se  ven  en  un  mis- 
mo siglo  repetidos  los  movimientos  nacionales, 
producto  de  la  unanimidad  de  opiniones  y  de  de- 
seos. Partió  el  Rey  para  Sicilia,  dejando  de  Vica- 
rio al  príncipe  heredero  Francisco.  Massena  desde 
Spoleto  declaró  su  propósito  de  conquistar  el  reino 
de  Nápoles;  y  José  Bonaparte  publicó  un  mani- 
fiesto en  que  decia:  que  su  venida  era  contra  la  fa- 
milia real,  no  contra  el  pueblo;  y  estos  impresos 
circulaban  profusamente  en  la  capital  á  pesar  de 
la  policía. 

Marchó  el  cardenal  Ruffo  al  cuartel  general  de 
los  franceses,  y  no  habiendo  sido  recibido  conti- 
nuó su  viaje  á  Paris.  Viendo  acercarse  al  enemigo, 
se  embarcó  despechada  la  Reina  con  sus  hijos  y 
con  Acton  para  Palernio.  El  principe  Francisco 
quiso  hacer  el  último  esfuerzo  eli  Calabria,  dejan- 
do en  la  capital  una  regencia  compuesta  del  gene- 
ral Naselli,  el  príncipe  de  Canosa  y  el  magistrado 
Cianciulli.  Era  lastimoso  el  estado  de  la  ciudad, 
sin  guarnición,  mas  que  la  necesaria  para  cubrir 
escasamente  los  castillos,  dividida  en  opiniones  y 
en  deseos,  amenazada  de  saqueo  por  los  lazarones. 
En  tal  conflicto  el  instinto  de  la  propia  defensa 
reunió  á  varios  habitantes  de  todos  colores  y  de 
opuestos  intereses  políticos,  y  formaron,  con  la 
aprobación  de  la  regencia,  un  cuerpo  de  vigilancia, 
que  mantuvo  á  toda  costa  la  tranquilidad,  no  sin 
trabajo;  porque  los  ladrones  que  anhelaban  confu- 
sión y  saqueo,  eran  muchos,  y  no  pocos  los  que 
ya  saboreaban  el  placer  de  sus  proyectadas  ven- 
ganzas, que  creían  seguras  en  el  momento  del  des- 
orden. 

Envió  la  regencia  á  los  franceses,  que  estaban 
ya  sobre  Capua,  un  mensaje  pidiendo  un  armisti- 
cio de  dos  meses,  que  fué  negado;  y  entonces  se 
convino  en  entregarles  los  castillos  y  la  ciudad,  res- 
petando la  religión,  la  propiedad  y  la  libertad 
individual  de  los  habitantes:  y  el  dia  14  de  febre- 
ro de  lí>06  entraron  triunfantes  eu  Nápoles  los 
conquistadores,  y  los  principes  que  aun  permane- 
cían en  Calabria  se  embarcaron  para  Sicilia.  Así 
quedó  completamente  el  reino  en  poder  de  los 
franceses,  que  ya  no  fundaban  repúblicas,  sino  di- 
nastías. 

XIII 

Tomó  el  mando  supremo  el  principe  José  Bona- 
parte con  título  de  lugarteniente  del  Emperador  y 
Rey,  enviando  sus  tropas  con  varios  generales  á 
tomar  á  Capua  y  á  Pescara,  y  á  sitiará  Gaeta,  que, 
gobernada  por  el  valeroso  príncipe  Philipstad.  tar- 
dó algunos  meses  en  rendirse,  y  á  pacificar  las 
Calabrias.  Organizó  un  ministerio  compuesto  del 
comendador  Piguatelli,  del  principe  de  Bisignano, 
del  duque  de  Cassano  y  del  magistrado  Cianciulli, 
napolitanos;  y  del  francés  Miot  y  del  corso  Salice- 
ti;  aquel  para  el  departamento  de  la  guerra,  y  este 
para  el  de  policía.  Publicó  varios  decretos  de  buen 
gobierno,  y  convenientes  arreglos  de  la  hacienda 
pública;  y  creia  tranquila  su  dominación,  cuando 
se  hicieron  dueños  los  ingleses,  mandados  por  el 
después  célebre  Sir  Hudson  Law,  de  la  isla  de  Ca- 
pri,  pérdida  de  consideración  siendo  la  que  cierra, 
por  decirlo  asi,  el  golfo  de  Nápoles,  y  que  iba  á  ser 
un  foco  continuo  de  conspiraciones  y  de  inten- 
tonas. 

Concluida  la  guerra  en  Calabria,  que  no  dejó  de 
ser  sangrienta  y  tenaz,  tomando  alguna  parte  eu 
ella  los  ingleses,  fué  José  á  reconocer  aquellas 
provincias;  y  durante  su  viaje  estando  en  Reggio, 
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recibió  el  nombramiento  de  Rey  de  Nápoles,  que 
le  confirió  su  hermano  el  omnipotente  Emperador, 
por  decreto  dado  eu  Paris  el  80  de  marzo  de  1*00; 
cou  cuya  nueva  regresó  ufano  á  la  capital,  que  vol- 
vió á  tomar  el  aspecto  de  corte. 

Estableció  su  casa  real  fijando  los  gastos  de  ella 
uo  muy  estrechamente,  creó  prefecturas,  un  con- 
sejo de  estado,  y  planteó  casi  todas  las  luyes  y 
prácticas  francesas;  uo  descuidando  la  guerra,  que 
eu  los  riscos  de  Calabria,  por  el  valor  de  los  ban- 
didos y  de  los  borbouistas  en  ellos  refugiados,  ó  eu 
las  costas,  con  imprevistos  desembáleos  de  sicilia- 
nos y  de  ingleses  de  tiempo  en  tiempo  se  encendía, 
ó  por  mejor  decir  nunca  se  apagaba.  Organizó  la 
instrucción  pública,  disminuyó  los  conventos,  abo- 
lió de  nuevo  los  mayorazgos,  dió  á  censo  las  tierras 
comunales  y  baldías,  y  estableció  una  vigorosa 
centralización. 

A  los  dos  años  escasos  de  reinado,  partió  para 
Francia  el  rey  Jo-e.  y  desde  luego  .-i  barruntó  en 
Nápoles  que  no  volvería.  A  poco  se  supo  que  su 
hermano  lo  llamaba  para  conferirle  eu  Bayona  la 
corona  de  España  y  de  las  Indias:  y  el  dia  -  de 
jubo  de  1S0S,  se  publicó  un  edicto  suyo  eu  que  lo 
participaba  al  reino,  y  en  que  le  otorgaba,  como 
regalo  de  despedida,  una  carta  muy  semejante  á  la 
que  había  de  servirle  para  gobernar  á  España,  y 
que  se  llamó  Constitución  de  Bayona. 

Un  decreto  del  Emperador  del  15  de  julio  dado 
eu  aquella  ciudad,  concedió  á  su  cuñado  Joaquín 
Murat  la  corona  de  Nápoles  vacante  por  el  ascenso 
á  la  de  España  de  su  hermano;  y  un  edicto  del 
nuevo  Rey,  de  la  misma  fecha,  ofreció á  los  napoli- 
tanos venturas  y  maravillas.  Era  nacido  en  condi- 
ción humilde  y  empezando  la  carrera  de  simple 
soldado,  como  la  mayor  parte  de  los  mariscales  del 
imperio,  habia  llegado  á  tan  alto  puesto  por  su 
valor  fabuloso,  y  su  pericia  en  el  manejo  de  la  ca- 
ballería, y  también  por  haber  casado  cou  una  her- 
mana del  Emperador.  Su  gallarda  presencia,  su 
porte  marcial,  lo  pomposo  y  teatral  de  su  habitual 
atavío,  sus  modales  francos  y  desenfadados,  su 
despilfarrada  generosidad,  y  el  renombre  de  sus 
hazañas,  lo  hicieron  grato  al  pueblo  de  Nápoles, 
que  uo  estaba  muy  contento  con  José,  y  lo  recibió 
con  grandes  festejos.  El  nuevo  Rey  por  su  parte 
publicó  indultos,  perdonó  multas,  díó  pensiones  ¿ 
las  viudas  de  los  militares,  y  reformó  la  policía, 
con  lo  que  no  dejó  de  ganar  partido.  Y  asentado 
ya  en  el  trono,  trató  con  empeño  de  desalojar  á  los 
ingleses  de  la  isla  de  Capri.  Dió  el  encargo  al  des- 
pués tan  célebre  general  Lamarque,  quien  lo  logró 
pronto,  aunque  no  sin  vencer  grandes  dificultades, 
y  sin  adquirir  mucha  gloria. 

Mostróse  el  rey  Joaquín  activísimo  en  que  no 
fueran  inútiles  las  reformas  ya  hechas,  y  en  plan- 
tear otras  nuevas.  Dio  forma  más  clara  y  conve- 
niente á  los  registros  públicos,  arregló  las  casas  de 
beneficencia,  estableció  las  milicias  cívicas,  levan- 
tó el  estado  de  sitio  de  las  Calabrias,  y  publicó 
una  solemne  y  amplia  amnistía,  abriendo  la  puerta 
de  sus  domicilios  habituales  á  muchos  padres  de 
familia,  que  añilaban  prófugos  y  escondidos,  y 
aseguró  la  pública  tranquilidad. 

Se  enardeció  en  esto  la  guerra  de  Lombardia,  y 
con  ventaja  de  los  enemigos  de  Francia;  hasta  que 
el  Emperador,  favorito  siempre  de  la  fortuna,  entró 
triunfante  en  Viena,  y  desde  allí  fulminó  decretos 
que  acreditaban  su  poder;  entreoíros  uno  privando 
al  Papa  del  dominio  temporal,  y  declarando  el  es- 
tado romano  parte  del  imperio  francés.  El  rey  de 
Nápoles  tuvo  el  encargo  de  cumplir  esta  determi- 
nación, y  envió  á  Roma  seis  mil  hombres  y  al  mi- 
nistro Saliceti.  Encerróse  el  Sumo  Pontífice  enSant- 
angelo,  protestó  contra  aquel  despojo  y  excomul- 
gó á  los  perpetradores. 

Entre  tanto  apareció  de  improviso  una  expedi- 
ción anglo-sicula  salida  de  Palermo  y  de  Melazzo, 
a  las  órdenes  del  principe  Leopoldo  y  del  general 
Stewart.  La  numerosa  é  imponente  escuadra  que 
la  conducía,  dejó  tropas  y  bandidos  desembarcados 
en  varios  puntos  de  Calabria,  y  después  de  amena- 
zar ya  unas  ya  otras  costas,  apareció  en  el  golfo  de 
Nápoles  llenándolo  todo.  El  Rey  armó  milicias,  le- 
vantó baterias.  hizo  venir  un  buque  de  guerra  de 
Gaeta,  y  hubo  ligeros  combates,  desembarcos  par- 
ciales y  continuas  escaramuzas,  con  poca  Ó  ninguna 
alarma  de  la  ciudad;  hasta  que  llegando  la  noticia 
de  la  victoria  de  Wagrani,  lo  abandonaron  todo  los 
expedicionarios,  se  reembarcaron,  dejando  hasta 
los  heridos  y  enfermos,  y  navegaron  la  vuelta  de 
Sicilia,  con  toda  la  apariencia  de  vergonzosa  fuga. 

Partió  si  la  expedición  anglo-sicula,  pero  dejó  el 
país  infestado  cou  bandidos  y  guerrilleros,  que  en 
gran  número,  y  en  una  y  otra  costa,  habian  profu- 
samente desembarcado. 

Cuaudo  volvió  el  Emperador  á  Paris,  marchó  el 
rey  Joaquín  cou  toda  su  familia  á  felicitarlo  por 
sus  nuevos  triunfos;  y  desaprobó  la  resolución  de 
su  cuñado  de  divorciarse  de  Josefina,  y  tampoco  le 
agradó  la  elección  de  su  nueva  esposa. 

Quedó  eu  Francia  la  Reina  y  volvió  el  Rey  a  Ná- 
poles, pero  por  pocos  dias,  pues  tuvo  (pie  regresar 
á  Paris  para  las  bodas  del  Emperador,  aunque  tor-  i 
nó  muy  luégo  con  el  proyecto  de  conquistar  á  Siei-  ¡ 
lia.  \  DO  f'.!ta  luitcrilicr  muy  bísri  instruido  en 


!  aquellos  sucesos,  que  apunte  la  idea  de  que  la  sagaz 
I  y  altanera  reina  Carolina,  se  puso  entonces  secreta- 
mente de  acuerdo  cou  Napoleón  para  deshacerse  de 
la  tutoría  eu  que  la  teuiau  los  ingleses.  Aprestaba 
el  rey  Joaquín  la  expedición,  cuando  un  navio  in- 
glés apareció  eu  el  golfo.  Salió  á  combatirlo  la  es- 
cuadrilla napolitana,  que  fué  completamente  des- 
truida, virando  y  desapareciendo  á  toda  vela  el  bu- 
que agresor.  Este  incidente  irritó  á  Joaquín,  que 
marchó  inmediatamente  sobre  el  Faro,  estableció 
allí  un  campo  numeroso,  y  gran  número  de  lauchas 
cañoneras  y  de  buques  menores  armados  y  bien 
tripulados  y  abastecidos. 

fío  tuvieron  resultado  estos  preparativos,  que  du- 
raron tres  meses;  y  deshecho  el  campo,  y  retirados 
los  buques,  volvió  el  Rey  á  Nápoles,  á  poner  órdeu 
eu  Calabria,  presa  infeliz  de  los  bandidos,  que  cre- 
cían por  momentos  en  número  y  en  audacia.  Dió  la 
comisión  de  exterminarlos  al  general  francés  Man- 
ches, que  lo  consiguió  cou  una  fiereza  satánica  y 
cou  una  crueldad  inaudita,  quemando  villas  y  lu- 
gares, y  pasando  á  cuchillo  familias  enteras  sin  res- 
peto al  sexo  ni  á  la  edad;  curando  en  fin  aquel  mal 
tan  radicalmente,  que  uo  ha  vuelto  hasta  ahora 
á  aparecer  en  todo  el  reino. 

Volvió  Joaquín  á  París  para  festejar  el  nacimien- 
to del  hijo  del  Emperador  y  de  la  Archiduquesa, 
creado  Key  de  Roma,  y  regresó  por  poquísimo  tiem- 
po  á  Ñapóles,  ¡mes  empezó  i.i  funesta  guerra  de 
Rusia,  y  fué  llamado  por  Napoleón  para  tomar  eu 
ella  parte  importantísima.  No  estaban  ya  los  cuña- 
dos muy  acordes ,  tanto  porque  el  Emperador  se 
burlaba  del  Rey,  llamándole  rey  de  teatro,  cuanto 
porque  Murat  uo  aprobó  aquella  guerra,  donde  se 
oscureció  para  los  franceses  el  astro  de  la  victoria. 
Mandó  y  triunfóen  los  hielos  del  Norte  dando  nue- 
vas muestras  de  su  singular  pericia  en  manejar  ca- 
ballería, y  de  su  valor  extraordinario  y  famoso; 
pero  acaso  no  agradó  al  Emperador,  cuaudo  se  vió 
relevado  del  mando  por  el  principe  Beauharnals, 
con  lo  que  desabrido  el  Rey  de  Nápoles,  regresó  a 
su  reino. 

Eu  tanto  era  deplorable  la  suerte  de  Sicilia.  El 
lujo  de  la  corte,  y  los  continuos  armameutos  para 
hostilizar  al  Rey  intruso  la  teuiau  completamente 
arruinada.  La  preponderancia  de  los  señores  napo- 
litanos en  la  ocupación  de  empleos  y  eu  autoridad, 
cou  mengua  de  los  del  pais,  mantenía  entre  unos  y 
otros  una  rivalidad  peligrosa;  y  el  ningún  caso  que 
hacia  el  gobierno  de  los  antiguos  fueros,  y  el  olvi- 
do en  diez  años  de  reunir  los  parlamentos,  tenia  á 
todas  las  clases  disgustadas  y  completamente  ena- 
jenado el  pais.  Y  cuando  se  le  ocurrió  reuuirlos  al 
rey  Fernando,  como  fué  sólo  para  demandar  re- 
cursos á  toda  costa,  y  al  ver  que  por  haberle  sido 
negados  fueron  presos  y  atropellados  muchos  no- 
bles y  persouas  de  cuenta,  se  colmó  la  medida  del 
descontento  general.  Lord  Bentiuk,  comandante  en 
jefe  de  las  tropas  inglesas  que  guarnecían  á  Sicilia, 
se  alarmó  á  tal  punto,  que  dió  cueuta  á  su  gobier- 
no de  todo  lo  que  pasaba;  y  autorizado  por  él  reu- 
nió también  el  mando  de  las  fuerzas  siciliauas,  im- 
puso una  conducta  más  moderada  y  conveniente 
al  Rey,  puso  cu  libertad  á  los  presos  y  rehizo  el 
ministerio  con  sicilianos  de  importancia,  arro- 
jando de  él  á  Mediéis,  que  habia  suplantado  eu 
importancia  y  en  favor  secreto  al  caballero  Acton. 
Aburrido  el  Rey  abandonó  el  gobierno  activo  del 
Estado  á  su  primogénito  Francisco  con  el  titulo  de 
su  vicario,  y  la  reina  María  Carolina,  despechada  é 
inexorable,  se  retiróá  Castelvetrano,  de  donde,  in- 
comodando aún  su  influencia  á  los  ingleses,  fué  á 
Mazzara,  donde  se  embarcó  para  ir  á  Viena.  Llegó 
después  de  un  viaje  tardo  y  penosísimo,  y  allí  mu- 
rió eu  1814.  Eu  el  anterior,  y  ántes  de  la  ausencia 
de  la  Reina,  determinó  la  Inglaterra  constitucioua- 
lizar  la  Sicilia:  y  en  nombre  del  Rey  le  dió  una 
constitución  calcada  sobre  la  suya,  cou  dos  cáma- 
ras, etc.,  la  que  fué  publicada  y  jurada  por  el  Vi- 
cario general.  Mas  nunca  llegó  á  regir,  y  á  poco 
cuando  volvió  la  corte  á  Nápoles  quedó  abolida  del 
todo,  dejando  sólo  su  memoria  para  servir  de  pre- 
texto á  odios  permanentes,  á  grandes  desavenen- 
cias y  disturbios,  y  autt  después  de  tantos  años,  en 
nuestros  dias,  á  lamentables  sucesos.  Pero  no  tras- 
tornemos el  orden  de  los  tiempos  y  volvamos  á 
Murat. 

Ingrato  con  el  hombre  poderoso  á  quien  debía 
cuanto  era,  le  volvió  la  espalda  en  cuanto  le  torció 
el  rostro  la  fortuna.  Y  para  no  perder  la  corona  al 
desplomarse,  como  preveía,  la  imperial  de  su  cuña- 
do, entró  en  hablas  con  Austria  y  Rusia,  formando 
liga  para  dar  el  último  golpe  al  Emperador.  Pero 
como  éste  se  repusiese  algún  tanto  en  Sajonia,  vol- 
vió ásu  ayuda,  aunque  por  pocos  dias;  pues  sabido 
el  descalabro  de  Leipsik  lo  abandonó  segunda  vez, 
tornando  á  entrar  en  relaciones  estrechas  con  In- 
glaterra y  Austria,  que  pactaron  conservarle  el  tro- 
no y  agrandarlo  con  tierras  de  la  Iglesia.  Villana  é 
infame  conducta,  indigna  de  un  valiente  guerrero 
con  humos  de  rey.  Aun  volvió  á  entrar  en  tratos 
secretos  cou  Napoleón,  relegado  en  la  isla  de  Elba, 
vendiendo  á  sus  nuevos  amigos;  y  cuando  aquel 
apareció  de  nuevo  en  Francia  para  terminar  su  car- 
rera, se  declaró  abiertamente  en  su  favor.  Marchó 

al  frente  de  tropas  napolitanas,  valientes,  discipli- 
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nadas  y  aguerridas,  hacia  Toscana,  queriendo  con 
proclamas,  peroratas,  agasajos  y  concesiones  levan- 
tar y  entusiasmar  los  pueblos;  pero  nada  consiguió, 
recibiéndolo  en  todas  partes  con  disgusto  y  desden. 
Cayeron  sobre  él  los  austríacos,  y  aunque  probó 
fortuna  con  extremado  arrojo  en  Occiotello,  Tolen- 
tino  y  Macerata,  no  recogió  más  que  desastres, 
siendo  constantemente  arrollado  por  alemanes  é 
ingleses,  á  quienes  tantas  veces  habia  engañado. 

La  Constitución  siciliana  hacia  ya  gran  ruido  en 
el  reino  de  Ñapóles,  donde  renacían  los  recuerdos 
de  Carlos  III,  y  se  comparaba  la  conducta  de  Fer- 
nando IV,  dando  una  Constitución,  con  la  de  Murat, 
no  habiendo  establecido  la  que  le  impuso  el  rey 
José  en  Bayona  al  dejar  vacante  el  trono.  Prome- 
tíanse mucho  los  descontentos  de  la  separación  de 
Acton,  del  viaje  de  la  Reina,  de  la  influencia  ingle- 
sa, de  la  bondad  de  carácter  del  Vicario  y  heredero 
de  la  corona;  y  finalmente,  la  estrella  de  Napoleón 
se  habia  eclipsado;  el  mismo  rey  Joaquín  se  habia 
hundido  en  la  opinión  pública.  La  secta  de  carbo- 
narios empezaba  sus  ocultos  trabajos,  vigorosa  y 
audaz,  en  ocasión  oportuna,  y  con  buenos  materia- 
les para  adelantar  sus  atrevidos  planes. 

Vencido  el  rey  Murat  en  todas  partes,  abandona- 
da la  defensa  de  los  Abruzzos  por  el  general  Mon- 
tigny,  y  siendo  inútiles  los  esfuerzos  y  crueldades 
de  Manhes  en  la  frontera  de  la  Romanía,  quiso  ha- 
cerse firme  en  Capua,  temiendo  el  estado  de  inquie- 
tud de  la  capital;  y  hecha  allí  la  capitulación  de 
Casalanza  para  la  vuelta  de  los  Borbones,  fué  bre- 
ves momentos  á  Nápoles  y  marchó  á  buscar  asilo 
en  Francia  y  á  sostener  su  vacilante  imperio,  pero 
sin  renunciar  en  su  interior  á  la  corona  y  combi- 
nando acaso  ya  locos  planes,  que  lo  habían  de  con- 
ducir á  su  perdimiento  y  muerte. 

XIV 

El  que  podemos  llamar  gobierno  francés  de  Ná- 
poles acabó  el  año  1815,  al  desaparecer  el  rey  creado 
por  Napoleón,  pero  quedó  la  civilización  y  los  ade- 
lantos que  aquellos  diez  años  introdujeron  con  gran 
beneficio  del  país.  El  Código  civil,  que  en  1805  se 
componía  de  cien  volúmenes  indigestos  y  contradic- 
torios, era  en  1815  el  Código  Napoleón,  modelo  de 
.sabiduría;  la  hacienda  pública,  antes  tan  embrolla- 
da y  mal  segura,  estaba  bien  administrada  y  diri- 
gida; el  sistema  tributario,  uniforme  y  expeditivo, 
igualaba  á  los  contribuyentes,  designaba  la  materia 
imponible,  y  aseguraba  la  recaudación  sin  vejáme- 
nes ni  privilegios;  la  división  del  territorio  daba  ex- 
pedición al  gobierno,  y  facilidad  de  reconocer  el 
verdadero  estado  de  la  riqueza  nacional  y  las  ne- 
cesidades del  país;  la  disciplina  militar  quedaba  es- 
tablecida, asentado  el  crédito,  mejores  máximas  de 
gobierno  establecidas,  más  práctica  de  obediencia, 
más  respeto  á  las  leyes,  ménos  distancia  entre  las 
diferentes  clases  del  estado,  mejor  educación  públi- 
ca, destruidos  completamente  los  bandoleros,  dis- 
minuidos notablemente  los  lazarones. 

Al  momento  de  ausentarse  Murat,  entraron  en 
Nápoles  las  tropas  austríacas  oportunamente  para 
evitar  los  desórdenes  que  en  ciudad  tan  populosa  y 
ocasionada  pudieran  sobrevenir ;  y  á  poco  llegaron 
tropas  sicilianas,  y  gran  número  de  napolitanos, 
después  de  diez  años  de  ausencia.  No  tardaron  en 
publicarse  varias  proclamas  del  Rey,  con  las  frases 
y  promesas  de  costumbre,  proclamando  amnistía  y 
nombrando  un  ministerio,  que  no  fué  ciertamente 
del  agrado  general,  y  el  4  de  junio  de  1815  llegó  el 
Rey  á  la  bahía  de  Baya,  habiendo  encontrado  en 
el  mar  el  buque  que  conducía  á  la  mujer  é  hijos 
del  intruso  fugitivo.  El  dia  6  pasó  á  Portici,  y  el  9 
entró  en  Nápoles,  alegre,  afable,  comunicativo,  sin 
etiqueta,  vestido  sencillamente,  lo  que  encantó  al 
populacho,  y  establecióse  en  su  palacio,  si  no  con 
universal  aplauso,  con  el  suficiente  para  lison- 
jearlo. 

Todavía,  sin  embargo,  daba  inquietud  Napoleón, 
que  con  su  actividad  y  prestigio  hacia"  colosales 
esfuerzos;  pero  Waterloo  fué  la  tumba  de  su  poder, 
y  la  noticia  de  su  total  hundimiento  y  ruina  dió  nue- 
va vida  á  los  antiguos  tronos.  Al  eco  de  la  noticia 
rindiéronse  todas  las  fortalezas  del  reino  de  Nápoles 
aun  mantenidas  por  los  franceses,  ó  á  nombre  de 
Murat. 

Pero  éste  no  llevaba  con  paciencia  la  pérdida  de 
un  trono  y  de  un  Estado  tan  importante  ;  y  aluci- 
nado con  el  recuerdo  de  los  obsequios,  adulaciones 
y  entusiasmo  de  que  por  diez  años  habia  sido  obje- 
to, creyó,  ¡  insensato !  que  lo  debía  todo  á  sí  mismo, 
y  no  al  poder  que  en  aquella  década  representaba. 
Y  reuniendo  en  Córcega  algunos  antiguos  amigos, 
y  á  los  napolitanos  que  no  habían  querido  abando- 
narlo, se  embarcó,  y  corriendo  un  deshecho  tempo- 
ral arribó  al  Pizzo  en  tierra  de  Calabria;  y  cuando 
creía  ser  acogido,  si  no  con  entusiasmo,  con  respeto, 
y  encontrar  numerosos  partidarios  que  lo  recibie- 
sen como.á  su  Rey,  halló  en  cuanto  fué  reconocido 
odio  y  desprecio,  y  por  acogida  un  estrecho  cala- 
bozo, y  á  pocos  dias  una  sentencia  y  en  seguida  la 
muerte. 

Al  restablecerse  el  legítimo  soberano  en  su  trono, 
ratificándole  el  Congreso  de  Viena  el  título  de  Rey 
de  las  Dos  Sicilias,  se  intituló,  en  vez  de  Fernán 


do  IV,  Fernando  I,  sin  que  se  hablase  más  de  la 
Constitución  de  Sicilia,  ni  allende  ni  aquende  el 
Faro;  pero  conservó  el  código  francés,  el  sistema  de 
gobierno,  el  tributario  y  el  administrativo,  aunque 
desfigurados,  pues  restableció  muchos  de  los  anti- 
guos abusos,  sobre  todo  en  la  jurisdicción  eclesiás- 
tica, en  la  organización  de  la  nueva  policía  y  en  el 
poder  arbitrario  de  los  ministros.  Abolió  el  Consejo 
de  Estado,  y  creó  otro  llamado  Supremo  presidido 
por  el  príncipe  Leopoldo. 

En  1816  apareció  la  peste  levantina  en  las  costas 
del  Adriático,  y  despobló,  con  general  espanto,  la 
ciudad  de  Noja ;  pero  afortunadamente  pudo  cor- 
tarse el  contagio.  El  mismo  año  desapareció  en  un 
voraz  incendio  el  famoso  teatro  de  San  Carlos,  que 
fué  inmediatamente  reedificado,  sin  dejar  nada 
que  desear.  También  el  hambre  y  la  miseria  afligie- 
ron el  reino  y  desacreditaron  la  restauración. 

Ajustó  el  Rey  tratados  de  comercio  ventajosos 
con  España,  Francia  y  Holanda,  y  un  nuevo  con- 
cordato, en  que  quedó  mal  parada  la  regalía  de  la 
corona.  Fué  á  Roma  á  celebrarlo,  y  á  recibir  la 
bendición  del  Papa;  y  allí  encontró  á  su  hermano 
el  destronado  rey  de  España  Cárlos  IV,  á  quien 
no  habia  visto  desde  que  se  separaron  en  la  infan- 
cia, y  se  lo  trajo  consigo  á  Nápoles,  donde  murió. 
Poco  antes  se  habia  enlazado  la  hija  del  primer 
matrimonio  del  príncipe  heredero  con  el  duque  de 
Berry,  y  la  del  segundo,  doña  María  Carlota,  con  el 
infante  de  España  D.  Francisco  de  Paula. 

No  estaba  la  Italia  muy  satisfecha  con  sus  anti- 
guos príncipes;  los  tiempos  eran  otros,  la  ilustra- 
ción mayor,  las  nuevas  necesidades  sociales  mu- 
chas. En  el  reino  de  las  Dos  Sicilias  no  se  disfrutó 
tampoco  de  bastante  tranquilidad,  á  pesar  de  la 
amnistía ;  quedaron  en  pié  los  partidos,  y  la  poli- 
cía no  se  descuidaba  en  marcar  cuál  era  el  blanco 
de  las  sospechas,  de  las  pesquisas,  de  las  persecu- 
ciones. En  la  isla,  el  gobierno  del  principe  Francis- 
co no  satisfacía  los  deseos  públicos,  y  el  olvido  de 
la  fresca  Constitución  tenia  disgustados  á  todos. 
En  el  continente,  la  reacción  hacia  la  arbitrariedad 
y  el  fanatismo,  no  agradaba  á  nadie,  y  despertaba 
sérios  temores  para  lo  venidero.  Y,  como  era  natu- 
ral, la  secta  de  los  carbonarios  cundía,  sus  trabajos 
se  ramificaban  por  todas  partes,  y  era  grande  la 
agitación  moral  del  país,  que  preparaba  sin  duda 
graves  trastornos.  En  circunstancias  tan  oportunas, 
acaeció  la  revolución  de  España  del  año  ¿0  para 
restablecer  la  Constitución  del  año  12,  abolida  por 
Fernando  VII  en  1814  y  restablecida  por  una  in- 
surrección militar.  Siguió  el  ejemplo  un  cuerpo  de 
tropas  napolitanas  acantonado  en  Ñola,  preparado 
de  antemano  por  las  sociedades  secretas,  y  por  los 
que  querían  sacudir  el  yugo  de  la  influencia  austría- 
ca, que  pesaba  duramente  sobre  el  país,  y  dió  el 
grito  de  Constitución,  que  tuvo  eco  en  todas  partes 
y  muy  principalmente  en  la  capital.  Sorprendido 
el  Rey,  quiso  establecer  la  de  Sicilia;  pero  ya  se 
pedia  más  y  se  exigía  que  jurara  la  Constitución  de 
España,  de  la  que  se  tenia  en  Nápoles  apenas  cono- 
cimiento, pues  no  se  halló  en  todo  el  reino  un 
ejemplar  ó  copia  de  ella,  y  fué  preciso  pedir  una 
á  la  legación  de  España  para  el  acto  del  juramento. 
Prestólo  el  Rey  muy  disgustado,  nombró  otra  vez 
á  su  hijo  Vicario  general  para  el  gobierno  del  Es- 
tado y  convocó  las  Cortes. 

Grandes  trastornos  ocasionó  en  Sicilia  la  nueva 
de  estos  sucesos;  sublevóse  Palermo,  y  se  dividió 
en  dos  bandos  :  uno  quería  la  constitución  in- 
glesa, que  no  habia  llegado  á  plantearse,  el  otro  la 
creia  poco  liberal  y  deseaba  la  española,  pero  am- 
bos proclamaban  la  independencia  de  Sicilia,  aunque 
conservando  el  mismo  Rey  que  el  estado  de  Nápo- 
les. El  movimiento  de  Palermo  se  extendió  por  to- 
da la  isla,  y  hubo  en  toda  ella  dolorosos  conflictos 
y  derramamiento  de  sangre  ;  el  lugarteniente 
Naselli,  hombre  de  escasos  medios,  no  pudo  conte- 
ner aquellos  desórdenes,  y  dejó  el  mando  en  ma- 
nos subalternas,  abandonando  la  isla. 

Marchó  de  Nápoles  á  sujetarla  un  cuerpo  de 
tropas  de  diez  mil  hombres  al  mando  del  general 
Florestan  Pepe,  que  conociendo  el  estado  de  las 
cosas,  creyó  oportuno  transigir,  y  firmó  el  5  de 
octubre  de  1820  un  juicioso  convenio  á  bordo  de 
un  navio  inglés  surto  en  la  bahía  de  Palermo,  des- 
pués de  largas  conferencias;  pero  cuando  llegó  á 
Nápoles  la  noticia  de  este  ajuste  se  agitó  la  cues- 
tión en  las  Cortes  con  tal  calor,  y  los  diputados  hi- 
cieron tan  furibundos  discursos,  y  propusieron  ta- 
les absurdos  en  nombre  de  la  libertad,  que  todo 
fué  confusión  y  desacuerdo,  quedando  los  negocios 
de  Sicilia  en  peor  estado  que  ántes  estaban.  Entre 
tanto,  reunidos  en  Troppau  los  soberanos  de  Aus- 
tria, Rusia  y  Prusia,  que  formaban  la  Santa  Alian- 
za, declararon:  que  no  podían  conformarse  con  el 
nuevo  sistema  establecido  en  el  reino  de  las  Dos 
Sicilias,  y  escribieron  al  rey  Fernando  I  para  que 
fuese  sin  demora  á  Laybach,  á  tratar  con  ellos  el 
modo  de  satisfacer  las  exigencias  públicas,  sin 
mengua  de  la  dignidad  real  y  sin  infracción  de  los 
tratados  vigentes.  Indeciso  el  Rey,  después  de 
ocultar  este  mensaje  algunos  dias,  dió  parte  de  él 
á  las  Córtes,  donde  produjo  las  sesiones  más  bor- 
rascosas y  enconadas,  y  una  formidable  asonada 
en  que  resonaba  por  todas  partes  con  horrendos 


alaridos:  ¡La  Constitución  española,  ó  la  muerte! 
Calmóse  al  cabo  la  inquietud,  y  decidióse  la  ida 
del  Rey  al  Congreso  con  seguridades  dadas  de  que 
en  él  miraría  por  el  sostenimiento  de  las  juradas 
instituciones.  Marchó  pues  Fernando  I  en  el  navio 
inglés  Venganza. 

Pasaron  algunos  dias  sin  noticias  del  Rey.  Las 
primeras  que  se  recibieron  sólo  hablaban  del  viaje 
y  de  la  llegada;  hasta  que,  cuando  ya  la  ansiedad 
pública  tocaba  á  su  término,  recibió  el  Príncipe  re- 
gente una  larga  carta  de  su  padre,  en  que  le  decía: 
que  los  soberanos  del  Congreso  de  Laybach  no  re- 
conocían el  sistema  constitucional  del  reino  de  las 
Dos  Sicilias,  y  que  si  no  se  adoptaba  otro  más  con- 
veniente para  mantener  intacto  el  tratado  de  Viena 
y  la  paz  de  Italia,  lo  desharían  por  la  fuerza  de  las 
armas.  Al  mismo  tiempo  que  esta  carta  se  recibie- 
ron noticias  de  que  un  poderoso  ejército  austríaco 
venia  marchando  con  gran  precipitación.  El  efecto 
en  Nápoles  de  la  carta  y  de  tales  nuevas  fué  cual 
era  de  esperar.  Reunióse  el  Parlamento,  se  des- 
ahogó en  discursos  elocuentísimos,  pero  violentos, 
y  proponiendo  medidas  impracticables;  hasta  que 
el  diputado  Poério  propuso  la  guerra  al  Austria 
y  á  la  Santa  Alianza,  y  declaró  prisionero  al  Rey, 

Formáronse  dos  ejércitos  con  actividad  suma 
al  mando  de  los  generales  Carrascosa  y  Pepe, 
aquél  militar  de  no  vulgares  conocimientos,  y  éste 
soldado  franco  y  fanfarrón;  uno  marchó  sobre  el 
Careliano,  otro  á  la  frontera  de  Abruzzo,  mién- 
tras  numerosos  batallones  de  milicia  nacional  se- 
guían como  reserva.  El  príncipe  heredero  Francis- 
co, regente  del  reino,  y  su  esposa  la  infanta  Isabel 
despedían  los  diferentes  regimientos  animándolos, 
exhortándolos  á  defender  la  libertad,  y  poniendo 
por  sus  manos  en  las  banderas  corbatas  tricolores. 
El  entusiasmo  parecía  general. 

Avanzaron  los  austríacos  mandados  por  el  gene- 
ral Frimont  y  en  número  de  sesenta  mil  hombres 
hasta  las  fronteras  del  reino,  quedándose  el  Rey 
detrás  de  ellos  en  Florencia.  La  vecindad  de  los 
enemigos  aterró  á  Nápoles:  desconfiando  todos  del 
éxito  de  la  guerra,  empezaron  á  manifestar  des- 
aliento y  deseos  de  algún  razonable  acomodo.  El 
general  Carrascosa  se  mantuvo  con  prudencia  evi- 
tando un  conflicto.  El  general  Pepe  acalorado  por 
los  sectarios,  sus  amigos,  creyó  que  iba  á  escar- 
mentar á  los  austríacos,  y  á  ganarse  una  corona 
inmarcesible;  y  después  de  anunciarlo  impruden- 
temente en  los  periódicos  de  la  capital,  atacó  el  6 
de  julio  de  1821  con  escaso  orden  y  relajada  disci- 
plina á  Rieti.  Salieron  los  austríacos,  y  en  pocos 
minutos  lo  deshicieron  completamente,  poniéndolo 
en  vergonzosa  fuga  y  dispersión:  también  huyeron 
y  se  dispersaron  las  reservas.  El  general  Carrasco- 
sa se  replegó  prudentemente  detrás  del  Volturno, 
y  receloso  de  que  sus  tropas  hicieran  lo  que  las  de 
Pepe,  se  mantuvo  en  expectativa.  Los  enemigos 
pasaron  el  Garellano,  y  se  detuvieron;  pero  con 
tanta  fuerza,  que  se  conoció  que  su  intento  era  el 
de  dar  lugar  á  un  desenlace  que  no  costara  sangre 
á  ambos  ejércitos. 

Aterrada  la  capital  con  los  desastres  de  Abruzzo 
y  con  los  peligros  del  Volturno,  y  llena  de  fugiti- 
vos de  todas  partes,  presentaba  el  más  lastimoso 
espectáculo.  Reunióse  el  Parlamento,  y  como  dice 
un  autor  contemporáneo,  y  por  cierto  ardiente 
liberal  (1),  buen  consejero  de  gobiernos  tranquilos, 
siempre  dañoso  para  regir  el  estado  en  tiempos 
borrascosos,  pueblo  en  la  prosperidad,  plebe  en  los 
desastres;  cambió  su  decisión  y  energía,  en  abati- 
miento y  humillación,  y  se  echó  en  brazos  del  Rey 
para  que  los  salvara  y  salvase  el  reino. 

Entraron  como  amigos  los  austríacos  en  la  capi- 
tal, se  disolvió  el  Parlamento,  emigraron  los  dipu- 
tados más  importantes,  quedó  abolida  la  Consti- 
tución, y  el  rey  Fernando  I  declarado  soberano 
absoluto  del  reino  de  las  Dos  Sicilias.  Pero  no  se 
apresuró  en  venir  á  ocupar  su  trono,  y  desde  Flo- 
rencia, con  su  ministro  Canosa,  gobernó  el  reino  y 
reorganizó  la  monarquía. 

Hubo  persecuciones  encarnizadas,  decretos  in- 
considerados, venganzas  privadas,  y  ejecuciones 
violentas  é  ilegales;  anuláronse  leyes  sábias,  que- 
máronse libros  y  escritos  inocentes  y  fué  completa 
la  reacción.  Al  cabo  vino  el  Rey  á  Nápoles,  donde 
fué  recibido  con  gran  festejo,  pero  con  poco  entu- 
siasmo y  alegría.  Repartió  bienes  cuantiosos  á 
iglesias  y  monasterios,  enriqueció  á  los  jesuítas, 
premió  con  bandas  y  honores  á  sus  cortesanos,  y  se 
entregó  completamente  á  prácticas  devotas,  y  á 
firmar  decretos  de  proscripción  y  sentencias  de 
muerte. 

Estaba  vacío  el  erario  piíblico,  y  fué  preciso  acu- 
dir á  un  empréstito  para  cubrir  las  atenciones  del 
Estado.  Hízolo  la  casa  Rothschild,  con  la  condi- 
ción de  la  despedida  de  Canosa  y  de  que  el  caba- 
llero Médicis  fuese  ministro  de  Hacienda. 

Llamado  el  Rey  á  un  nuevo  congreso  á  Verona, 
se  reanimaron  esperanzas  y  temores:  unos  creian 
que  los  consejos  de  soberanos  más  ilustrados  me- 
jorarían la  suerte  del  reino,  otros  que  el  odio  de  los 
déspotas  del  Norte  á  las  ideas  liberales,  aumenta- 


(1)  Colletta. 
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rían  las  persecuciones  y  el  terror.  Pronto  las  noti- 
cias venidas  de  allá  manifestaron  que  la  resolución 
era  acabar  con  las  constituciones  cu  todo  el  couti- 
neute  europeo. 

Disuelto  aquel  Congreso,  fué  el  Rey  á  Viena,  y 
más  tarde  volvió  á  Ñapóles,  donde  murió  el  dia  1 
de  euero  de  1825,  á  los  setenta  y  seis  aíios  de  edad 
y  sesenta  y  cinco  de  reinado. 

XV 

Fué  reconocido  y  jurado  inmediatamente  rey 
de  las  Dos  Sicilias  el  príncipe  Francisco,  duque  de 
Calabria,  con  el  titulo  de  Francisco  I.  Acostumbra- 
do al  malulo,  pues  como  dejamos  dicho  lo  había 
ejercido  como  Vicario  de  su  padre,  ya  en  Ñapóles 
ya  es  Sicilia,  y  como  regente  en  todo  el  reino,  no 
debían  cogerle  de  nuevo  los  graves  negocios  del 
Estado,  ni  el  peso  de  la  corona.  Uubo  un  tiempo 
en  que  fué  muy  popular,  pero  eu  los  últimos  se  le 
miró  con  desconfianza,  con  razón  ó  sin  ella,  y  no  le 
era  favorable  el  concepto  público.  Se  dió  tal  vez 
con  exceso  á  la  devoción,  reforzó  la  policía,  y  no 
cesaron  las  persecuciones.  Promulgó  una  buena  ley 
de  montes  y  plantíos,  que  preservó  de  inminente 
ruina  á  los  busques  del  Estado,  objeto  de  la  codi- 
cia destructora  de  los  pueblos  y  de  los  particula- 
res; y  eu  su  tiempo  se  construyó  el  magnífico  pa- 
lacio, donde  reuuió,  y  aun  existen,  las  secretarías 
de  los  ministerios,  el  gran  libro  y  las  altas  depen- 
dencias del  Estado.  También  activó  las  excavacio- 
nes de  Pompeya,  como  inteligente  arqueólogo,  y 
enriqueció  el  museo  con  objetos  preciosísimos. 

Por  ofensas  hechas  al  pabellón  napolitano,  de- 


claró la  guerra  á  Trípoli,  y  envió  á  combatirla  una 
escuadrilla  compuesta  de  un  navio,  tres  buenas 
fragatas  y  otros  buques  menores,  que  tornó  á  poco 
á  Castcllainare,  sin  haber  tentado  ninguna  hosti- 
lidad. 

Eu  1829  trató  el  matrimonio  de  su  hija  doña  Ma- 
ría Cristina  con  el  rey  de  España  Femando  VII, 
viudo  sin  hijos  de  tres  mujeres  ;  y  dejaudo  de  re- 
gente del  reino  á  su  hijo  primogénito  y  heredero, 
fué  con  la  Reina  á  la  corte  de  España  a  llevar  á  la 
novia  y  á  festejar  las  bodas.  Efectuadas  éstas,  pa- 
saron á  París  para  permanecer  allí  una  temporada. 
Pero  habiendo  enfermado,  regresó  con  su  augusta 
esposa  y  su  séquito  á  Ñapóles,  donde  agravándose 
la  enfermedad  falleció  el  7  de  noviembre  de  1830, 
á  los  cinco  anos  de  reinado. 

Era  el  rey  Francisco  de  mediana  estatura,  pro- 
pendiendo á  la  obesidad,  de  semblante  apacible, 
de  cabello  rubio.  Vestia  siempre  de  paisano  sin  de- 
coración alguna;  rara  vez  eu  su  juventud  montó  á 
caballo,  pasaba  las  revistas  militares  en  coche,  era 
de  fácil  acceso,  de  modales  dulces  y  de  agradable 
conversación. 

XVI 

Sucedióle  Fernando  II,  que  actualmente  reina, 
á  la  edad  de  veinte  años  ;  fue  recibido  con  entusias- 
mo su  advenimiento  al  trono,  pues  su  gallarda  per- 
sona, su  alicion  á  las  armas  y  la  bondad  de  su  ca- 
rácter presagiaban  un  venturoso  reinado. 

Casó  en  primeras  nupcias  con  una  princesa  sar- 
da, en  quien  tuvo  al  principe  don  Francisco  María 
Leopoldo,  duque  de  Calabria,  heredero  de  la  coro- 


na ;  y  en  segundas  con  María  Teresa1,  hija  de!  ar- 
chiduque Carlos,  que  le  lia  dado  numerosa  prole. 
Es  iuti'ligciilisiiiio  eu  la  organización  y  disciplina 
militares,  y  capaz  y  activo  eu  todo  genero  de  ne- 
gocios, de  los  que  se  ocupa  constantemente  con 
asiduidad  ó  inteligencia  ;  mejora  su  ejército  con- 
tinuamente, atiende  con  eficacia  al  aumento  de  la 
marina,  cuida  de  la  buena  administración,  protege 
las  artes,  sostiene  el  crédito  nacional,  viaja  por 
el  reino  sin  aparato,  y  visita  muy  á  menudo  la  Sici- 
lia, de  donde  es  natural. 

Tuvo  serios  disgustos  con  los  ingleses,  por  unos 
contratistas  de  azufre,  y  amenazado  con  una  pode- 
rosa escuadra  en  el  golfo  de  Nápoles,  se  portó  con 
entereza  y  acierto,  y  logró  una  honrosa  t  ransacción 
mediando  la  Francia.  Los  demás  acontecimientos 
de  su  reinado  son  de  tan  reciente  data  que  no  nos 
es  dado  referirlos  ni  calílicarlos,  pues  acaso  ofende- 
ríamos con  nuestros  juicios  á  personas  respetables 
que  viven  y  que  han  tenido  parte  principal  eu  los 
contemporáneos  Bucesos  de  aquel  reino.  Basta  sa- 
ber que  su  trono  se  mantiene  hrme,  aunque  ha  sido 
combatido  por  violentísimos  huracanes  ;  y  que  su 
territorio  se  mantiene  integro,  aunque  colosales  es- 
fuerzos han  intentado  despedazarlo.  Concluiremos 
pues  nuestro  trabajo  diciendo:  que  á  Fernando  II, 
rey  de  las  Dos  Sicilias,  tan  calumniado  por  los  re- 
I  volucionarios,  y  aun  por  escritores  extranjeros  y 
hombres  de  Estado,  de  quienes  eran  de  esperar 
más  circunspección  é  imparcialidad,  le  harán  com- 
pleta justicia,  pasado  el  tiempo  de  pasiones  y  de 
resentimientos,  las  severas  páginas  de  la  historia. 

Madrid,  julio  de  1855. 
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